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AZAD GARADERELI



OSTATNIA ZAPALKA

PRZEDMOWA

AUTOR

Kwietniowe zimno zaskoczyto mieszkancow miasteczka.
Opuszczajac metro, ludzie pospiesznie rozpraszaja si¢, drzac
z chlodna 1 mocniej zapinajac kotnierz.

Nieco wyzej niz metro, przed Bakijskim Uniwersytetem
Panstwowym — kamien, ktory wydaje si¢ staé tutaj
od tysigca lat, wyglada jak nagrobek. Na powierzchni
kamienia, wymazanej od dotyku przechodniéw wida¢ napis
cyrylica: «Zostanie tu postawione popiersie wybitnego
mysliciela Azerbejdzanu, zalozyciela Demokratycznej Republiki
Azerbejdzanu — Mammada Emina Rasulzade»!.

Mtody chtopak siedzi na kamieniu ze zwisajacymi nogami
1 czyta ksiazke. Jest ubrany lekko, tak jakby nie odczuwat
zimna. Dlugie splatane wlosy, nie ogolona broda, stary szal
owinigty wokot szyi — jego niechlujny wyglad moze wydawac
si¢ odpychajacy, ale ksiazka, ktora czyta z entuzjazmem, fagodzi
to wrazenie. Studenci przechodza obok niego z telefonami
w rekach, z zatozonymi stuchawkami na usze 1 ida do pubow
1 kawiarni naprzeciwko uniwersytetu. Jedna z nich — niska

! Napisano cyrylica «W tym miejscu potozone zostanie popiersie wielkiego
mySliciela narodu azerbejdzanskiego, zatozyciela Demokratycznej Republiki
Azerbejdzanu, Mammada Emina Rasulzadego».



dziewczyna w trampkach i berecie (fakze w stuchawkach)
podchodzi do mlodego chtopaka i co§ do niego méwi. On
zamyka ksiagzke 1 odpowiada, uporczywie probujac co$ wyjasnié.
Nastepnie wyjmuje z kieszeni ztozone papierki i pokazuje jej,
ale dziewczyna macha rekq i odchodzi. Krzyczy za nia:

— Przynajmniej mogtabyS zdja¢ stluchawki zanim coS§
powiedziec... Ech...

Nieco p6zniej podchodzi do niego miody cziowiek
w stuchawkach. Obracajac w ustach gume¢ do Zzucia, wola
mtodego mezczyzng siedzacego na kamieniu i widzac, ze nie
reaguje, delikatnie go popycha:

— Siedzisz tu od wczoraj?..

— Hej, wyluzuj! Prawie spadtem! Czy zwrdcileS uwage na ten
kamien? — Méwi, wstajac z kamienia.

— Nie... Ale co? ... Poczekaj chwilg, jest tu jakiS napis ...
(Porusza ustami, jakby probowat odczyta¢ napis.) «W tym
miejscu zostanie postawiony... biust... Wy-wy-wit... ne...
Azerbejdzan... Mam... Emina... Ras... zade. "Co z tego?

— A oto! Glupia glowa! — warknat mtody chiopak. «Czy wiesz,
kto to jest?» Podczas gdy nasi dziadkowie uchylali czapki przed
Rosjanami, ten czlowiek dla dobra dzisiejszego niezaleznego
Azerbejdzanu...

— Coz, to wszystko, Afko! Méwisz dobrze znane rzeczy. Pan
Bog napisat mu jeden rodzaj losu, a dla naszych dziadkéw-
niewolnikéw inny...

— Nie, nie tak! Sam czlowiek jest autorem swojego losu. Ten



cztowiek sam wybrat swdj trudny los, sam to napisat. ..

— Nu i co teraz mamy robic¢? Jesli on sam wybrat dla siebie
taki trudny los, my tez musimy tak samo cierpie¢, czyzby? A bez
tego cierpimy... Wiesz, Afgan, ani ty, ani ja nie przezyliSmy
epoki sowieckiej... Ale ci, ktérzy zyli w czasach radzieckich,
moéwia, ze bochenek biatego chleba kosztowat dziesieé kopiejek,
lody réwniez, pudetko zapatek — tylko kopiejka, migso — dwa
ruble, wodka — trzy ruble sze$¢dziesiat dwie kopiejki, piwo —
trzydziesci kopiejek, a paczka papieroséw «Aurora» kosztowata
tylko czternascie kopiejek — jako reszte za pigtnascie kopiejek
dorzucali ci pudetko zapatek... No 1 po co mi niezalezno$¢
na glodny zotadek?.. Nie, dzigkuj¢! Co do mnie — zaspokdj
moj gtéd, a pézniej mozesz usiag$¢ na moim garbie. I oto co:
najwicksza flaga na Swiecie, tak przy okazji, co trzepocze na
Placu Flagi w Bailowo, nie bedziesz nakarmiony ...Szukam
powodu, by porzucié ten cholerny uniwersytet, ktérego dyplomu
nikt na catym $wiecie poza Azerbejdzanem nie uznaje, i uciec za
granicg... A ty mozesz dalej siedzie¢ na tym kamieniu...

— Nieszczesny... chtopska dusza. ..

— Postuchaj!.. Czy wiesz, ze nawet twdj ostawiony Mammad
Emin réwniez uciekt za granicg? Zostawit zong i dzieci! Ozenit
si¢ tam drugi raz!..Wigc, daj spokéj, nie pudruj mi w glowie...

Ta ksiazka, ktora teraz tak entuzjastycznie czytasz, zrujnowata
wielu osob, a teraz ty... Ide do pubu... Wyskrobalem troche
pienigdzy... ChodZ, napijmy sig...



— Nie idziesz? Jak chcesz...

On odchodzi. Afgan pochylony nad kamieniem z tg¢sknota
w glosie mowi:

— Czy naprawde nalezymy do tego samego narodu co ty?»
Ty, Mirza Bala Mammadzade, Chojski, Jusifbejli?, Gadzibekow?
1inni mezowi. .. Czyzby ci ludzie pochodza z naszego ludu? Kim
wigc jesteSmy? A moze czym?

Pochyla sig, zapala papierosa i ciagnac kilka razy, znéw
siada na kamieniu i pograza si¢ w ksiazce... W tej chwili thum
studentéw — okoto dziesigciu — podchodzi do Afgana. Mdwia
o czym§, Afgan uporczywie probuje im co$ wyjasnié, ale koledzy
studenci, nie chcac go stuchad, ida do pubu po drugiej stronie
ulicy. Nieco pdzniej dzwoni telefon. Wedtug jego odpowiedziom
mozna zrozumieé, ze dzwoniacy zaprasza go do pubu. Mtody
cztowiek znajduje pretekst, aby pozby¢ si¢ dzwoniacego 1 wraca
do czytania...

Po okoto p6t godzinie podchodzi niska dziewczyna i stojac za
nim, zamyka mu oczy dtorimi. On, biorac jej dtonie w swoje,
catuje je 1 wstaje z kamienia. Oni si¢ przytulaja.

— Masz $wietna czytelnig. — Zartuje i biorac ksigzke, czyta
z oktadki: «Sijawusz naszego stulecia»? Wkrotce sesja — to nie
jest to, czego musisz si¢ teraz uczyc.

2 Wyzej wspomniani osoby, prowadzone przez M.E.Raselzadego, byli zatozycielami
Demokratycznej Republiki Azerbejdanu.

3 Uzeir Gadzibekow — autor Hymnu Demokratycznej Republiki Azerbejdzanu,
wybitny azerbejdzariski kompozytora.



Mtody cztowiek wzdycha i gtadzi jej wlosy.

— Ktory to rok?

—2018-ty.

— Co sig stalo w Azerbejdzanie sto lat temu?

— hmm... Czekaj... Umm.. Tak, powstala niezalezna
Republika. ..

— Dobra robota... Dzisiaj chcg z toba o tym porozmawiac. ..
Dobrze?

Dziewczyna delikatnie catuje go w policzek:

— Moje serduszko, méw na kazdy temat, ciesze si¢... I nie
zapominaj, ze ja sama tez jestem republikanka... Ale wcale
nie monarchista... Niech mdj ojciec 1 wujek zajmuja wysokie
stanowiska, jestem z toba w tym samym obozie. ..

Wchodza u$miechnigci do kawiarni naprzeciwko.

Kk

— Powiem ci sekret: napisalem pewna opowies¢. ..

— Co? — dziewczyna krzykneta, wiec wszyscy, ktorzy byli
w kawiarni, spojrzeli na nich ze zdziwieniem.

— Cicho... Dlaczego jestes taka zaskoczona?

— Ale zamierzateS poswigci¢ si¢ nauce! Moje serduszko,
powiedz mi, ze zartujesz. .. Wiesz, zawsze obawiatam si¢ poetow
1 pisarzy... Nie sa to calkiem normalni ludzie...

— Nie b¢j sig... Napisalem tylko jedng opowies¢... Tylko
jedna... Ale i tak ja najprawdopodobniej nie opublikuje... Coz,



albo opublikuje w jednym egzemplarzu. Dla siebie. ..

— Okej. Ale obiecaj, ze nie zrobisz czegos takiego wigcej!

— Obiecujg... A teraz chce ci przeczytaC te¢ historig. ..
Céz, prosze... To zajmie tylko godzing twojego czasu. Tylko
godzing...



CZESC PIERWSZA

WANDA HANUM

Cziowiek od urodzenia jest czgScia natury. Bez wzgledu na to,
jak kreci sie na swojej drodze zyciowej, bez wzgledu na to, dokad
skreci, w koricu jednak powrdci do natury, ziemi. W cztowieku
jest troche wszystkiego — troche ziemi, troch¢ wody, troche
ksigzyca, trochg stonica... Sa tez ludzie, ktérzy maja wigcej cech
stonecznych niz wszystkie inne. Wyglada to tak, jakby Tengri
stworzyt je P6t-Storicami, aby zastapity Storice, gdy odpoczywa
od dnia pracy.

Kiedy zobaczytam go po raz pierwszy, zdalam sobie sprawe,
ze on nosi w sobie storice. Wszyscy ludzie maja w swoich
duszach trochg storica, ale wygladato to tak, jakby on zostat
utkany ze Swiatla. Zdawalo si¢, ze jego promienna twarz
Swiecita wewnetrznym Swiatlem. Kiedy wszedt do sali, wszyscy
si¢ odwrdcili 1 spojrzeli na niego. Nawet ci, ktérzy patrzyli
w przeciwnym kierunku, mimo woli si¢ odwrdcili! (Wysokie
czolo, zaczesane do tytu czarne, geste wlosy, otwarta twarz,
pasujqce do niego wqsy i niezmiennie usSmiechniete oczy pod
szerokimi brwiami... Po raz pierwszy spotkatam mezczyzne
o podobnym wyglgdzie.). Tak, tak, wszystko byto wilasnie tak...
A ja... Jestem cztowiekiem o surowej moralnosci. Z powodu
pewnych cech, ktére zostaly zaszczepione we mnie w rodzinie,
ludzie, zwtaszcza osoby pflci przeciwnej, traktuja mnie z pewna



ostrozno$cia. Jak teraz pamigtam: kiedy studiowaliSmy w liceum,
wszystkie dziewczyny miaty facetéw. Wszyscy oprdcz mnie. Za
plecami przezywano mi «Lodowata» — Lodowata Wanda. Moze
z tego powodu dotychczas nie miatam powaznego zwiazku. ..

Ale co robi¢, nie mogtam oderwaé oczu od tej osoby. W koricu
mnie zauwazyt. Przez chwilg, tylko przez chwilg, popatrzyt
na mnie 1 natychmiast odwrocit wzrok. Od razu widac, ze
jest to wychowany me¢zczyzna. Prawdziwy Pan! Dzentelmen. ..
Bek ... (Ostatnie stowo jest mi jeszcze nieznane. Jednym ze stow,
ktorych ta osoba nauczy mnie lata pozniej, jest to stowo — «bek».
W jego ojczyznie zwracajq sie tak do mezczyzn ...).

Musze od razu powiedzieé, ze ludzie, ktérzy uciekli przed
rezimem sowieckim, byli jakby zmiazdzeni, wymarli, ze
ztamanym duchem. Nawet w oczach najpotgzniejszego z nich —
Trockiego, widzialam pewne zamieszanie. Ale ten czlowiek
chodzit twardym krokiem, tak wspaniatym, ze wydawalo sie, ze
nigdy nie schyli si¢, by podniesS¢ coS$ z ziemi, ani nie potozy¢ cos
na ziemie, nie pochyli glowy przed nikim... Nie, nie! Ten nigdy
nikomu nie pochyli glowy! W promieniujacych oczach tego
cztowieka czytane jest, ze ludzie pochylaja przed nim glowy...
Ale nie, ten nie pozwoli nikomu si¢ poktonic... Ten cztowiek nie
lubi tych, ktérzy si¢ pochylaja. W koricu ma co$ ze Storica. ..

Cziowiek-Storice znalazt mnie wzrokiem wsréd wielu ludzi
zgromadzonych w holu i1 podszedt do mnie. (To miejsce jest
bramg do stolicy i kraju, a ja opuszczajqc mojq prace, w interesie
mojego kraju, prowadze tu matq grupe wolontariuszy, ktorzy



kontrolujq wjazd i wyjazd cudzoziemcow z kraju). Z jakiego$§
powodu lekko drzg i mechanicznie odpowiadam na jego pytania,
czujac, ze co$ dzieje si¢ w mojej duszy, budza si¢ pewne
senne uczucia — Swiatlo tej osoby oswietla mnie, podkreSlajac
moje dotychczas niewidoczne cechy. Od niezwyklych wrazen
powstaje szron na skorze, ale wkrétce ulotny strach zastepuje
rownowaga emocjonalna. Dzigkuje mi za udzielenie odpowiedzi
na jego pytania i wypowiada ostatnie stowa z takim szacunkiem,
ze ledwo mogg powstrzymac drzenie wewngtrzne:

— ... Merci, mademoiselle. ..

I nagle pyta, jak mam na imi¢. Z przyjemnoscia odpowiadam:
«Wanda». USmiechajac si¢ powtarza z entuzjazmem:

— Pani Wanda. ..

Interesuje mnie réwniez jego imig, i on si¢ przedstawia. Ma
dtugie imig. Jego pierwsza czgS¢ to imi¢ ich proroka: Mahometa.
Druga cze$¢ jest krotsza, ale nie moge catkowicie wymowic
nazwy. USmiecha si¢ ponownie, i Swiatlo tego slonecznego
mezczyzny w koricu mnie ogrzewa, moja zimna dusza jest
przyttoczona ciepta czuloScia: «Mozna po prostu Emin bek».
(Znacznie pozniej poznatam znaczenie drugiej czesci jego imienia:
pewny siebie, pozbawiony egoizmu, ten, ktory jest w 100% pewny,
Ze poradzi sobie 7 kaidq rozpoczetq pracq — Emin bek. W jego
ojczyZnie mowiq tak: Emin. Ale po polsku, a nawet w jezyku
tureckim tez — Emin bek ... ). Te stowa wypowiedziane przez niego
po rosyjsku tlumaczg w myslach na jezyk polski i kiwam glowa
z satysfakcja.



Nieco p6zniej spotykam si¢ z dziwnymi, ale interesujacymi
faktami: ten cztowiek, pod ktérego wplyw tak tatwo wpadiam,
znajduje si¢ pod osobistym nadzorem cholernego kata
sowieckiego rezimu — Stalina, 1 mogt zostaé uratowany tylko
przez szczglliwy przypadek. Cudem udato mu si¢ uciec przed
przeSladowaniami, wyjezdzajac do Petersburga, skad przenidst
si¢ do Finlandii, a nastgpnie do Francji, a takze z Francji do
Polski. Jednak niebezpieczenistwo jeszcze nie mingto — paristwo
polskie moze deportowac go z powrotem do Rosji. Budzi sig¢ we
mnie cecha naszej rodziny — hojno$¢ i chgé niesienia pomocy
ludziom, 1 zapewniam go, ze w jakikolwiek sposob znajde
okazje, aby mu pomoc. ..



EMIN BEK

Jedno z orientalnych przystow mowi, ze jeSli cziowiek,
przechodzac cierpienie, czerpie z tego site 1 wstaje na nogi, staje
si¢ niezniszczalny. Nie podoba mi si¢ stowo cierpienie, nazwijmy
to obciazeniem. Tak, wiele cigzkich chwil spadto na mdj los.
Miatem wiele do przejscia. Juz w mlodoSci miatem okazje
odwiedzi¢ wiele zagranicznych krajow. Przylaczylem si¢ do
bolszewikow (ale szybko zrozumiatem swoj btqd i oddalitem sie
od nich), komunikowalem si¢ z mieriszewikami, nacjonalistami,
bytem w kontakcie z duchowienstwem. Przez jaki$ czas nawet
bytem w Scistych relacjach z tak okrutnym cztowiekiem jak
Stalin. Uratowatem go nawet przed nieuchronng Smiercig...*

Kto by pomyslat wtedy, w tym znaczacym dniu, kiedy ztozono
propozycj¢ ustanowienia naszej partii, ze ta organizacja stanie
si¢ najwybitniejsza partig na Kaukazie, pierwsza partia w kraju
1to jej cztonkowie oglosza niepodlegta Republike Azerbejdzanu!
W procesie tworzenia zaréwno partii, jak i pardstwa, a takze
w moich pismach 1 przemoéwieniach staralem si¢ unikaé
przygody, ale mi si¢ nie udato. Jednak cate moje zycie byto jedna
wielka przygoda, petna przesladowan, niepokoju 1 cierpienia.
A jednak, jaka to byla przyjemna przygoda!

Czgsto przypominam sobie czas pelen grézb, kiedy po

* A. Rasulzade. «Wspomnienia tureckiego nacjonalisty o rozmowach ze Stalinem»
Stambut, 1997 r.



upadku Republiki, ukrywajac si¢ w Lachicze pod imieniem Ali
Ahmedoglu, napisatem prace «Sijawusz naszego stulecia». Czy
pamigtasz wstep do tej ksigzki?

(Okupacja bolszewicka byta bolesnym faktem. Po okoto
miesiqcu wraz z jednym 7z moich towarzyszy opuscilismy
Baku, aby przenies¢ sie do Grugzji. Okolicznosci zmusity nas,
przemierzajqc wiele gor i dolin, do ukrycia sie w stynnej wiosce
dystryktu Szemachy — Lachicze. Zatrzymalismy sie u jednego
z lokalnych mieszkaricow, u ktérego w domu znajdowata sie mata
biblioteka, gdzie byty ksiqzki i czasopisma w jezyku tureckim,
perskim i rosyjskim. Mojq uwage zwrocit wiersz Firdausiego
«Szachnameh». Poprositem wtasciciela o pozwolenie i zaczqtem
czyta¢ Szachnameha. Najbardziej obszerne romantyczne dzieto
Wschodu zahipnotyzowato mojq dusze, wyczerpang woéwczas
az do skrajnosci. Byto tak wiele legend, filozofii, bohateréw,
dastanow, ktore rezonowaty z naszym Zyciem, ze wszystkim,
przez co musieliSmy ostamio przejsc. Przeczytatem historie,
ktora dotkneta najbardziej wrazliwych punktow mojej duszy —
dastan «Sijawusz». Z poczatku wydawato mi sie, ze po raz
pierwszy czytam dastan, ktory znatem i kochatem od dawna.
Tak bardzo byt mi bliski, Ze przeczytatem kolejny raz. Czytam
na gtos. Tlumacze mojemu przyjacielowi. Nie ma waqtpliwosci,
Ze bytem zainspirowany: — Przyjacielu, styszates Sijawusza naszej
historii. Teraz napisze dla ciebie «Sijawusz naszego stulecia».
Moj przyjaciel byt bardzo zaskoczomy, ze w tak niepokojqcej
atmosferze, kiedy w kazdej chwili moglismy zosta¢ odkryci,



postanowitem napisac¢ opowiesc. Ale bez wzgledu na to, zaczqtem
prace, jednak udato mi sie napisac¢ tylko kilka stron, poniewaz
musielismy zachowac¢ Srodki ostroZnosci i zmieni¢ kryjowke.
Nowe miejsce byto przez chwile bardziej odpowiednie do
ukrycia przed przesladowaniami. W tym miejscu byly najbardziej
sprzyjajace warunki aby przela¢ na papier ten stan umystu,
ktorego doswiadczatem w tym momencie — piekny widok na
najwspanialsze gory Lachicz — Nihal, uspokajajqcy szum prqdu
w swietle ksiezyca Girdimanczaja i maty ogréd, ukryty przed
wscibskimi oczami. Szes¢ dni pozniej znow byliSmy zmuszeni
zmienic¢ miejsce. Przez kilka dni zamieszkalismy w innym domu.
Tutaj skoriczytem pisac szkic ostatniej czesci ...».

Pewnego dnia, kiedy bylem w Petersburgu, szukatem
okazji do wyjazdu za granicg, poniewaz Musa’ i inni
zwolennicy pomogli mi. Przekroczytem jezioro Ladoga na lodzie
1 przeniostem si¢ do Finlandii. Jak tylko dotartem do Helsinek,
ludzie Abdullaha Battala zabrali mnie do niego, gdzie na moja
cze$¢ wydano duze przyjecie. Z ich pomoca udatem si¢ do
Francji, ale nie mogliSmy uporzadkowa¢ swoich dokumentow
1 dlatego nie mogtem uzyskac wizy. Za rada przyjaciét wrécitem
do Lehistanu’. Musze powiedzieé, ze ilekro¢ wpadatem w trudng

3 Musa Jarulla Bigejew (1875—1949) — znany tatarski mysliciel, ktéry mieszkat
w Petersburgu. Byt jednym z organizatoréw ucieczki Rasulzadego za graniceg.
® Abdullah Battal Tajmas (1883—1969) — jeden z przywédcéw Turkéw z Kazania.

W 1925 r. przeni6st si¢ réwniez do Turcji, gdzie przez wiele lat utrzymywat bliskie
stosunki z Rasulzade.

Tw dawnych czasach na Wschodzie nazywali Polske.



sytuacje, jakby jaka$ niewidzialna rgka wyciggala si¢ nade
mng i ratowata mnie przed beznadziejng sytuacja. Teraz, kiedy
jestem w niebezpieczenstwie, tutaj, na punkcie kontrolnym
w Warszawie, jedna mtoda dama patrzy na mnie i rozumiem, ze
tym razem jej reka bedzie prawa reka do zbawienia.

(Zostawitem swojq ojczyzne okupowanq przez wrogow, tysiqce
przyjaciot i wspotpracownikow, rodzine — ukochanq Zone, dzieci,
krewnych i dlatego mi teraz catkowicie nie do kobiet. Jedyne,
czego chce, to przenies¢ sie przez bezpieczne kraje do Turcji
i kontynuowac tam walke o Azerbejdzan. Przychodzq mi na mysl
wiersze 7 «Szahname», ktore doktadnie oddajq moj stan:

Miecze zagraty, krew poptyneta rzekq

A niebo ptakato za stan rzeczy na ziemi...
Zrabowano caty kraj i spustoszono

Co mieli mieszkaricy z rekami im odebrano.
Gtowy niewinnych odciete

L.zy zalaty te ziemie ...)

Id¢ do pierwszego stoiska, gdzie siedzi wpatrzona we
mnie mioda pani i z jakiego§ powodu rodzi si¢ w mojej
duszy pewnoS$¢, ze powiem jej wszystko tak, jak bylo i ona
mi pomoze... W koricu w takich chwilach musialem by¢
zbawiony przez zbawcza reke wyciagnigta z nieba. (Wieziony
w «Smiertelnym korpusie» w Bailowie bytem zaskakujqco bardzo
spokojny. Mogli przyjs¢ w kazdej chwili, aby zabra¢ mnie na



egzekucje, ale pozostawatem spokojny. Jedyne, o co sie martwitem,
to niebezpieczenstwo zagrazajqce moim towarzyszom partyjunym.
W tak bolesnych chwilach grupa uzbrojonych ludzi zabrali
i wepchneli mnie do samochodu, méwiqc mi do ucha: «Cicho!
Koba® kazat ci do niego dostarczyc». Tak wiec, stajac twarzq
w twarz ze Smierciq 7 woli losu, zostatem jednak zwolniony).

8 Koba to pseudonim Stalina w okresie podziemnej dziatalno$ci rewolucyjne;j.



WANDA HANUM

Katem oka patrze na tego tajemniczego mezczyzng. Ma okoto
30—35 lat. On nie jest wysoki. Ma na sobie zniszczony, ale
pasujacy garnitur i delikatnie wigzany krawat. Ten cztowiek
jest punktem skupienia wszystkiego, z czego sklada sie
meska atrakcyjnos¢. I wydaje sig, ze moje zainteresowanie
nim przekracza wszelkie dopuszczalne granice. Probuje sie
zebraé. Niestety, bezskutecznie! Wydaje si¢, Zze odczuwa moje
zainteresowanie nim i uSmiecha si¢ swoim uroczym usmiechem.
Ale w tym uSmiechu nie ma nic oprécz zwyktych ludzkich uczué.
Jest tak uprzejmy 1 przyzwoity, ze boje¢ si¢ przed nim jak dziecko.

Sama nie wiem dlaczego, ale postanowilem mu pomoc.
Pomimo tego, ze mogli go deportowaé z powrotem do Rosji,
skad uciekt, trzyma si¢ odwaznie. Jest tak spokojny 1 opanowany,
7e zaraza mnie swoja pewnoscia siebie. Jego tagodna, przyjazna
mowa 1 uSmiech czlowieka ze Wschodu catkowicie mnie
rozbroity. Poza tym wydaje sig, ze obok tego mezczyzny
zaczynam czul si¢ kobieta — czgsto patrz¢ w mate lustro
przede mna, prostuj¢ wtosy, ktdrych nie mialem czasu zbieraé
w pospiechu, prébujac pomalowac¢ blada twarz. Korzystajac
z faktu, ze byl rozproszony, aby uporzadkowaé papiery w swojej
teczce, udato mi sie¢ lekko zabarwi¢ usta. (Wydawato mi sie,
Ze w tej pracy statam sie jakimsS wojskowym. Rewolucyjny
romantyzm catkowicie pozbawit mnie kobiecosci, w ogdle nie



mam czasu dla siebie. Pomimo skromnej pensji my, wraz
z mtodziezowymi wolontariuszami, pracujemy tutaj niestrudzenie
w imie interesow naszej ojczyzny, Polski, ktora niedawno
oglosita niepodlegtosc. Naszym zadaniem jest zapobieganie
nielegalnemu wjazdowi i wyjazdowi z kraju oraz eksportowi
cennych przedmiotéow nalezqcych do Polakow. Od osmej rano
do 6smej wieczorem jestem w pracy. Czasami ide do pracy i na
nocnej zmianie. Taka jest stuzba ojczyZnie — musisz poswiecic¢
sie jej catkowicie.).Wreszcie zaczynam przeglada¢ dokumenty,
ktére ten uprzejmy dzentelmen wyjal z obszernego plecaka,
ktory nazywamy «juk». (Nastepnie dowiaduje sie, ze stowo «juk»
zostato przettumaczone na jezyk polski i inne jezyki europejskie
7 jezyka tureckiego. Ucze sie od Emin beka, ze nazywajq rzeczy,
ktore sq w torbie i teczce — juk.) Nie czekajac na pytania, zaczyna
mowic o sobie 1 ja rozumiem, ze moje zalozenia sa stuszne.

Byt przewodniczacym Rady Narodowej Niepodleglej
Republiki Azerbejdzanu, zastgpca, a takze przewodniczacym
rzadzacej partii Musawat. (PoZniej dowiaduje sie, ze ten mtody
cztowiek jest takie naukowcem i publicystq. Po utworzeniu
Republiki pod wptywem Rosjan ukryt sie w wiosce Lachicz i juz po
kilku dniach napisat dzieto historyczne i dziennikarskie «Sijawush
naszego stulecia». Zostawiajqc rekopis swoim przyjaciotom, udat
sie w te trudnqg i dtugq podréz. Gdybyscie wiedzieli, jak
niecierpliwie czekat na ten manuskrypt!..) Prawdziwy bojownik
o wolnos¢... Jego Sciezka jest tak podobna do drogi, ktora
przebyla moja rodzina — rodzina polskich rewolucjonistéw, do



walki o wolno$¢ Polski naszego bliskiego krewnego Jozefa
Pitsudskiego, ktéry zostal aresztowany przez Rosjan i zestany na
Syberig, ale pokonawszy dtuga i bolesng Sciezke, kontynuowat
walke... Podobnie jak Emin bek, tworzy wlasng parti¢ —
Polska Parti¢ Socjalistow, ale zdajac sobie sprawe, ze ma
do czynienia z bezwzgledna Rosja, bardziej wierzy w wojng,
w site broni niz w polityke. Pitsudski zabiera si¢ do tworzenia
polskiej armii, tworzy militarno-polityczng «Unig Strzelcow».
Walczy o wolnos¢ Polski, a po ogloszeniu niepodlegtosci Polski
w 1918 roku zostaje pierwsza gtowa paristwa. W 1920 r. Rosja
Radziecka wypowiedziala wojng Polsce. Marszatek Pitsudski
pokonuje armi¢ wroga, znacznie przewyzszajac sity polskiej
armii. Rosja musi uzna¢ niepodlegtos¢ Polski. ..

Kiedy mu o tym powiedzialam, byl bardzo szczeSliwy.
«Chwata wielkiemu fidainowi®!» Powiedzial i dodat ze
smutkiem: «Nie udato nam si¢. Nasz kraj zostat podzielony na
dwie czgsci: Rosje 1 Iran. GdybySmy mogli potaczy¢ nasze sity,
moglibySmy réwniez walczy¢ z tymi krwiopijcami. Jaka szkoda,
ze musieliSmy zostawic t¢ sprawe przysztym pokoleniom ...»

9 e g - .. .. P ..
Fidain — osoba catkowicie oddana wszelkim ideom, gotowa poswigcic si¢ w jej
imieniu.



EMIN BEK

Wyglada na to, ze nasza przypadkowa znajomoS$¢ przeradza
si¢ w przyjazi. Pani Wanda zaprosila mnie na wieczorny
spacer po Warszawie. (Pracuje ona na zasadzie dobrowolnosci,
ale w bardzo stresujqgcym trybie. Tylko wieczorami ma troche
wolnego czasu.) SpacerowaliSmy brzegiem Wisty.

— Warszawa (nie wymawia nazwy tego miasta, jak my:
Warszawa. Zamiast «sz» mowi coS miedzy «s» i «7». ) stolica stata
sig¢ w 1791 roku, ale historia miasta rozciaga si¢ na wieki. Zostato
zatozone w 1300 r. przez polskich ksigzat. ..

Opowiadam jej o Baku. O tym, jak po raz pierwszy
ogtosiliSmy niepodlegtos¢ Azerbejdzariskiej Republiki w Thilisi,
jak przenie§liSmy rzad ADR do Gandzi, a na koniec
przemiesciliSmy rezydencje do stolicy kraju — Baku. Opowiadam
jej o polskich rodzinach mieszkajacych w bogatym w rope
naftowa Baku, o polskich architektach Gostawskim, Skibiriskim,
Skorewiczu, Ploszko i zaprojektowanych przez nich zabytkach
architektonicznych — wspaniatych budynkach w sercu Baku. Jest
bardzo zaskoczona i1 nie moze uwierzy¢, ze w Baku mieszkaja
1 pracuja Polacy...

Zwracam uwage na jej doskonala znajomoS$¢ jezyka
rosyjskiego:

— Mowisz doskonale po rosyjsku...

— Tak — odpowiada ze smutkiem — mieszkaliSmy w tej czeSci



Polski, ktéra byta okupowana przez Rosjan, i dlatego prawie
wszyscy znaja ten jezyk... Ale ty tez doskonale go znasz...

— Byloby lepiej, gdybym umial troch¢ moéwi¢ po polsku...
W takim razie nie musialbym moéwi¢ po rosyjsku! ... —
odpowiadam nerwowo. — Rodzimi uzytkownicy tego jezyka
zajeli mdj niepodlegty kraj. Opuscili moja flage... Zgasili moje
serce... Zabili moich towarzyszy...

— Wiesz, zaproponowano mi prace nauczyciela jezyka
rosyjskiego 1 literatury na Uniwersytecie Warszawskim, ale
odméwitam.

— Zaréwno wy, jak 1 my bardzo cierpieliSmy od Rosjan.
Nigdy nie pogodzimy si¢ z tym, ze okupowali nasz kraj,
zniszczyli najcenniejszych ludzi naszego ludu, obrabowali ziemig
1 podziemne bogactwa naszego kraju... Jestem pewien, Ze nawet
jesli potrwa to sto lat, mgj lud powstanie 1 udzieli odpowiedzi
tym najeZzdZcom, oszalalym rosyjskim szowinistom... dlatego
tu jestem. Z pomocg podobnie myslacych ludzi, takich jak ty,
ktérym na tym zalezy, przeprowadze si¢ do Turcji. Tam bede
miat okazje powiedzie¢ Swiatu o wiasciwej sytuacji mojego
narodu i kontynuowac nasza walke.

Pani Wanda, zwalniajac krok, bierze mnie za rami¢ i patrzac
ze wspoétczuciem moéwi:

— Mogg ci¢ przedstawi¢ Pitsudskiemu... Powiedziatem ci —
jest naszym bliskim krewnym. .. Mozesz tu zosta¢ i kontynuowaé
walke. ..

Jestem bardzo zaskoczony:



— Naprawde? Bytoby wspaniale!.. Ale nie tym razem.
Zostawmy to na nastgpny raz — ja, z pomoca Boga, ponownie
wroce do Lechistanu. Prosze przekaza¢ ode mnie pozdrowienia
Panu Pitsudskiemu, jesli Pani go zobaczy, powiedzie¢, mu zeby
nie zapomnial o Srodkach ostrozno$ci — rosyjski niedZwiedZ
opuscit juz jaskinig... Co do Turcji... Turcja to moja druga
ojczyzna. Niektorzy z moich towarzyszy, ktorym udato si¢ uciec,
gromadza si¢ tam — w Ankarze. Zdecydowanie musz¢ jecha¢ do
Ankary...

Po raz kolejny przekonalem sig, ze ptomiern prawdy nie
zgasnie! Jak mowia w naszych stronach: «Jesli ptomien mitoSci
pali sig, to go nie zdmuchniesz, ale jesli si¢ nie pali, to go
nie rozdmuchasz». Niech ci, ktérzy stang nam na drodze,
wiedza: stuszna sprawa Azerbejdzanu znalazta poparcie nawet
w odlegtym Lechistanie! W obliczu tej odwaznej Laszki'?. Czy
pamigtasz, co napisatem w artykule opublikowanym w gazecie
«Azerbejdzan» w dniu obchodéw pierwszej rocznicy ogtoszenia
niepodlegtosci Azerbejdzanu? «Po przezwycieZeniu wszystkich
trudnosci nasz noworodek osiqgngt wiek jednego roku. Szes¢
miesiecy temu, w dniu otwarcia parlamentu Azerbejdzanu,
powiedziatem: «Raz podniesiony sztandar nigdy nie sie opusci».
W tym trudnym i niespokojnym czasie nie moglismy podnies¢
flagi na pozqdang wysokos¢, ale podnieslismy jq nad budynkiem
parlamentu i byliSmy zmuszeni, z niecheciq czeka¢ na jej
opuszczenia. Niektorzy pesymisci, zaniepokojeni tym, powiedzieli:

10 aszka — (przestarzate stowo) — nazywano kobiet polskiego pochodzenia



«Ale co 7 tego, ze «raz podniesiony sztandar nigdy sie nie
opusci!»?! Niech serca tych pesymistow uspokojq sie dzisiaj na
widok stolicy Azerbejdzanu tongcego w morzu trojkolorowych
azerbejdzanskich sztandarow.»

Czy wiecie, o czym myslg, idac niespokojnym krokiem
wzdtuz brzegéw Wislty? Mysle o naszych rodakach, ktérzy beda
zy¢ sto lat pézniej, 1 pogratuluj¢ im w myslach, ze nie pozwolili,
aby ta flaga tak droga dla naszego serca zostata opuszczona,
aby mogli zy¢ dumnie z podniesionymi glowami w niezaleznym
Azerbejdzanie. ..

— O czym pan mysli?» — pyta pani Wanda.

— Moja odpowiedz bedzie dla pani dziwna. Jestem realista, ale
w mojej duszy zawsze byto miejsce na romantyzm. Kiedys nawet
pisalem wiersze... To znaczy...

— Prosze méwic, prosze ... — nalega z uSmiechem.

— Chodzac z pania tutaj, nad Wista, mysle o Azerbejdzanie
sto lat p6Zniej... O moich rodakach...

— A jak pan widzi swéj kraj i rodakéw?..

— Niezalezny... M¢j nar6d mogt nie by¢ catkowicie wolny,
zyjac w obfitosci... Ale nasz kraj byt niezalezny... Ta flaga —
nasza najwigksza kapliczka — trzepotata wszedzie. ..

— Emin bek! My, Polacy, jesteSmy gotowi zy¢ gltodujac przez
sto lat, aby tylko nasz kraj byt niepodlegly...

— Bedzie, pani kraj z pewnoscia bedzie niezalezny... Zawsze
dostajesz to, do czego dazysz... Byloby pragnienie...

Jakby zgadzajac si¢ ze mna, fale Wisty, z hatasem



przypominajacym ryk radosnego ttumu, goraczkowo bily sig
o brzeg.



PANI WANDA

W drodze powrotnej, patrzac na fale Wisty, Emin bek nagle
zapytat:

— Co znaczy twoje imi¢? Interesuje mnie jego pochodzenie. ..

Bytam niespodziewanie zaskoczona. Nie dlatego, Ze nie
znalam odpowiedzi, ale dlatego, ze nie odwazytam si¢ wyrazi¢
swojej glebi wobec osoby, ktérag tak mato znalam. Ale
to podniecenie nie trwato dtugo. Nagle odkrytam, ze wylewam
jemu swoja dusze:

— Imi¢ «Wanda» ma wiele znaczen. Po lacinie «Vanda»
to nazwa stynnego kwiatu. W jezyku stowiariskim «Wanda»
oznacza mitosierdzie Boze... Starozytna polska legenda gtosi, ze
w miescie Krakéw, potozonym nad brzegiem Wisty, mieszkat
ksiaze¢ o imieniu Krak. Obecny Krakéw bierze swoja nazwe
od imienia tego ksigcia. Po $mierci ojca jego pigkna corka
Wanda wstapita na tron ksiazecy. Pewnego razu niemiecki ksiaze
poprosit o jej reke, ale Wanda mu odmoéwita. Zirytowany ksiaze
zblizyt si¢ z wojskiem do Krakowa 1 rozpoczeta si¢ wojna. Aby
uratowa¢ swoj kraj przed schwytaniem i zniszczeniem, Wanda
popetnita samobdjstwo — rzucila sie¢ do Wisly i utopita sie,
a ksiaze zszokowany incydentem wraz ze swoja armig wycofat
si¢ z murOw miasta 1 wojna si¢ skoriczyta. Mitosierdzie Wandy
uratowato jej kraj. Nad brzegiem Wisty znajduje si¢ duzy
kopiec — tam pochowana jest Wanda. ..



Emin bek, ktéry uwaznie stuchal tej smutnej legendy,
powiedziat:

— W moim rozumieniu Wanda oznacza takze wybawce,
bohaterska dziewice, ktéra kosztem zycia uratowala swdj kraj
1 honor przed obcymi...

— Tak — odpowiadam, prébujac otrzasnaé si¢ ze smutku
inspirowanego legenda. — Ale jest inna Wanda, legendarna
polska rewolucjonistka 1 mdj ideat — Wanda Cezaryna
Konstantynowna  Wojnarowska! Prowadzila rewolucyjne
dziatania w Rosji, Francji i Polsce, spedzita lata w wigzieniu
w krajach europejskich, ale nie porzucita swoich rewolucy jnych
przekonan. ..

—Tak, mysle, ze jesteSmy w tym zjednoczeni. Pos§wigciC nasze
zycie sprawie rewolucyjnej, narodowemu ruchowi wyzwolenia
naszych narodéw — to jest mitosierdzie, boskie mitosierdzie. ..

W swoich ostatnich stowach on sam, nie wiedzac o tym,
rozpalit plomiedn w mojej duszy. Pamigtajac, jego stowa
«jesteSmy zjednoczeni» od czasu do czasu podsycaly ten
ptomien, nie pozwalajac mu zgasnac. ..



CZESC DRUGA

AUTOR

Minat miesigc. Mammad Emin bek przeprowadzit si¢
do Niemiec, a stamtad do Francji, a wreszcie do Turcji.
Po uporzadkowaniu swoich spraw napisal do pani Wandy.
Tak wigc korespondowali od diluzszego czasu. Jeden z tych
listéw zostat skierowany do marszatka Pitsudskiego 1 przestany
adresatowi przez pani Wande. (W liscie wyrazit wdziecznos¢
Pitsudskiemu za stworzenie oficerom azerbejdzariskim moZzliwosci
stuzby w polskiej armii, a takze za wsparcie imigranckiej
organizacji narodow jeczqcych pod uciskiem kolonialnym
Rosji — spoteczenistwa Prometeusza). Byla to korespondencja
mig¢dzy dwoma rewolucjonistami, dwoma towarzyszami, ktérzy
powierzali sobie mysli. Kto wie, moze te oficjalne listy odegraty
pewna role w tym, ze w przysztoSci miedzy dwojgiem ludzi
pojawita si¢ subtelna mitos¢.

Mitosé jest nieoczekiwanym, nieprzewidzianym
nieszczgsciem, przed ktérym nie mozna uciec, nie mozna Si¢
ukry¢. Najwyrazniej byl to los. A takze potrzeba — wzajemna
potrzeba dwojga ludzi o podobnym losie, ktérych ojczyzna, jezyk
1 duch narodowy byty stale zagrozone zniszczeniem.



PANI WANDA

Wiele lat po naszym pierwszym spotkaniu Emin bek przyby?t
do Warszawy. Byl bardzo przygnebiony i1 powiedzial, ze
jego rodzina jest przesladowana — jego zona, dzieci i inni
krewni zostali aresztowani i1 zestani na teren o surowym
klimacie. Ale mimo to byl pelen energii 1 determinacji
do dziatania. Przedstawitem go marszatkowi Pitsudskiemu.
Pod koniec dtugiej rozmowy Emin bek przyjat propozycje
kierowania ekspozytura, specjalng agencja utworzona w Polsce,
ktora prowadzi dziatania wywiadowcze przeciwko ZSRR.
Kiedy powiedzial, ze konsulat paryski nie dat mu wizy,
pan Pitsudski obiecal, ze skontaktuje si¢ z przyjaciéimi, aby
rozwigza¢ ten problem. Wieczorem zaprositam do nas Emin
beka 1 przedstawitam cztonkéw mojej rodziny. Nastepnego dnia
przedstawilam go naszemu krewnemu, polskiemu ministrowi
spraw zagranicznych Beckowi. Na bankiecie rodzinnym zdatam
sobie sprawe, ze oboje byli bardzo zadowoleni z tego spotkania.
Po raz pierwszy od wielu lat nositam pomaranczowa suknig
wieczorowa, a Emin bek byl moim dzentelmenem tego wieczoru.
W pewnym momencie, na prosSb¢ obecnych, zagralam na
pianinie Marsylianke i1 wszyscy chérem S$piewali ten hymn.
Zawzigcie SpiewaliSmy wiersze Rouge de Lily:

Allons enfants de la Patrie



Le jour de gloire est arrivé

Zauwazytam, ze Spiewa w swoim ojczystym jezyku. Wiele lat
p6Zniej zrozumiatam stowa, ktére Spiewat:

Synowie Ojczyzny, wstaricie,
Nadszedt wspaniaty, chwalebny dzien!
Odpowiadaj wrogom

Ich ob6z podnidst krwawa flagg. ..
...Do broni, obywatele!

Zamknij szeregi

Dalej, dale;j!

Niech krew wrogéw

Zaleje nasze pola!...

Pamigtam, jak zapytalam go, o czym rozmawiaja
z marszatkiem. Zachmurzyt si¢, utkwit wzrok gdzie§ w oddali
1 powiedziat:

— RozmawialiSmy o tym przez co musieliSmy przejs¢ w latach
ruchu wyzwolenia narodowego, o naszej ofierze, o tym, jak
w kazdej chwili mozemy zosta¢ skazani na §mier¢, ale nie cofajac
si¢, kontynuujemy nasza walke do korica. RozmawialiSmy o tym,
jak przygotowaliSmy nasze narody na t¢ walke — on jest Lechem,
a ja jestem Azerem. Oboje przede wszystkim przekonaliSmy
nasze rodziny i naszych bliskich o stuszno$ci naszej sprawy.
Kiedy powiedziatem, ze mdj ojciec, przywddca religijny tesknit



za niepodlegloScia narodowa, powiedzial, ze doSwiadcza tego
samego. Kiedy powiedzialem mu, ze na poczatku naszej
walki musiatem ukry¢ Stalina przed rosyjskimi zandarmami
w meczecie pod minbarem, gdzie siedziat mdj ojciec, ratujac go
przed $miertelnym niebezpieczeristwem, marszalek wybuchnat
Smiechem ... «Szkoda, ze ci si¢ udato» — powiedzial, i my
si¢ zaSmiali. «Ale zwrocil ci stary dlug — uratowat ci¢ przed
Smiercig», powiedziat. Przekazatem przywddce Lechistanowi
bardziej szczegdtowe informacje o naszych spotkaniach ze
Stalinem...

— Jak nazywacie m@j nar6d? — Zapytatam ze zdziwieniem.

— Lechi... Lechistan ... — Nazywamy Polakéw 1 Polske.

Powtérzytam to, co powiedzial, swoja przyjemng gwara
rdzennego mieszkarica Wschodu i my si¢ poSmialiSmy.

Tydzien p6zniej Emin bek, dzigki wizie uzyskanej z pomoca
polskiego rzadu, mégt udaé si¢ do innych krajéw europejskich,
gdzie miat si¢ spotka¢ ze swoimi towarzyszami, zorganizowac
wszelka mozliwa pomoc bylym czlonkom rzadu zyjacym
w szczegllne] potrzebie, a takze zwroci¢ si¢ do cztonkow
ruchu oporu, ktérzy si¢ zgromadzili we Francji. (Ale przede
wszystkim martwit go los mtodych studentow, ktorzy zostali kiedys
wystani na studia w kraja europejskie. Po upadku Republiki
ci mtodzi ludzie pozostali bez Srodkow do zycia we Franciji,
Niemczech i innych krajach. Z powodu nieptacenia czesnego
zostali wydaleni 7 uniwersytetow i nie majqc pieniedzy nawet na
podroz powrotng, prowadzili nedzne Zycie. Nawet jesli mogliby



wrdcic, w najlepszym razie oczekiwaliby wygnania na Syberie ...
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