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Отдельно

 
В третьем номере помирал постоялец от гриппа.
Девчонка, исполнявшая функции горничной, сказала:
– Из третьего два дня не выходил.
– Так открой дверь и посмотри.
– Там ключ с той стороны торчит.
– Он оплатил?
– За три дня.
– За три дня? – Хозяйка блеснула глазами. – Выйдет.
Лежал как вошел, только ботинки скинул. Болели все кости. Голова разрывалась. Слезы

текли. Менингит, вспомнилось слово.
Но у менингита есть характерные симптомы – симптом Кернига, симптом Брудзинского,

в этом случае ничего похожего не было. Просто грипп.
Когда температура перешла за 39 и двинулась к 40, он перестал думать, а начал бре-

дить. Нет ничего интересного в бреде, как самое скучное – описание кислотных трипов. Какие-
то мыши, клавиши фортепиано, скатывающиеся горизонтом. И кожурой, здесь ее отваривают
и добавляют к несъедобным именам.

– Третий, – сказала хозяйка, поворачиваясь к ключам.
– Так в третьем… – выпалила девчонка. Троюродная племянница, учиться не хотела,

работать не хотела, а хотела танцевать иггглез.
Хозяйка сказала гостю:
–  В  пятый пойдете. Он дороже, но  с  вас возьму столько  же. Через сутки переселю.

А может понравится, доплатите.
Третий пользовался популярностью, самый дешевый. Ну, относительно,  – но  и  ехали

за большими деньгами. И не за трое суток платили. За тридцать.
На самом деле она подходила к номеру, после того, как девчонка сказала. Слышала какое-

то шевеление, разговаривал сам с собой. Но это было вчера. С девчонки спрашивать бессмыс-
ленно. Она подыскивала замену, пусть обижаются.

Проснулся насквозь мокрый. Температура ушла. Перед кроватью на стуле стоял графин
и стакан. Это кто это ему воды принес?

Посмотрел на дверь. Ключ торчал в двери. Сам принес. И сам в сортир сходил?
С опаской пощупал штаны. Были расстегнуты, это хороший признак. Если только не бро-

сил дело на полпути. С таким количеством воды хрен поймешь, даже куртка отсырела.
В дверь резко загрюкали. Только теперь пришел вопрос, который должен был первым

явиться в голову: сколько он проспал?
Ключ от толчков выпал на пол. На самом деле двери в гостинице были хлипкие, плечом

вышибались. На то рассчитаны. Заворочался ключ с той стороны.
Вошли две. Девчонка тоже заявилась – посмотреть.
–  На  сутки просрочил,  – сказала хозяйка, безошибочно переходя на  «ты»,  – платить

будешь?
Не отвечая, пытался застегнуть штаны, прикрытые концом одеяла, это казалось самым

важным.
– Вставай. – Хозяйка подошла.
Поднялся. Девчонка подскочила с его рюкзачком. Хозяйка успела словить его за локоть –

иначе впилился бы лбом в торец открытой двери.
Придерживала, пока вела к выходу. Алкоголем не пахло. Пахло болезнью. Чувствовала

идущее, как от калорифера, – температура снова поднималась. За 56 лет она всякое успела
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повидать. Она была не ханты, не комячка, как все здесь, а бурятка из Северобайкальска, хотя
с русскими и именем, и фамилией – Светлана Аникеева. И в Москве пожила.

Но трупов на ней не было.
За четыре шага до двери повернула. Треугольная каморка под лестницей – лестница вела

на чердак, там она тоже сделала номер. В каморке хранились швабры.
Он сразу рухнул на короткую и узкую койку, упирающуюся в угловую скошенную стену,

поджал ноги.
Хозяйка вышла, прикрыв дверь, вместо радости по  случаю своей доброты  – увидеть

остекленевшего на остановке: до конца жизни носить? – чувствуя нарастающее раздражение:
что за болезнь? И чем труп в гостинице лучше покойника за ее пределами?

Поставила суп в  микроволновку. Вынула мясо, бульон перелила в  банку. Ей нельзя
по причине поджелудочной, обычно относила бродячим котам, но какие коты в минус 30?

Сам себе он мясной бульон точно не варил. Выпил банку одним махом, потом заснул.
Проснулся опять весь мокрый. Ведро с  крышкой, сильно облегчающее задачу, воняло уже
больше суток.

– Я не буду его ведро выносить!
– Очень хорошо. Придешь сегодня к маме и скажешь, что я тебе велела больше не при-

ходить. Зарплата будет на карте.
На самом деле она уже решила: позвонит в областную, приют гастарбайтеров, и там есть

тоже человечек. И всё. По скорой так по скорой, но чтоб здесь больше не видала.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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