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Аннотация
Карла живет и работает в Париже, в национальной библиотеке

Франции. Наполовину француженка, наполовину итальянка, она
закоренелая идеалистка, которой нелегко найти партнера с
похожими взглядами. Разочаровавшись вконец в мужчинах, она
узнаёт из статьи в газете о изобретении японскими учеными
робота-любовника. Не веря, что это возможно, она все-таки
заказывает себе его. Результат превосходит все ее ожидания, но
вот только потом…
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Часть первая

 
 

Глава первая
 

В ноябре, когда сезон божоле во всей Франции в полном
разгаре, все кафе и рестораны в центре Парижа переполне-
ны любителями вина и шумных тусовок. Это то время го-
да, когда весь урожай собран, а летняя жара уступает место
бархатному осеннему теплу. Это то время года, когда ули-
цы и парки покрыты осенней листвой, нежно хрустящей под
ногами.

Это время, когда молодое вино льётся рекой.
Многие торговые точки  – от  маленьких закусочных

до  эксклюзивных ресторанов  – выставляют столы на  ули-
цу, наполняют бокалы и предлагают бесплатно попробовать
каждому прохожему. А если вы сели пообедать, то получи-
те добрую порцию вина в дополнение к угощению. Многие
винные магазины устраивают дегустацию прямо на тротуаре
перед магазином. Вино необходимо продать. Его нужно пить
свежим. Отсюда и название: «Божоле нуво» – новое божоле.

Это настоящий праздник вина для всех французов. И тем
более для парижан, которые верны традиции наслаждаться
своим излюбленным напитком.

Если вы бывали в Париже, то наверняка обратили внима-



 
 
 

ние на то, что столики уличных кафе расставлены таким об-
разом, чтобы гости садились лицом не друг к другу, а к тро-
туару, дороге или площади – для того, чтобы посетителям
кафе было удобно разглядывать прохожих.

Да, именно прохожих – как в театре. Будто воплощая сло-
ва Уильяма Шекспира: «Вся жизнь – театр! В нём женщины,
мужчины – все актёры…»

Тут и парижане, и туристы. Парижан, конечно же, мож-
но сразу отличить по  их неповторимой манере держаться,
по умению вести беседу, не упуская при этом ничего инте-
ресного вокруг. Эта манера смотреть не на собеседника, а ку-
да-то в сторону уникальна. Так же, как и вкус устриц, кото-
рые парижане по традиции едят в новогоднюю ночь, запивая
их шампанским.

«Просто непонятно, как им удаётся улизнуть с рабочих
мест, чтобы распивать напитки и глазеть по сторонам», – ду-
мала Карла, пытаясь найти свободное место на двоих в своём
излюбленном ресторанчике неподалёку от улицы Ришелье,
на которой располагалась Национальная французская биб-
лиотека, где Карла занимала должность архивариуса.

Карла – молодая женщина тридцати лет, может, чуточку
больше, среднего роста и среднего телосложения. У неё каш-
тановые волосы, спадающие на плечи, карие глаза, неболь-
шой аккуратный носик – внешность среднестатистической
парижанки. Но стоит заглянуть ей в глаза, чтобы угадать глу-
бокую незаурядную личность. Её выдаст тот особый блеск,



 
 
 

который отличает людей с богатым воображением, – глаза
Карлы отражают мир необыкновенных фантазий, которыми
она живёт.

Карла – наполовину француженка, наполовину итальян-
ка. Её отец давно исчез из  виду, а  мама живёт в  Италии,
в маленьком приморском городке недалеко от Анконы. Ма-
ма звонит Карле чуть ли не каждый день и читает нравоуче-
ния, как и все итальянские мамы. «Что ты забыла в этом Па-
риже, – пилит она Карлу. – Работа для секретарши или биб-
лиотекаря есть и здесь! Тебе нужно найти мужчину и выйти
замуж. А там у вас все геи или женаты давно!».

Да, мама Карлы так и не полюбила Париж. Когда-то, бу-
дучи молодой девушкой, она поехала в Париж с подругами,
где и познакомилась с отцом Карлы. Тогда у них закрутил-
ся бурный роман, а потом родилась Карла. Мама была уве-
рена, что вот-вот ей сделают предложение, и они поженят-
ся. Но молодой отец ничего не говорил, появлялся всё реже,
а когда Карле исполнилось шесть лет, и вовсе перестал при-
езжать. Карла ждала его, ведь это был её папа. Она хорошо
помнила его и не понимала, куда и почему он исчез. Он лю-
бил её и был добр к ней, только жил в Париже, а они с ма-
мой – в Италии, с бабушкой и дедушкой. Но отец исчез. Ни
писем, ни телефонных звонков. Мама запретила о нём гово-
рить. А когда девочка выросла и стала многое понимать, она
узнала, в чём причина. Мама была очень ревнива. Папа про-
сто полюбил другую женщину, и мама не смогла принять это



 
 
 

и простить. Это она запретила ему навещать дочь. Так она
хотела наказать его, а наказала их обоих.

Карла закончила университет, где увлечённо и довольно
успешно изучала литературу и лингвистические науки. Она
свободно владела французским, английским и итальянским.
Один из бывших однокурсников Карлы, Бруно, по счастли-
вой случайности устроился работать в Национальную биб-
лиотеку Франции и, когда появилась свободная вакансия,
незамедлительно позвонил Карле. Спросил, не хочет ли она
поработать в Париже. В отделе библиотеке, где хранятся ста-
ринные рукописи и  ценнейшие редкие издания. «Ты ещё
спрашиваешь, конечно же, хочу!» – закричала Карла в ответ.
Она даже ни о чём больше не спрашивала! Как можно со-
мневаться? Работать в таком месте, да ещё в самом сердце
Парижа – просто мечта! Можно будет познакомиться с инте-
ресными людьми, пользоваться книгами, которые не купишь
ни в одном магазине! Ко всему прочему, постоянными посе-
тителями библиотеки были преподаватели и студенты Сор-
бонны  – одного из  самых престижных учебных заведений
Франции.

А  книги… они были целым миром для Карлы. В  дет-
стве она закрывалась в своей комнате, чтобы остаться наеди-
не с любимыми авторами и их героями. А ещё были книги
на чердаке у бабушки – там хранились старые, покрывшие-
ся пылью издания. Девочка подносила каждую книгу к носу,
втягивала запах старой типографской краски, а потом уже



 
 
 

открывала, гладя пожелтевшие страницы. И читала, читала
целыми днями…

Потому работа в библиотеке была для неё воплощённой
мечтой. Карла согласилась. И надо сказать, что в глубине её
души ещё теплилась надежда на  то, что папа жив, что он
живёт в  Париже и  что она обязательно его встретит. Кар-
ла рисовала себе эту картину много раз: она сидит с бока-
лом вина на празднике Божоле и вдруг встречается взгля-
дом с мужчиной средних лет, поседевшим, но всё ещё кра-
сивым… Она бы сразу его узнала, ведь она так на него по-
хожа…

Итак, Карла обрела любимую работу – не так и мало в на-
ше время для молодой очаровательной женщины. Которая
к  тому  же умеет следить за  собой и  продуманно одевать-
ся. Сегодня она была в  своих любимых лёгких укорочен-
ных джинсах, которые плотно облегали её красивые ноги.
Сверху она надела тонкий, свободного покроя свитер цве-
та индиго от «Шанель», купленный ею в одном из магази-
нов «Шанель» на авеню Монтень. Она не любила обтягивать
верхнюю часть своего тела – из-за маленькой груди. Но зато
любила яркие цвета, которые подчёркивали её незаурядную
внешность. Она одевалась со вкусом, и, знакомясь с Карлой,
многие думали, что она работает моделью. Но стоило им за-
говорить с ней, как они тут же делали для себя открытие, что
для модели девушка слишком начитанна.



 
 
 

Наконец она нашла свободный столик, присела и подозва-
ла официанта. Это был молодой, высокий розовощёкий здо-
ровяк в белой рубашке с засученными до локтей рукавами
и в длинном чёрном фартуке. На левой его руке от запястья
до локтя красовалась наколка дракона. Он подошёл с меню
и вопросительно взглянул на неё, в его зелёных глазах сверк-
нул весёлый огонёк. Не желает ли она отведать бокал свежего
божоле за счёт ресторана? «Да, конечно, – ответила Карла, –
принесите два бокала, пожалуйста!» Завораживающая улыб-
ка тут же сползла с лица официанта и стала заученно-веж-
ливой, как у всех работников подобных заведений.

Он принёс два пустых бокала и графин с вином.
Карла ждала свою подругу Сесиль. Сесиль тоже раньше

работала в  библиотеке, но  потом ей это наскучило, и  она
устроилась в  какой-то бутик мужской одежды. «Ну, какая
тут скукотища! – говорила Сесиль Карле. – Сидим весь день
среди пыльных старых книг, а жизнь идёт. В магазин хоть
каждый день приходят какие-нибудь красавчики».

Недавно у Сесиль даже завёлся дружок, но она не знако-
мила с ним Карлу. Боялась, что тот западёт на подругу. Се-
силь была шатенкой невысокого роста, с  короткой стриж-
кой и ярко выраженной внешностью южанки. Крупный нос
и  большой рот подчёркивали её чувственность и  эмоци-
ональность. В  ней кипела жизнь, она болтала без умолку
и умела быстро расставить все точки над i. Карле нравились
в подруге её простодушие, прямота и открытость, присущие



 
 
 

всем южанам.
Сесиль, в отличие от своей подруги, не любила занимать-

ся головокружительными умопостроениями и анализирова-
нием всего и вся. Когда Карлу уносили далеко какие-нибудь
беспокойные мысли или запредельные мечты, Сесиль всегда
приходила на помощь. Она заводила болтовню о том и о сём,
выводя Карлу из мысленного ступора.

У Карлы же всё было по-другому. Личная жизнь её на фо-
не жизнерадостных историй Сесиль была далеко не так удач-
на и весела. Более того – в чём-то она, наверное, зашла в ту-
пик. Начиная романы, Карла была склонна первой разрывать
отношения. Ей казалось – лучше она сделает это сама, чем
потом проснётся однажды и увидит записку на ночном сто-
лике: «Прости, так получилось».

В первый год после своего переезда она познакомилась
с молодым и очень импозантным человеком, с которым у неё
быстро завязался роман. Через пару месяцев он стал исче-
зать, появляться всё реже. В конце концов выяснилось, что
у него несколько женщин для утоления душевных и других
нужд. Он переехал к одной из своих многочисленных любов-
ниц. Карла была влюблена, как любая девушка, выросшая
на романах. Тогда она очень переживала, эмоции захлёсты-
вали её, ей хотелось найти его и избить прямо посреди ули-
цы. Или сделать что-то такое, о чём бы он жалел всю жизнь.
Но скорее всего, всю жизнь жалела бы об этом она сама. Как
хорошо, что она не нашла его тогда!..



 
 
 

Замуж ей пока тоже не хотелось. Ей просто хотелось лю-
бить и быть любимой. И не заморачиваться над тем, уйдёт
Он или останется. Вечная дилемма. Где гарантия? Да, стра-
хов было много. Но жажда любви была сильнее страхов. Из-
за этой самой жажды и приходилось проходить через тернии
многочисленных отношений. Через тернии к звёздам…

Сесиль подскочила к столику и прервала её мысли. Она
чмокнула Карлу в  щёку. «Привет, пьём божоле? Как там
старые коллеги? Всё обсуждают друг друга и  политиче-
ские страсти? Кстати, как тебе новый президент? Он душ-
ка, не правда ли? Конечно, о его жене я молчу! Это просто
что-то! Но она молодец – оторвать себе красавчика с такой
разницей в возрасте, да ещё с такой карьерой, это на грани
фантастики! Кстати, что у тебя на личном? Пожарники всё
ещё бегают по парку?»

Ну как можно было вставить слово, когда Сесиль букваль-
но распирало от вопросов. Пожарных в сквере Лувуа мож-
но было считать одной из достопримечательностей Парижа.
Конечно, это шоу в основном для одиноких женщин, но если
вы проходите по утрам через Лувуа, то у вас есть отличная
возможность наблюдать, как молодые мамочки, гуляющие
с детьми, стоят разинув рты. Каждое утро, ровно в восемь,
группа пожарных делала пробежку по длинной аллее и во-
круг фонтана. Если кто-то был не в курсе того, что это бы-
ли работники пожарной охраны, можно было подумать, что
по парку бегут профессиональные модели с обложек глянце-



 
 
 

вых журналов для мужчин. С какой целью и каким образом
подбирали таких красавчиков для тушения пожаров, было
непонятно.

Сесиль уселась на плетёное кресло цвета соломки напро-
тив Карлы и взяла в руки свой бокал. Её чёрные глаза, как
всегда, возбуждённо блестели. Казалось, Сесиль постоянно
находилась в состоянии влюблённости. Но это было обман-
чивым чувством: Сесиль не особо церемонилась с теми, кто
не имел намерений жениться, и быстро выпроваживала их
из своей жизни. Она не собиралась терять время на лишние
цацки – или пан, или пропал. Такое ощущение, что у неё во-
обще их не было, этих чувств. Больно уж живо она забывала
один роман и начинала другой. Благо, в бутике всегда было
достаточно клиентов.

Подруги заказали утиную грудку с клюквенным соусом –
готовили её здесь особенно вкусно. К тому же это блюдо бы-
ло безупречным дополнением к божоле. Потом они болта-
ли о последних модных тенденциях: что нового готовит дом
моды Диора и кто это всё покупает.

– Модные тенденции – это хорошо, – говорила Карла Се-
силь,  – но  эти вещи лучше всего смотрятся на  подиуме.
На улице они выглядят немного комично.

– О! Кстати! – перебила её внезапно Сесиль совершенно
некстати, – ты не слышала о достижениях японских учёных?
Представляешь, они создали робота, который лучше всякого
любовника!



 
 
 

– Бред! – отмахнулась Карла. – Что может быть лучше жи-
вого мужчины?

Но  Сесиль, не  слушая возражений уже выхватывала
из своей сумочки «Mond» с отмеченной статьёй. Карла с со-
мнением взяла газету.

– Как ты говоришь? Это абсолютное подобие человека,
но это робот?.. – задумчиво проговорила она, пробегая га-
зетные строчки.

– Это то, что тебе нужно, моя дорогая! – уверенно вос-
кликнула Сесиль. – Купи себе! Никаких проблем, никаких
страхов, что он убежит от тебя! Ты его запрограммируешь
в точности так, как тебе надо, и всего-то дел! Ха-ха-ха! Я,
конечно же, шучу!

Они распрощались и поспешили вернуться на работу:
Сесиль – в бутик, а Карла – в библиотеку.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Карла поднялась на пятый этаж библиотеки, прошла в ар-

хив, к своему письменному столу за стеклянной перегород-
кой. Распечатала несколько лежавших на столе писем от за-
казчиков и читателей.

«Какой абсурд, – думала она, – заниматься любовью с ро-
ботом…»

Она смотрела в  окно, откуда можно было видеть часть
сквера с зелёной поляной и фонтаном – тем самым, вокруг
которого бегали по утрам пожарные. Недолго думая, она от-
крыла интернет и  стала искать ту статью о новых роботах
в  Японии, которая не  давала ей покоя. «Самые бредовые
идеи иногда делают нас успешными и счастливыми, – крути-
лось у неё в голове. – Так… уборщики и няни… А это уже
старые, давно пережёванные новости… Ага, вот тут! „В Япо-
нии изобрели робота, который занимается любовью лучше
живого человека. В отличие от его предыдущих собратьев
он обладает эластичным телом с  кожным покровом, изго-
товленным по последним технологиям…“ Так… что он ещё
умеет? Говорить нежные слова, дискутировать на  различ-
ные темы… Ого! „Если вам нравится ссориться перед сек-
сом, чтобы добавить перчинки, можно запрограммировать
и на это. Он приготовит вам завтрак и сходит за покупка-
ми.“ Ух ты! Его можно заказать! Он будет выглядеть, как ты



 
 
 

хочешь… Что за бред? Он будет пахнуть, как ты хочешь…
Можно подобрать тембр голоса… Нет, кто вам поверит?..»

Она закрыла страницу и открыла картотеку. Нужно про-
верить списки новых книг.

В голове крутилась карусель. Бред какой-то, никогда она
не… Но хотелось бы зелёные глаза и чувственный рот, как
у того официанта. Голос… Голос как у Поля, который ис-
чез в прошлом году. Она практически забыла, как выглядел
Поль, но его голос, глубокий и чистый, иногда всё ещё бу-
доражил её память. Написать и узнать всё. Просто надоело
встречать и провожать, играть в их игры, притворяться, что
тебе всё равно, поглядывать в телефон. Ждать звонка и ло-
мать голову, не позвонить ли первой. Обдумывать часами,
что написать и писать ли вообще. Играть в кошки-мышки
и прикидываться, что у тебя, кроме него, ещё куча мужчин.

Как у всякой современной женщины, у Карлы был свой
психолог, но  к  нему она ходила всё реже и  реже. Советы
сосредоточиться на себе, стать самодостаточной и не ждать
от постороннего человека полной отдачи и преданности ста-
ли раздражать Карлу. Необходимость человеческого теп-
ла была сильнее психотерапии. Она хотела одного, своего,
единственного и родного. Если уж мужчина ей нравился, она
не могла не думать о нём всё время. Она отдавала себя всю,
а  потом, когда всё заканчивалось, падала, как в  пропасть.
Пропасть разочарования и одиночества. Быть сильной и са-
модостаточной не получалось.



 
 
 

Вот и  сейчас, размышляя об  этом роботе, она уже от-
чётливо видела черты его лица и слышала голос. Это была
ещё только мечта, только мысль о ком-то несуществующем.
Но её бурная фантазия, разыгравшись, уже живо рисовала
образ будущего идеального мужчины. Сначала ей предста-
вился шатен с блестящими зелёными глазами и чувственным
ртом. Потом он заговорил – и тембр его голоса был приятен,
как шум дождя, и  чист, как горный водопад. Аккуратный
нос, чёткие прямые брови. И этот тёплый, мягкий взгляд…
Может ли быть у робота мягкий взгляд?..

Она закончила работу и  в  половине шестого вышла
на улицу Ришелье, направившись к центру. Ей хотелось по-
быть среди людей, пройтись вдоль Сены. Почему-то прогул-
ки вдоль Сены непроизвольно приводили Карлу к стенам Ба-
стилии. Крепость манила её, словно у неё было что ей рас-
сказать. Девушка присела неподалёку и просто всматрива-
лась в тёмные окна, будто ожидая, что там, в глубине, уви-
дит вдруг Вольтера или самого «божественного Калиостро».
Некоторое время она размышляла о бедном итальянце Джу-
зеппе, который сумел околдовать пол-Европы, заставив по-
верить в  то, что владеет не  только эликсиром молодости,
но и магией любви. Купил себе титул и в конце концов пло-
хо кончил. Кстати, говорят, человек был неплохой. Весёлый
авантюрист. Как многие итальянцы. Такие, с которыми она
встречалась в юности и во время учёбы в университете. Им-
пульсивные и страстные. И непостоянные. Чем больше стра-



 
 
 

сти, тем быстрее она гаснет. Сначала меркнет в глазах, потом
в движениях, а потом… Потом уже не было. А Карле нуж-
но было именно это «потом», иначе зачем всё это «завтра»
и «навсегда».

Она больше даже ни с кем не знакомилась. На флирт отве-
чала вяло и без всякого интереса. Не хотелось тратить энер-
гию на что-то временное, ненастоящее. Сесиль откровенно
жалела подругу. Идеалистам трудно жить в современном ми-
ре. «В наше время таких мужчин, как твой Дубровский, про-
сто нет»,  – смеялась она над Карлой. Смеялась, впрочем,
по-доброму. У Сесиль было отзывчивое сердце, потому их
дружба и длилась все эти годы.

«Ах, значит, нет таких? Ну тогда я его сделаю! Я создам
своего Дубровского!»

Карла прошла вдоль Сены пару километров и спустилась
в метро. Сегодня вечером она напишет письмо и сделает за-
прос.



 
 
 

 
Глава третья

 
Ответ пришёл в пятницу вечером.
Карла уже собиралась покидать кабинета, когда услышала

характерный звук в компьютере. Вернувшись от двери, она
открыла почту и увидела письмо от отправителя с японским
именем.

Она не ожидала ответа так скоро, а лучше сказать, вообще
его не ждала. Она была уверена, что это только фантазия ка-
кого-нибудь японского мечтателя-электронщика, такого же
одинокого и разочарованного, как и она.

Письмо, как ни странно, пришло не из Токио, а из Киото –
города, где родился Харуки Мураками, один из её любимых
писателей. Это придало Карле ощущение невообразимой ра-
дости и оптимизма. Она видела в  этом особый символич-
ный смысл. Писатель-постмодернист, описывающий фанта-
стический мир и живущий в нём. Неисправимый мечтатель,
преданный своим грезам и самому себе, видящий сны наяву
и умеющий рассказать их с присущим ему только ему футу-
ристическим мастерством…

На несколько секунд рука Карлы замерла в воздухе, она
набрала полную грудь воздуха, подняла глаза и посмотрела
в окно. Улица Ришелье наполнилась выходящими из офисов
молодыми людьми. Да, кто-то из них мог бы быть ее люби-
мым мужчиной. Но она не нашла его в этой толпе. И поэтому



 
 
 

она делает этот шаг. Она опустила руку на клавиатуру.
Письмо открылось.
Писал главный менеджер фирмы Мика Карасуру. Было

непонятно, мужчина это или женщина. Скорее всего, девуш-
ка, Мика.

Карла внимательно прочитала текст. С каждой строчкой
её идея переставала казаться такой абсурдной, как вначале.
Напротив, она неожиданно начала наполнять оптимизмом
и неописуемым азартом, присущим игрокам в рулетку.

Карла перечитала письмо несколько раз, анализируя каж-
дую строчку, каждое слово, и тут же написала ответное пись-
мо, засыпав адресата вопросами. Как эта машина работа-
ет, насколько сложно управлять роботом, как программиро-
вать и контролировать характер? Можно ли это вообще кон-
тролировать? Нужно ли ей лететь в Японию или достаточ-
но оформить доставку во Францию? И цена? Какова цена
за счастье? Задавая этот вопрос, она прикинула сколько у неё
денег на счету, которые она откладывала на покупку маши-
ны. Чуть больше десяти тысяч евро. Должно хватить… ма-
шина подождёт.

Она готова была вылететь завтра, лететь хоть на край све-
та за своей мечтой.

Карла сделала заявку, заполнила все необходимые анке-
ты и, сделав торжественный щелчок двумя пальцами, нажа-
ла на  кнопку «Отправить». Это движение, щелчок двумя
пальцами, означало, что у Карлы отличное настроение, и она



 
 
 

сильно увлечена тем, чем занималась в данный момент.
Когда Карла вышла из здания библиотеки, улица Рише-

лье почти опустела. Все разошлись по барам, ресторанам или
просто по домам. Отлично, она тоже пойдёт домой. И побу-
дет наедине со своей мечтой…

Она вернулась домой, в  свою уютную парижскую квар-
тирку, состоявшую из одной комнаты, кухни и ванной. Ком-
ната была маленькой, с высокими потолками и небольшим
балкончиком с ажурной железной решёткой в стиле барок-
ко. Скорее, это был даже не балкон – окно от потолка до по-
ла с  широким подоконником, где размещались подвесные
горшочки с розмарином и базиликом. Карла редко готовила
дома, но, если появлялось желание что-нибудь приготовить
в один из вечеров, она неизменно приправляла еду свежей
ароматной зеленью. Розмарин и базилик – запахи её париж-
ского дома… И возможно, в нём теперь всё будет по-друго-
му…

Обычно по  утрам в  субботу Карла шла на  рынок  – ку-
пить свежих овощей и фруктов. Покупать продукты в супер-
маркете было для неё скучной необходимостью, которую она
по возможности избегала. Она делала это по пути с работы
и тратила на всю закупку несколько минут.

Поход же на рынок доставлял ей большое удовольствие.
Ей нравилось ходить от одного прилавка к другому, пробо-
вать сыры и ветчину. Подносить фрукты к лицу и вдыхать



 
 
 

их свежий аромат. Весело болтать с лавочниками и смеяться
над их шутками. Она была хорошо знакома с продавцом хле-
ба, Жаком, которому она явно нравилась и с которым подол-
гу сплетничала, наслаждаясь запахом свежеиспечённых ба-
гетов и булочек. Как на всякую итальянку, запах мучной вы-
печки действовал на Карлу успокаивающе. Ей казалось, что
она дома, в Италии. Запах хлеба превращал её в маленькую
девочку, весело и беззаботно играющую во дворе. Во дворе,
где всегда пахло хлебом…

Просыпаясь, она тянулась лицом в сторону открытой бал-
конной двери и втягивала аромат утренней свежести, разбав-
ленный запахами пряностей. Чуть позже к ним добавлялись
запахи свежей выпечки из булочной напротив…

Но сегодня была непростая суббота, сегодня всё было по-
другому. Смахнув с себя одеяло, Карла поднялась с дивана,
заменявшего ей кровать. Чувства переполняли её. Ей вдруг
захотелось поговорить с мамой. Звонить маме по воскресе-
ньям уже вошло в привычку и стало своего рода традицией.
Но на этот раз можно отступить от традиции и позвонить
в субботу – пока будет готовиться кофе…

– Привет, мама, как ты там, всё хорошо?
– О, моя любовь! Моя девочка, как ты там? Ты здорова?

Ты хорошо питаешься? Купила вчера продукты? Приготовь
лазанью на неделю и бери на работу. О Мадонна, ты, навер-
ное, совсем худая! Когда приедешь? В следующие выходные
праздник урожая в Сан-Северино. Приезжай, будут непло-



 
 
 

хие парни. Может, вдруг… Я знаю, что тебе не очень нра-
вятся итальянцы, но ты же больше итальянка, любовь моя,
девочка моя! А что у тебя нового?

Ох уж эти итальянские мамы! Хорошо, что она уехала
из дома.

Карла ответила, что всё отлично, и послав несколько поце-
луев в трубку, отключилась. О том, чтобы рассказать о сво-
ей новости, не было и речи. Мама бы просто её не поняла.
Она бы вообще ничего не поняла.

Карла налила себе кофе и открыла почту. Ещё одно пись-
мо от Мики. Уточнялись детали, Мика спрашивала, как бы
ей хотелось назвать своего героя.

Робер… Ей очень нравился этот актёр, Робер Оссейн,
сыгравший Жоффрея де Пейрака в фильме «Анжелика, мар-
киза ангелов». Как он любил героиню, как был ей предан…
Эту книгу она перечитала много раз, ещё подростком.

Итак, Робер. И она никому не скажет, что Робер – это ро-
бот. Это будет её секрет и её история любви, созданная ею.

Мысль о  скорой встрече будоражила её воображение,
и от этих приятных фантазий всё её тело наполнялось, каза-
лось, неиссякаемой энергией. Карле захотелось вдруг пере-
красить комнату в белый цвет, заполнить её цветами, запечь
утку в духовке. Сделать хоть что-то вдохновляющее.

Она решила отправиться в Люксембургский сад на про-
гулку. Её переполняли эмоции: то ей становилось страш-
но, то вдруг тёплая приятная волна поднималась откуда-то



 
 
 

снизу и заполняла грудь, растекаясь по плечам, то казалось,
как чья-то нежная рука гладит затылок. Это было похоже
на предчувствие любви. И это и было предчувствием любви,
только теперь совсем особенной – той, что больше не прине-
сёт ей горечи разочарований.

Накинув на себя коротенький плащ канареечного цвета,
Карла выпорхнула из  подъезда и  пошла лёгкой походкой
по тротуару, разметая жёлтую листву направо и налево сво-
ими замшевыми балетками.

Теперь оставалось только ждать.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Весь месяц продолжался фестиваль вина. Карлу пригла-

шали на дегустацию то в одно, то в другое место. Иногда она
брала с собой подругу. Сесиль флиртовала направо и налево,
весело и легко вступая в любой разговор.

Было много интересных молодых людей, крутившихся во-
круг девушек. Пару раз Карла дала свой номер. Высокий
блондин с копной светлых волос и широкой улыбкой при-
гласил её сходить как-нибудь на аперитив. Его звали Пьер.
Она неохотно согласилась. Они встретились на одной из са-
мых людных площадей, Трокадеро, предлагающей огромный
выбор кафе и ресторанчиков на любой вкус. Пьер пришёл
немного с  опозданием, ссылаясь на  пробки. Был час пик.
Они не без труда нашли свободный столик и заказали по бо-
калу шампанского.

Карла рассказала о себе коротко. Не хотелось кому-то вы-
ворачивать душу. Ведь она уже для себя решила не впускать
никого в своё сердце, чтобы не попадать в эмоциональную
зависимость, как выражаются психологи. Пьер тоже расска-
зал немного о себе. Он работал журналистом в «Le Monde»
и почти всегда был в отъезде. Побывал во многих странах
Африки и  Латинской Америки, знал испанский, итальян-
ский и английский языки.

– А что на личном? – наконец осмелилась задать вопрос



 
 
 

Карла.
Теперь она не боялась задавать такие вопросы. Ей не нуж-

но бояться, что мужчина, испугавшись вопроса, исчезнет,
сбежит. Пусть бежит. Теперь для неё самым главным был
тот, кого она создала сама. Теперь он был героем её романа.

Пьер что-то говорил о своей личной жизни, о подружке,
которая его ревновала и звонила посреди ночи, когда он был
в отъезде. Не верила, что он в отеле один. Карла уже потеря-
ла интерес к беседе. Когда мужчина жалуется на ревнивых
подружек, он вне игры. По тому, с каким наслаждением он
рассказывал об этом, уже можно было понять, как ему нра-
вились именно такие отношения. Он будет находить ревни-
вицу вновь и вновь, чтобы потешить своё самолюбие.

Карле вдруг захотелось вернуться домой и почитать что-
нибудь. У неё уже была приготовлена на вечер книга Эрнеста
Хемингуэя «Недолгое счастье Френсиса Макомбера». Мило
улыбнувшись Пьеру, она сказала: «Мне было приятно про-
вести этот вечер с тобой. Я бы ещё посидела, но мне утром
на работу рано вставать».

«О  да, конечно, я понимаю!»  – торопливо воскликнул
Пьер и движением руки подозвал гарсона. Было видно, что
он не ожидал такого решения своей собеседницы. «Я про-
вожу тебя», – заявил он с уверенностью в голосе. Видимо,
он всегда провожал своих знакомых девушек. И оставался.
Это можно было понять по его поведению. Он встал и при-
коснулся к её руке, а когда Карла поднялась со стула, креп-



 
 
 

ко сжал её локоть. Ей не хотелось обидеть хорошего парня.
Она отняла его руку от своего локтя и крепко пожала её, да-
вая понять, что эта встреча не может обещать ничего, кроме
дружбы.

– Я доеду сама, спасибо, – она опять обольстительно улыб-
нулась.

И пошла своей быстрой, летящей походкой по улице, на-
слаждаясь свободой.

Свободой от всех этих мужчин с их проблемами и стра-
хами быть уличёнными в неверности, попасть под контроль.
Она устала от них.

Она свободна от всего этого.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Каждое утро, приходя на работу, Карла первым делом от-

крывала почту. Дома ей не хотелось об этом думать, и она
отключала свои мысли от всего, что могло быть связано с ин-
тернетом.

Писем из Киото не было. «Неужели они забыли обо мне?»
Её беспокоило это молчание. Несмотря на то, что она уже
сделала предоплату, деньги беспокоили её меньше, чем тот
факт, что за прошедший месяц не было ни одного письма.
Она долго решала, написать или подождать ещё. Не  хоте-
лось, конечно, быть назойливой, но это, в конце концов, её
заказ.

Она написала короткое письмо, вежливо поинтересовав-
шись, как идут дела по внедрению её проекта и когда ожида-
ется завершение работы. Потом несколько раз перечитывала
написанное. Не слишком ли официально звучит? Нет. Нор-
мально. Люди, создающие искусственный интеллект, обща-
ются именно на таком языке. Пристально вглядевшись ещё
раз в каждую строку, она нажала «отправить» и щёлкнула
двумя пальцами. Что означало – всё отлично.

Ответ пришёл вечером. Она уже собиралась уходить до-
мой. В тот самый момент, когда Карла протянула руку, чтобы
отключить компьютер, послышался типичный щелчок, уве-
домляющий о новом сообщении. Быстро отдёрнув руку и от-



 
 
 

крыв почту, Карла застыла и  покрылась краской. Чувство
радостного волнения переполнило её. Сообщение состояло
всего из одной строчки: «Ваш заказ уже в пути, ждите».

Домой она шла пешком. По тем же улицам, что и прежде.
По тому же тротуару, покрытому шуршащими под ногами
жёлто-красными листьями.

Но девушке всё казалось совсем другим. Необыкновенно
ярким и прекрасным. Красный троллейбус промчался мимо,
треща проводами, и этот электрический треск казался ей чу-
десной музыкой. В голове звучала старая песня Джо Дассена
«Если б не было тебя, зачем тогда быть мне».

Такое чувство уже было ей знакомо. Она испытывала его
прежде, когда шла на свидание к тому, в кого была влюбле-
на или почти влюблена. Но потом вдруг откуда-то появлялся
страх. Страх потери. Страх разочарования. И тогда её бро-
сало в холодный пот. Теперь же это чувство восторга было
настолько чистым и безупречным, что она летела и не заме-
чала ни расстояния, ни времени, ни голода, ни усталости.

Наконец, она вошла в свою маленькую квартиру, распах-
нула дверь на балкон и вдохнула полной грудью ноябрьский
ночной воздух. Выпив стакан сока, она скинула с себя одеж-
ду, упала на  диван, стоявший посреди комнаты, и  тут  же
уснула со счастливой, мечтательной улыбкой на лице.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Проснувшись раньше обычного, Карла почувствовала

боль в ступнях и вспомнила, что пришла домой пешком. То
есть прошла более шести километров, даже не заметив это-
го вчера. Зато хорошо выспалась. Она вспомнила о письме.
«Ваш заказ уже в пути» Уже в пути!..

Она представила почтальона с огромной коробкой. Нет,
наверняка ей придёт извещение, и нужно будет забрать по-
сылку на почте самой. Посылку. На почте… Неужели нуж-
но будет собирать и подключать его самой? Карла развесели-
лась от своих мыслей. Представила себя, собирающую муж-
чину своей мечты по кусочкам, как «Лего». Распластавшись
на диване, она закинула ноги на спинку и весело захохотала.
Ей было легко и хорошо, как никогда ещё в жизни.

Взглянув на часы, она соскочила с дивана, сбросив с се-
бя кружевную сорочку, распахнула дверцу холодильника,
но тут же захлопнула. Есть не хотелось. Выпив стакан воды,
она отправилась в душ.

Высушила волосы. Достала из шкафа своё любимое пла-
тье от Каролины Херреры – лилового цвета, из нежно-тонкой
шерсти. В этом платье она чувствовала себя неотразимой.

Она оделась и  посмотрелась в  зеркало. Мягкая шерсть
приятно облегала фигуру, подчёркивая красивые изгибы,
и  давала необъяснимое ощущение заботы и  ласки. Карла



 
 
 

хранила его для особых случаев. Счастливых случаев.
Накинув плащ и надев туфли на низком каблуке, она сбе-

жала вниз с пятого этажа. Проехалась по перилам на первом
этаже, как делала когда-то в детстве.

В библиотечном бистро она встретила Бруно. Бруно рабо-
тал на другом этаже, был занят своей диссертацией, так что
виделись они редко.

– Салют, кого я вижу! Как жизнь? Кипит? Я видел тебя
пару дней назад – ты летела по улице, как стрела, и не заме-
тила меня. Кстати, ты великолепно выглядишь!

Карла не могла не рассмеяться. Она была так счастлива,
что это трудно было скрывать, да и незачем. Но рассказывать
Бруно о Робере она, конечно, не будет.

–  Так всё хорошо, я люблю ноябрь, люблю мою работу
и люблю жизнь, тебе мало этого?

Бруно встал из-за стола, медленно подошёл к  стойке
с огромными термосами с кофе, налил себе горячего напит-
ка и вернулся за столик. Всё это время он не сводил вопро-
сительного взгляда с Карлы.

– Я знаю тебя, Карлетта. Этот твой смех. Меня не обма-
нешь. Ну да ладно, не хочешь – не рассказывай. Я уверен,
что скоро сам увижу его. Главное, чтобы он тебя не обидел, –
сказал Бруно тоном старшего брата.

– Ты слишком добр, – ответила Карла. И подумала про
себя: «Смогла бы я влюбиться в Бруно? Наверное, нет. Ведь
я уже люблю его как своего брата».



 
 
 

Она допила свой кофе, чмокнула Бруно два раза и убе-
жала к себе наверх. Хотелось как можно скорее начать и за-
кончить рабочий день, очутиться дома и открыть почтовый
ящик. Она мысленно сотни раз доставала из ящика листок
бумаги, на котором было написано: «Заберите ваш пакет…»
или «… вашу посылку…».

На этот раз вечером она села в метро. И запах метрополи-
тена показался таким родным и приятным. Странно…

Обычно он ей казался спёртым.
Выскочив из метро на станции «Монсо», Карла бросилась

к своему дому, вбежала вверх по каменным ступенькам, от-
крыла и распахнула её нетерпеливыми руками, едва не сбив
какого-то незнакомца, сидящего на ступеньках.

Буркнув в его сторону короткое «мне жаль», она прикры-
ла за собой стеклянную дверь и, подлетев к почтовым ящи-
кам, буквально вытряхнула весь ворох писем и газет. Пере-
трясла и пересмотрела два раза, сначала быстро, потом более
внимательно. Оповещения не было.

Чёрт… Погрустневшим взглядом она посмотрела через
дверь на улицу. Нужно хотя бы извиниться перед парнем,
читавшим газету на лестнице. И что он там расселся? Она
никогда раньше его не видела.

Девушка распахнула дверь и выглянула на лестницу. «Из-
вините, месье, мне кажется, я толкнула вас…» Незнакомец
оторвался от газеты и поднял глаза на Карлу. Зелёные гла-
за, томный, нежный взгляд. Волнистые каштановые волосы



 
 
 

аккуратно подстрижены и уложены. Как будто он только что
вышел из парикмахерской. «Ничего страшного, мадемуазель
Карла», – произнёс он с нежной улыбкой.

Эти глаза. Этот голос.
Карла застыла от неожиданности. Её бросило в жар, потом

она почувствовала, как выступил холодный пот и медленно
потёк по  спине. В  голове догадкой пульсировали какие-то
мысли. Но она не могла выдавить из себя ни одного слова.
Не может этого быть! Это Робер… Боже, как он хорош! Как
прекрасен его голос. А этот тёплый взгляд зелёных глаз…
Глаза, которые она описала в  анкете. И даже запах. Запах
сандалового дерева с бергамотом. Невероятно… Но самым
невероятным был тот факт, что он живой. Его не нужно со-
бирать, как конструктор, и включать в розетку.

Наконец она пришла в себя и протянула руку: «Робер?..»
– Да, это я. И я весь к вашим услугам, мадемуазель Карла.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Карла так растерялась, что не могла какое-то время бук-

вально шевельнуться. Она абсолютно не знала, как вести се-
бя дальше. Робер так и держал её руку, не отпуская. Он гово-
рил о том, что прибыл сегодня утром в Париж и даже немно-
го прогулялся. Прогулялся. Это прозвучало так естественно,
что Карла, наконец, медленно приходя в себя, предложила
Роберу подняться к ней в квартиру и выпить чашечку кофе
с дороги.

Они поднялись на  пятый этаж. Молодая женщина шла
впереди, всё время оглядываясь, пытаясь разглядеть своего
нового друга. Она скользнула взглядом по его маленькой су-
мочке через плечо.

– Мой багаж в отеле, – перехватив её взгляд, сказал Робер
с той же нежной улыбкой на лице, с которой протянул руку
в первую минуту знакомства.

– Так ты будешь жить в отеле? – спросила она, открывая
дверь в квартиру.

– Так будет удобнее для тебя. Для нас, – он снова улыб-
нулся.

Они вошли. Робер оглядел комнату, разложенный диван,
полки с книгами, маленькую кухню и выглянул через бал-
конную дверь.

–  Кофе? Ты пьёшь кофе? Ты вообще пьёшь? Ешь?  –



 
 
 

спросила Карла и, немного помедлив, впервые посмотрела
на него пристально.

Он подошёл к ней поближе и тоже посмотрел ей в глаза,
потом обнял за плечи и, прикоснувшись губами к её виску,
прошептал: «Я пью, я ем, я сплю. Я делаю всё, что делает
человек. Я самая приближённая копия человека за всю ис-
торию человечества. И ещё – я твой мужчина. Твой любов-
ник. Я – твоя мечта. Я – твоё зеркало. Зеркало твоих чувств
и желаний».

Карла не могла осознать того, что происходит. Она смот-
рела на него всё ещё недоверчиво.

– Разве такое возможно?
Он ещё крепче прижался губами к её виску и шепнул:
–  Я не  знаю, как бывает в  жизни, ведь я не  человек.

Но у нас с тобой именно так. Ведь это ты создала меня. Ты
продумала каждую мелочь и заказала меня. И вот он я, тут,
с тобой, ничего не бойся!

Эту фразу – «Ничего не бойся» – он произнёс тихим, неж-
ным, таким человеческим голосом. Потом прижал её к себе,
коснувшись губами виска, нежно поцеловал и ещё нежнее
шепнул: «Ну здравствуй, Карлетта!»

Он назвал её Карлеттой, и Карла вдруг почувствовала себя
маленькой девочкой. Девочкой, окружённой заботой и неж-
ностью. Уткнувшись лицом в его грудь, Карла тихо заплака-
ла. Это были слёзы счастья.

Она уже не думала о том, кем был Робер, для неё он был



 
 
 

просто не такой, как все. Она устала от мужского расчётли-
вого безразличия. От желания пользоваться ею, её теплом,
и ничего не давать взамен. Теперь ей было всё равно. Робер
никуда не уйдёт, не исчезнет. Она обняла его ещё крепче.

Потом они гуляли по вечерним улицам. Карла чувствова-
ла себя красивой в своём лиловом платье и счастливой от то-
го, что держала Робера за руку. Она рассказывала ему о Па-
риже и немного о себе. Его рука сжимала её ладонь, мягко,
но в то же время крепко. Робер в свою очередь рассказывал
Карле о последних достижениях науки в разных областях.
Например, Карла узнала, что его кожа была искусственно вы-
ращена из живых человеческих клеток.

Они дошли до авеню Ришелье, и Карла показала огром-
ное, длинное здание библиотеки. Она очень гордилась ме-
стом своей работы.

– Какие книги тебе нравятся? – спросила она Робера. –
Ты читаешь книги? Или…

Она запнулась, а Робер рассмеялся.
– Или… – поддразнил он, весело смеясь, и погладил Кар-

лу по спине. – Я знаю, что ты любишь книги, Карлетта. Я
прочёл пару-тройку тысяч книг на всякий случай. И думаю,
если ты попросишь меня прочесть ещё что-нибудь, я с удо-
вольствием это сделаю.

Она вновь недоумённо посмотрела на него.
– А как ты читаешь? – неувенно пробормотала она, и Ро-

бер ответил Карле тем же нежным взглядом, который вызы-



 
 
 

вал у неё тёплую волну чувств. Это был взгляд чистого, непо-
рочного ребёнка, и вместе с тем его лицо выглядело муже-
ственным. Как будто он прошёл огонь и воду. Как это воз-
можно было совместить в одном… мужчине?

–  Когда мы будем вместе с  тобой читать какую-нибудь
книгу, я покажу тебе, ладно?

Они прошлись ещё немного. Было уже поздно. Карла ста-
ла уставать.

– Хочешь, я покажу тебе отель? Тут недалеко. Ты смо-
жешь отдохнуть там.

Карла согласилась. Ей хотелось говорить с Робером. Про-
сто говорить. О чём-либо или даже ни о чём. Просто слы-
шать его удивительный голос и чувствовать его тёплую ла-
донь в своей.

Робер остановился в  «Савой» на  углу улицы Фидели-
те, что в  переводе означало «верность». Они проехали
несколько остановок на зелёном парижском автобусе и во-
шли в отель.

Поднялись по широкой лестнице, застеленной бордовым
ковром, на второй этаж. Робер открыл дверь номера и рас-
пахнул её перед Карлой:

– Мадемуазель, прошу вас.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Карла вошла в номер и остановилась. Огляделась с непри-

творным удивлением. Номер состоял из салона и спальни.
В салоне повсюду: на  столе, на полу, даже на письменном
столике – стояли вазы с цветами. Её любимыми цветами, ро-
зами – белыми, красными и розоватыми. Запах роз был та-
кой густой, что казалось, будто она попала в райский сад.
Она широко развела руки, глубоко вдохнула аромат цветов
и посмотрела на Робера. Тот наливал в бокалы шампанское,
которое достал из холодильника, пока Карла приходила в се-
бя:

– Ты любишь розы, mon cheri. Давай выпьем за наше зна-
комство.

Карле казалось, что она видит сон, один из тех, что видела
много раз. А вдруг она сейчас проснётся, и всё исчезнет?

Она поставила бокал на стол и подошла к Роберу.
– Робер, ты ведь ненастоящий, да?
Она обхватила его за плечи.
– Карлетта, я – это твоя мечта. Мечта, которую ты вопло-

тила в жизнь. Не нужно анализировать, взвешивать и думать
о  будущем, дорогая. Жизнь коротка. Просто наслаждайся
тем, что я у тебя есть. Я не исчезну, я буду любить тебя. Лю-
бить по-настоящему.

Он крепко держал её обеими руками за талию и, наклонив



 
 
 

голову к её уху, шептал самые нежные слова любви, которые
только она могла себе представить.

– Ты любишь меня? Ты будешь меня любить? А как? Как
это возможно? Ты же… Ты же не… – бормотала уже изрядно
захмелевшая девушка.

Робер взял её на руки и понёс в спальню. Уложил на ши-
рокую кровать, покрытую шёлковым зелёным покрывалом.
По обе стороны кровати тоже стояли вазы с цветами.

Робер наклонился над Карлой и  шепнул, поцеловав её
в висок: «Как бы тебе это объяснить? Я создан с любовью
к тебе. Я так запрограммирован. А теперь отдохни. И с зав-
трашнего дня забудь о том, что я робот! Я Робер де Пейрак.
Твой любимый мужчина. И я люблю тебя».



 
 
 

 
Глава девятая

 
Почувствовав на лице свежесть приятной утренней про-

хлады, Карла открыла глаза. Она лежала под тёплым одеялом
в просторной комнате. Окно было открыто. Высокие потол-
ки, украшенные гипсовыми ангелочками, напомнили о том,
что вчера она оказалась в этом раю. Запах роз был ещё на-
сыщенней.

Робер… Где он? Она услышала быстрые удары по клави-
шам компьютера. Звук доносился из другой комнаты. На ши-
роком кресле рядом с кроватью лежал шёлковый халат, под
креслом стояли женские тапочки. Девушка встала с кровати,
накинула халат, сунула ноги в тапочки и прошла в ванную.
Быстро приняла душ, вышла и выглянула в гостиную.

Робер сидел за письменным столом и что-то быстро писал
на компьютере. Она первый раз в жизни видела, чтобы кто-
то печатал с такой скоростью. Он обернулся и закрыл крыш-
ку.

– Доброе утро, Карлетта. Завтрак? – он кивнул в сторону
большого кофейного стола, на котором уже стоял завтрак,
накрытый белым полотенцем.

Робер встал из-за стола и  подошёл к  ней. Погладил её
по плечу и посмотрел в глаза.

–  Ты хочешь спросить меня о  чём-то? Я спал в  гости-
ной, – он улыбнулся своей тёплой улыбкой, в  глазах заиг-



 
 
 

рал тот самый ребяческий блеск, который всегда появлялся,
когда он шутил или смеялся. – У меня было много работы.
Люди, создавшие меня, каждый день ждут полного отчёта.
Но это не должно тебя тревожить. Это как бы моя работа,
понимаешь? Да, меня тут пригласили помочь одной компа-
нии по выпуску универсальных роботов.

– Но ведь вчера ты меня убеждал забыть о том, что ты
робот. Я думала, что никто не будет об этом знать. Я не хочу,
чтобы кто-нибудь знал об этом. Я хочу относиться к тебе как
к живому человеку.

Робер взял её обеими руками за плечи:
–  Послушай, mon cheri, никто не  будет знать об  этом.

Для всех я специалист, получивший образование в Японии.
Мне будут хорошо платить. Я буду вести жизнь нормального
человека. Успешного мужчины. Только ты и я будем знать
о том, кто я на самом деле.

Он прижался губами к её виску – она уже обожала, когда
он так делал. Знала только один день и одну ночь, но уже
что-то в нём обожала…

Ночь! А что же было ночью? Она спала так крепко, что
ничего не помнит. Карла набрала воздуха, чтобы задать во-
прос.

– Ты была уставшей, и мне не хотелось тебя беспокоить.
Тем более не поступило никаких сигналов! – рассмеялся Ро-
бер.

Сигналов? Откуда? Из космоса? Карла с вопросительной



 
 
 

улыбкой смотрела на  него. Он расхохотался своим добро-
душным смехом ребёнка:

– Я имею в виду гормоны, которые предшествуют интим-
ной близости. Ага! Я вижу, сейчас, когда усталость прошла,
на смену пришло любопытство!

Он смеялся так заразительно и непринуждённо, что Карла
тоже расхохоталась. Робер схватил её на руки и посадил себе
на колени.

– Сейчас мы позавтракаем, а потом я отвезу тебя на рабо-
ту. Остальное обсудим позже, сегодня вечером. И сигналы
из космоса тоже. Окей? – и он снова весело рассмеялся, гла-
дя Карлу по волосам и заглядывая ей в глаза.

После завтрака они спустились вниз, вышли на  улицу
и почти сразу смогли найти такси. Робер попросил таксиста
остановить перед входом в библиотеку. Он крепко прижал
её голову к своим губам и поцеловал в висок: «Вечером я
заеду за тобой».

Какое совпадение! Бруно стоял прямо у входа и наблю-
дал за ними. Карла поднялась по ступенькам и столкнулась
со своим улыбающимся любопытным товарищем:

– Ну вот, Карлетта, я же говорил, что скоро узнаю твой
секрет. И кто он?

– Просто знакомый. А тебе всё нужно знать, Брунетто! –
она щёлкнула Бруно по носу с весёлой улыбкой.

Робер позвонил после обеда:



 
 
 

– Привет, принцесса. Во сколько заканчиваешь сегодня?
Я хотел съездить с тобой в «Галерею Лафайет», купить кое-
что, ты не против? А потом поедем ужинать в «Максим».

Карла с  удовольствием согласилась. Она любила «Мак-
сим», хотя редко бывала там, уж очень кусались цены. Ей
нравилась атмосфера старого ресторана, где бывали зна-
менитый Ремарк, Гайто Газданов и многие другие писате-
ли-эмигранты. Немецкие антифашисты дружили с русскими
контрреволюционерами.

Если бы из людских мозгов можно было вытеснить поли-
тику и религию, люди относились бы друг к другу с боль-
шей любовью, думала Карла. Единственной проблемой оста-
вались бы межличностные отношения. Неразделённая лю-
бовь. Предательство… То, чего она боялась больше всего.

Ровно в шесть Робер ждал её у главного входа, присло-
нившись к  такси. Они поехали в  «Лафайет». Город горел
разноцветными огнями и гирляндами. Все здания в центре
украсили подсветкой, что придавало всему городу сказоч-
но-праздничный вид. Париж готовился к Рождеству. Кругом
было полно народу.

Робер купил себе пару туфель, несколько рубашек и ко-
стюм. Карла предпочитала покупать вещи в маленьких бути-
ках, там, где её уже знали.

– Пойдём посмотрим, что внизу, – предложил Робер, об-
няв Карлу за талию.

– Внизу эксклюзив. Новинки от самых известных дизай-



 
 
 

неров. Хочешь взглянуть? Не думала, что тебя это интере-
сует.

– Меня всё интересует, пойдём.
Они спустились вниз на лифте. Тут почти никого не было.

По кругу стояли манекены, демонстрирующие вечерние на-
ряды от Диора, Валентино, Маркезы, Родригеса и Армани.
Карле сразу же бросилось в глаза шёлковое платье ярко-кро-
вавого цвета, украшенное камнями «Сваровски». Она подо-
шла к платью и провела по нему рукой:

– Какая красота… Это «Ред Валентино», новая коллек-
ция…

– Примерь, посмотрим, как на тебе.
Карла улыбнулась:
– Хорошо, но я только примерю, – она знала, платье сто-

ило безумных денег.
Через три минуты девушка стояла перед зеркалом во всём

своём блеске. Ей очень шёл этот интенсивно-красный цвет.
При специальном освещении все камни сверкали и перели-
вались. А её каштановые волосы казались красными, что ещё
больше оттеняло цвет шёлка.

Платье так подошло Карле, что она не могла оторвать вос-
хищённого взгляда от зеркала.

– Такие вещи носят только принцессы и королевы на при-
ёмах, – произнесла она мечтательным голосом.

Робер подошёл к ней, обнял обеими руками за талию и од-
ними губами прошептал ей на ухо:



 
 
 

– Мы берём его. Не снимай, мы прямо так и поедем, – он
накинул ей на плечи пальто и повёл к выходу.

– Робер, как? А … – тут она заметила, что бирки на платье
уже не было. Пока она любовалась перед зеркалом, Робер
оторвал её и оплатил покупку.

Они вышли из галереи и сели в такси.
– Мы едем в «Максим», поступил сигнал из космоса, что

ты любишь русскую кухню, – он обнял Карлу и рассмеялся.
Голос… Его голос напоминал звуки испанской гитары.

Она никогда не слышала такого серебристого звучания. Ей
казалось, что она летит на облаке или на ковре-самолёте, со-
всем не чувствуя своего тела. В  груди что-то трепыхалось
и хлопало крыльями. Хотелось слышать этот голос, его смех,
видеть эти глаза. Всегда. Держать его за руку. Не отпускать.
Вечно. Карла повернулась к Роберу:

– Робер, а ты…
– Бессмертен ли я? – подхватил Робер. – Нет, я не бес-

смертен. Я не могу умереть от болезни. Но меня может сбить
машина. Я рассыплюсь на мельчайшие детали, которые нель-
зя будет восстановить.

Он уловил страх в глазах Карлы и, рассмеявшись, доба-
вил:

– Тогда ты закажешь себе нового любовника, а я буду ва-
ляться на складе в Киото и томиться ревностью!

Они оба весело рассмеялись. Карла и  представить себе
не могла, что Робер обладает таким чувством юмора.



 
 
 

В ресторане они пили шампанское и много смеялись. Кар-
ла чувствовала себя захмелевшей и водила пальцами по ли-
цу Робера. Ей хотелось целовать его в губы. От него пахло то
сандаловым деревом, то бергамотом. Он расплатился, взял
Карлу за руку и повёл к выходу. В такси он поцеловал Карлу
в губы. И снова восхитил её. Таких горячих и мягких губ она
не могла припомнить. Приехав в отель, они быстро подня-
лись в номер и нетерпеливо разделись, роняя одежду дорож-
кой от входной двери до самой кровати. Уже в постели Кар-
ла почувствовала, что добавился ещё один запах… Арабская
роза…

И совсем потеряв голову от этого запаха, она вся окуну-
лась в сладострастное искушение своих желаний. Своей меч-
ты. Мир, в котором она жила до сих пор, остался где-то там,
за дверью номера отеля «Савой».



 
 
 

 
Глава десятая

 
Проснувшись утром, Карла вспоминала вчерашний вечер

и сказочную ночь. Она вспомнила загадочное появление за-
пахов. Сначала сандаловое дерево, затем цветы бергамота,
арабской розы… Её любимые ароматы, которые она покупа-
ла в парфюмерных салонах, а потом смешивала. И пользо-
валась по отдельности.

Робер работал за компьютером. Завтрак ждал её на ко-
фейном столике.

Она тихонько подошла к нему и обняла за плечи. На мо-
ниторе мелькали какие-то таблицы. Он захлопнул крышку.

– Доброе утро, принцесса. Завтрак? – Робер подарил ей
свою утреннюю улыбку, прекрасную, как сама Аврора.

– Доброе утро, позавтракаем вместе? Ты уже завтракал?
Какой глупый вопрос, подумала она. Он  же ест только

со мной. Ему не нужна еда, если он один.
– Робер, могу я тебя спросить?
Робер поднял на неё взгляд, чёткие линии его чёрных бро-

вей вопросительно приподнялись.
– Как ты это делаешь? Эти запахи вчера… Как ты меня-

ешь их? Я вообще не видела у тебя духов. И я не видела, что-
бы ты пользовался ими вчера в ресторане. Но от тебя пахло
по-разному. И это были именно те запахи, которые я знаю
и люблю!



 
 
 

Он подошёл к столику и налил кофе в обе чашечки. До-
бавил молока и подал одну чашечку Карле.

– Очень просто, mon cheri. У людей запах тела меняет-
ся естественным образом, в зависимости от гормонального
фона. Гормональный фон меняется от настроения, ваш мозг
подаёт сигнал телу. Моё тело не может производить гормо-
ны, в нём срабатывает другая система. Логическая. В тот или
иной момент я источаю запах, который бы импонировал те-
бе именно в этот момент. Который способствует появлению
желания у тебя. В зависимости от твоих сексуальных жела-
ний меняется мой запах. Всё очень просто, – он улыбнулся
и провёл ладонью по волосам Карлы. – Это манипуляция,
согласен. В некоторой степени. Но ты хотела этого. Ты хоте-
ла, чтобы я владел твоими желаниями, mon cheri… Сегодня
воскресенье. Хочешь, поедем погуляем в Булонском лесу?

Он снова угадал желание Карлы. Именно об этом она по-
думала, проснувшись утром в его постели.

После завтрака они оделись, вышли на  улицу Фидели-
те и  прошлись минут двадцать, наслаждаясь запахами ко-
фе и свежей выпечки, исходящими из многочисленных би-
стро и булочных. Потом сели в такси и отправились в Булон-
ский лес.

Вечером Карла наконец поехала в свою квартиру. Нужно
было проверить почту и позвонить маме. Маме она звонила
только из дома. Чтобы ничто не отвлекало. Мама, как всегда,
задавала кучу вопросов, спрашивала, когда Карла приедет.



 
 
 

До Рождества? Или как в прошлом году – в день Рождества,
одна, в унылом настроении? Карла вспомнила, как год назад,
перед самым Рождеством, Поль заявил ей, что должен ехать
к каким-то родственникам. Карлу он не приглашал. Она по-
няла, в чём дело. Ведь

именно Рождество мы стараемся провести с самыми до-
рогими людьми. Если тебя обходят в этот день, значит, ты
не в их числе.

Да, она приедет, возможно, на  несколько дней. Может
быть, не одна. После этой фразы маму просто прорвало. Кто
он и что, и почему она ничего до сих пор не знает? Что го-
товить и что испечь? «Бедная моя мама, – подумала Карла. –
Если бы ты знала, что мой новый возлюбленный может во-
обще не есть и не пить».

Она пообещала, что познакомит их и всё расскажет по-
дробнее при встрече. Она сама его знает всего несколько
дней. Ему нравится лазанья, сказала Карла, чтобы хоть как-
то порадовать маму. Она ещё поболтала с возбуждённой но-
востью мамой и положила трубку. Ей хотелось думать о Ро-
бере. Просто думать о нём. Он – произведение искусства.
Он – само совершенство с его искусственным интеллектом,
его поведением, его способностью предугадывать её мысли
и чувства. Живой мужчина не может обладать всем тем, чем
обладает он. С этими мыслями Карла закрыла глаза и уснула.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Прошло две недели с тех пор, как в жизни Карлы появился

Робер. Две недели другой, доселе незнакомой Карле жизни.
Робер подъезжал в одно и то же время к зданию библиотеки.
Карла, как бабочка, порхала по белым мраморным ступень-
кам вниз, бежала ему навстречу, обвивала руками его шею,
и их губы сливались в нежном поцелуе. Она даже не задумы-
валась о том, кто увидит их и что подумает. Карла буквально
утопала в любовной эйфории, и её не беспокоил тот факт,
что Робер – робот.

Да и вопросов больше никто не задавал. Бруно при встре-
че загадочно улыбался и весело болтал на посторонние темы.
Он хорошо знал Карлу – знал, как верит она в то, что, если
рассказывать о личной жизни, счастье можно спугнуть.

Пару раз она ходила обедать с Сесиль. Подруга сразу же
заметила, что Карла очень изменилась.

– Ну-ка, признавайся, подруга. Ты влюблена?
Карла в ответ просто расхохоталась счастливым смехом,

чем ещё больше обескуражила Сесиль.
– Я потом тебе всё расскажу, пока рассказывать нечего!
Прежде это «потом» закачивалось сообщением Карлы

о том, что история закончена. Зная об этом, Сесиль боль-
ше не задавала вопросов. Но всем было понятно, что Кар-
ла влюблена в этого загадочного молодого человека с зелё-



 
 
 

ными глазами. Любители посплетничать были уверены, что
красавчик-ловелас вскоре исчезнет, и заранее жалели Карлу.

Карла собиралась пригласить Робера в Италию на Рож-
дество. Она хотела сказать ему об этом, но каждый вечер,
встретившись с  ним, ей хотелось просто непринуждённо
болтать, ужинать, заходить в  магазинчики, просто шагать
по улице, держа его за руку и слушая его завораживающий
голос. Она обожала этот голос, его мелодичный тембр на-
поминал звуки музыкального инструмента. Иногда он ме-
нялся, в зависимости от того, о чём он рассказывал. Карла
могла слушать его бесконечно. Когда он шептал ей что-то
на ухо, прижимая крепко к себе, её ноги слабели, а он ис-
точал волшебные запахи. Тогда она знала, что они поедут
в отель. И весь мир снова останется за теми дверями, кото-
рые он закроет одной рукой, обнимая Карлу другой, нежно
и пристально глядя ей в глаза своим изумрудным взглядом.
У неё никогда не было такого великолепного любовника. Та-
кого внимательного, любящего партнёра.

В один из вечеров они всё же обсудили поездку в Италию.
Карла весело хохотала, представляя себе маму, которая уго-
щает Робера разными яствами.

– Я сказала маме, что ты просто мой новый друг, ничего
серьёзного, иначе она засыплет тебя вопросами и намёками.

Что бы они ни делали вместе, Карле это доставляло огром-
ное удовольствие. У Робера было отменное чувство юмора,
и смех Карлы уже знали во всём отеле.



 
 
 

В Италию решили ехать на поезде. В маленьком город-
ке не было своего аэропорта. Пока доедешь до парижского
Шарль де Голль, потом два часа полёта до Рима или Мила-
на, а оттуда на поезде пять часов минимум. Лучше уж сразу
на поезде. И потом Карла обожала путешествовать поездом.
А с таким прекрасным попутчиком это будет просто сказка.

Загрузив две огромные дорожные сумки и коробку с но-
вой кофейной машиной, которую Карла купила маме в пода-
рок, они наконец устроились в мягком купе на четверых. Мо-
лодая пара, сидевшая напротив, оказалась из Италии. Ита-
льянцы много болтали, задавали кучу вопросов. В  конце
концов Карла склонила голову Роберу на  плечо и  сделала
вид, что спит. Она всегда так делала, когда ей хотелось, что-
бы к ней не приставали попутчики.

Мама их встречала на  своём стареньком «фиате»  – эту
марку автомобилей итальянцы просто обожали – прихватив
с собой соседскую девочку, якобы чтобы помочь с багажом,
а  на  самом деле желая просто похвастаться тем, что Кар-
ла приехала не одна. Мама обняла их обоих, осыпала Кар-
лу жаркими поцелуями и впилась глазами в Робера. Карла,
толкнув маму локтем, буркнула: «Мам… Ма-ам!»

– Ну хорошо, хорошо, моя девочка, не буду рассматривать
твоего друга. Ты ведь сказала, что вы дружите?

Она надавила на  слово «дружите», придавая ему двой-
ственный смысл. Соседская девочка тоже уставилась на Ро-



 
 
 

бера, чем вызвала у Карлы усмешку. Ей было приятно, что
Робер пользуется успехом. Она наблюдала за этой картиной
с особым удовольствием, наклонив голову набок и улыбаясь.
Робер укладывал сумки в машину, болтал с мамой, кидал
взгляды на Карлу и тоже улыбался.

«Боже, как же он хорош!» – думала она с наслаждением.
Мысль о том, что Робер принадлежит ей, пьянила, уносила
её мысли далеко от реальности, в страну чудес. Ведь он и сам
был чудом.

Три дня праздников прошли в приятной суете, бесконеч-
ном приготовлении блюд и их поглощении и послеобеден-
ных прогулках вдоль побережья. Мама сопровождала их,
рассказывая Роберу о том, как Карла была маленькой девоч-
кой. Робер слушал внимательно, с любопытством посматри-
вая то на Карлу, то на маму. Когда мама спросила Робера
о его детстве, он, посмотрев на Карлу, сказал очень просто
и естественно: «Я родился в семье биофизиков. Мои роди-
тели – французы. Они ещё в молодости нашли работу в Япо-
нии и остались там».

После этих слов мама уважительно посмотрела на Робе-
ра. Биофизика – это очень сложно. Родители Робера должны
быть очень образованными людьми. Да и сам Робер уж очень
хорош и эрудирован.

Они вернулись в Париж. Всё, казалось, вернулось на круги
своя.



 
 
 

Робер продолжал работать по ночам и, видимо, неплохо
зарабатывал. Карла подозревала, что его умственные способ-
ности были не сравнимы с человеческими, но не хотела го-
ворить об этом. Только раз она спросила у него, чем он за-
нимается.

–  Я помогаю одной компании. К  сожалению, я должен
работать в четверть оборота, иначе они зацепятся за меня,
а у меня другие цели в данный момент! – Робер обнял Карлу
и поцеловал в шею.

Если в самом начале эти поцелуи были ей просто прият-
ны, то сейчас, когда она знала его, у неё сразу подкашива-
лись ноги и по всему телу пробегала горячая волна любов-
ной неги.

«Нет, Робер, никто не должен знать, кто ты. Иначе они
заберут тебя у меня… Ты только мой…» – она захлопнула
крышку компьютера и, обхватив его шею, увлекла за собой
в спальню. В мир, принадлежащий только им двоим.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Зима пролетела, как скорый поезд в  ночи, промчалась,

оставив после себя лишь приятную прохладу на лице и ухо-
дящий безвозвратный звук. Застучали в окно весенние до-
жди. Природа просыпалась, и запахи распускающихся почек
кружили голову. Как было прекрасно гулять с Робером под
дождём и прижиматься к нему всем телом. Они часто захо-
дили в кино перед ужином, а потом просто бродили по Па-
рижу и  говорили, говорили, говорили… Сколько он всего
знал! Карла могла слушать его бесконечно. Его голос ласкал
её слух, подобно проникновенным звукам гитары. Гитары,
исполняющей нежную серенаду.

Однажды вечером за ужином Робер сказал, улыбаясь:
– У меня кое-что есть для тебя.
– Что же это, интересно?
Робер не дарил ей подарки. Каждый раз, когда Карле что-

то нравилось, он подходил к ней и смотрел несколько секунд,
потом говорил ей нежно на ухо: «Берём». Но он не считал
это подарками. Это было просто частью его мужской натуры.

Весь оставшийся вечер Карлу разбирало любопытство. Он
не покупал ничего сам, без неё. Но она не задавала больше
вопросов, чтобы не испортить сюрприз. Они вышли из ре-
сторана и побрели привычной дорогой, ведущей к «Савой».
Он всё ещё оставался в  отеле. За  несколько месяцев этот



 
 
 

двухкомнатный номер с маленькой кухней стал им родным
домом. Столько счастливых моментов было пережито в этом
просторном уютном номере, что Карле было  бы жаль, ес-
ли бы Робер сменил отель или снял квартиру.

Она не то чтобы боялась, просто не хотела думать о буду-
щем. Так бывает, когда снится прекрасный сон и нам не хо-
чется просыпаться. Если  бы она стала задумываться над
«а что потом», нужно было бы возвращаться в реальность.
А ей совсем не хотелось этого. Нет… Только не сейчас…

Они вошли в номер, прошли в спальню. На кровати лежа-
ла большая красивая коробка с написанными на ней япон-
скими иероглифами.

Карла подошла и взяла коробку в руки, разглядела её и от-
крыла. Оттуда выскользнуло на  постель японское кимоно,
из тончайшего шёлка, ярко-красного цвета, с вышитыми ве-
точками цветущей сакуры. Девушка накинула на себя кимо-
но и посмотрела с восторгом сначала в зеркало, потом на Ро-
бера. Он подошёл и нежно обнял её.

– Нравится? – спросил он, водя ладонью по нежному шёл-
ку.

–  Очень красиво. Спасибо, mon cher!  – поцеловав его
в мягкие губы, она благодарно посмотрела ему в глаза.

– Наверное, хочешь спросить, почему кимоно? – улыбнул-
ся Робер, и Карла утвердительно кивнула.  – Сам не  знаю.
Видишь ли, у меня европейская внешность благодаря тебе.
Спасибо. Мне всё нравится. Но меня изобрёл и создал япо-



 
 
 

нец. В моей памяти иногда сверкают, как вспышки молнии,
японские лица, цветы сакуры и яркие кимоно. Я увидел это
кимоно сегодня утром в витрине японского бутика, и меня
словно пронзил самурайский меч! Я тут же вошёл в магазин
и купил его. Интересно, правда?

Карла задумалась над словами Робера. «Робер  – япо-
нец!» – подумала она.

Это открытие вдруг так взволновало её, что она до самого
утра не могла уснуть. Её радовал этот факт и в то же время
пугал. У него была родина и память о ней. В нём всё боль-
ше и чаще проявлялись совершенно человеческие качества.
А вдруг он захочет вернуться домой, когда совсем очелове-
чится?

Она не сможет не отпустить его. В эту ночь Карла поня-
ла, что чем больше Робер проявляет себя, как человек, как
мужчина, тем больше она любит его. И снова страх потери
закрался в её сердце. Впервые за всё время с Робером она
ощутила тревогу, которую не могла объяснить.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
На следующее утро Карла, придя в библиотеку, обнаружи-

ла среди вороха писем странное письмо с новым адресатом.
Но  она сразу узнала фирменный знак компании, который
не раз видела среди деловых бумаг на столе Робера. Девушка
быстро отложила всю остальную почту в сторону и вскрыла
это письмо первым.

Представитель компании по  разработке новых компью-
терных программ просил Карлу связаться с  ним. Срочно.
Внизу стояла его подпись и номера телефонов. Подпись вни-
зу гласила: звонить в любое время.

Девушка перечитала письмо несколько раз, подошла к ок-
ну и долго смотрела на улицу, пытаясь понять, чего от неё
хотят. Она поняла, что это та самая контора, на которую ра-
ботает Робер. Но чего они хотели? Почему не связались на-
прямую с ним? Нужно ли говорить ему о письме или сначала
позвонить на фирму?

Она боялась потерять Робера, и мысли, одна тревожнее
другой, закрутились в голове.

Наконец она решила поговорить вечером с Робером. Ведь
ей не нужно было что-либо скрывать от него.

Вечером Робер позвонил в половине шестого, как обычно.
Он сказал, что уже ждёт Карлу в фойе библиотеки. Он при-
ехал чуть раньше и сидел внизу, занимая разговорами кон-



 
 
 

сьержа.
Когда Карла спустилась вниз, консьерж заговорщически

подмигнул ей и кинул:
– Весёлый парень, этот твой Робер!
Она весело рассмеялась, поцеловала Робера в щеку, взяла

его за руку и потащила за собой к выходу. На минуту она
даже забыла о том, что её так тревожило весь день. Он про-
шлись немного по улице в сторону Сенны в нежном молча-
нии. Потом Робер остановился, обнял Карлу и прижался гу-
бами к виску девушки:

– Ты хочешь что-то сказать мне, правда? – сказал он неж-
но, полушёпотом, не отрывая губ от Карлы.

– Да, хочу, но не знаю, как. И нужно ли об этом сейчас.
Так хорошо гулять с тобой по весенним улицам и ни о чем
не думать. – Она сказала это и поняла, что от разговора уже
не уйти.

–  Карлетта, ты можешь мне говорить все, что угодно
и в любое время, помнишь? – он обхватил её голову своими
тёплыми руками и заглянул ей в глаза.

«Как будет страшно потерять его. Что, если они его у меня
заберут?» – с ужасом подумала она, положила свою голову
Роберу на грудь, скользнула обеими руками ему под куртку
и крепко прижала к себе.

– Я знаю, что ты хочешь сказать. Тебе не нужно боять-
ся, – с ещё большей нежностью проговорил Робер. – Ком-
пания, которой я помогаю, предлагает мне заключить с ней



 
 
 

контракт на большую сумму и работать на них. Я не могу
этого сделать. Во-первых, я принадлежу моему производи-
телю. Во-вторых, я не такой как вы, люди. Мне не нужны
большие деньги. Все что мне нужно, я могу заработать без

труда и тут же их потратить с удовольствием. И чтобы до-
ставить удовольствие тебе!

– Робер снова погладил Карлу по волосам, приложил ла-
донь к  её подбородку, приподнял её лицо и посмотрел ей
в глаза, нежно улыбаясь. Его зеленые глаза искрились.

– А самое главное моё предназначение, продолжил он –
это проводить все своё свободное время с тобой. Вернее, все
твоё свободное время. Несмотря на то, что во мне заложе-
ны программы, позволяющие решать самые сложные задачи
и алгоритмы, у меня совсем другая задача. Я создан для то-
го, чтобы любить.

Он прижался губами к  губам девушки, и  они застыли
в долгом, жарком поцелуе. Когда он наконец отнял свои губы
от губ Карлы, снова посмотрел ей пристально в глаза и про-
должил:

– Неужели ты думала, что я соглашусь на их условия и ста-
ну работать на них? Как ты могла так подумать? – Робер те-
перь превратился в актёра, копируя Труффальдино из пьесы
Карло Гольдони: «Слуга двух господ».

Этот спектакль они ходили смотреть совсем недавно
и  воспоминание о  нем было совсем свежим. Карла люби-
ла Труффальдино. Несмотря на то, что он был прохиндей,



 
 
 

в  нем горел какой-то особенный, присущий итальянцам,
озорной огонек, который так привлекает женщин. Когда они
вышли из театра, девушка так восхищалась мастерством ак-
тёра, сыгравшего знаменитого пройдоху из Бергамо, что Ро-
бер незамедлительно перевоплотился в него, прямо тут же,
на улице, и Карла в тот вечер хохотала до слез.

И сейчас, чтобы развеселить девушку, он снова использо-
вал этот приём.

Они долго ещё гуляли в тот нежный весенний вечер вдоль
Сенны, болтали, шутили и  смеялись. Потом зашли в  ка-
кой-то маленький кабачок за углом улицы Феделите, на ко-
торой находится Савой, ели жаркое из утки и пили домаш-
нее вино из винного подвала кабачка.

Карла не помнила себя такой пьяной и счастливой. Даже
когда Робер приглашал её в самые шикарные рестораны, ода-
ривал букетами роз, покупал вещи от знаменитых дизайне-
ров, она не была так счастлива.

Они вошли в «Савой» уже далеко за полночь. Робер был
трезв, как стёклышко.

Он всегда был трезв, и это нравилось Карле. Она могла
позволить себе любое безумство и глупость. Робер мог все-
гда её подстраховать.

Они вошли в номер. Карла скинула с себя туфли и упала
на шёлковую прохладную постель вниз лицом, к которой уже
привыкла за эти полгода.

«Полгода, – подумала она, – полгода мы уже вместе, в этом



 
 
 

отеле, который стал почти моим домом. Домом… Домой,
правда, я хожу редко, но  все равно люблю свою кварти-
ру. Дома уютно. А  почему  бы нам не?..» Она приподня-
лась на локте, подложив ладонь под голову, устремила свой
взгляд на Робера.

Робер уже разделся и накинул на себя халат из синего шёл-
ка. Потом взял в руки кимоно Карлы, свой подарок, и подо-
шёл к кровати.

– Сегодня у нас по плану купание в ванной, – сказал он
шутливым тоном папочки. – Сейчас я тебя раздену и отнесу
в ванную!

И он принялся усердно стягивать платье, нарочито пыхтя,
чтобы Карлу не посетили другие мысли и желания. Ведь то-
гда нужно менять план действий.

Робер раздел Карлу и накинув на неё огненно-красное ки-
моно, взял её на руки. Девушка вопросительно посмотрела
на него. Обычно в ванную она шла сама.

Но когда он занёс её в ванную она все поняла. Множество
свечей горело повсюду, источая аромат роз, сандала и жас-
мина. Объемная ванная была уже наполнена водой и белой
пеной, поверх которой покачивались лепестки роз. Робер
нежно скинул с Карлы кимоно и опустил её воду.

– Шампанского? Моншери… – Он наполнил два бокала
шампанским и подал девушке. Карла пригубила прохладный
напиток, закрыла глаза и откинула голову. Робер скинул свой
халат и присоединился к Карле.



 
 
 

«Он великолепный любовник, он само совершенство, он
мечта…» – Думала Карла в ту ночь.

«Пожалуй, я не буду спрашивать его, хочет ли он пере-
ехать ко мне или не можем ли мы снять квартиру вместе.
Нет, он не для такой жизни. Робер создан для наслаждений,
и я буду наслаждаться им, сколько смогу… Смогу. А сколько
я смогу? Зачем, зачем я думаю об этом?» – и чувство трево-
ги снова и снова закрадывалось в её сердце.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
В тот апрельский день с утра лил дождь, то стихающий,

то переходящий в ливень. По обе стороны Елисейских полей
цвели фруктовые деревья. Издалека они напоминали цвету-
щие ветки сакуры. В Люксембургском саду даже в дождли-
вую погоду гуляли пары. И Карла с Робером тоже часто при-
ходили сюда просто съесть блинчиков с шоколадом и поси-
деть возле озера.

Карла забыла зонт, и  поэтому перехватила лёгкий обед
прямо тут, в бистро библиотеки. Именно в этот дождливый
день ей хотелось поехать с Робером в какое-нибудь особенно
уютное место, где можно подольше посидеть, раз уж невоз-
можно гулять. Обеденный перерыв уже закончился, а Робер
всё ещё не позвонил. После обеда дождь перешёл в сильный
ливень.

В душу Карлы стало закрадываться тревога. Она несколь-
ко раз брала в  руки телефон, но  ловила себя на  том, что
боится позвонить. Она вспомнила, как в самом начале зна-
комства Робер сказал ей, что не может умереть от болезней,
но его может сбить машина, или может вдруг выйти из строя
какой-нибудь алгоритм.

Через пару часов она снова взяла трубку и набрала но-
мер отеля. Руки её тряслись. Робер не ответил. Сердце Кар-
лы стало биться так сильно, что блузка на груди колыхалась



 
 
 

с каждым ударом. Она набрала номер консьержа.
Нет, месье Робер не покидал номер. Карла облилась хо-

лодным потом. Он там. В номере. Один. Что с ним случи-
лось? Надо быстро взять себя в руки и бежать к нему. До кон-
ца рабочего дня оставалось два часа. Она написала записку,
приклеила к монитору компьютера и, схватив плащ, броси-
лась к выходу. Один из сотрудников попытался остановить
её в коридоре, спросив, что с ней. Она, видимо, была очень
бледной. «Потом», – бросила Карла, уже слетая с мраморных
ступенек вниз. Она по привычке бросила взгляд на то место,
где обычно ждал её Робер, стоя рядом с такси. Там было пу-
сто. В груди защемило.

– Такси! – крикнула она в сторону стоянки.
Такси подъехало почти сразу.
– «Савой», быстро!
Таксист с любопытством посмотрел на неё в зеркало: «Да,

мадам, конечно!» Увидев лицо Карлы, он понял, что что-
то неладно, и пустился на всей скорости, насколько это бы-
ло возможно. Ливень совсем разошёлся и хлестал по стеклу
со всей своей природной силой.

Наконец такси остановилось перед отелем. Карла вылете-
ла из машины и бросилась наверх, как пуля, сметая идущих
ей навстречу гостей. Консьерж попытался что-то сказать ей
вслед, но она не слышала его. Не вызывая лифт, она понес-
лась по винтовой лестнице на второй этаж. Задыхаясь, под-
летела к двери, дёрнула ручку.



 
 
 

Дверь распахнулась.
Робер сидел в кресле и смотрел прямо на Карлу. Его гла-

за беззащитно улыбались виноватой улыбкой. Его тело было
странно неподвижным, руки беспомощно свисали с подло-
котников кресла.

Он выглядел полностью парализованным. Живыми были
только глаза.

Карла схватила его за плечи, слегка потрясла, потом об-
хватила обеими руками его лицо.

– Робер, что?! Что с тобой? Ты парализован? Что нужно
сделать? Ты слышишь меня?

Он повёл глазами в стороны и потом прикрыл их, давая
понять, что слышит её. Но он не мог двинуть ни телом, ни
губами.

Карла нежно поцеловала его.
– Ничего, я с тобой! Ты слышишь? Я с тобой!
Она схватила телефон и  стала набирать номер фирмы

в Киото. Даже не задумываясь, который там час.
Ответила Мика, она была доступна круглые сутки. В Кио-

то было два часа ночи. Мика ответила сонным голосом, сна-
чала автоматически по-японски, затем, узнав голос Карлы
и услышав имя «Робер», перешла на английский.

– Мика, Робер не двигается. Он парализован! Что я могу
сделать? Что мне делать? Да, глаза живые! Но только глаза!..

Мика попросила потрогать все части тела. Карла судорож-
но трогала Робера, водила пальцами по всему телу – ноги,



 
 
 

спина, затылок… Нет, абсолютно парализован. Только гла-
за оставались живыми и всё ещё смотрели на Карлу с неж-
ностью и чувством вины. Он не хотел видеть её несчастной.
Она обняла его, прижала его голову к своей груди и зары-
дала. Слёзы катились из её глаз. Она чувствовала себя бес-
сильной. Мика ещё что-то говорила в трубку, но Карла уже
не слушала. Она не хотела его терять. Робер – это было луч-
шее, что у неё было в жизни.

Несколько минут она провела в таком положении, прижи-
мая голову Робера к груди, задыхаясь от рыданий. Наконец,
она услышала, как Мика кричит ей в трубку: «Срочно! Ты
должна его срочно выслать в Киото! Мы попробуем его по-
чинить. Ты слышишь меня?»

Карла встрепенулась, подхватила трубку.
«Да, я слышу, – сквозь слёзы проговорила она. – Да, хо-

рошо. Я сама его привезу. Я сейчас же займусь этим! Преду-
преди господина Курасаву, что мы едем!» Курасава-сан был
главным инженером фирмы и создателем Робера. Она бро-
сила трубку и взяла себя в руки. Робер всё ещё ласково смот-
рел на неё.

Она погладила его по волосам:
–  Ничего. Сейчас я куплю билет, мы летим в  Японию.

В твою Японию. Всё будет хорошо. Я не брошу тебя, мой до-
рогой ч… – она почти сказала «человек».

Нет, она его никому не отдаст. Она позвонила в бюро и за-
казала два билета в Киото на завтра, через Токио. Потом по-



 
 
 

звонила в аэропорт, заказала спецтранспортировку.
Потом улыбнулась ему, положила его голову на мягкую

спинку кресла и побежала в ванную. Быстро встала под душ,
словно хотела смыть с себя всю тревогу и панику. Накинула
кимоно, вышла и снова обняла Робера.

Рано утром, когда спецслужащие приехали в  «Савой»,
Карла уже стояла собранная, упаковав все необходимые ве-
щи для себя и Робера. Три человека в синей форме акку-
ратно пересадили Робера в кресло-каталку, и они поехали
в аэропорт. Карла бросила консьержу: «До встречи!» И села
в такси.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
В Киото бушевала весна, пышно цвела сакура. Её нежные

белые лепестки летали, как крохотные бабочки, кружащиеся
в волшебном танце.

«Так вот она какая, Япония!» – думала Карла по дороге
из аэропорта к фирме. Адрес, записанный на японском язы-
ке, иероглифами, она сунула таксисту в руки. Как только са-
молёт японских авиалиний сел в Киото, тревога Карлы улег-
лась. Она гладила Робера по руке и говорила: «Вот ты и до-
ма, всё теперь будет хорошо».

В фирме их уже ждали. Не успел таксист остановиться пе-
ред большим стеклянным зданием, как из крутящейся две-
ри выскочила девушка. Карла сразу поняла, что это Мика.
Маленькая, худенькая, с гладкими короткими волосами, она
напоминала героиню одного из японских мультфильмов.

Она подбежала и пожала руку Карле, слегка наклонив го-
лову. Настоящая японка, подумала Карла, улыбнувшись.

«Курасава-сан ждёт вас наверху. В своём кабинете. Я по-
могу вам!» – она подхватила кресло у Карлы, подарив ей ещё
одну вежливую улыбку.

Они поднялись все вместе. Мика катила кресло, задавая
кучу вопросов.

Они въехали в  просторный кабинет господина Кураса-
вы. Высокий японец в тёмно-синем костюме, белой рубашке



 
 
 

и туго затянутом галстуке отошёл от окна и, протянув обе
руки, поклонился и пожал руку Карле.

В  кабинет зашли несколько операторов и  увезли Робе-
ра. Курасава-сан пригласил Карлу присесть на широкий ди-
ван, стоявший у окна. Карла отметила про себя, что у него
необычная для японца внешность. В её представлении япон-
цы выглядели немного по-другому. Миндалевидные глаза,
мягкий проницательный взгляд. Чётко очерченные губы лас-
ково улыбались. Он протянул Карле руку, крепко сжал её ла-
донь со словами:

– Добро пожаловать в наше логово! Мне очень жаль, что
вам пришлось так волноваться. Ваш робот – наш экспери-
ментальный экземпляр. Иначе он обошёлся бы вам намного
дороже. Кстати, я распоряжусь, чтобы вам вернули деньги.

Карла смотрела на японца, не отрывая взгляда:
– Как деньги? Я хочу вернуться во Францию с Робером.

Разве ему нельзя помочь? Что-то очень серьёзное?
Курасава разливал принесённый секретаршей чай. Он

оторвал глаза от чашки и пристально посмотрел на девушку:
–  Вы привязались к  нему, не  правда  ли? Понимаю вас.

Мы, конечно же, постараемся привести его в прежнюю фор-
му. Но думаю, будет проще разобрать Робера и собрать но-
вого, заменив некоторые детали.

–  Но… это будет другой… Это будет другой Робер.
Не мой. Будет ли он помнить меня?

– Карла, дорогая, он не может помнить. Мы запрограмми-



 
 
 

руем его так же, как и в первый раз. Он был запрограмми-
рован на вас. Но вы должны понимать, что это робот. Он со-
здан человеком. Он не обладает чувствами и памятью. Это
программа. И потому вам не следует так переживать.

Он был только безупречной имитацией человека.

Курасава, сделав глоток чая, медленно поставил чашку
на стол. Взглянул на Карлу вопросительно:

–  Вы, наверное, не  ужинали? Ваши вещи уже отнесли
в наш отель. Отдохните с дороги и позвоните, когда будете
готовы. Я покажу вам прекрасное место. Там и продолжим
наш разговор.

Карла приняла душ и оделась. Слова Курасавы не выхо-
дили из её головы.

«Он был вашей игрушкой!»
Как странно, думала девушка. Курасава создал Робера,

запрограммировал его. Может, этим объясняется какое-то
неуловимое сходство робота со  своим создателем? Поход-
ка, манера сидеть, мягкая улыбка. То, как он пожимает ру-
ки и смотрит в глаза. Сплошная загадка. Сам Курасава был
загадкой. Столько обаяния, шарма и интеллекта. Наверняка
у него море поклонниц.

В ресторане, куда Курасава привёз Карлу, было очень ма-
ло гостей. Было тихо и пахло какими-то травами. Этот за-
пах успокаивал. Затем пришла женщина в кимоно и принес-
ла чай и две чашки. Она поклонилась, села на колени перед



 
 
 

столом, налила чай, покрутила чашки и подала сначала муж-
чине, а потом Карле.

Ужин состоял из риса, рыбы и множества салатов. Карла
отметила изысканность блюд, тем более что японская кухня
ей нравилась.

Курасава успел переодеться в белый лёгкий свитер и тем-
но-синие джинсы. Теперь он выглядел не как успешный биз-
несмен, скорее напоминал студента университета, которыми
были заполнены парки городов. Белый цвет шел ему, от него
веяло комфортом. За ужином они легко перешли ты, и Кар-
ла решила называть его по имени. Девушка уже знала, что
зовут его Тадао. Она спросила, что означает это имя.

– Верный, – ответил он, посмотрел на Карлу и рассмеял-
ся. Смехом Робера. Или Робер смеялся всё это время сме-
хом Тадао? Карла отметила про себя, что Тадао очень оба-
ятелен и приятен ей. Она не могла оторвать взгляд от его
длинных тонких пальцев, ловко подхватывающих палочка-
ми салаты и закрученные в листья японские соленья. Ее вни-
мание привлек безупречный маникюр, Прежде она не  ви-
дела мужчин с такими ухоженными пальцами. Она непро-
изводительно сравнила эти руки с руками французских ла-
вочников, торгующими рыбой. «Какие они разные, эти муж-
чины»… думала Карла. Через какие-то пару дней я больше
не увижу этих рук, совсем другие руки подадут мне багет…
Буду ли я скучать по этим рукам?..



 
 
 

Через несколько дней Карла возвращалась в  Париж.
В аэропорт её провожал Тадао.

Все эти дни они виделись ежедневно, он держал её в курсе
событий. Да, Робера нужно полностью разобрать и собрать
нового робота. Это намного проще, чем починка. Рассказы-
вая об этом, он пристально смотрел на Карлу. Он хотел ещё
о чём-то спросить или что-то сказать, но, видимо, японская
сдержанность не позволяла ему.

– Приезжай к нам в ноябре. У нас в ноябре уже много
снега. Я покажу тебе наши снежные горы.

– Я подумаю, – кивнула Карла и пристально посмотрела
в глаза Тадао. Сколько в них тепла и откровения, в этих чёр-
ных миндалевидных глазах. – Мне пора, спасибо тебе за всё!

– Карла, подожди, ты не ответила!
Только теперь она заметила, что он держал её за руку всё

это время.
– Я подумаю и, может, приеду.
– Я не об этом. Ты хочешь Робера или?…
– Или что? – ей стало смешно, и она рассмеялась. Японец

был ко всему ещё и застенчивым. Она обняла его за плечи. –
Я думаю, уже нет!

Он провёл ладонью по её волосам, прижал её голову к се-
бе, поцеловал в висок. Боже, подумала Карла. Это же Робер!

– Мне пора!
Она обхватила его голову руками и  поцеловала в  губы.

Невероятно! Та же страсть и мягкость. Теперь ей не хотелось



 
 
 

оставлять Тадао.
Он будто прочитал её мысли, взял её лицо в свои ладони

и проговорил:
– Тогда я приеду к тебе сам. Совсем скоро! Ты хочешь?
– Очень! – ответила девушка и, одарив мужчину ещё од-

ним долгим страстным поцелуем, зашагала к выходу.
Она больше не думала о Робере. Она думала о Тадао.
Тадао Курасава. Человек, создавший мужчину её мечты

по своему подобию. Теперь она знала, что мужчина её мечты
живёт в далёком японском городе Киото. И совсем скоро он
приедет к ней. В этом она не сомневалась ни минуты. Ведь
мужчина вашей мечты не разочарует вас никогда.
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