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Хамкина об  извечной борьбе правды и  лжи, добра и  зла,
о  сложных армейских взаимоотношениях. Впервые была
опубликована в самарском издательстве АП «Полиграфист»
в 1992 году и носила название «Один день лейтенанта Кар-
ташова».

Хамкин Юрий Михайлович родился в  1951  году, в  по-
сёлке Усть-Нера Оймяконского района Якутской области.
В 1974 году окончил Бакинское высшее общевойсковое ко-
мандное училище. Служил в спецназе ГРУ (командир РГ-
СН). В  1983  году с  должности «командир роты», в  зва-
нии «капитан», уволен в  отставку по  состоянию здоровья.
С 1984 года – журналист. В 1989 году заочно окончил Казан-
ский государственный университет по специальности «Жур-
налистика». Автор нескольких рассказов («Пока человек



 
 
 

ведёт борьбу», «Перекладина», «Сам против себя» и  др.),
опубликованных в ряде центральных журналов.

В 90-х годах был одним из самых ярких оппозиционных
журналистов Самары.

Как доброволец воевал в  сербской пехоте в  1992—93,
95 годах, капитан армий Республики Сербской и Сербской
Краины. Автор книги «Поезжай и умри за Сербию! (Замет-
ки добровольца)».

Член общественной организации «Российские учёные со-
циалистической ориентации» (РУСО).



 
 
 

 
ГАРНИЗОН

 
Сыну Сергею посвящаю

/Любые совпадения названий, дат, фамилий  – случай-
ность, к действительности отношения не имеющая./

«Слушай  же! Я скоро приду и  принесу с  собой
награду! Я воздам каждому по поступкам.»

(Иисус. «Откровение Апостола Иоанна», гл. 22,
стих 12.)

По части корреспондента водили. Этому опасному посе-
щению предшествовала непростая цепь событий.

…Еще с середины вчерашнего дня командир полка Чер-
ных имел сведения от «своих людей» в штабе дивизии, что
«ориентировочно завтра с утра полк намерен посетить ком-
див. Черных подал сигнал „Свистать всех наверх!“ (Сбор!»).
Когда офицеры собрались, поставил задачу «немедленно
навести капитальный внутренний порядок», «лучшие си-
лы бросить на  уборку территории и  буквально вылизать»,
«общежитием я сам займусь», «с  утра организовать заня-
тия строго по расписанию, присутствуют все 100 процентов
личного состава. Никого никуда! к занятиям иметь доброт-
ные конспекты, журналы заполнить строго по  программе.
Проконтролируйте, товарищ подполковник!» (к начальнику
штаба).



 
 
 

Полк встал на уши. «Наведение порядка»» сопровожда-
лось взвинчиванием нервов, нагнетанием нечеловеческого
напряжения, вспышками мелкой паники и истерики. В рас-
положение метущих, моющих и  драящих подразделений
непрерывно вторгались «контролирующие» офицеры шта-
ба: заместители, начальники служб, просто клерки в пого-
нах и комсомолец полка. Вся эта публика, преданно выслу-
шав очередные ЦУ командира, бегом бросалась к назначен-
ным «на  контроль» подразделениям. Сильно притормозив
у входа, чинно вступали в казармы. И начиналось: «Где ко-
мандир роты? Ну-ка идите сюда, товарищ старший лейте-
нант! А это почему до сих пор…? А когда думаете делать?
А кто это будет устранять? Командир полка? А вы деньги
получать?…". Доведя командиров подразделений до белого
каления, обложив матом солдат, вороны слетались в штаб
и взахлеб докладывали: «Медюшко мышей не ловит…", Ка-
пустин потерял контроль…", «Иванов самоустранился…",
«Дудкин перепоручил…", «У Сидорова конь не валялся…»
На лицах докладывающих искреннее переживание за дело,
гневное возмущение нерадивыми командирами, поставив-
шими полк на  грань катастрофы. Охрипший Черных тихо
сатанел…

Кое-где «контроль» встречал отпор. Начальник физпого-
товки Скоков у входа в роту был перехвачен её командиром
Кардановым:

– А ты меня на арапа не бери, – сходу заорал тот, грудью



 
 
 

наступая на штабную крысу.
– Да я не беру, не беру, – попятился Скоков, но тут же

пришёл в себя:
– Как разговариваете! Да я вас сейчас по стойке смирно

поставлю!
– А на ар-рапа не бер-ри!
– А вот поставлю!
– А не бер-ри!!!
Но в целом действовало правило: «Пришёл проверять еф-

рейтор – доложи!»
«Порядок», однако, был наведен. Последний офицер

ушёл домой в два ночи, последний солдат лёг спать в четыре.
А подъём в 6! Лейтенант Карташов вскочил с койки в об-

щежитии на  15  минут раньше. Первый рабочий день бле-
стящего перспективного офицера Владимира Михайловича
Карташова! А что вы хотите? Элегантность, эрудиция, энер-
гия!

Лейтенант наскоро умылся, накинул китель, портупею,
горделиво повёл плечами перед зеркалом, подмигнул лику,
надел фуражку и, сделав правую руку саблей, рубанул себя
ладонью в середину лба: головной убор должен сидеть точно
посередине!

Командир роты капитан Иванов поручил ему «попри-
сутствовать» на  подъёме, «проконтролировать» физзаряд-
ку и строевой тренаж. Поприсутствуем! Проконтролируем!
Об  ожидаемом визите комдива Иванов не  обмолвился ни



 
 
 

словом. Лейтенант, однако, понимал сложность обстановки
и гордился тем, что «в этот ответственный момент» имен-
но ему, лишь вчера прибывшему в подразделение, доверили
«обеспечить порядок».

…Вчера капитан Иванов подробно проинструктировал
новичка. Инструктаж носил необычный характер (лейтенант
хоть без году неделя лейтенант, но инструктажей успел на-
слушаться). Иванов не стал объяснять, что надо хорошо слу-
жить, не намекал на продвижение, на академию.

– Я предостерегаю вас, товарищ лейтенант, от глупейшего
заблуждения, свойственного вашему возрасту и званию. За-
рубите себе на носу: никакого «братства офицеров» в Совет-
ской Армии не существует. Здесь девиз американских фер-
меров: «Бог за всех нас, и всякий за себя!» Впрочем, сейчас
вы это не поймёте. Я сказал для того, чтобы в недалёком бу-
дущем вам не столь больно было освобождаться от иллюзий.
Второе, – ходивший взад-вперед Иванов остановился, тяже-
ло посмотрел на лейтенанта, – самое страшное для офицера
моей роты – рукоприкладство. Упаси вас Бог хоть пальцем
тронуть солдата: вы пропали, лейтенант! Могу простить всё,
даже плевок себе в лицо. Это – нет.

– Так ведь если «Подъём!», а он лежит… – пробормотал
Карташов.

– Бывает, – вздохнул капитан, – правда, у нас давно не бы-
ло, но не в этом суть. Суть ещё в одной иллюзии. Несмот-
ря на кажущуюся мощь, советский офицер – один из самых



 
 
 

бесправных членов общества: он превращён в забитого, за-
турканного исполнителя чужой воли. Давить нас, грешных,
можно как угодно: можно спекулировать на очередном зва-
нии, продвижении по службе, можно по партийной линии,
можно материально, а можно и морально, например, посто-
янно напоминая про оклад и пенсию в 45 лет, как это дела-
ет замполит. Диапазон спекуляций практически неисчерпа-
ем. Уж не упоминаю о «необходимости повышать боевую го-
товность», «укреплять воинскую дисциплину»… Но реаль-
ной власти у командиров подразделений нет. Как вы може-
те наказать разгильдяя? Как гласит устав: 4 наряда вне оче-
реди, я  – пять и  трое суток гауптвахты. Только нет у  нас
даже этого. Бойцы через день ходят в наряды, а кто свобо-
ден, пашет не разгибая спины, в других местах. Гауптвах-
та? Да это для них отдых! Кроме того, туда и не посадишь:
замполит требует выписки из протокола комсомольского со-
брания, из дисциплинарной практики… эти палки в колёса
необходимы ему для «приличной» отчётности. Понять его
можно: у меня, положим, за полгода три человека на гаупт-
вахте побывало, в  соседней роте ни одного. Я плохой, Ге-
расимов хороший: он работает с личным составом, я – нет.
Офицеры стараются не наказывать бойцов, чтобы иметь «хо-
рошую» дисциплинарную практику. А компенсируют это ку-
лаком. Но есть другой способ добиться абсолютного повино-
вения: завоевать авторитет. Чем с этого момента вы и займё-
тесь, товарищ лейтенант. Для начала вам необходимо усво-



 
 
 

ить базовую истину: авторитет вы завоюете тогда и только то-
гда, когда люди поймут: всё, что вы делаете, удачно-неудач-
но, вы делаете для них и ради них.

– А вот… взыскания – не вся дисциплинарная практика.
Есть же и поощрения…

– Молодец, – улыбнулся Иванов, – я сразу понял, что ты
толковый. Только поощрения для солдата уже давно пустой
звук, кроме отпуска. Увольнения негласно запрещены, чтоб
ЧП не случилось. И всё остальное в этом роде. Впрочем, дру-
гое дело, если любимый командир похвалит. Тут они расцве-
тут, как майские розы…

Спеша в подразделение, Карташов вспомнил инструктаж
и солидно решил: «Главное – спокойно!» Генерал, понятно,
на подъём не явится. На зарядку – тоже. Но – как предупре-
дил капитан – " раз начали нагнетать обстановку, то будут
жать до упора». С утра шавки начнут шастать по казармам.

Однако, «нервы» не понадобились. По команде рота вста-
ла, как один, откинув одеяла на спинки кроватей, быстро по-
строилась, вышла на зарядку. При этом сержанты подавали
все положенные команды; Карташову даже рта не  удалось
раскрыть. «Ничего себе сержанты! Вчера кто-то говорил, что
в Советской Армии нет сержантов: офицер – он же сержант,
он же ефрейтор.»

Лейтенант вылетел вслед за ротой. Рота во главе со стар-
шиной понеслась на спортгородок. Лейтенант – следом. Рота
начала наматывать круги по беговой дорожке. Лейтенант на-



 
 
 

матывать круги не стал. Подошёл к перекладине, неторопли-
во снял фуражку, кителёк, галстук: решил лично размяться.
Сделал несколько экстравагантных пируэтов, ослепительное
солнце, каскадёрский соскок. Хотя рота и бежала себе, вроде
забыв про лейтенанта, но великолепный трюк был замечен,
раздались приветственные крики. Лейтенант небрежно по-
махал рукой. В строю засмеялись. Устанавливались первые
контакты.

Вороны слетелись минут через 10. Тогда же подбежали
другие подразделения. И тут лейтенант заметил, во главе по-
чти всех были не сержанты и старшины, а офицеры. Около
каждого подразделения болталось минимум двое «проверя-
ющих»: из штаба части, из штаба батальона, но к роте Ива-
нова никто не подходил. Короче, всё «вэри вэлл». Тренаж
тоже прошёл нормально. Но случился инцидент. Организо-
вав занятия во взводах, лейтенант вплотную занялся своим.
Тема – строевые приемы с оружием. Лейтенант с упоением
тренировал взвод.

И  не  заметил, откуда возник этот маленький худоща-
вый офицер – зам командира полка по строевой подготов-
ке подполковник Датий. Он стоял, шальными весёлыми гла-
зами наблюдая за Карташовым. Бойцы зашикали, указывая
на опасность. Карташов встрепенулся, но:

– Браво командуете, лейтенант. Приятно слушать. Ну а са-
ми-то вы владеете приёмами? К оружию!

Карташов чётко выполнил приём. Он не испугался. Сей-



 
 
 

час призёр окружных соревнований курсант… то есть лей-
тенант Карташов покажет этому подполковнику, что значит
владеть оружием!

Датий подавал команду за командой. Карташов выполнял.
Это было красиво! Он и сам знал, да и восхищённые лица
бойцов говорили о том же. Выполнен последний приём. Да-
тий оставался задумчив и неподвижен.

– «Два», товарищ лейтенант!
Карташову показалось, что лица солдат вытягиваются

и уходят в небо, а плац пошёл буграми.
– Дайте автомат!
«Сейчас получишь!». Карташов перехватил оружие за це-

вье и  резким толчком швырнул в  лицо подполковнику.
Но Датий как-то особо, изящно-небрежно выставил ладонь,
и автомат прилип к ней. Снисходительно:

– Командуйте, лейтенант!
То, что затем последовало, лейтенант запомнил, как бле-

стящий каскад безукоризненно выполненных приёмов.
– Запомните, лейтенант, – сказал Датий, возвращая ору-

жие, – в этой дивизии (небрежный жест) по строевой у всех
«два». У меня – «три».

И ушёл.
– Понравились вы ему, товарищ лейтенант, – просвети-

ли бойцы, – раз сам взялся показывать. Теперь ваш лучший
друг будет.

На разводе «головка полка» – командир части майор Чер-



 
 
 

ных, замполит подполковник Килимнюк, начальник штаба
подполковник Орлов – держалась сплочённо и озабоченно.

Вызвав офицеров к трибуне, Черных рычал:
–  Все сто процентов личного состава на  занятия. Упа-

си Бог увижу болтающихся! Занятия организовать как по-
ложено, использовать наглядные пособия! (Презрительно:)
Пыль не забудьте стереть. (Вопрошающий взгляд в сторону
начальника штаба):

– Возможно, поднимет по тревоге?
– Исключено.
– ?
– Прецедента не было. Хотя… из самодурства, разве что.
– И всё же, – Черных потыкал офицерам указательным

пальцем, – ещё раз уточните боевой расчёт, дежурных по ро-
там – в ружкомнаты, пусть там… пыль стирают. (Вопроша-
ющий взгляд в сторону начальника штаба):

– Возможно, проведёт строевой смотр?
– Предусмотрено: личному составу выданы новые х/б, да-

но время на подгонку и глажку.
– Офицеры?
– Дал команду быть готовыми. Разрешите проверить?
Проверка внешнего вида сопровождалась требованиями

типа: «Предъявите две иголки с белой и черной ниткой, то-
варищ капитан!»

– А у меня вместо чёрной – зелёная.
– Можно – зелёную…



 
 
 

Или: «Предъявите носовой платок, товарищ майор!…
А почему в клеточку? Положено – белый…»; «Предъявите
расчёску в чехле!»…

Но  основной удар пришёлся по  причёскам офицеров.
Удар был подготовлен теоретически:

– Товарищи офицеры, – хитро прищурился Орлов, – ка-
кую причёску – согласно уставу – обязан носить солдат, а ка-
кую – офицер?

Вылезать никому не хотелось.
– А-а! – Орлов просиял, – такие тонкости надо знать, това-

рищи. (Благоговейно:) А ТАМ написано: солдат носит корот-
кую аккуратную причёску, офицер – аккуратную, – закон-
чил Орлов со счастливым видом человека, поделившегося
самым сокровенным. Далее, сняв головной убор, он на соб-
ственной голове продемонстрировал «аккуратную причёс-
ку» и приступил к проверке. То и дело в воздух ввинчива-
лись вскрики: «Вы почему не подстрижены, товарищ лейте-
нант?! А потому что вам на всё плевать! Товарищ капитан!
Вы в состоянии привести в порядок этого распоясавшегося
лейтенанта?!» Ответ неизменно был положителен. На пра-
вом фланге 2-го батальона стоял русоголовый гвардейского
роста офицер – старший лейтенант Сторожук.

– А вы почему не подстрижены… – завёл шарманку Ор-
лов.

– Зато я побрит! – отчеканил бравый Сторожук и в дока-
зательство провёл ладонью по щеке.



 
 
 

Орлов похлопал глазами и обратился к комбату: «Вы в со-
стоянии его привести…» «Так точно!» Орлов в сердцах плю-
нул и ушёл в другой батальон. Проверку скомкали и закон-
чили.

Но вздыхать с облегчением было рано. На случай строе-
вого смотра Черных решил потренировать офицеров «выхо-
ду из строя». Пробормотав «время ещё есть», он приказал
офицерам встать в общий строй. Забрался на трибуну и, ед-
ва не проглотив микрофон, воззвал:

– К торжественному маршу!
Офицеры рубанули строевым в голову колонн.
– Горох! – с ужасом воскликнул Черных – Отставить! Об-

ращаю особое внимание на дисциплину строя!
Сев на своего конька – дисциплину строя – Черных по-

требовал Устав. Комсомолец части слетал за Уставом.
– Зачитываю! – проникающе возвысил голос Черных, –

«Командир обязан поддерживать дисциплину строя и  сле-
дить за  точным выполнением подразделениями команд
и сигналов и за выполнением военнослужащими своих обя-
занностей в строю.» Именно это положение мы не выполня-
ем, именно это!

Были зачитаны ещё несколько «положений», которые
«у нас почему-то никто и не думает выполнять».

Опять приступили к  тренировке по  команде «К  торже-
ственному маршу!» Раз на пятый стало получаться слажен-
но, но тут в строю был обнаружен лейтенант, который не под-



 
 
 

нимал ногу.
– Вы почему не поднимаете ногу?! – загремел вошедший

в раж Черных.
Офицеры завертели головами. Черных перегнулся через

трибуну:
–  Вы, вы, товарищ лейтенант! Прекратите вертеться! Я

вам говорю! – усиленный микрофоном голос, как колокол:
– Товарищ майор! Вы в состоянии заставить этого лейте-

нанта поднимать ногу?!
Майор козырнул. Колокольчиками засмеялись мальчиш-

ки, как галки, усеявшие забор.
Раз двадцать офицеры выходили «к торжественному мар-

шу», раз десять часть поорала «здра… жла… тов… гене-
рал!»

(«Отвечать как генералу!»), раз пять прошла торжествен-
ным маршем, три – с песнями.

***
От КПП до крыльца штаба легла красная ковровая дорож-

ка. По ней сгорбившись, заложив руки за спину, тигриным
шагом взад-вперёд расхаживал Черных. Время от времени
он поднимал голову и бросал грозный испепеляющий взгляд
окрест. Пустынно дышал асфальтом выметенный плац, изу-
мрудно тосковала под солнцем причёсанная граблями тра-
ва, покинутыми невестами стояли свежепобеленные дере-
вья. Народ, по указанию начштаба, попрятался, «дабы сво-
им гнусным видом не позорить фрунт», как в своё время го-



 
 
 

варивал царь Пётр. Часть подразделений выведена за терри-
торию «на тактические занятия», остальные, обложившись
наглядными пособиями и учебниками, выставив наблюдате-
лей, засели в классах, ленкомнатах. Тишина.

Черных напряжён и  собран. Он на  должности недавно,
комдива у себя встречает первый раз. Надо, чтобы комдив
запомнил и  его часть, и  его, Черныха. Упаси Бог испор-
тить первое впечатление, изменить его будет трудно. Невоз-
мож-но!

Из-за угла вывернулся бывший командир 6-й роты капи-
тан Красиков, под хмельком. Завтра с повышением убывает
в другую часть. Красиков пил третий день и не знал о гроз-
ных событиях в полку. Капитан огляделся в поисках «живой
души» и увидел командира полка. Рубанул строевым. Подо-
шёл, взял под козырёк:

– Товарищ майор! Разрешите обратиться! Вы не видели
Дудкина и Карданова?

Черных диковато взглянул на офицера:
– Кой чёрт Дудкин и Карданов?!
– Ик. Разрешите идти?!
– К… матери!!!
Гуманоид исчез.
У ворот возникла суета, через мгновение они распахну-

лись, и  чёрная генеральская «волга», без задержки мино-
вав КПП, остановилась. Черных кинулся открыть дверцу.
Не  успел. Дверца распахнулась и  перед Черныхом возник



 
 
 

плюгавый капитан в фуражке блином. Что там гуманоиды!
Черных потерял дар речи.

– Капитан Изюмов, – представился капитан, – корреспон-
дент окружной газеты «За Родину!».

Ченых сглотнул и, глупо улыбаясь, сообщил:
– А мы генерала ждали…
– Мы вместе ехали, но по дороге перехватили. Генерал

вернулся.
– А…а почему?
– Не знаю точно, какое-то ЧП в соседнем полку.
ЧП у  соседей! Черныху сразу стало легче: гром ударил

в другую сторону и, если ЧП стоящее, пожар там будет го-
реть еще долго. И, как говорится, «гори, гори ясно, чтобы
не  погасло»! На  этом фоне нужно срочно отличиться…  –
Так! Ну что ж, товарищ капитан, очень рады, добро пожало-
вать! Сейчас я познакомлю вас с замполитом полка. Он от-
ветит на любые вопросы, покажет всё, что пожелаете.

Сдав корреспондента замполиту, Черных распорядился
построить полк на  повторный развод («Только время зря
потеряли!»). Подразделения были распределены на  хозра-
боты, в  автопарк, на  стрельбище, на  свинарник, в  пози-
ционный район… Часть подразделений убыла на граждан-
ские предприятия зарабатывать стройматериалы. Незадей-
ствованным офицерам было предложено «работать по лич-
ному плану», что означало «с глаз долой». Жизнь полка воз-
вращалась в наезженную колею. Черных уже раскрыл рот,



 
 
 

чтобы скомандовать: «Развести подразделения к местам ра-
бот!», но тут высунулся майор Меркулов:

– Разрешите, товарищ майор! А полевое занятие с комба-
тами и замами будет, как положено?

Баран! Сто лет служит, а службу не понял. Какое, к чёрту,
занятие. Ну придут комбаты к штабу, постоят… дежурный
выйдет, скажет: «Занятие переносится, работайте по своему
плану.» Всё тихо, мирно. А теперь – что? Ему, командиру
полка, признавать перед строем, что отменяет самим же на-
значенное занятие?

– Не понял. Что вы имеете ввиду?
– Ну, я к тому, что вроде, мол, и офицеров не остается… –

промямлил Меркулов.
– Прекратите, товарищ майор! Я удивляюсь: всем нужны

аудитории, широкие массы… Каждый лезет в полководцы.
Не – ет, товарищ майор. Даже если в полку останется один
единственный человек, я буду его учить. Мы совсем забыва-
ем про боеготовность…

От таких речей у замполита глаза на лоб полезли и он ска-
зал:

–  Внимание замполитам батальонов, рот! Ровно в  13—
00  все сто процентов в  методический кабинет. Никаких
«уважительных причин» не признаю! Может кто-то тоже ре-
шил, что лекции не будет? ***

Килимнюк занялся корреспондентом. А  что прикажете
делать? Этот проходимец Чкрных столкнул их лицом к ли-



 
 
 

цу: «Вот наш замполит, всё знает, всё покажет…» Что пока-
зывать, когда сам тут же разогнал часть. По совести, так на-
до бы сунуть парторга, но его что-то не видно. Чем вообще
занимается этот бездельник в свободное от пережёвывания
пищи время? Будем переизбирать. А кого ставить? За всех
приходится работать.

Килимнюк попытался сориентироваться, что уместнее
показать газетчику. Ясно, это должно быть нечто нейтраль-
ное. Возможно, и хорошего негусто, но и плохого абсолют-
но не должно быть. «Например, медпункт. Чистота, забота
о людях, эскулапы всегда на месте. И ещё, надо все же сроч-
но организовать показное занятие. Поприсутствует, погово-
рит с бойцами, покормить и пусть уматывает. День будний,
подвигов нет.» Наметив программу, Килимнюк облегчённо
вздохнул, но опять озаботился: как сейчас занятие организу-
ешь? С кем? Кто? Где? Какие-то занятия сейчас могут идти
лишь в роте Иванова. Килимнюк поморщился: туда не хоте-
лось. Этот наглый капитан в последнее время стал вообще
неуправляем. Вчера Килимнюк в почти дружеском разгово-
ре случайно сказал ему «ты». Наглец с оскорблённым видом
заявил; «Тыкать» своей жене будете, товарищ майор.» Вот
с какими людьми приходится иметь дело.

Килимнюк сильно поморщился и двинул газетчика к Ива-
нову. Ввел в казарму. Дневальный отреагировал сразу и гра-
мотно: – Смир-рно! Дежурный на выход!

– Занятия идут? – спросил Килимнюк.



 
 
 

– Так точно! В ленкомнате. Лейтенант Карташов прово-
дит.

Подбежал дежурный по роте, доложил, представился.
– Где командир роты?
– Пошёл домой переодеться в поле на тактические заня-

тия.
Корреспондент задал дневальному несколько трафарет-

ных вопросов о службе («А как тебя, братец, кормят?"…).
Солдат ответил («Правильно ответил», – мысленно одобрил
Килимнюк), корреспондент черкнул в блокноте. Килимнюк
повёл газетчика в ленкомнату, по пути обращая внимание
на «твёрдый внутренний порядок» в помещении; гость со-
гласно кивал, ему нравилось. В ленкомнате лейтенант Карта-
шов поднял людей, представился, назвал тему занятий. Шли
занятия по уставам. Корреспондент ходом занятий интере-
соваться не стал, спросил:

– А, извините, какое здесь подразделение? Это ваш взвод,
да, товарищ лейтенант?

Карташов пояснил, что это «остатки личного состава ро-
ты, не задействованные на хозработах».

– Значит, тут представители всех взводов, – обрадовался
корреспондент.

– Так точно!
И тут корреспондент невольно загнал Килимнюка в ло-

вушку:
– Скажите, это хорошее подразделение?



 
 
 

Хвалить Иванова Килимнюк не собирался.
– Отличные солдаты! – вывернулся замполит. – Всё могут.

Реально. В нашей части ни боевая, ни политическая подго-
товка никогда не хромали. Всё строго по плану.

Испытывая внезапное воодушевление, Килимнюк, бросив
взгляд в окно, воскликнул:

– Кирпич!
– Ну…
– Вы понимаете – кирпич!
– Ну-ну…
– Берут рукой кирпич – р-ряз! И на две половинки!
– Что?!
– Кирпич!
(Бойцы во главе с лейтенантом разинули рты.)
– А… как, все? – моргал корреспондент.
– Ну, не все, конечно, – спохватился Килимнюк, – но есть,

есть у нас такие.
–  А… например, какие-то наставления, что-ли, есть?

Можно ведь и руку… того, – гость вдруг тоже глянул в ок-
но. – Ни-ни! Всё строго согласно инструкциям, наставлени-
ям и технике безопасности. Реально. Бойцы сжимали губы,
их глаза искрились. Газетчик начал задавать свои шаблон-
ные вопросы про службу – дом -семью. Ответы звучали ве-
село и звонко. Расстались, довольные друг другом.

Едва гости за порог, казарму сотряс громовой хохот: смея-
лись, хлопая друг друга, бойцы, смеялся, уткнувшись в стол,



 
 
 

лейтенант, хохотал дежурный и, ничего не  понимая, тре-
лью заливался у тумбочки дневальный. Таким и застал род-
ное подразделение капитан Иванов, заскочивший за полевой
сумкой:

– В чём дело?
Карташов, прыская, доложил о  посещении роты прес-

сой. По ходу изложения лицо капитана каменело, в глазах
плеснулась ненависть. Стало не до смеха. Иванов процедил
сквозь зубы:

– Послал бы ты их… подальше. Ладно, продолжайте за-
нятия.

Тем временем поход корреспондента по части продолжал-
ся. Проходили мимо поваленного дерева, печально взирав-
шего на белый свет огромным желтым глазом распила. Его
пышная крона с увядающими листьями привлекла внимание
гостя и он укоризненно заметил:

– Кругом голая степь, а вы такое дерево спилили. – Да кто
его спилил! Боже упаси! – в момент отреагировал Килим-
нюк, – Само упало. От молнии. Молния кэ-эк шарахнет Ка-
кое ж тут дерево устоит! Планируем восстановить. Реально.
Корреспондент удивлённо покосился на сопровождающего,
но промолчал.

Был введён в  медпункт. Здесь чисто, уютно. Замполит
объяснил гостю, что забота о  здоровье личного состава  –
приоритетная среди множества командирских забот: «Меди-
ки думают, что они властители над нашими бренными тела-



 
 
 

ми. Э, нет! Кому уставом предписано следить за гигиеной
личного состава, закаливать его? Нам, командирам. Да мы
просто не допускаем, чтобы солдат заболел! Вы посмотрите,
как мало болеют, – подсовывал Килимнюк газетчику неза-
полненную книгу учёта больных.

Дело чуть не подпортил начальник медпункта. Костоправ
начал чевой-то плести, мол, медиков-де постоянно отрыва-
ют от больных в пользу плаца, политмероприятий… но был
своевременно блокирован Килимнюком: «Вы что, товарищ
старший лейтенант, на службу жалуетесь?!».

Когда вышли на свежий воздух замполит предложил го-
стю отведать «наших солдатских щей с кашей», присовоку-
пив, что, «как гласит старая солдатская поговорка – «щи да
каша – пища наша», хе-хе.

В столовой их уже ждали, но старательно делали вид, что
не ждут.

Килимнюк, войдя, потянул носом, оглядел залитый солн-
цем зал и к дежурному:

– Вы почему, товарищ лейтенант, мух развели? Кто вам
дал право мух разводить? Последний приказ по округу гла-
сит: кругом дизентерия. Вы что, хотите, чтоб весь полк дры-
стал?

Рыжий лейтенант смущенно пробормотал, что с мухами
борется. Замполит кивнул и  чинно провёл гостя к  столу.
Корреспондент поинтересовался, почему в столовой дежу-
рит офицер, «ведь положено сержанту».



 
 
 

– Ничего, пусть работает. Кормление личного состава –
узловой момент. В целях повышения ответственности – по-
яснил замполит.

Присели. На стол были поданы щи, которые во всех газе-
тах Вооружённых сил привычно проходят как «густые, нава-
ристые». Отведав, газетчик про себя отметил точность эпи-
тетов, а вслух похвалил поваров. Затем была подана каша,
которая по тому же реестру числилась как «сытная». Жур-
налист опять подивился точности армейского пера. Подали
чай, который – «сладкий, ароматный». Стоит ли говорить,
что всё это было съедено с «богатырским аппетитом» или,
если любовно, с  искоркой юмора  – " с  треском уплетено
за обе щеки».

Килимнюк проводил корреспондента и вернулся в каби-
нет. Упал в кресло, несколько минут сидел неподвижно. Вид
такой, будто паровоз поднимал.

Отдышался. Кажется, всё в  порядке. Но  успокаиваться
рано, его уже «сориентировали»: к  концу месяца следует
ожидать Члена Военного Совета. С камарильей, естествен-
но, а она весьма прожорлива. Надо готовиться. Килимнюк
вздохнул, подошёл к сейфу, достал из недр список гарнизон-
ных проституток (по алфавиту). Сел, положил перед собой
и глубоко задумался.

(В  окружной газете появится репортаж строк на  три-
ста, где подробно и восхищённо будет описан ход занятий
по  уставам. Журналист спишет методику его проведения



 
 
 

с методического пособия, но наполнит материал реальными
фамилиями, реакцией обучаемых, приведёт несколько раз-
говоров «по душам». Не будут забыты «заботливые врачи»,
«густые наваристые щи», «сытная каша», «сладкий аромат-
ный чай» и «какой-то очень простой, свойский, великолепно
знающий солдатскую душу трудяга-замполит Василий Его-
рович Килимнюк». )

***
И всё же довести до конца занятия не удалось: позвонил

дежурный по части, спросил, сколько человек осталось в ро-
те.

– 11, – взял трубку Карташов.
–  Ага! Записывайте, лейтенант: 2  человека на  вещевой

склад прапорщику Жучкову, 2 человека – прапорщику Пет-
рищеву на склад боеприпасов, остальных на кухню, картош-
ку чистить: опять картофелечистка сломалась. Срочно!

Карташов проинструктировал и отправил людей. На кух-
ню привёл сам, представил дежурному. Вернулся в  казар-
му, пошатался по ленкомнате, понаблюдал за работой дне-
вальных… Засел в  канцелярии, достал боевой устав «Ба-
тальон-рота» и углубился в раздел «Наступление в горах».
Лейтенант любил горы.

Через час лейтенант решил пройти по объектам, поинте-
ресоваться, как работают люди. Побывал и  у  прапорщика
Жучкова, и у прапорщика Петрищева, и на кухне, везде за-
давая вопрос: «Ну как тут мои орлы?»



 
 
 

И везде получал ответ:
– Ничего, работают. Да вы не волнуйтесь, товарищ лейте-

нант.
Карташов вернулся в  канцелярию и  углубился в  главу

«Наступление в  пустыне». Лейтенант не  любил пустыню,
но дело надо знать. Через час повторил обход. Вопрос не из-
менился, ответ тоже. Жара. Возвращаться в расположение
не хотелось, идти в обход по третьему кругу явно не имело
смысла.

–  Володя,  – от  угла махал рукой лейтенант Мельников,
офицер их роты. Вчера познакомились, понравились друг
другу. Распили пузырь.

Карташов обрадовался товарищу:
– Серж, ты откуда?
– Тебя ищу. Пошли-ка с глаз долой. Ты что по части шля-

ешься?
– Я не шляюсь…
– Э! Сейчас встретил своего бывшего комроты Сороку.

Дурак, сплетник и прохвост. Я от него к Иванову сбежал. За-
являет: «Штой-то ваш новый лейтенант средь бела дня по ча-
сти шляется, ему што, делать нечего?» Я всё понял и тебя
искать.

– Так я ничего н понял. Я же…
– Знаю, ты контролировал личный состав. Только кому

это нужно, а вот сейчас Сорока растрещит по части: «Этот
новый лейтенант в разгар рабочего дня, руки в брюки, парад-



 
 
 

ным шагом – так и скажет, скотина – разгуливает по части.»
Если даже Сорока такое не при замполите ляпнет, всё равно
через пять минут донесут. Ярлык готов: «Прислали бездель-
ника». Очень удобно для замполита. При очередном ЧП он
в дивизии заплачет: «Кого нам присылают – бездельников.
Вот, например, лейтенант Карташов: не успел приехать…»
И пошло-поехало… Тут тебе и «полк комплектуют – «бери
себе боже, что нам негоже»; тут тебе и «полк ссыльный»…
Эх я! Ведь ещё на разводе думал предупредить. Забыл. Пить
надо поменьше.

– Ну уж… – засомневался Карташов, – уж больно ты раз-
дул.

–  Эх, молодо-зелено,  – сокрушённо покачал головой
Серж, но Карташов решил доказать, что он тоже «тертый ка-
лач»:

– Да начПО ему скажет: «Воспитывайте, товарищ подпол-
ковник!».

– Правильно, так и скажет. А тебе от этого легче будет?
На разводе командира взвода ПТУРС старшего лейтенанта
Сазонова видел? Сколько ему лет?

– Да, обратил внимание: для своего звания староват.
– Где-то за 30, а старлей. Его однокурсники уже майоры.

Но суть не в этом. В его аттестации чёрным по белому напи-
сано: «Склонен к карьеризму».

Карташов прыснул.
– А чего, спрашивается, смешного? Это же форменное из-



 
 
 

девательство. Он не дурее нас с тобой. Но, как рассказывают,
на заре «карьеры» по пьянке ляпнул: «Вы думаете, господа
офицеры, это комбат тот показной учебный бой для коман-
дующего организовал? Да он у меня взял карту и всё списал.
Фактически я командовал!» И всё. Уже десять лет во всех
аттестациях пишут: «Склонен к карьеризму». Тот, кто пер-
вый написал, может быть сделал это искренне, а остальные
пошли списывать друг у друга.

Однако Карташов воспринял повествование как анекдот
из  репертуара черного армейского юмора. Он засмеялся,
отдавая дань мастерству рассказчика. Мельников веселья
не разделил, а выдвинул план спасения:

–  Значит так! Иванов вернётся, ему доложишь. Он Со-
роке глотку заткнёт. Но на Бога надейся… Сейчас, кого ни
встретим, всем будем говорить, что ты устраиваешься в об-
щежитие. Парализуем Сороку и всех других возможных со-
рок. А вообще имей ввиду: сранья показался и был таков,
если, конечно, личный состав разобрали. В рабочее время
по части передвигайся как в разведке, от укрытия к укры-
тию, используя складки местности. Или как сейчас, тайными
тропами.

Картанов оглянулся: они шли тропинкой между забором
и шеренгой тополей. Через дыру оказались на улице.

– А куда идём?
– Пиво пить.
– Как? 12 часов!



 
 
 

– Самое время. Ты посмотри, какая жара.
По дороге Карташов узнал, что каждый батальон имеет

свой чапок. Главное, чтоб на отшибе. Командир с  замами
обычно пьянствует у  монастыря, в  десяти кэмэ от  города.
Там весьма уютный чапок, но и мы не лыком шиты. Это 2-й
батальон – ха-ха! – собирается в каком-то вонючем гадюш-
нике.

– А у нас в училище тоже у всех свои места были, – при-
помнил Карташов.

Так, болтая, лейтенанты прошли окраинными улочками
и  уткнулись в  приземистое здание. По  лестнице  – вниз.
Мельников толкнул дверь, прошёл вперёд, а Карташов оше-
ломлённо застыл на  пороге: офицеры батальона во  гла-
ве с  комбатом Медюшко сидели за  сдвинутыми столами.
На столах пиво в открытых бутылках, вобла и шелуха от неё,
на полу батареи пустых бутылок. Дым коромыслом. Распа-
ренные лица повернулись ко входу:

–  А-а!  – радостно закричал комбат Медюшко,  – понял
службу, лейтенант! Давай сюда, мы вас тут уже давно ждём!
Штрафную ему!

– Сообразительный, – хихикнул кто-то, – я на третий день
понял.

Карташова усадили, поставили стакан, подвинули пиво,
рыбу. Массивный как шкаф капитан, НШ батальона Рогуля
достал из-под стола початую бутылку водки, налил прибыв-
шим «двойную»: «Давай!». Карташов поднял стакан, окинул



 
 
 

взглядом сидящих и «дал». Свободно. Раскованно. Не мор-
щась. Офицеры рассмеялись: «Свой человек!», «В  нашем
полку прибыло»… Рогуля тут же доразлил бутылку, заменил
на новую, продолжив священнодействие, да так ловко, что
во всех стаканах оказалось ровно «на два пальца». Эвакуиро-
вав бутылку под стол воззвал: «За молодёжь!», и к Карташо-
ву потянулись стаканы, приветствия, улыбки. Карташов чо-
кался, кивал, и чувствовал себя равным среди равных, гор-
дым среди гордых, сильным среди сильных. Расправил пле-
чи, украдкой скосил глаза на новенький лейтенантский по-
гон.

Разговор вернулся в общее русло, неспеша опорожнялись
бутылки с пивом. Вниманием завладел тонколиций быстро-
глазый офицер:

–  Стою, никого не  трогаю. Тут Черник, наш отец род-
ной. Уже мимо прошёл… вдруг резко развернулся и шасть
ко мне: «Товарищ лейтенант, а помните, в прошлом отчёт-
ном периоде вы опоздали в строй?» У меня шары на лоб.
А он: «Неужели не помните? Мы вам на собрании указыва-
ли». «Помню, – говорю, – но больше ведь не опаздываю.»
«Правильно, – одобряет, – а если опять опоздаете, мы вам
опять… укажем!». И ушёл…

– …записать, что провёл индивидуальную беседу с лейте-
нантом Гордеевым, – продолжил кто-то. Раздались ещё яз-
вительные реплики. Медюшко помрачнел, схватил бутылку,
опорожнил на половину и, двинув донышком об стол, про-



 
 
 

басил:
– Послал бог замполита…
–  Килимнюку стучит… Они два брата-акробата, один

хрен, другой лопата… – раздражённые ядовитые словечки
с разных сторон подсказали Карташову, что замполит бата-
льона Черник «большой любовью и доверием сослуживцев»
не пользуется.

Но Рогуля зорко следил за настроением:
– Господа! Что за тон: на службе о бабах-с, при бабах-с

о службе. Анекдотец: встречаются два солдата. Один жалу-
ется: ты знаешь, какой у меня командир дурак. Даёт рубль:
«Бегом две бутылки водяры, закусь.» А того не соображает,
дурак, что сегодня воскресенье и водку не продают. (Смеш-
ки.) Второй солдат: «Это что, вот у меня изверг, в штаб по-
гнал: «Бегом, говорит, узнай, я в штабе или нет. А у самого
телефон под рукой.» (Хохот.)

… – Солдат, это такой человек, которому нельзя давать ни
спать, ни есть, ни пить. Ото сна он тупеет, от еды борзеет…

…  – Через месяц приезжает в  свою бывшую часть уже
генералом. Из  «волги» вышел, величественно огляделся:
«Это  ж надо, месяца не  прошло, как передал полк и  вот:
до какой степени всё развалили!»…

… – Да-а, Балашов уже в округе. Он едва прибыл, сказал:
«В этом полку мне делать нечего, я буду там. Прогибался как
осина под ветром. И вот он – там, в штабе округа. Правда,
пока шестёркой, но пролезет и на подполковничью.



 
 
 

– Уже пролез. Там вилка: майор-подполковник…
… – Сомов уже генерал?! Помню его – кремень! Ох, дрю-

чил! Ох, дрючил! Ох, дрючил!..
… – В казарму раз заходит, папахой едва поток не скре-

бёт. Во всё лезет: «Товарищ капитан, а почему у вас батареи
с этой стороны греют, а с той – нет? А я – чёрт его знаёт!

– И отправили подальше потому что во всё лез…
… – Да мне сам генерал Косоротов сказал: «Плохо, това-

рищ лейтенант! Отвратительно!»
… – Клянусь, я два часа без конспекта могу говорить о со-

циалистическом соревновании…
… – А командир с замами как раз в сауне парился, там,

знаете, у озерка. До Нового года буквально полчаса. Врыва-
юсь: пиво пьют. Ору: «Солдат погиб!». Немая сцена, потом
командир как завопит: «Оживить! Немедленно оживить!»,
слюной брызжит, ногами топает…

Бутылки с пивом опорожнялись и тут же заменялись но-
выми, офицеры с  треском очищали воблу. Рогуля время
от  времени вскрикивал: «По  чуть-чуть!» извлекал из-под
стола водку и разливал всем «на два пальца». Карташов по-
чувствовал, что и ему пора рассказать что-то весёлое.

– А я вчера пришёл в парадной форме в штаб части пред-
ставиться, как положено. Командир ещё не подошёл, стою,
жду. В сторонке два капитана, связисты, тоже в парадке. Тут
подходит начльник штаба Орлов. (Офицеры сдвинулись: про
«Орла» всегда интересно.) И к связистам: «Кто такие?» Ну,



 
 
 

один руку к головному убору: «Капитан Мамочкин, прибыл
для прохождения дальнейшей службы…» Орёл странно по-
смотрел и к другому. Тот тоже: «Товарищ подполковник, ка-
питан Лапушкин…". Орёл аж пятнами пошёл и, чуть не пла-
ча: «Чёрт знает что! Присылают всяких мамочкиных, лапуш-
киных… а связи как не было, так и нет!». Махнул рукой и по-
шёл.

Карташов было хихикнул, но осёкся. Офицеры помрачне-
ли.

– Вот так, – сказал комбат Медюшко, – не успели парни
шагу ступить по части, а уже – мнение.

***
Командир 1-й роты, «направляющей роты полка», капи-

тан Иванов с тремя офицерами трясся в кузове ГАЗ-66. Впе-
реди пылил «уазик» командира полка  – Черных вёз в  по-
ле «командиров и  начальников штабов батальонов». Та-
ких в части числилось десять человек, но явились четверо.
Из них трое символически представляли означенные долж-
ности, натуральный комбат – майор Меркулов.

…После повторного развода Медюшко попросил Ивано-
ва: «Петрович, съезди, поприсутствуй. Сил моих больше нет
слушать всякую безграмотную чушь, а тебе всё равно скоро
в отпуск.»

Отпуск тут был, конечно, не  при чём, но  они понима-
ли друг друга, и Иванов ответил: «Хорошо. Какая разница,
где дурью маяться.» И вот 66-й. Общий трёп, но Иванову



 
 
 

не до трёпа.
…Вчера он беседовал с прибывшим в роту лейтенантом.

Лейтенант как лейтенант (как он сам семь лет назад): те-
лячий восторг, святая наивность, отличная профессиональ-
ная подготовка. (Интересно, каким образом училищам всё
ещё удается сохранить себя от  распада. Что  же будет, ко-
гда уйдут последние воспитатели и преподаватели-фронто-
вики?). Что же останется от лейтенанта, скажем, года через
три? (Что осталось от него самого?). Восторг сменится апа-
тией, наивность ожесточением, багаж знаний сведётся к де-
сятку расхожих истин. И ждут лейтенанта три дороги: а)«в-
перёд и вверх» – «по трупам», как любит выражаться «луч-
ший друг» Алексеев, б) «употребление спиртных напитков»,
в) «лямка», которую надо «тянуть» до пенсии. Кстати, по-
следнее не так скучно, как кажется. Большинство приспосо-
билось: на службу «ходят», дома «живут», кто собак прогу-
ливает, как Меркулов, кто по чужим жёнам, как Сазонов, кто
в  меломаны подался, как Федин. Если сегодня Карташова
бросить в бой, он станет героем. А через три года? И что во-
обще случится, когда он поймёт, что цель, которой он решил
посвятить себя никому не нужна? Что продвижение по служ-
бе абсолютно не зависит от добросовестности и професси-
онализма, а совеем от других, подловатых качеств. (А что
случилось с ним самим?). Карташов умён, имеет убеждения,
вдобавок честен. Вот и крышка Карташову: собак прогули-
вать не станет, «по трупам» не полезет. Что остаётся? (А что



 
 
 

остаётся ему, Иванову? Он своё отпил, выбрался из ямы. Ку-
да? Покажите, где свет Божий!)

…Черных, объявив тему занятия  – «Мотострелковый
полк в обороне», неторопливо, со вкусом, развернул карту
на бруствере окопа. И все чинно развернули карты на бруст-
вере окопа. Черных взглянул на  часы. И  все взглянули
на часы. Последовало значительное и торжественное: «Вво-
жу в тактическую обстановку. (Все навострили уши.) Про-
тивник силами 8 МПД, прорвав оборону наших войск на ру-
беже село Елховка – село Высокое (все уткнули носы в кар-
ты), развивает наступление в  направлении железнодорож-
ного узла Прохладный. Наш полк занимает оборону с  пе-
редним краем излучина реки Сок, западные скаты высоты
160 и 3…» Черных живописал «сложную, быстроменяющу-
юся" обстановку перед фронтом полка: действия тактиче-
ских воздушных десантов, разведывательно-диверсионных
групп, наличие у противника ядерной артиллерии… Иванов
слушал, а в мозгу вертелось из «Тёркина»: «На полу у старой
хаты сапогом своим чертил наступления и охваты, клинья,
фланги, рейды в тыл…»

– Доложите, товарищ старший лейтенант, когда ожидаете
противника перед фронтом батальона, – обратился Черных
к командиру 8-й роты Капустяну, изображавшему НШ 3-го
батальона. Капустян, стрельнув глазами, с ходу выдал:

–  Через 4—5  часов! Обосновываю: в  условиях проры-
ва обороны при непрекращающемся сопротивлении наших



 
 
 

войск скорость наступающего противника, согласно норма-
тивам, не превышает 4—5 кэмэ в час. До рубежа прорыва
по карте 20 километров!

– По каким «нормативам»?
– Ну… так считается…
– Кем «считается»?
– Ну… ва-аще…
– Товарищ майор! Вы согласны с оценкой своего началь-

ника штаба?
–  Меркулов с  надеждой взглянул на  Капустяна, принял

положение «смирно» и выпалил:
– Так точно!
– Хм. А вы, товарищ старший лейтенант?
Командир 5-й роты Репин, «выделенный» «пахать»

за родного комбата, с ответом не спешил. Сыну боевого гене-
рала, представителю славной офицерской династии не след
суетиться. Сейчас он им покажет, кто есть кто. Чтоб не ду-
мали, что он получил звание и роту досрочно благодаря от-
цу. Голову на плечах надо иметь, а не кочан капусты.

– Не согласен, товарищ майор.
– Поясните.
– Когда вы доводили тактическую обстановку, особо под-

черкнули активность разведывательных подразделений про-
тивника. Их следует ожидать в любой момент, но наиболее
вероятное появление перед передним краем через час-пол-
тора после прорыва.



 
 
 

– Вот так, дорогие товарищи, – удовлетворённо мурлык-
нул Черных. (Наверняка думают, что он, Черных, «двигает»
Репина по протекции папы-генерала. Пусть убедятся: у сын-
ка своя голова на плечах.)

Товарищ майор! – запальчиво воскликнул Капустян, ко-
торому давно пора из мнимого начальника штаба вырасти
в реального (тем более, должность свободна), – из темы за-
нятий, из тактической обстановки я сделал вывод, что ваш
вопрос касается подхода основных сил противника. Развед-
ка ведётся обеими сторонами непрерывно, её всегда надо
ждать, это аксиома боевых действий…

«Началось, – с тоской подумал Иванов, – пошли молоть…
На занятиях, учениях постоянно разбирались одни и те же
«классические» ситуации и решения «исходя из опыта Ве-
ликой Отечественной войны», отгремевшей сорок лет на-
зад. В различных видах боя таких шаблонных решений на-
считывалось не более десятка; не  трудно заучить наизусть
как «Чуден Днепр при тихой погоде» и бойко чесать на лю-
бых занятиях, меняя лишь названия населенных пунктов
да номера частей «противника». Уличить в трафарете нель-
зя: «торжественный комплект» составлен в строгом соответ-
ствии с положениями устава. Советского, разумеется. Номе-
ра частей всегда реальные, такие части у  вероятного про-
тивника есть, но их тактика, вооружение, особенности дей-
ствий в локальных конфликтах и широкомасштабных вой-
нах в частях никогда не разбирались и не изучались. Не гово-



 
 
 

ря уже об особенностях национального военного мышления
командного состава, механизма принятия решений… Прак-
тически во всех «играх» «восточным» всегда противостояли
«западные» хоть и под иностранными номерами, но, по су-
ти, те же «восточные». Дурачить друг друга они могли бес-
конечно и каждый при этом оставался орлом-победителем.
Иванов попытался выяснить насколько «классические» си-
туации боевого устава соответствуют практике современных
войн. Задача казалась нетрудной: как утверждают замполи-
ты, империалисты после 2-й Мировой войны развязали бо-
лее 30 войн в различных уголках планеты. Кинулся Иванов
изучать литературу и сразу понял: ничего из неё почерпнуть
нельзя, кроме политической оценки событий и разоблаче-
ния «происков реакционных сил». Пришлось собирать ма-
териал по крупицам, благо подоспел солидный труд «Воору-
жённая борьба народов Африки за  свободу» (ужасный де-
фицит!) … Картина вырисовывалась достаточно отчётливая:
не так сегодня воюют, совсем не так как 40 лет назад: вы-
сокая мобильность войск, массированное применение авиа-
ции, особенно вертолётов… а главное – требуется высочай-
шая степень взаимодействия между всеми звеньями боевой
структуры войск. Здесь залог победы. Взаимодействие – это
связь. Связь  – позор Советской Армии. Высокая мобиль-
ность боевых действий предполагает их огромный простран-
ственный размах, а, значит, предельную концентрацию фи-
зических и  нервно-психических усилий людей. А  люди…



 
 
 

Солдат не обучен и физически не развит. Сержант беспомо-
щен. Офицер бесправен. Высокая концентрация огня – воз-
можность не считать боеприпасы – обеспечивается высокой
производительностью труда в промышленности. «Хоть здесь
у нас вроде порядок: больше всех в мире стали выплавля-
ем,» – подумал Иванов.

… – Так какие силы, по вашему мнению, выделит против-
ник для атаки вашего района обороны? – третий раз допы-
тывался Черных у натурального комбата Меркулова. Каза-
лось, жила на лбу Меркулова сейчас лопнет от напряжения
и фонтан горячей меркуловской крови ударит в лицо Черны-
ху, раскрасив его воинственными тонами, как благородный
лик предводителя индейцев Чингачгука Большого Змея.

– Полагаю, усиленный полк, – хрипло произнес Меркулов.
– Правильно, товарищ майор! (Всем послышалось: «Сла-

ва богу, товарищ майор!») Чем усиленный? – допытывался
несостоявшийся вождь краснокожих.

– Да не правильно же! – не выдержал Иванов.– Нет у них
полков. У них бригадная система, они бригадами воюют.

– Фу, чёрт! – мгновенно отреагировал Черных, – Действи-
тельно, бригады. С вами, товарищ Меркулов, как звать род-
ную мать, забудешь.

– Докладываю, – протянул руку помощи родному комбату
Капустян, – следует ожидать потрёпанную при прорыве на-
шей обороны механизированную бригаду, усиленную танко-
вым батальоном и батареей 105-миллиметровых гаубиц при



 
 
 

поддержке звена вертолётов. Вероятный боевой порядок –
два эшлона и резерв.

«Чёрт бы его побрал! Слишком умный – больше коман-
дира полка знает», – Черных поморщился: – Не вам был за-
дан вопрос, товарищ Капустян. Вы согласны с такой оценкой
противника, старший лейтенант Репин?

–  Согласен. Но, учитывая, что батальон располагается
в  полосе главного удара противника, полагаю, что состав
бригады 3—4 батальона, а вместо батареи 105-мм гаубиц мо-
жет быть батарея или даже дивизион 155-мм гаубиц.

– Хорошо. НШ-3! Доложите свои возможности по отра-
жению атаки противника. И что уже сделано.

– Есть! – подпрыгнул «НШ-3», готовый хоть сейчас побе-
жать и водрузить Красный флаг над Пентагоном, – к 10-ти
ноль-ноль…

–  Прекратите, товарищ старший лейтеант. Вы что, еф-
рейтор в увольнении? Грамотный офицер никогда не скажет
«ноль-ноль». Принято писать «0—0», а  произносить «ча-
сов»: 10 часов, 0 часов, 12—15 – тут уж без всяких «часов»
-«минут». Ясно?

– Так точно, – покраснев, ответил Капустян.
…«И кто меня, дурака, за язык тянул – каялся Иванов,

уткнувшись в карту, – сто раз клялся: молчать, ничего не ви-
деть, ничего не  слышать. Нет, вылез, идиот… Время на-
до оседлать. Кто владеет временем, тот владеет жизнью.
На кроссе, марше, в карауле я научился сжимать или растя-



 
 
 

гивать время. Но как только дурацкая лекция, дурацкое со-
вещание, дурацкое занятие – время словно останавливается,
и не сдвинуть. Легче всего, конечно, прикемарить…»

– Ну а вы, товарищ капитан, что предлагаете в данной,
я бы сказал, непростой, обстановке?

– Кто, я?! – вскочил Иванов, поправляя съехавшую на ухо
фуражку и мимолётно зыркнув взглядом в карту соседа.

– Нет, я! – ядовито оскалился Черных.
Пауза. Капустян, прикусив кончик языка, раскрашивал

«яйца». * Видимо «противник» уже ворвался в район обо-
роны на стыке двух рот.

______________________________________________________*Жарг. –
условно обозначенные на картах в виде эллипсов позиции
подразделений. Могут быть красного, синего, чёрного цве-
та.______________________________________________________

Иванов усмехнулся, окинул взором местность и пошёл че-
сать белым стихом:

– Сосредоточенным огнём всей приданной и поддержи-
вающей артиллерии и штатных огневых средств останавли-
ваю вклинившегося противника на рубеже северные скаты
высоты 160  и  2  – отдельное строение южные скаты высо-
ты 118 одновременно в тесном огневом и тактическом вза-
имодействии с ротами 1-го эшелона провожу решительную
контратаку силами второго эшелона…

В принципе наворочено достаточно, но как же не свалять
«ваньку» до конца хотя бы в виде компенсации за бездарно



 
 
 

растраченное время:
– … стремительно выхожу на фланги и в тыл прорвавших-

ся подразделений развиваю успех всеми наличными танками
и БТР в ходе преследования на плечах противника врываюсь
на высоту «Огурец» и заняв оборону по её западным скатам
готовлюсь к отражению контратаки…

– Погодите, погодите, – опомнился Черных. Он подозри-
тельно посмотрел на капитана, потом на карту, потом в поле,
потом опять на капитана и осторожно заметил:

– Преследовать пока никого не надо. Итак, вернёмся к по-
ложению на 12 часов. Ваше решение, майор Меркулов.

–  Ну… я вот, как Петрович… капитан Иванов доло-
жил, да!

– А что он доложил?
– Ну, это, – Меркулов расправил плечи, – наношу сокру-

шительный контрудар…
–  Что?!  – Черных выронил карту и  замер с  раскрытым

ртом. В следующее мгновение «обучаемым» показалось, что
«противник» действительно начал артподготовку, а  если б
стоящий рядом командирский «уазик» был не «уазик» а бо-
евой конь, то он бы присел от оглушительного хохота своего
хозяина:

– Ха-ха-ха… ор-ригинально, товарищ майор, ха-ха-ха! Да
будет вам известно, товарищ майор, что контрудар, да ещё
сокрушительный – прерогатива минимум командующего ар-
мией. Ха-ха-ха! Пока извольте ограничиться контратакой.



 
 
 

Вот когда вы, товарищ майор, ста-анете командующим ар-
мией (Черных щелкнул каблуками), тогда мы все, товарищ
майор, как один человек, товарищ майор, кинемся наносить
начертанные Вами контрудары!

Придя в  отличное расположение духа, Черных прыгнул
в «уазик», прокричав: ««Готовте мне решение. Я на танко-
дром, сейчас буду!»

И укатил. Офицеры опустились на траву.
– Эх, мать его… – сказал Меркулов, доставая «беломори-

ну», – 20 лет «воюю», а как учения, всё одно и тоже: ткнут
в высоту: «Атакуй!». И топаешь напрямик вслед за танка-
ми… А как рассуждать, так все умные…

– Не бери в голову, Иваныч, – успокоил Репин, – плюнь!
Чтобы в этой армии навести порядок, нужна, как минимум,
одна маленькая война.
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