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Аннотация
Судьба генерал-лейтенанта Якова Александровича Слащёва

удивительна даже для  большинства участников Гражданской
войны в России. Начав службу гвардейским офицером, Слащёв
отличился в годы Первой мировой войны, а Гражданскую войну
закончил корпусным командиром. Оказавшись в  эмиграции,
генерал Слащёв многое переосмыслил в своей жизни, результатом
чего стало его возвращение в  Советскую Россию и  служба
в  Рабоче-крестьянской Красной армии. Личность генерала
Слащёва была настолько ярка, что  стала прототипом генерала
Хлудова в  пьесе М.  А.  Булгакова  «Бег». В  своей новой книге
О. С. Смыслов рассказывает о непростой судьбе белого генерала,
вернувшегося в  Советскую Россию, и  об  обстоятельствах его
таинственного убийства.
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* * *

 
Городу-герою Керчи, где есть улица Курсантов,

посвящаю…



 
 
 

 
От автора

 
Его  жизнь не  просто заинтересовала меня, как  обычно

интересуют нас невероятно удивительные истории. Она по-
казалась мне необычайно яркой, несказанно честной, храб-
рой, мужественной и поучительно трагичной. Непросто най-
ти вторую такую среди биографий военачальников Белой ар-
мии. Яков Александрович Слащёв-Крымский был среди них
самой настоящей «белой вороной». Как потомственный рус-
ский дворянин, он любил военное дело больше всего на све-
те. Для него профессия защищать своё Отечество всегда сто-
яла на самом первом месте. В таких исключительных умах
и характерах выбора не существует. И он посвятил себя это-
му делу до конца, как в таких случаях говорят, без остат-
ка. Более того, своими манерами и поведением Яков Алек-
сандрович в некотором роде весьма походил на знаменитых
русских генералов, таких как Денис Давыдов и Михаил Ско-
белев. Общего действительно много, но, к сожалению, воен-
ному таланту Слащёва раскрыться, в полном смысле этого
слова, так и не довелось. Увы, виной тому были всего лишь
обстоятельства, которые, как мы знаем, нередко бывают вы-
ше нас.

При  жизни его называли по-разному: и  «генералом
Яшей», и  «Слащёвым-Крымским», и  «Слащёвым-вешате-
лем», и «генералом-предателем крымским», и «товарищем



 
 
 

Слащёвым». Где  была правда, а  где ложь, я  и  попытал-
ся разобраться, пройдя сквозь огромное количество весьма
увлекательного материала. Безусловно, прежде всего доку-
ментального. Написанного о Слащёве оказалось вполне до-
статочно, чтобы прояснить многое из короткой жизни бело-
го генерала. Талантливый от Бога Яков Александрович и сам
находил время писать, что, несомненно, у него получалось.
Не зря же говорят, талантливый человек – талантлив во всём!
Это касается и моего героя. Он действительно был одарён
многими талантами. Но  в  отечественной истории остался
прежде всего за одну из своих главных военных заслуг – за-
щиту белого Крыма.

Правильное написание фамилии Якова Александровича –
«Слащёв» или «Слащов», как это встречается у самых раз-
ных авторов статей, публикаций и книг, заставило меня по-
интересоваться и этим вопросом. К слову сказать, фамилия
«Слащёв» образована от прозвища «Слащ», которое восхо-
дит к прилагательному «сластный», что в старину имело зна-
чение «чувственный, сладострастный». Как считают специ-
алисты, прозвище «Слащ» указывало на особенности харак-
тера человека.

С другой точки зрения, его мог получить сладкоречивый
человек, льстец. В  псковских  же говорах такое прозвище
обычно давали пряничнику, разносчику сладостей. В 40 %
фамилия Слащёв имеет чисто русское произношение. Точ-
ное написание фамилии нашего героя всё-таки через «ё»,



 
 
 

то есть «Слащёв». Это правильно прежде всего и по прави-
лам русского языка, и по дошедшим до нас историческим
документам. Сам  Яков Александрович Слащёв свою соб-
ственную фамилию так и писал через «ё». А писал он раз-
борчиво и достаточно аккуратно. Личный автограф генерала
подтверждает это. На первой книге Слащёва «Ночные дей-
ствия», изданной в 1913 году, также можно увидеть букву
«ё», как и на изданной в 1921 году в Константинополе бро-
шюре «Требую суда общества и гласности». То есть сам Яков
Александрович писал свою фамилию правильно, через «ё».



 
 
 

 
Пролог

 
В здание Всероссийской Чрезвычайной комиссии на Лу-

бянке, которое в  народе прозвали «Госужасом», генера-
ла Слащёва привезли на  автомобиле 10  ноября 1921  го-
да. В этот день, как отметит очевидец, погода стояла хоро-
шая, сухая, ровная, с морозами до 6 градусов. Надо сказать,
что привезли его не как арестованного, а скорее как гостя,
добровольно вернувшегося из заграницы.

Якова Александровича проводили по длинному коридо-
ру в  один из  просторных кабинетов, где  его ожидали лю-
ди, с любовью названные великим пролетарским писателем
Максимом Горьким «чертями драповыми». (Стены дома,
где размещалась ВЧК, были облицованы чёрным лабрадо-
ром). Удобно расположившись напротив необычно вежли-
вых чекистов, белогвардейский генерал закурил папиросу
и согласился на чай. Разговор был спокойным и неторопли-
вым. Нетрудно было заметить даже самым невооружённым
глазом, что здесь никто никуда не спешит. Беседа, несколько
напоминающая допрос, на самом деле таковой не была.

– Каково ваше отношение к советской власти? – задаётся
вопрос из серии тех, что готовятся обычно заранее.

– Не будучи сам не только коммунистом, но даже соци-
алистом, отношусь к советской власти, как к лицам, пред-
ставляющим мою Родину, как к лицам, представляющим ин-



 
 
 

тересы народа, потому что побеждают все нарождающиеся
против них движения и, следовательно, удовлетворяют иде-
ям большинства. Как военный ни в одной партии не состою,
но служу своему народу и с чистым сердцем подчиняюсь вы-
двинутому им правительству.

– Что побудило вас приехать?
– Вышеуказанное желание работать на свой народ, пред-

ложение Советского правительства через Яна Петровича
Ельского и нежелание работать на пользу Англии и Фран-
ции.

Допив чай, Яков Александрович рассказал чекистам
про общее положение Добровольческой армии и кратко кос-
нулся её численности. Без труда назвал места расположения
её частей. Дал ёмкие характеристики руководителям армии:

«Врангель  – честолюбив, властолюбив, хитёр и  в  душе
предатель, но самый умник из оставшихся там генералов –
ещё могу добавить: продажен и любит (очень умно) присво-
ить чёрную собственность себе на благо.

Кутепов  – отличный строевик  – фельдфебель  – годит-
ся на должность до командира батальона – всегда в поводу
у своего начштаба, в военном смысле не стоит ничего.

Шатилов – (начштабглав) – военная бездарность и вор.
Барбович – насколько знаю, человек честный, по образо-

ванию мало.
Богаевский (Донской атаман) умница, нерешителен, вели-

колепный кабинетный работник.



 
 
 

Тундутов (Астраханский атаман)  – авантюрист, хитрый
и смелый, может идти на шантаж, свойственный Врангелю.

Витковский (занимает разные должности и  служит по-
мощником Кутепова) – не опасен, очень глуп…»

Вполне логично следует и такой вопрос чекиста:
– Каково настроение офицеров и солдат Добровольческой

армии?
–  80  процентов желают вернуться домой, но  боятся,  –

не  раздумывая, отвечает белый генерал.  – 100  процентов
ненавидят Англию и Францию.

– Отношение к Добровольческой армии Англии и Фран-
ции?

– Желание использовать как наёмную силу, – звучит твёр-
дый голос Слащёва.

– Средства существования Добровольческой армии?
– Не знаю. Генерал Врангель через меня получил от Дени-

кина 50 миллионов золотом. Дальнейших дел не знаю. Сей-
час платят офицеру 2 лиры, а солдату одну лиру в месяц.

– Планы союзников по отношению к Добровольческой ар-
мии?

– Как докладывал, использовать в свою пользу.
– Каковы планы Врангеля для различных белых органи-

заций?
– За счёт будущих благодеяний в России получить от со-

юзников деньги, устроить через подкупных лиц в  России
смуту и в момент анархии явиться в Россию с организован-



 
 
 

ной Добровольческой армией.
О  предложениях, полученных от  Антанты, монархиче-

ских организаций и генерала Шкуро, Слащёв рассказывает
достаточно подробно. Чекистов это интересует особенно.

Характеризуя русских эмигрантов в Константинополе, он,
как всегда, чужд всяким сантиментам:

– Много мерзавцев и пьяниц – надо делать персональный
выбор.

И вот, наконец, наступает кульминация беседы:
–  Каково ваше отношение к  возможным предложениям

Антанты или белых организаций?
–  Обо  всём предложенном мне доложу правительству.

Прошу иметь в виду, что я не изменник, не перебежчик, а я
человек, открыто вышедший в отставку и имеющий право
поступить на ту службу, к которой влечёт его сердце. Но, по-
ступив на службу, я за свою верность ручаюсь своей честью.

– Ваши предложения относительно дальнейшей службы?
– Прошу строевой должности, даю слово служить честно!
Именно в  этот день, 10  ноября 1921  г., во  всех совет-

ских газетах было напечатано правительственное сообщение
о  прибытии из  Константинополя тайно от  барона Вранге-
ля в советскую Россию генералов Слащёва и Мильковского
и штаб-офицеров Гильбиха, Мезерницкого и Войнаховско-
го. Как отметит в своём дневнике Н. П. Окунёв, «это малень-
кое происшествие Стеклов уже поторопился назвать «про-
зрением». Это, дескать, «толчок, который приведёт в дви-



 
 
 

жение не одну совесть. Психологически массы не только ря-
довых воинов, но  и  офицеров-белогвардейцев подготовле-
ны, – говорит Стеклов, – к разрыву со своим мрачным про-
шлым»».



 
 
 

 
Глава первая

Москва, курсы
«выстрел», 1920-е годы

 
 
1
 

Яков Александрович и сегодня читал лекцию, практиче-
ски не заглядывая в её написанный текст:

– Первое. Рецепта для победы дать нельзя, но указать ос-
новы, способствующие победе, можно. Второе. Побеждает
сильнейший.

Третье. Всюду сильным быть нельзя – надо уметь распре-
делять свои силы. Четвёртое. Сильным надо быть в районе
больном для противника, то есть там, где наша победа отра-
зиться скорее, чем успех противника в другом месте. Пятое.
Только маневр во всех частях может дать это превосходство
сил. Шестое. Человек размещается и  действует сообразно
свойствам той машины боя, которой он вооружён, и превос-
ходство сил измеряется не только кулаками (штыками), а ма-
шинами и  готовностью к борьбе данных бойцов. Седьмое.
Маневрируют не только людьми, но и огнём. Восьмое. Ата-
ка машинизированных частей не может производиться вало-
вым способом, а должна откусывать окоп за окопом, сосре-



 
 
 

дотачивая каждый раз (против каждого окопа) превосходные
силы. Девятое. знать место огневых точек противника зара-
нее никто не может – их места расположения рота узнает,
только вызвав огонь своим наступлением. Поэтому комро-
ты может поставить своим взводам задачу об атаке (не о на-
ступлении), только показав им окоп для этой атаки, то есть
раньше рассмотрев его сам. Десятое. Оборона может быть
только временным средством. И, последнее, что необходимо
вам зазубрить себе на носу. Современные машины настоль-
ко сильны, что они в мелких частях сильнее кулаков (шты-
ков), и каждому командиру надо произвести строгую оценку:
что лучше – огонь его резерва (поддержки) или его контр-
атака?

После этих слов преподаватель тактики сделал неболь-
шую паузу. Внимательно осмотрел слушателей и, улыбнув-
шись, сказал:

– Все успевают? Или кто-то ещё ленты к пулемёту подно-
сит? Не забывайте, товарищи, что вы приехали сюда учить-
ся военному делу. И если вы будете познавать это дело мед-
леннее, чем вам это положено, то сами понимаете, – Слащёв
развёл руками, – ваши знания не сильно пополнятся необхо-
димой для вас теорией. А теперь продолжим.

Во все времена военная мысль и ставящие ей требования
стремились к созданию какого-то рецепта для одержання по-
беды. Даже такой великий практик и теоретик военного де-
ла, как Наполеон, не раз говорил – «Когда у меня будет вре-



 
 
 

мя – я отпишу способы одержання победы – и всем потом
это будет просто делать».

Я назвал, между прочим, Наполеона и великим теорети-
ком военного дела (о  его практике, думаю, никто спорить
не будет) именно потому, что он все свои решения строил
на опыте военной истории. Он сумел использовать все так-
тические приёмы, выдвинутые революцией, подведя под них
научный, теоретический фундамент, взятый им из военной
истории, и этим путём создать свою великую тактику, раз-
бившую лучшие армии того времени, действовавшие своим
устарелым способом, не  соответствующим идее вооружён-
ного народа. Как личность выдающаяся, выдвинутая армией
революционной буржуазии Франции, он сумел, впитав в се-
бя её соки, претворить и систематизировать эти соки, дав ве-
личайшие образцы военного искусства. Это является одним
из образцов значения личности в истории, т. е. сам продукт
среды и сам в дальнейшем влияющий на неё.

Если мы проследим военную историю, дошедшую до нас,
то  мы увидим, что  все «законодатели» военного дела, ес-
ли можно так выразиться, всюду и везде (во все времена)
создавали одно положение: сильнейший бьёт слабейшего.
Это есть основной принцип военного искусства (прошу про-
щение за  немодное выражение), происходящий от  «инте-
грального полководца» до рядового красноармейца.

Не думаю, чтобы кто-нибудь стал со мной спорить о том,
что сильнейший побьёт слабейшего, в особенности после то-



 
 
 

го, как я расшифрую это понятие – в него входит вся сила,
то есть человек с его настроением, обучение и те машины,
которыми он руководит, – число людей во всей военной ис-
тории и практике последнего времени являлось величиной
переменной.

Чем же создавалась эта величина? – Тем орудием смер-
ти противника, которое было в руках бойцов и всей армии:
когда-то строили бойцов на  месте удара в  48 шеренг вза-
мен 12 остального строя, потому что сила была в непосред-
ственной свалке – результат – победа. Когда-то сосредотачи-
вали огромное большинство артиллерии в одном месте (уда-
ра), потому что она стреляла от 500 до 1000 шагов, и этим
шквалом огня ломили противника, когда-то шли колоннами
в одном месте, предоставляя остальное малодействительным
тогда стрелкам. Все силы сосредотачивались туда, где мож-
но было достигнуть наибольшего успеха, сделавшего больно
противнику. Результат – победа. Этим вырисовывался вто-
рой принцип военного искусства, то есть сильнейший бьёт
слабейшего, но так как сильным всюду быть нельзя, то надо
быть сильным там, где нам выгодно (где больно противнику),
и там развить свой успех, то есть принцип частной победы.

Теперь спросим себя, что даёт нам это сосредоточивание
сил в нужном месте – ясно передвижение людских и огневых
сил туда, куда нам нужно, – то есть МАНЕВР.

Преподаватель тактики курсов «Выстрел» товарищ Сла-
щёв военную форму любил, потому что, как говорится в на-



 
 
 

роде, он в ней родился. Слушатели курсов не могли этого
не заметить. На лекции, семинары и занятия он всегда при-
ходил «с иголочки»: суконная рубаха из тёмно-серого мун-
дирного сукна была чистенькой и  отглаженной, точно та-
кой же парадный вид имели и шаровары тёмно-синего цвета,
блестели начищенные сапоги. Сам Яков Александрович был
всегда подтянут, форма сидела на нём как влитая. Однако
один «недостаток» всё же был: на суконных петлицах (ма-
линовых с чёрной окантовкой), аккуратно пришитых на во-
ротнике рубахи, располагалось по два красно-эмалевых пря-
моугольника, или по две «шпалы», что соответствовало то-
гда должностному положению помощника командира полка
или командира отдельного батальона (К-8, восьмая катего-
рия старшего командного состава РККА из 14-ти «служеб-
ных категорий»). Как известно, Яков Александрович в Белой
армии имел чин генерал-лейтенанта.
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18 ноября 1921 года на заседании Политбюро ЦК РКП(б)
было рассмотрено и утверждено предварительное заключе-
ние Л. Д. Троцкого и И. С. Уншлихта по вопросу дальней-
шего поведения в отношении Слащёва и его группы:

«Предлагаем:
1) Копии показаний прислать Троцкому и Чичерину, дабы

эти показания могли быть изучены с  точек зрения воен-
ной и дипломатической и дабы заинтересованные ведомства
могли поставить ряд дополнительных вопросов перед ВЧК.

2) ВЧК по соглашению с военным ведомством и Нарко-
минделом (тройка – т.т. Уншлихт, Троцкий, Чичерин) со-
ставляет в кратчайший срок сообщение о возвращении груп-
пы Слащёва с  точными цитатами из  показаний Слащова
и других о причинах этого возвращения.

3)  Одновременно слащовцы составляют воззвание
к  остаткам белых армий за  границей. Воззвание это, про-
смотренное той же тройкой, публикуется одновременно с со-
общением о прибытии группы или немедленно же на следу-
ющий день.

4) Ввиду заключающихся в показаниях Слащова ссылок
на  сравнительно недавние военные предложения агентов
Англии и  Франции, направленные против Советской Рос-
сии, необходимо отобрать на основании вопросов, форму-



 
 
 

лированных Наркоминделом, точные показания от Слащова
и других, как материал для дипломатической ноты.

5) Ввиду настаивания Слащова и других на предоставле-
нии им военных должностей, преимущественно строевых,
ответить им, что военное ведомство несомненно рассчиты-
вает приобрести в их лице ценных работников, но что окон-
чательное определение характера работы сможет произойти
только после того, как Красная Армия узнает о самом факте
перехода на сторону Советской России названных лиц, пой-
мёт мотивы, вообще освоится с этим фактом.

6) Тем временем главная работа группы Слащова должна
состоять в писании мемуаров за период борьбы с Советской
Россией. Ввиду того, что мемуары эти обещают дать ценный
политический, военный и бытовой материал, предоставить
надобности в распоряжение группы Слащова надёжных сте-
нографов, которые облегчили бы работу, и назначить для ре-
дактирования и вообще для руководства этой работой опре-
делённого товарища литератора.

7)  До  написания этих мемуаров рекомендовать группе
Слащова воздержаться от  встреч, посещений и  пр., дабы
внимание не рассеивалось и работы над мемуарами не затя-
гивались. Указать Слащову и другим на большую политиче-
скую важность мемуаров.

8) Поддержать инициативу Слащова в отношении вызо-
ва других бывших врангелевцев в Советскую Россию, оказав
необходимое содействие».
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Жизнь Якова Александровича в «Совдепии», как прене-
брежительно называли большевистскую Россию в  эмигра-
ции, не была счастливой… Нелегал в ВЧК (по заданию бело-
го генерала Алексеева) действительный статский советник,
военный контрразведчик Владимир Орлов о Слащёве рас-
сказывал следующее:

«В Москве Слащёва поселили на Садовой, в доме Шусто-
ва. Вход был со двора, и окна тоже выходили во двор. В квар-
тире имелись две смежные комнаты и кухня. В третьей ком-
нате жил чекист, верхний этаж был передан старым сотруд-
никам спецотдела ОГПУ.

У Слащёва был телефон. Прослушивать телефон гораз-
до удобнее, чем просматривать корреспонденцию. Повар-ла-
тыш, который готовил для  него, заодно просматривал все
письма и фиксировал приходы посетителей, а живший по со-
седству чекист следил за Слащёвым и днём и ночью, что бы-
ло источником постоянного унижения. Слащёв уже не был
генералом…

Слащёв очень любил животных и  в  Москве целые дни
проводил с  соловьем, лишившимся лапки, курицей и  во-
робьем. На  лекциях по  стратегии, которые Слащёв читал
в  стрелковом училище, его  встречали криками и  свистом.
Некоторые слушатели в Академии Генерального штаба зва-



 
 
 

ли Слащёва «палачом». И  даже дома ему не  было покоя.
Ему постоянно досаждали беспризорники. Однажды в  его
окно влетел камень, в другой раз на него обрушился целый
поток оскорблений и насмешек.

Иногда опрокидывали самовар, а  в  крупу подмешива-
ли мел.

Однажды Слащёв выбежал из  дома с  кухонным ножом
и  скрылся за  углом. Через несколько минут он вернулся
в комнату с окровавленными руками, глаза его были полны
ужаса.

«Эти скоты, – запинаясь, проговорил Слащёв, – пустили
в комнату кошку. Она сожрала соловья и загрызла воробья.
Всё это подстроено специально, чтобы досадить мне! Здесь
всегда так! Своими преследованиями они хотят свести меня
в могилу! Будь проклята эта чёртова дыра!»».

Нетрудно заметить, что в этом коротком рассказе пере-
плелись и правда, и вымысел. Можно лишь предположить,
откуда господин Орлов взял все перечисленные им случаи.
Видимо, из обыкновенных пересказов, которые, пройдя че-
рез вторые или третьи руки, обычно превращаются в сплет-
ни.

В  ноябре 1921  г. Слащёва действительно поселили
на Большой Садовой. Впоследствии (с 1922 г.) он проживал
по адресу: Москва, Лефортово, Красноказарменная улица,
дом  3. В  доме преподавателей курсов «Выстрел». И,  надо
сказать, что в первые годы пребывания в Москве у Якова



 
 
 

Александровича складывалось всё не так плохо, как об этом
говорил Орлов. Просто тогда он был сильно нужен новой
власти. Как считает А. Пронин, «эффект отъезда Слащова
в Советскую Россию, который Лубянка ныне числит в золо-
том фонде проведённых её спецопераций, оказался потря-
сающим». По  словам писателя А.  Слободского, он  «вско-
лыхнул, буквально сверху донизу, всю русскую эмиграцию».
За  ним последовало возвращение на  Родину ряда деяте-
лей отечественной культуры, например, Алексея Толстого
(1923 год). Но ещё более сильным оказался военно-полити-
ческий выигрыш. По оценке французской разведки, «пере-
ход Слащова на сторону Красной армии нанёс тяжёлый удар
по моральному состоянию русских офицеров… Это неожи-
данная перемена со стороны боевого генерала… авторитет
которого имел большой престиж… внесла большое смяте-
ние в дух непримиримости, который до сих пор доминиро-
вал среди офицеров и солдат Белой армии».
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С  новыми силами, с  новыми надеждами Яков Алек-
сандрович жадно хватается за  работу. «Слащёв работает,
и как работает! – пишет Д. Мельник. – Помимо лекций он
успевает ещё выступать с  докладами, публиковать воспо-
минания и статьи по тактике, а его жена Нина Нечволодо-
ва-Слащёва, верный его помощник ещё в войну, организовы-
вает в «Выстреле» любительский театр. К ним в общежитие
после занятий каждый раз приходят преподаватели и  слу-
шатели. Это понятно: Слащёв прекрасный педагог, ещё бу-
дучи двадцатишестилетним поручиком, он уже преподавал
в элитном Пажеском корпусе в Петербурге».

Очень много статей Слащёва было опубликовано
в  1922  году. Например, в  «Военном вестнике» в  №  9, 10,
11, 12, 13 – «Операции белых, Петлюры и Махно на южной
Украине в последней четверти 1919 года». В журнале «Воен-
ное дело» (№ 14, 1922 г.) – «Действия авангарда во встреч-
ном бою». В этом же журнале в № 15–16 – «Прорыв и охват
(обхват)» и «Вопросы полевого устава». В № 17–18 – «Зна-
чение укреплённых полос в современной войне».

В 1924 году из-под пера Слащёва выходит книга, так необ-
ходимая новой власти: «Крым в 1920 году: Отрывки из вос-
поминаний». В следующем году Яков Александрович снима-
ется в Крыму в кинофильме «Врангель» (фильм не увидел



 
 
 

свет), которое ставило акционерное общество «Пролетар-
ское кино». Играл он, естественно, самого себя: Я. А. Слащё-
ва-Крымского, генерал-лейтенанта, командующего 3-м ар-
мейским корпусом, упорно оборонявшим последний оплот
Белого движения на юге России.

В 1926 году в журнале «Выстрел» № 3, 1926 г. выходит
его статья «Маневр как залог победы». В этом же году бро-
шюра под названием «Период Врангеля. Кто должник? К во-
просу о франко-советских отношениях». В 1927-м в журна-
ле «Война и революция» № 6 ещё одна интереснейшая ста-
тья – «Борьба с десантами».

А как он преподавал в эти годы! «Особое удовольствие
доставляли Слащёву разборы проведённых им сражений, –
подчёркивает А. Хинштейн. – В эти часы он точно преоб-
ражался, сбрасывал с себя груз прожитых лет и вновь ста-
новился прежним Слащёвым-Крымским, не стесняющимся
в словах и выражениях.

«Преподавал он блестяще, – вспоминал слушатель шко-
лы Батов, ставший впоследствии крупным советским вое-
начальником, – на лекциях народу было полно, и напряже-
ние в аудитории порой было, как в бою. Многие команди-
ры-слушатели сами сражались с врангелевцами, в том чис-
ле и на подступах к Крыму, а бывший белогвардейский ге-
нерал не жалел ни язвительности, ни насмешки, разбирая ту
или иную операцию наших войск»».

Чтобы оценить личность Слащёва как преподавателя, сто-



 
 
 

ит немного отвлечься, но исключительно в пределах той эпо-
хи. Например, дочь маршала Конева, Нина Ивановна, в сво-
ей книге об отце пишет:

«В 1925–1926 годах отец находился на Курсах усовершен-
ствования высшего начальствующего состава при Академии
РККА (сокращённо КУВНАС). Название «курсы» выглядит
на первый взгляд как-то облегчённо, но когда я внимательно
изучила конспекты отца, тезисы записанных им лекций, раз-
вёрнутые планы семинарских занятий, разного рода акаде-
мические документы, то испытала удивление: «красные ко-
мандиры» получали весьма концентрированные и многосто-
ронние знания. Меня восхитили обзоры по истории и теории
военного искусства, например, анализ целей войны по тру-
дам Верди дю Верну а, сопоставление стратегических воз-
зрений прусского военного теоретика фон  Бюлова и  гене-
рал-фельдмаршала Мольтке.

С  тех времён в  архиве отца сохранились емкие записи
лекций знаменитых военных профессионалов, которые учи-
ли молодых командиров. Они были благодарной аудитори-
ей: какое погружение в материал, какая искренняя влюблён-
ность в знание, заинтересованность в деталях и жажда уло-
вить оттенки смыслов в речах образованных наставников!

Профессор Верховский в лекциях о механизмах управле-
ния войсками предлагал вниманию слушателей сопоставле-
ния с методами управления большим производством, ска-
жем, в США, и советовал задуматься об инициативе и само-



 
 
 

стоятельности исполнителей, описанных в книге автомагна-
та Форда «Моя жизнь».

Некоторые мысли учителей в  записях отца выделены.
Обладая опытом участия в  мировой и  Гражданской вой-
нах, он осознал значение руководства войсками в современ-
ном мире как искусство. Стратегический талант, разумеется
с его точки зрения, – это дар, который преподносит судьба,
но важна и доктрина, которая требует для её постижения ин-
теллектуальных затрат.

Теория не должна быть застывшей догмой: помня о похо-
дах Юлия Цезаря, карфагенских войнах и наполеоновских
сражениях, необходимо развивать военное искусство с учё-
том требований времени. Чувство новизны было присуще
отцу в  полной мере. В  тетрадях выделены суждения про-
фессора А.  Свечина о  том, что  «стратегическая доктрина
должна быть гибкой, а  не  представлять жесткое учение».
«Est modus in rebus» («всё имеет свою меру», по словам Го-
рация). Мы должны искать модус в обстоятельствах данной
войны, а не выходить с заготовленным на все случаи моду-
сом».

Сохранился текст воспоминаний отца об учёбе на КУВ-
НАСе, в  котором ощущается гордость за  то, что  молодые
командиры были приобщены к учёности, носителями кото-
рой были люди, сформированные предшествующей эпохой
российской истории. Они получили возможность соприкос-
нуться с традицией служения Отечеству, взращённой опы-



 
 
 

том многих поколений русских офицеров».
Любопытно, что, несмотря на приобщение к учёности, со-

прикосновения с традицией служения Отечеству, на курсах
и в академиях Красной армии случались и конфузы. Всё-та-
ки нельзя не учитывать одно весьма важное обстоятельство:
преподавали бывшие царские офицеры, а учились вчераш-
ние крестьяне. Один из таких произошёл на занятиях знаме-
нитого А. А. Свечина. Об этом написала правнучка знаме-
нитого начдива Евгения Чапаева:

«Военную историю им преподавал старый царский ге-
нерал А. А. Свечин. Предмет он знал конечно же безуко-
ризненно, учил слушателей очень хорошо. Это  был один
из тех военных специалистов, кто трезво оценивал обстанов-
ку в России и поставил себя на службу той настоящей роди-
не, за которую воевал народ. Но у него имелся один «пунк-
тик». Каждый раз, когда речь заходила о каким-нибудь ис-
торическом событии, связанным с революционным выступ-
лением масс, он неизменно именовал действия народа «раз-
бойными акциями». А Парижскую коммуну именовал «ско-
пищем бандитов». Короче, все сто двадцать красных «акаде-
мистов» каждый раз устраивали Свечину обструкцию. Осо-
бенно был зол на него Чапаев.

И вот однажды на занятиях А. А. Свечин предложил Ва-
силию Ивановичу рассказать, как он усвоил лекцию о знаме-
нитом сражении под Каннами, где войска Ганибалла наголо-
ву разгромили чуть ли не вдвое превосходящие их по чис-



 
 
 

ленности римские войска, показали классический образец
окружения противника и уничтожения его по частям. К то-
му же Свечин, читая лекцию об этом эпизоде из Второй Пу-
нической войны, выражал свой неумеренный восторг по по-
воду действий предводителя карфагенской конницы Гасдру-
бала, которая во многом определила исход сражения.

Чапаев начал излагать свою точку зрения с того, что на-
звал римлян слепыми котятами. Тем самым он развенчал ку-
мира Свечина, и тот не смог удержаться от ядовитого заме-
чания:

– Вероятно, товарищ Чапаев, если бы римской конницей
командовали вы, то предмет сегодняшней лекции называл-
ся бы «Разгром Ганибалла римлянами».

Василий Иванович вспылил:
– Мы уже доказали таким, как вы, генералам, как надо

воевать!
Он имел в виду знаменитый рейд своих отрядов летом во-

семнадцатого года. Попав под Уральском в мешок между бе-
лочешскими и белоказацкими частями, Чапаев тогда пред-
принял дерзкий бросок назад, на занятый противником Ни-
колаевск, взял город и тем самым не дал соединиться двум
крупным вражеским группировкам. Эта операция была об-
разцом руководства боевыми действиями. Но для мастито-
го стратега Свечина Чапаев был неслыханным попранием
классического военного искусства. Одним словом, скандал
разыгрался по всем правилам…»



 
 
 

На лекциях и занятиях у Якова Александровича Слащё-
ва было всё с точностью до наоборот. «Слащов говорил при-
мерно так, – писал другой его ученик, будущий генерал Кар
го по лов: – «А помните бой под N? Тогда ваш батальон ото-
шёл в беспорядке, с большими потерями. Произошло это по-
тому, что вы не оценили и не учли то-то и то-то». Задетый
этой оценкой, товарищ поднимался, просил слова и говорил:
«А Вы помните бой под N, где мой полк разбил полк Вашей
дивизии?» Далее следовало обстоятельное изложение бое-
вых порядков сторон, их действий и причин поражений бе-
лых. Случалось, что продолжение спора переносилось на ве-
чернее время в общежитие, куда являлся преподаватель».

«Диспуты эти были столь эмоциональны и  захватываю-
щи, – продолжает А. Хинштейн, – что смотреть на них хо-
дили слушатели с разных курсов да и просто сторонние зри-
тели. Проводились они и вне стен курсов. В апреле 1922 го-
да, например, в аудитории военно-научного общества с боль-
шим успехом прошёл двусторонний доклад на тему «Оборо-
на Крыма». Докладчиками выступали Слащов и его недав-
ний противник, бывший начальник 46-й дивизии Юрий Саб-
лин. Каждый из ораторов подробно, без сантиментов и кив-
ков разбирал собственные и чужие ошибки.

Преподаватели курсов – все как один бывшие офицеры,
многие служили когда-то под началом Слащова – частенько
собирались у него дома. По обыкновению пили много, но ни-
когда, даже под винными парами Слащов не позволял ника-



 
 
 

ких крамольных речей, хотя – сомнений нет – удовлетвори-
тельным себя не чувствовал.

Оторванный от привычного общества, он ищет забвения
в науке. В военных журналах регулярно появляются напи-
санные им статьи…»

Яков Александрович все эти годы, прожитые в  стра-
не большевиков, мечтал получить строевую должность.
Но, увы, надежды белого генерала так никогда и не осуще-
ствились. Д. Мельник очень точно подмечает: «Здесь, в об-
щежитии при «Выстреле», пройдут последние годы Слащё-
ва. Мало хорошего он увидел за эти годы: навязанную ему
работу не любил, ежегодно исписывал горы бумаг с просьба-
ми о строевой должности, после очередных обещаний каж-
дый раз всерьёз готовился к отъезду».

Один из коллег Слащёва по курсам «Выстрел», бывший
полковник Сергей Харламов, командовавший в  Граждан-
скую войну красными армиями, расскажет впоследствии
на допросах о Якове Александровиче:

«И сам Слащёв, и его жена очень много пили. Кроме то-
го, он был морфинист или кокаинист. Пил он и в компании,
пил и без компании.

Каждый, кто хотел выпить, знал, что надо идти к Слащёву,
там ему дадут выпить. Выпивка была главной притягатель-
ной силой во всех попойках у Слащёва. На меня не произ-
водило впечатления, что вечеринки устраивают с политиче-
ской целью: уж больно много водки там выпивалось.



 
 
 

Я бывал на квартире у Слащёва 2–3 раза не специально
по приглашению на вечеринку, а или по делу, или по настой-
чивому приглашению зайти на минутку. И так как водку там
пили чаще, чем обычно мы пьём чай, то бывала и водка.

Жена Слащёва принимала участие в  драмкружке «Вы-
стрела». Кружок ставил постановки. Участниками были
и слушатели, и постоянный состав. Иногда после постанов-
ки часть этого драмкружка со слушателями-участниками от-
правлялась на квартиру Слащёва и там пьянствовала. На та-
кое спаивание слушателей командованием курсов было об-
ращено внимание и запрещено было собираться со слушате-
лями.

Что  за  разговоры велись там на  политическую тему  –
сказать не  могу. Знаю только, что  часто критиковали ме-
ня как начальника отдела и кое-кого из преподавателей так-
тики… Ко  мне Слащёв чувствовал некоторую неприязнь
и иногда подпускал по моему адресу шпильки.

Последнее время при своей жизни он усиленно стремил-
ся получить обещанный ему корпус. Каждый год исписывал
гору бумаг об этом. Помню, раз даже начал продавать свои
вещи, говоря, что получает назначение начальником штаба
Тоцкого сбора. Никаких, конечно, назначений ему не дава-
ли. Но каждый раз после подачи рапорта он серьёзно гото-
вился к отъезду».
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Передо мной лежат три так называемых УПК  – учёт-
но-послужные карточки на Слащёва Якова Александровича.
Несколько минут назад их принесли из специального храни-
лища. Первая – служебная карточка за № 249775 – самая ос-
новная из трёх:

«Родился: 29 декабря 1885 г., в г. Ленинграде. Националь-
ность – великоросс. Родной язык – русский. Какими другими
языками владеет и в какой степени – не владеет. Социаль-
ное происхождение – из дворян. Профессия до поступления
в РККА – бывший кадровый офицер. Основная профессия
родителей: до Октябрьской революции – отца – военнослу-
жащий. Семейное положение – женат. Жена и дочь. Партий-
ность – беспартийный…

Образование: гражданское  – реальное училище 1903  г.
Военное: в старой армии:

Павловское военное училище 1905 г., Николаевская Ака-
демия Генерального штаба по 1 разряду. В РККА: не имеет.

Военно-служебный стаж. В  старой армии: вступил
на службу юнкером 31 августа 1903 года. Произведён в офи-
церы 22 июня 1905 года.

Последний чин, должность и часть: полковник, командир
полка.

Служба в  белых и  иностранных армиях  – был  в  армии



 
 
 

Врангеля с 1917 по 1921 г.
Вступил на службу в РККА добровольно 1 августа 1922 г.

Время пребывания в должности 4 года 6 месяцев. Высшая
стрелковая школа.

Штатный преподаватель тактики.
Категория и состав: К-8.
Дата: 1/VIII-22 г.
Главное Управление РККА.
Состоящий в распоряжении. 1/XI – 28 г. РВС 28 г, № 706».
В  заключение карточки имеется графа «аттестация».

И вот что написано по этому поводу у Слащёва:
«По какой должности Штатный преподаватель тактики.
Окончательный вывод аттестации:
В 1925 году – «Должности преподавателя соответствует».
В 1927 году – «Соответствует занимаемой должности»».
И, наконец, последняя аттестация за 1928 год:
«По  знаниям и  опыту должности преподавателя может

безусловно соответствовать, но  работой этой тяготится,
не отдаёт ей всех сил и знаний, ведёт её небрежно. Поэтому
желательно освободить от преподавательской работы и на-
править в части на штабную должность».

Вторая карточка за № 249776 называется учётной:
«Слащёв Яков Александрович. Пехота. ВУЗ. К-8. 13 р.,

приказ РВСР 1925 г. № 35 (разряд должностной со ссылкою
на приказ, где объявлен, штат части)».

Эта  карточка в  некотором роде похожа на  первую.



 
 
 

Вот только в её записях есть некоторые расхождения и до-
полнения. Коснёмся именно их:

«Какими другими языками владеет  – французским,
немецким»;

«С  какого времени состоит на  службе в  Р.  К.  К.  А.  –
с 11 ноября 1921»;

«Служил ли в Белой армии – служил в армии Врангеля
с 23/ХII – 17 по 21/XI –20 г.»;

«Участие в  войнах: а) в  1914–1917  гг. Лейб-Гвардии
Финл. Полк.

б) в гражданской нет»;
«Был ли ранен или контужен:
а) в 1914–17 г. а) 5 раз ранен.
б) в гражданской б) нет»;
«Окончательный вывод последней аттестации: не  полу-

чен…
г)  Подлежит увольнению от  службы, как  бывший бе-

лый…(далее неразборчиво)»;
«Семейное положение – жена и тесть».
В третьей карточке за № 249777 значится:
«МВО. 1923 № папки 746. Стр.43. Род оружия: ГУВУЗ.

КОМСОСТАВ.
Разр. 15 пр. РВСР № 2480 1922 г.
Фамилия: Слащёв. Имя: Яков. Отчество: Александро-

вич».
В ней две новых записи:



 
 
 

«Участие в войнах: 1915–1920» и «Дети и пр. члены се-
мьи, состоящие на иждивении: дочь 7 лет».
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Они уже собирались ложиться, когда Яков Александро-
вич, чуть качнувшись, снова сел за стол.

– Ниночка, – он вопросительно посмотрел на жену, – да-
вай ещё выпьем, так сказать, на коня?

– Да хватит тебе, Яша! Вставать же рано. Уж изволь идти
в постель.

Слащёв грустно улыбнулся, наполнил гранёную рюмку
на ножке до краёв и тут же её опрокинул.

– Как мне всё надоело, Нина! – он хотел повторить при-
вычное движение, но  жена убрала початую бутылку в  бу-
фет. – Ты не представляешь, как я устал. Устал морально.
Ведь они не  хотят отпускать меня в  строй, вот  и  держат,
как пса на цепи.

–  Ничего, Яша,  – супруга Слащёва присела рядом.  –
Ты, самое главное, не опускай руки. Пиши им чаще, напо-
минай о себе, может, кто-нибудь о тебе и вспомнит. А на нет
и суда нет!

–  Нет, Ниночка, больше обо  мне никто и  никогда
не  вспомнит. Я  им больше не  нужен. Терпят меня и  точ-
ка. В последнее время мне часто снится море. То самое, но-
ябрьское море двадцатого года. В те дни я почему-то увидел
его чёрным. Представляешь, холодное, солёное, необъятное,
как  всегда непостоянное, и  вдруг чёрное! Помню, тогда я



 
 
 

впервые ехал в купе второго класса как частное лицо. Кажет-
ся, это было 13–14 ноября. Никто уже не обращал на меня
внимания, и я совершенно спокойно наблюдал трагическую
картину бегства и разгул грабежа. Мне уже было абсолютно
безразлично всё… Помнишь, как тебе – моей жене – отвели
место на вспомогательном крейсере «Алмаз», который к мо-
ему приезду уже вышел в море. Для меня же места не бы-
ло ни на одном из судов. И только на «Илью Муромца» ме-
ня взяли по личной инициативе морских офицеров, хорошо
знавших меня. Туда же мне удалось поместить брошенные
остатки моего лейб-гвардии Финляндского полка, к счастью,
вместе с полковым знаменем. Мы вышли в море, и я очень
долго смотрел на эту стихию. Я люблю стихию. А меня ли-
шили этой стихии. Сначала там, в Константинополе. Теперь
здесь, в Москве. Я провожу эту параллель неслучайно. Меня
снова бросили, и для меня нет свободного места на судне.
Осталось только море, на которое я могу смотреть бесконеч-
но…

Слащёв смахнул рукой пьяную слезу и очень тихо, про-
глатывая остальные, стал читать стихотворение белого офи-
цера Николая Туроверова «Крым»:

Уходили мы из Крыма
Среди дыма и огня,
Я с кормы всё время мимо
В своего стрелял коня.
А он плыл, изнемогая,



 
 
 

За высокою кормой,
Всё не веря, всё не зная,
Что прощается со мной.
Сколько раз одной могилы
Ожидали мы в бою.
Конь всё плыл, теряя силы,
Веря в преданность мою.
Мой денщик стрелял не мимо,
Покраснела чуть вода…
Уходящий берег Крыма
Я запомнил навсегда.



 
 
 

 
Глава вторая

Про «бег» Михаила Булгакова
 
 
1
 

В 1925 году русский советский писатель, драматург и те-
атральный режиссёр Михаил Афанасьевич Булгаков совер-
шил поездку в Крым. Целых три недели он гостил в Кок-
тебеле у  Максимилиана Волошина, который был одним
из немногих, кто по достоинству оценил роман «Белая гвар-
дия». После Коктебеля Булгаков побывал в Ялте и Севасто-
поле. Свои южные впечатления великий писатель отразил
в путевых заметках «Путешествие по Крыму». В них он, на-
пример, не без юмора описал, как купил книжку «Крым».
Вторая жена Булгакова Л. Е. Белозерская очень хорошо за-
помнила этот казус:

«Мы купили путеводитель по Крыму д-ра Саркизова-Се-
разини. О Коктебеле было сказано, что природа там край-
не бедная, унылая. Прогулки совершать некуда… Неприят-
ность от пребывания в Коктебеле усугубляется ещё и тем,
что здесь дуют постоянные ветра. Они действуют на психику
угнетающе, и лица с неустойчивой нервной системой возвра-
щаются после поездки в Коктебель ещё более с расстроен-



 
 
 

ными нервами… Мы с М. А. посмеялись над беспристраст-
ностью д-ра Саркизова-Серазини…»

«Дома при  опостылевшем свете рабочей лампы,  – пи-
шет в путевых заметках Булгаков, – раскрыли мы книжеч-
ку и  увидели на  странице 370-й («Крым». Путеводитель.
Под общей редакцией президиума Моск. Физио-Терапевти-
ческого Общества и т. д. Изд. «Земли и Фабрики») букваль-
но о Коктебеле такое:

«Причиной отсутствия зелени является «крымский си-
рокко», который часто в  конце июля и  августа начинает
дуть неделями в  долину, сушит растения, воздух насыща-
ет мелкой пылью, до  исступления доводит нервных боль-
ных… Беспрерывный ветер, не прекращавшийся в течение
3-х недель, до исступления доводил неврастеников. Наруша-
лись в организме все функции, и больной чувствовал себя
хуже, чем до приезда в Коктебель».

(В этом месте моя жена заплакала.)
«…Отсутствие воды – трагедия курорта, – читал я на стр.

370–371, – колодезная вода солёная, с резким запахом мо-
ря…»

– Перестань, детка, ты испортишь себе глаза…
«…К отрицательным сторонам Коктебеля приходится от-

нести отсутствие освещения, канализации, гостиниц, мага-
зинов, неудобства сообщения, полное отсутствие медицин-
ской помощи, отсутствие санитарного надзора и дороговиз-
ну жизни…»



 
 
 

– Довольно! – нервно сказала жена».
Кому как не Михаилу Булгакову было не знать, что воздух

Крыма, его красочные картинки, приморские пляжи, разно-
образная растительность, горные леса, превеликое множе-
ство памятников культуры дышат поэзией и вряд ли оста-
вят любого литератора равнодушным. Не зря же Крым назы-
вают жемчужиной! Как пишет В. П. Дюличев в «Рассказах
по истории Крыма», «С глубокой древности в Крыму пере-
крещивались сухопутные и морские дороги, причудливо пе-
реплетались пути многотысячелетней истории человечества.
Здесь сталкивались интересы оседлого населения и кочевни-
ков, земледельцев и скотоводов, аборигенов и пришельцев.
Благодаря исключительно благоприятным условиям Крым-
ский полуостров всегда привлекал к себе человека, и неслу-
чайно по количеству памятников он занимает одно из пер-
вых мест. На  крымской земле они распространены повсе-
местно. На Южном берегу, в горах, в степном Крыму, При-
сивашье, на Керченском полуострове, на Тарханкуте».

Поездка писателя в Крым, судя по его заметкам, оказа-
лась во всех случаях познавательной. Как известно, ворота
в жемчужину открывает Джанкой – город, до сих пор слав-
ный своими вековыми традициями. Михаил Булгаков, про-
ехав на поезде от Москвы до Джанкоя за тридцать часов, пер-
вым делом отправился его осмотреть:

«Юркий мальчишка, после того как  я с  размаху сел
в джанкойскую грязь, стал чистить мне башмаки. На мой во-



 
 
 

прос, сколько ему нужно заплатить, льстиво ответил:
– Сколько хочете.
А когда я ему дало 30 коп., завыл на весь Джанкой, что я

его ограбил. Сбежались какие-то женщины, и одна из них
сказала мальчишке:

– Ты же мерзавец. Тебе же гривенник следует с проезжего.
И мне:
– Дайте ему по морде, гражданин.
– Откуда вы узнали, что я проезжий? – ошеломленно улы-

баясь, спросил я и дал мальчишке ещё 20 коп. (Он чёрный,
как навозный жук, очень рассудительный, бойкий, лет 12,
если попадёте в Джанкой, бойтесь его.)

Женщина вместо ответа посмотрела на носки моих баш-
маков. Я ахнул. Негодяй их вымазал чем-то, что не слезает
до сих пор. Одним словом, башмаки стали похожи на глиня-
ные горшки».

Следующая зарисовка – «В бухте – курорт Коктебель»:
«В нём замечательный пляж, один из лучших на крым-

ской жемчужине: полоска песку, а  у  самого моря полоска
мелких, облизанных морем разноцветных камней».

Здесь Булгаков пишет про людей, болеющих «каменною
болезнью»:

«Приезжает человек, и если он умный – снимает штаны,
вытряхивает из них московско-тульскую дорожную пыль, ве-
шает в шкаф, надевает короткие трусики, и вот он на берегу.

Если не умный – остаётся в длинных брюках, лишающих



 
 
 

его ноги крымского воздуха, но всё-таки он на берегу, чёрт
его возьми!

Солнце порою жжёт дико, ходит на берег волна с белыми
венцами, и тело отходит, голова немного пьянеет после душ-
ных ущелий Москвы.

На закате новоприбывший является на дачу с чуть-чуть
ошалевшими глазами и выгружает из кармана камни.

– Посмотрите-ка, что я нашёл!»
Про Ялту великий писатель говорит с явным восторгом:
«Но до чего же она хороша!
Ночью, близ самого рассвета, в черноте один дрожащий

огонь превращается в два, в три огня – в семь, но уже не ог-
ней, а драгоценных камней…(…)

Наутро Ялта встала, умытая дождём. На набережной су-
ета больше, чем на Тверской: магазинчики налеплены один
рядом с другим, всё это настежь, всё громоздится и кричит,
завалено татарскими тюбетейками, персиками и  черешня-
ми, мундштуками и сетчатым бельём, футбольными мяча-
ми и винными бутылками, духами и подтяжками, пирожны-
ми. Торгуют греки, татары, русские, евреи. Всё в тридорога,
всё «по-курортному» и на всё спрос. Мимо блещущих вит-
рин непрерывным потоком белые брюки, белые юбки, жёл-
тые башмаки, ноги в чулках и без чулок, в белых туфельках».

А вот перед Булгаковым и знаменитая Ливадия:
«…в Ялте вечер. Иду всё выше, выше по укатанным уз-

ким улицам и смотрю. И с каждым шагом вверх всё больше



 
 
 

разворачивается море, и на нём, как игрушка с косым пару-
сом, застыла шлюпка. Ялта позади с резными белыми дома-
ми, с остроконечными кипарисами. Всё больше зелени кру-
гом. Здесь дачи по дороге в Ливадию уже целиком прячутся
в зелёной стене, выглядывают то крышей, то белыми балко-
нами. Когда спадает жара, по укатанному шоссе я попадаю
в парки. Они громадны, чисты, полны очарования.

Море теперь далеко, у ног внизу, совершенно синее, ров-
ное, как в чашу налито, а на краю чаши, далеко, – лежит ту-
ман.

Здесь, среди вылощенных аллей, среди дорожек, прохо-
дящих между стен розовых цветников, приютился раскиди-
стый и низкий, шо ко ладно-штучный дворец Александра III,
а выше него, невдалеке, на громадной площадке белый дво-
рец Николая II».

В Москву Булгаков уезжал «вечером из усеянного звёзда-
ми Севастополя, в тёплый и ароматный вечер, с тоскою и со-
жалением»!

И, кто знает, случайно ли, но в следующем году – 1926-
м, Михаил Афанасьевич начал работу над театральной пье-
сой «Бег». Она состоит из восьми снов, три из которых про-
исходят в том самом Крыму. Сон второй – в начале ноября
1920 года «где-то в Крыму». Сон третий и сон четвёртый –
в начале ноября в Севастополе. Случайно ли?
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Михаил Александрович родился 3(15) мая 1891  года
в большой семье доцента (позже профессора) духовной ака-
демии Афанасия Ивановича Булгакова в Киеве. В 1909 го-
ду выпускник киевской гимназии Миша Булгаков посту-
пил на  медицинский факультет Киевского университета,
а в 1916 году Михаилу Булгакову вручили диплом об утвер-
ждении «в  степени лекаря с  отличием со  всеми правами
и преимуществами, законами Российской Империи сей сте-
пени присвоенными».

В  годы Первой мировой войны будущий великий писа-
тель несколько месяцев работал врачом в прифронтовой зо-
не. Его  направляли на  работу в  село Никольское Смолен-
ской губернии, а затем в Вязьму. В феврале 19-го (в период
Гражданской войны) Булгакова мобилизовали как военного
врача в армию Украинской Народной Республики. Успел он
поработать и врачом Красного Креста, и врачом в Красной
армии. А осенью 19-го, в ходе уличных боёв, Михаил Афа-
насьевич перешёл на  сторону Вооружённых сил Юга Рос-
сии и был назначен военным врачом 3-го Терского казачьего
полка, в составе которого принимал участие в боевых дей-
ствиях на Северном Кавказе. В начале 1920 года во время
отступления Добровольческой армии Булгаков заболел ти-
фом и по воле судьбы, из-за этой страшной болезни, не смог



 
 
 

уйти в Грузию, оставшись во Владикавказе.
С  сентября 1921  года Михаил Афанасьевич живёт

в  Москве и  начинает свою литературную деятельность
прежде всего как  фельетонист в  газетах «Гудок» и  «Ра-
бочий». Печатается в журналах «Медицинский работник»,
«Россия» и «Возрождение». Например, с 1922 по 1926 год
только в  «Гудке» им было опубликовано более 120 ре-
портажей, очерков и  фельетонов. Отдельные произведе-
ния Булгакова появляются в  берлинской газете «Накану-
не». Уже  в  1923  году М.  Булгаков вступил в  Союз пи-
сателей. В  1924  году издают его роман «Белая гвардия»,
а в 1926-м во МХАТе с огромным успехом прошла его пьеса
«Дни Турбиных», которая понравилась самому Иосифу Ста-
лину. В конце года в Театре им. Вахтангова с не меньшим
успехом прошла следующая пьеса  – «Зойкина квартира».
И  вот Михаил Афанасьевич приступает к  работе над  пье-
сой «Бег».

«Пьеса «Бег», по  замыслу автора, должна была продол-
жить тему романа «Белая гвардия»: инсценировка этого ро-
мана – пьеса «Дни Турбинных» – была допущена к постанов-
ке во МХАТе по личному распоряжению Сталина и выдер-
жала более тысячи представлений, – рассказывает С. Гаври-
лов. – Генерал-лейтенант вооружённых сил юга России Яков
Александрович Слащёв – прототип главного героя пьесы Ро-
мана Валерьяновича Хлудова – неоднозначная фигура бело-
го движения. (…)



 
 
 

Михаил Булгаков тщательно изучил биографию своего
героя… противоречивые, часто немотивированные поступ-
ки Слащёва озадачили Булгакова. В первой редакции пьесы
«Бег» драматург создал портрет Хлудова, в характере кото-
рого звучали истеричные проявления «загнанного в угол че-
ловека». Что-то было не так. Писательская интуиция и про-
ницательность заставили Михаила Афанасьевича отказаться
от подобной трактовки образа. Он ещё раз перечитал мемуа-
ры генерала и задумался. В биографии Якова Слащёва оста-
валось единственное тёмное пятно – двухмесячный период
пребывания в Николаеве, Вознесенске и Новом Буге…

Уроженец Киева Михаил Булгаков даже проездом не бы-
вал в Николаеве. Здесь у него не было ни друзей, ни знако-
мых, ни сослуживцев. Драматург нуждался в помощи посто-
роннего человека, который мог бы приехать в город и рас-
спросить очевидцев о деятельности администрации генерала
Слащёва в конце 1919 – начале 1920 годов.

Этот человек нашёлся. Елена Александровна Митруль –
2-й редактор газеты «Киевский рабочий» и  дальняя род-
ственница писателя (вдова двоюродного брата Константи-
на) – сама предложила Булгакову услуги. Она  согласилась
съездить в Николаев, чтобы найти людей, переживших дени-
кинскую оккупацию, и переговорить с ними. Это журналист-
ское расследование представлено в письмах, которые долгое
время хранились в Булгаковском фонде библиотеки им. Ле-
нина и были опубликованы издательством «Советский писа-



 
 
 

тель» в 1989 году».
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21 апреля 1929 года. Е. А. Митруль – М. А. Булгакову:
«…В  ноябре 1919-го начальник временной админи-

страции Николаева от генерал-майора Слащёва полковник
Бриссель издал три приказа населению: первый о  добро-
вольной сдаче холодного и огнестрельного оружия; второй –
об обязательной работе торговых лавок, магазинов, театра,
школ и библиотек; третий – о введении комендантского часа
для гражданских лиц с 21.00 до 05.00. Всех праздношатаю-
щихся примерно наказывать, вплоть до расстрела.

…Комендант Бриссель в связи с военным положением от-
менил гражданское и уголовное судопроизводство. Всех во-
ров, карманников, грабителей и мародёров судил военный
трибунал. В ноябре на рыночной площади в Николаеве пуб-
лично повесили 14 человек, среди которых 6 деникинцев (2
офицера и 4 нижних чина), остальные – из числа ночных гра-
бителей.

…В середине ноября для устрашения населения расстре-
ляны в Адмиралтействе более 50 подстрекателей к беспо-
рядкам и поджигателей. Среди них было много невинных за-
ложников.

…В  последнюю неделю месяца объявлена мобилизация
в армию. Все мужчины в возрасте от 18 до 45 лет должны бы-
ли явиться в комендатуру для получения продовольственно-



 
 
 

го пайка и амуниции. 30 ноября была устроена показатель-
ная казнь 8 дезертиров на Магистратской площади.

(Записано со слов бывшего члена попечительского совета
Александровской гимназии А. Н. Дробышева)».

2 мая 1929 г. М. А. Булгаков – Е. А. Митру ль:
«…Огромное спасибо за  ценные свидетельства, о  коих

мне ничего известно не было. Хорошо бы послушать людей,
лично встретивших и говоривших с нашим persone. Какое
впечатление он производил на посторонних, не было ли че-
го необычного в поведении и речи? Многие считают инте-
ресующего нас человека морфинистом. Был ли он таковым?
Впрочем, если эти вопросы останутся без ответа, я всё равно
перед тобой в неоплатном долгу».

14 мая 1929 года. Е. А. Митруль – М. А. Булгакову:
«…Миша, радуйся! Удалось тихонько побеседовать с дву-

мя людьми, которые встречались с нашим vise-a-vie и были
с ним на «короткой ноге». Мои собеседники боятся всего,
и потому я пообещала им подлинную конфиденциальность.

Они входили в состав депутации от городской Думы, кото-
рая обратилась к Нему лично с просьбой «заключить граж-
данскую жизнь города в надлежащее русло». Это было сде-
лано очень быстро. В  Николаеве везде появились патру-
ли, которые сделали жизнь людей безопасной. Прекратились
ночные погромы и  грабежи, открылось временное отделе-
ние Русско-азиатского банка. Многим вернули конфиско-
ванные дома и квартиры. Из общих впечатлений моим со-



 
 
 

беседникам запомнилась массовая принудительная мобили-
зация в армию. Прямо под Новый год забрали всех мужчин
для службы в специальном ополченческом батальоне. Неко-
торые пытались спрятаться, их ловили и расстреливали. Од-
ного стряпчего нотариальной конторы – отца двоих детей –
застрелили как дезертира на глазах всей семьи прямо во дво-
ре его дома.

Комендант города распорядился поставить часовых у вхо-
да в городской аквариум и выделить средства на содержание
зверей и птиц…

Интересующуюся вас личность описывают примерно так:
худой, высокий и темноволосый человек. Тонкие черты ли-
ца, говорит тихо и  без  эмоций. Команды «расстрелять»
и «подавать ужин» отдаются в одной эмоциональной тональ-
ности. Внешне бесстрастен, подчиняет этические понятия
«справедливость», «добро» и «честность» сиюминутной во-
енной целесообразности».
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Как вспоминала вторая жена Булгакова – Любовь Евге-
ньевна Белозерская, пьеса «Бег» была написана на  боль-
шом подъёме, «которую совершенно произвольно наши ли-
тературоведы называют продолжением «Дней Турбинных».
Сам  Михаил Афанасьевич никогда не  рассматривал её
как продолжение «Дней Турбинных». Хотя пьеса была по-
священа основным исполнителям «Турбинных» и ему меч-
талось увидеть их на сцене в «Беге», всё же драматургиче-
ское звучание этой вещи иное, камертон дан на иной отправ-
ной ноте. Хватка драматурга окрепла, диапазон расширил-
ся, и его изобразительная палитра расцвела новыми краска-
ми. В «Днях Турбинных» показано начало белого движения,
в «Беге» – конец. Таким образом, вторая пьеса продолжает
первую только во времени. Впрочем, в мою задачу не вхо-
дит полемика с теми, кто думает иначе. «Бег» – моя люби-
мая пьеса, и я считаю её пьесой необыкновенной силы, са-
мой значительной и интересной из всех драматургических
произведений писателя Булгакова.

К  сожалению, я  сейчас не  вспомню, какими военными
источниками, кроме воспоминаний генерала Слащёва (Сла-
щёв  А.  Я. Крым в  1920  году. Отрывки из  воспоминаний
с  предисловием Д.  Фурманова, М.  – JL: Госполитиздат,
1924), пользовался М.  А., работая над  «Бегом». Помню,



 
 
 

что на одной карте были изображены все военные передви-
жения красных и белых войск и показаны, как это и полага-
ется на военных картах, мельчайшие населённые пункты.

Карту мы раскладывали и, сверяя её с текстом книги, про-
черчивали путь наступления красных и отступления белых,
поэтому в пьесе так много подлинных названий, связанных
с историческими боями и передвижениями войск: Перекоп,
Сиваш, Чонгар, Курчулан, Алманайка, Бабий Гай, Арабат-
ская стрелка, Таганаш, Юшунь, Керман-Кемальчи…»

«Чтобы надышаться атмосферой Константинополя, в ко-
тором я прожила несколько месяцев, М. А. просил меня рас-
сказывать о городе. Я рассказывала, а он как художник брал
только самые яркие пятна, нужные ему для  сценического
изображения.

Крики, суета, интернациональная толпа большого восточ-
ного города показаны им выразительно и правдиво (напом-
ню, что Константинополь в  то время был в ведении пред-
ставителей Франции, Англии, Италии. Внутренний порядок
охраняла международная полиция. Султан номинально ещё
существовал, но по ту сторону Босфора, на азиатском бере-
гу, уже постреливал Кемаль).

Что касается «тараканьих бегов», то они с необыкновен-
ным булгаковским блеском и фантазией родились из расска-
за Аркадия Аверченко «Константинопольский зверинец»,
где автор делится своими константинопольскими впечатле-
ниями тех лет. На самом деле, конечно, никаких тараканьих



 
 
 

бегов не существовало. Это лишь горькая гипербола и сим-
вол – вот, мол, ничего иного эмигрантам не остаётся, кроме
тараканьих бегов».

К слову сказать, книга Слащёва «Крым в 1920 г.» при на-
писании «Бега» была настольной. Сам же Михаил Афанасье-
вич одно время даже жил напротив дома четы Слащёвых.
В феврале – марте 1922 года он заведовал издательской ча-
стью в  Военно-редакционном совете Научно-технического
комитета Военно-воздушной академии им. Н. Е. Жуковско-
го. Именно там у него были хорошие возможности для кон-
сультаций с военными специалистами из бывших офицеров.
И ещё. По утверждению Ярослава Тинченко, Булгаков «пару
раз заходил на спектакли драмкружка «Выстрела»».

Кроме мемуаров Слащёва, вне  всяких сомнений, вели-
кий писатель пользовался и другими источниками. Напри-
мер, в «Энциклопедии Булгакова» предположительно ука-
зывается, что  «к  1933  г. Булгаков, возможно, уже  озна-
комился с  воспоминаниями П.  Н.  Врангеля, вышедшими
в  1928–1929  гг. в  берлинском альманахе «Белое дело».
Там Я. А. Слащёв характеризовался крайне негативно, с под-
чёркиванием болезненных элементов его сознания, хотя во-
енный талант генерала не ставился под сомнение».

Там же можно прочесть и том, кто был явным предше-
ственником Хлудова в булгаковском творчестве:

«Безымянный белый генерал из рассказа «Красная коро-
на» (1922). К нему по ночам приходит призрак повешенно-



 
 
 

го в Бердянске рабочего (возможно, этого казнённого Бул-
гакову довелось видеть самому). Трудно сказать, насколько
в образе генерала из «Красной короны» мог отразиться про-
тотип Хлудова Я. А. Слащёв. Он к тому времени не успел
ещё выпустить мемуары «Крым в 1920 г.», но уже вернул-
ся в Советскую Россию, чему в 1921 г. газеты уделили нема-
ло внимания. Слащёв ещё в Константинополе издал книгу
«Требую суда общества и гласности» о своей деятельности
в Крыму. С этой книгой автор Б(ега) вполне мог быть знаком.
Процитированные здесь грозные слащёвские приказы могли
повлиять на образ генерала-вешателя из «Красной короны».

Р. В. Хлудов выступает непосредственным предшествен-
ником Понтия Пилата в «Мастере и Маргарите». Этот роман
был начат Булгаковым в 1929 г., сразу по окончании первой
редакции пьесы, а  задуман параллельно с  ней  – в  1928  г.
В  Б(еге) главный упор сделан не  на  анализ уроков граж-
данской войны самих по себе, а на философское осмысле-
ние цены крови вообще, казни невинных во  имя идеи  –
и  морального наказания (в  виде мук совести) за  это пре-
ступление. По цензурным соображениям в Б(еге) речь идёт
о  белой идее, и  именно как  её носителя Чарнота обвиня-
ет Хлудова в своей незавидной эмигрантской судьбе. Одна-
ко с  тем  же успехом образ Хлудова можно спроецировать
на  любую другую, коммунистическую или  даже христиан-
скую, во имя которых в истории тоже были пролиты реки
невинной крови (о христианской идее и пролитой за неё кро-



 
 
 

ви позднее в «Мастере и Маргарите» будут говорить Левий
Матвей и Понтий Пилат). Отметим, что финал с самоубий-
ством Хлудова смотрится в  свете этого достаточно искус-
ственно. Ведь в тексте остались слова главного героя о том,
что он решился вернуться в Россию, пройти под «фонарика-
ми», причём в результате «тает моё бремя», и генерала от-
пускает призрак повешенного Крапилина. Раскаяние и го-
товность ответить за преступление перед людьми, даже це-
ной возможной казни, по Булгакову, приносит искупление
и прощение. Понтий Пилат лишён возможности предстать
перед иным судом, кроме суда своей совести, за казнённо-
го Иешуа Га-Ноцри, который может осудить своих палачей
лишь на страдание нечистой совести, но не на земное нака-
зание. Поэтому в финале «Мастера и Маргариты» не впол-
не ясно, совершил ли прокуратор Иудеи самоубийство, бро-
сившись в горную пропасть, или просто обречён после смер-
ти в месте своей ссылки на муки совести за трусость, при-
ведшую к казни невинного. При этом Понтию Пилату Бул-
гаков всё же дарует прощение устами Мастера. Не исключе-
но, что именно в связи с развитием образа Пилата в 1937 г.
писатель так и не выбрал между двумя вариантами финала
Б(ега) – с самоубийством или с возвращением Хлудова, ко-
торый уже рассматривался как некий двойник прокуратора
Иудеи.
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