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Аннотация
Вот уже двадцать лет Макбрайт коротает свой век на Марсе

в компании Феликса – напарника и, в общем-то, не самого
приятного типа. Тогда, в ноябре 2057 года, который ураганом
принес с собой гремящую, рвущую мир на части Войну,
двое астронавтов были отправлены на красную планету, чтобы
окончательно подготовить её к скорому прилёту беженцев с
Земли. Но никто так и не прилетел. Двое мужчин живут в плену
тоски и собственных мыслей, налаживая инопланетный быт,
пока обнадеживающее послание не заставляет их отправиться
в путь. Оправдает ли изнуряющая экспедиция ожидания двух
отчаявшихся мужчин? А главное – смогут ли они дойти до конца?



 
 
 

Макбрайт вышел на крыльцо дома и закурил. Он пред-
ставлял из себя мужчину лет пятидесяти пяти, под мешко-
ватым комбинезоном скрывалась жилистая фигура, а рыже-
ватые с проседью волосы торчали в разные стороны – он
уже давно стриг себя сам. Его почерневшие от дикого таба-
ка пальцы судорожно сжимали самокрутку, наспех сверну-
тую из старой пожелтевшей газеты. Тело предательски тряс-
ло мелкой дрожью, хоть он и пытался себя успокоить. Не мог.
Не получалось. После долгих лет отчаяния он вдруг испытал
нечто из прошлого. Нечто, чего сейчас, как он думал, уже не
существовало. Его вдруг захлестнула безумная, какая-то ис-
терическая радость. Макбрайт засмеялся. Этот смех скорее
походил на лай дряхлой собаки – хрипящий, отрывистый.
Резко закололо справа, и мужчина схватился за грудь – ста-
рая стреляная рана в легкое снова давала о себе знать. Тря-
сти перестало: он даже не заметил этого, и Макбрайт снова
зарылся в свои мысли. Ему нужно было вспомнить.

Его память представлялась ему в виде бесконечных ко-
ридоров и комнат, каминных полок и книжных шкафов.
Вот комната с самыми дорогими воспоминаниями, что стоят
каждое на своем месте и сияют, отполированные до блеска.
Он часто мысленно приходил сюда, чтобы увидеть лица лю-
бимых, услышать, как скрипит сук дерева под самодельны-
ми качелями и где-то в саду шелестят ветками яблони. Этот
образ ранил, и даже через годы после Войны, когда он сно-



 
 
 

ва захотел вырастить сад, он не смог. На этой проржавевшей
красной почве яблони не приживались, а вода была бесцен-
ной.

Чуть подальше – воспоминания, которые иногда очень
неожиданно появлялись в его голове, словно черт из табакер-
ки. Макбрайт даже иногда сомневался, что все это когда-то
происходило на самом деле. В дальнем углу находилась ком-
ната с неприятными воспоминаниями, и он старался обхо-
дить ее как можно незаметнее, чтобы вдруг не потревожить
назойливые мысли. В другой комнате он хранил лица и име-
на друзей – некоторые со временем стирались и совсем ис-
чезали, оседая пылью на полу.

Макбрайт медленно передвигался по коридорам, загляды-
вая в комнаты, осматривался и продолжал искать. Вдруг он
услышал: «Остановись!», и подчинился. «Возьмись за руч-
ку!» – он выполнил команду. «Толкай!» Мужчина дернул-
ся, но продолжал неподвижно стоять. Перед ним была про-
стая деревянная дверь, которую он почему-то не решался от-
крыть. «Там то, что ты хочешь найти. Привет из прошло-
го», – прошептал голос. Макбрайт помедлил и с некоторой
опаской открыл дверь, а спустя еще мгновение ступил за по-
рог. Внутри комната выглядела, как древний темный лес. Он
никогда не заходил сюда, хотя сам не понимал почему. Здесь
хранились все его переживания, все сомнения, все чувства.



 
 
 

Эта комната постоянно менялась, в ней мог идти дождь, ко-
гда на Макбрайта вдруг наваливалась тоска, могла мести ме-
тель, когда ему было особенно одиноко, иногда здесь урага-
ном бушевала ярость, но почти никогда не светило солнце.
Со временем комната стала похожа на непроходимую ноч-
ную тайгу, здесь было опасно и тоскливо. Макбрайт про-
шел дальше, переступая через поломанные ветки и вылез-
шие корни деревьев, похожие на огромных мертвых удавов.
Он присел на поваленный около прогоревшего костра ствол
дерева и с удивлением увидел, как среди черных обугленных
поленьев разгорается маленький огонек надежды.

***

«Опять мечтаешь, старик? – усмехнулся крепкий мужчи-
на со светлыми волосами и густой бородой. Макбрайта все-
гда удивляло, что за годы учебы в международных космиче-
ских институтах и жизни на Марсе, он не смог избавиться
от своего выраженного скандинавского акцента, – Смотри,
дом не спали своей самокруткой». Резковатый голос Фелик-
са вернул Макбрайта в реальность. Он открыл глаза и уви-
дел, как его напарник неторопливо шагает по красной земле,
возвращаясь из русла высохшей реки, в котором они на про-
шлой неделе нашли источник воды. Его комбинезон и лицо
были покрыты рыжей пылью. Мысли Макбрайта снова унес-
лись в прошлое, в тот день двадцать лет назад, который ему
так больно вспоминать.



 
 
 

С самого момента их первой встречи эти двое недолюб-
ливали друг друга: Феликс – студент космической академии
где-то на севере, тогда только поступил на космическую базу
курсантом, Макбрайт же уже давно выходил в космос в каче-
стве пилота грузового космического корабля военно-торго-
вых сил Великобритании. В тот год началась государствен-
ная программа ускоренного обучения астронавтов, в кото-
рую попали они оба – Макбрайта пригласили в качестве на-
ставника, а Феликс стал его учеником. Общение всегда тя-
готило их, и на каждой лекции оба мечтали поскорее отде-
латься друг от друга. Незаметно прошло три года. Феликс
готовился к сдаче экзамена на лицензию пилота, а Макбрайт
думал о скором отпуске и как он при встрече прижмет к себе
любимую жену, а потом подхватит детей и закружится с ни-
ми в безумной приветственном танце. Наступил ноябрь 2057
года, который ураганом принес с собой гремящую, рвущую
мир на части Войну. Внимание властей было отвлечено ты-
сячами терактов, что почти одновременно грянули по всей
планете. Никто не заметил, как невидимый враг отравил во-
ду, почву, воздух. Сопротивление было почти невозможно,
практически бесполезно, но люди отказывались сдаваться.

Не отступал и Макбрайт. В тот страшный день он скиды-
вал свои нехитрые пожитки в чемодан, когда в его скром-
ную комнату, что располагалась в жилом корпусе космиче-



 
 
 

ской базы, постучали. Не останавливаясь в своих торопли-
вых сборах, он гаркнул: «Войдите!» Дверь отворилась: на по-
роге стоял маршал. Он вошел в комнату и захлопнул чемо-
дан перед носом пилота. Макбрайт уткнулся в него упрямым
взглядом: «Я еду домой». Маршал покачал головой и с го-
речью сказал: «Отставить, сынок. Никто домой не едет, мы
все понадобимся здесь. Поступил приказ, ты должен выле-
теть сегодня. Подробности позже. Я прослежу, чтобы с твои-
ми все было в порядке». Он по-отечески положил руку Мак-
брайту на плечо: «Выше нос! Транспортные корабли отпра-
вят следом. Планета готова, стройки завершены, ваша задача
– провести последние приготовления. До скорой встречи!»
Спустя два часа корабль Макбрайта оторвался от поверх-
ности Земли, быстро оставив далеко внизу космодром «Во-
сточный», и устремился в космос. Его нагрузили образцами
семян, зерном, ростками, саженцами. Феликс сидел рядом с
Макбрайтом в кресле второго пилота, направляя экипаж в
единственное место, где человек надеялся обрести свой вто-
рой дом – на Марс. Тогда они еще не знали, что никогда
больше не вернутся домой.
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