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Аннотация
Задумывались ли вы когда-нибудь о сложности космоса

и уникальности жизни? Пытались ли заглянуть за горизонт
человеческих познаний? Задавались ли вопросом, а можно ли
обмануть смерть и изменить свою судьбу? И что будет, если дать
человеку возможность попробовать всё это сделать?
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1.

 

До конца трёхмесячной вахты на орбите Земли оставалась
всего одна неделя. Научную программу Александр уже вы-
полнил и просто дожидался прибытия смены, чтобы поско-
рей вернуться на землю, занимая свободное время наблюде-
ниями за поверхностью планеты и приятным ничего не де-
ланием.

Дни тянулись медленно, вынужденная праздность уже на-
чинала тяготить, поэтому неожиданный выход из строя ан-
тенны для связи с центром управления космическими полё-
тами не столько встревожил, сколько взбодрил космическо-
го Робинзона. Наверняка в неё угодил микрометеорит, как
это уже случалось. Исправить будет не сложно. Для поиска
и устранения поломки потребуется визуальный осмотр. Не
худший из возможных способ убить время.

Александр записал в бортовой журнал причину выхода в
пространство, облачился в тяжёлый скафандр для работы в
открытом космосе и перешёл в шлюзовую камеру. Там он
тщательно закрыл внутренний люк и, убедившись в его гер-
метичности, нажал кнопку выпуска воздуха. После выравни-
вания давления с забортным, открыл внешний люк и осто-
рожно двинулся вперёд.

Антенна, как ни странно, видимых повреждений не име-



 
 
 

ла. Никаких следов удара микрометеорита. Он осмотрел её
поверхность дважды и решил, что поторопился с выходом
в космос. Видимо сначала следовало более тщательно про-
верить работу программного обеспечения. Голова работала
напряжённо. Всё ли он сделал? Второй раз выходить за пре-
делы станции ему наверняка не захочется. Слишком много
времени и сил отнимает процедура облачения в скафандр.

Внезапно размышления прервала лёгкая вибрация ска-
фандра. Он осмотрелся и с удивлением увидел медленно
расходящиеся в стороны концы страховочного троса. «Всё-
таки без микрометеорита не обошлось», усмехнулся про се-
бя Александр и попытался схватить идущий к обшивке стан-
ции конец разорванного троса. Тот был рядом, но рука до
него не дотягивалась. Не хватало каких-то пары сантимет-
ров. Может быть, отреагируй он быстрее, попытка удалась
бы, но вызванное происшествием замешательство решило
исход дела.

Это происходит не со мной, подумал Александр, вновь по-
тянулся к тросу и опять у него ничего не получилось. Стан-
ция медленно удалялась. Никакой возможности остановить-
ся и изменить направление движения не имелось. Ситуация
ещё больше осложнялась начавшимся от обрыва троса вра-
щением. Оно было не быстрым, но серьёзно осложняло по-
ложение. Мысли путались. Минуты улетали. Решения не бы-
ло.

Он перебирал в уме все возможные варианты спасений и



 
 
 

не находил ни одного. Реактивного ранца за спиной не было.
Предметов, которые можно было бы отбросить, придав те-
лу обратное ускорение, тоже. А запаса воздуха, судя по по-
казаниям индивидуального дыхательного комплекса, долж-
но было хватить всего на 37 минут. Да ещё это вращение,
будь оно не ладно!

И по мере того, как уменьшалась в размерах космическая
станция Александр всё больше осознавал трагизм и безна-
дёжность своего положения. Весь его мир съёжился до раз-
меров скафандра. Сердце выпрыгивало из груди. В висках
пульсировала кровь. Мысли путались. В голове одна за дру-
гой сменялись картины прожитой жизни, мелькали лица же-
ны, детей, знакомых.

Он никак не мог поверить в реальность происходящего.
Ведь вот она, станция, близко. Надо только остановить дви-
жение и как-то вернуться к ней. Порой ему даже казалось,
что он просто неспешно вращается на небольшом удалении,
не двигаясь с места. Потом пришла злость на себя. Как он
мог понадеяться на страховочный трос и отпустить пору-
чень? Неужели нельзя было продолжать держаться за него
или за саму антенну? И вообще, почему этот микрометеорит
попал именно в его трос, когда вокруг столько пространства
– целый бесконечный космос? Ведь вероятность этого собы-
тия равна нулю!

Злость сменило ощущение собственного бессилия. Захо-
телось закрыть глаза и открыть их уже внутри станции. Но



 
 
 

разум понимал, что это невозможно и Александр впал в аб-
солютное уныние, смирился с неизбежностью и как бы оце-
пенел. Им овладел страх. Впереди не было ничего кроме му-
чительной смерти от удушья в тесном скафандре в окруже-
нии равнодушно мерцающих звёзд.

Когда кислорода уже практически не оставалось и Алек-
сандр начал терять сознание от его нехватки, электроника
скафандра вдруг отключилась. Он открыл глаза. На корот-
кий миг ему показалось, что его пытаются спасти. Он почув-
ствовал чьё-то присутствие, но отсутствие кислорода делало
своё дело. В глазах мутнело. В голове крутился калейдоскоп
несвязных картин и образов. Он как будто погружался в без-
донный удушливый океан.

В конце концов неизбежный финал наступил, глаза за-
крылись в последний раз, жизнь прервалась, дыхание пре-
кратилось и обречённое на вечный полёт в неизвестность те-
ло продолжило медленно и торжественно удаляться от Зем-
ли. И никто из 8 миллиардов живущих на земном шаре лю-
дей даже не догадывался о произошедшей на его далёкой
орбите трагедии. Жизнь продолжалась, пульсируя искрами
рождений и угасаниями смертей. Человечество из космоса
казалось единым организмом, бессмертной колонией одно-
клеточного грибка, распространившейся по всей поверхно-
сти планеты, не заметившей потерю бесконечно малой своей
части.
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Но природа не терпит пустоты и за концом всегда следует
начало. Александр внезапно отчётливо услышал тишину и
медленно открыл глаза. Он лежал на ровной, мягкой и одно-
временно упругой возвышающейся на полом поверхности в
просторной светлой комнате с огромными окнами, из кото-
рых лился ослепительный солнечный свет. Никакой обста-
новки в помещении не было. Только окна и дверь. Он ничего
не понимал. Да и как может что-то понимать человек, кото-
рый умер в космосе? А то, что он умер в космосе, Александр
прекрасно помнил. И эти воспоминания были предельно ре-
алистичными и крайне неприятными. Но сейчас он лежал
тут и чувствовал себя вполне живым и бодрым.

Он попытался встать и ему легко удалось сделать это. Про-
шёлся по комнате. Подошёл к окну, увидел песчаный пляж,
пальмы, синее безоблачное небо, спокойное море, уходящее
за горизонт. А может это был и океан. Откуда ему знать? Ко-
гда он приблизился к двери, та беззвучно открылась. В ком-
нату сразу же проникли звуки ветра, накатывавшихся на пе-
сок спокойных волн, шелеста пальмовых листьев и тёплый
влажный воздух.

На пляже было пусто и чисто. Никаких следов чело-
века. Александр прошёлся вдоль моря. Картина не меня-



 
 
 

лась. Сколько хватало глаз вокруг простирался однообраз-
ный пляж с пальмами и без построек. Он вернулся обратно
в комнату и сел на возвышающуюся поверхность, которую
решил называть кроватью, по-прежнему ничего не понимая.
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