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Аннотация
Хотя действие книги «Сталинград-2042» разворачивается в

далеком 2042 году, от узнаваемости действующих персонажей
и обстоятельств, предшествующих началу ядерной войны
становится не по себе. Ее героям придется на себе испытать,
к чему приводит безответственность политиков и равнодушие
простых людей. Тем, кто не готов был ни чем пожертвовать
ради свободы и справедливости, через несколько лет придется
заплатить страшную цену. "Может быть, третья мировая давно
началась, а мы не заметили этого?" – говорит один из главных
героев и, возможно он недалек от истины, судя по выпускам
новостей.
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Глава 1

Тревожное утро
 

Ивана разбудил какой-то грохот. С трудом возвращаясь
из приятного, но тут же забытого сна в реальность, он по-
нял, что это был всего лишь шум закрывшейся дверцы мик-
роволновки. Зрение постепенно сфокусировалось на сидев-
шей за столом фигуре соседа по комнате Виталика, погло-
щавшего свой завтрак быстрого приготовления. Иван поше-
велился, потягиваясь, и сосед сразу это заметил.

– Проснулся, соня, ну хорошо, успею тебе подарок вру-
чить, а то на работу уже пора.

Виталик встал, порылся в комоде и вытащил красную ко-
робку небольшого размера.

– Держи, боец, с днем рождения!
Иван уже протер глаза, сел на кровати и раскрыл вручен-

ный другом подарок. В коробке лежал красивый выкидной
нож с пластиковой черной рукояткой. Он достал его, приме-
рил в ладони, нажал на кнопку, и лезвие выскочило со щел-
ком, хищно сверкнув на солнце.

– Класс! Спасибо, брат!
В последнее время, с началом активных боевых действий

народ как с ума посходил. Модно стало дарить всякое ору-
жие, и не только холодное. Те, кто побогаче, могли автомат



 
 
 

или пулемет другу подарить.
Война. Воспоминание об этом окончательно вырвало

Ивана из сладкого сна в жестокую реальность. Даже день
рождения, всегда такой приятный праздник в этом году со-
всем не радовал.

– Ладно, я побежал, – Виталик уже допил кофе и натя-
гивал кроссовки,  – хорошо отпраздновать вам, пацанам и
Машке привет.

– Спасибо, передам. Еще раз благодарю за то, что подме-
нил меня на работе.

– Да ладно, ты ведь меня в мой день рождения тоже под-
менишь?

–  Без базара, помню, двадцатого сентября, заметано,  –
Иван поднялся с кровати, они обнялись с другом, и когда тот
вышел за дверь, снова плюхнулся в кровать. Вставать совсем
не хотелось, настроения не было никакого. Глянул на их сов-
местное фото с Машкой у памятника Минину и Пожарско-
му, сделанное прошлой осенью здесь, в Горьком. Последней
мирной осенью. Ухмыльнулся подписи под фото, «Минин и
Пожарская». Фамилии их с Машкой так подходили к памят-
нику, что друзья распечатали эту фотографию, вставили в
рамку с надписью и подарили им на Новый год.

Кстати, название Горький среди нижегородцев так обрат-
но и не прижилось, они по-прежнему называли его Нижний.
Интересно, называет ли кто его Волгоград Сталинградом, –
подумал Иван. Он уехал из родного города по распределе-



 
 
 

нию в Нижний как раз прошлым летом, когда вышел тот зна-
менитый указ правительства о возвращении советских на-
званий нескольким городам в честь столетия начала второй
мировой войны. В тот год как раз большинство в Госдуме
получили по итогам выборов коммунисты и социалисты, они
и продавили этот указ. Кроме Сталинграда и Горького, там
был Ленинград и еще несколько, которых Иван не помнил.
Не запоминал он названия городов, в которых не был, поэто-
му повесил на стену над кроватью политическую карту мира,
восполнял пробелы в географии. А в Ленинграде, тогда еще
Питере и Москве успел побывать, очень они его впечатлили
своей архитектурой, уровнем жизни, отличными дорогами
и роскошными автомобилями, ничего такого в провинции
давно не наблюдалось. Распределился на Горьковский авто-
завод, производивший тогда гибридные «волги» для чинов-
ников и электрические «Газели», а сейчас перешедший на
бронетехнику и армейские грузовики.

– А ведь ровно год прошел, сегодня как раз 22 июня 2042
года, – промелькнуло у него в голове, – и как сильно все из-
менилось. Хотя, если подумать, война преследовала его с са-
мого рождения. Еще с пеленок он смотрел фронтовые репор-
тажи из Сирии и Донбасса. В детском саду все только и гово-
рили о конфликте в Приднестровье, который потом перерос
в большую войну на Украине. Все его школьные и студен-
ческие годы прошли под прессом ожидания начала третьей
мировой. Постоянные вооруженные столкновения с НАТО



 
 
 

под Калининградом, на границе с Польшей, в Черном и Бал-
тийском морях, участие России в гражданских войнах в Ве-
несуэле и на Кубе. Сбитые самолеты и потопленные корабли
часто подвешивали мир над пропастью на таких тонких ни-
точках, что только чудо их не оборвало.

Потеряв тогда Приднестровье, которое поглотила вместе с
Молдавией усилившаяся благодаря американским вливани-
ям Румыния, Россия отыгралась на Украине. Благо, украин-
ское правительство поводов давало предостаточно. Притес-
нение русской православной церкви, убийства священников
и верующих, постоянные обстрелы Донецка и Луганска, во-
оруженные провокации на границе с Крымом. Все это рос-
сийское правительство терпело, пока «правому сектору» не
удалось, наконец, подорвать Крымский мост. Это и стало по-
следней каплей для начала широкомасштабного наступле-
ния русских танковых дивизий, закончившегося на Днепре.
Конечно, окончание операции было обусловлено не тем, что
у танков кончилось горючее и не тем, что украинцы взорва-
ли все мосты через Днепр. Просто цели войны были достиг-
нуты, Крым получил сухопутную связь с материковой Рос-
сией и, что самое главное, воду из Днепра по Северо-Крым-
скому каналу. А брать на себя финансовую ответственность
еще и за жителей центральной и западной Украины наше
правительство не хотело. Мост не было уже необходимости
восстанавливать, тем более, что и без теракта он трещал по
швам из-за отвратительного качества строительства и пло-



 
 
 

хих грунтов. Целое десятилетие после этого происходил по-
стоянный обмен беженцами, русских на восток, украинцев
на запад, взаимные обстрелы и диверсии, пока все как то
собой не успокоилось. Но санкции за это Россия получила,
естественно, по максимуму. Никто из молодежи уже и не
помнил другого интернета, кроме Рунета, иномарки и ино-
странные смартфоны давно уже исчезли из продажи, не счи-
тая конечно, китайских.

Китай, вот кто грел руки на России все то время, пока она
воевала с ИГИЛ, Украиной и НАТО, боролась с санкциями.
Постепенно у россиян не осталось другого импорта, кроме
китайского. А после отключения от «СВИФТ», Китай помог
даже создать собственную систему межбанковских платежей
«КИБЕРПЛАТ». В общем, песня сталинских годов «русский
с китайцем братья навек» была гимном последних двадца-
ти лет. До раннего утра 1 января 2041 года, когда все в Рос-
сии пили шампанское и закусывали оливье с винегретом, ки-
тайские десантные части перешли замерзший Амур на всем
его протяжении и практически без боя разоружили погра-
ничные заставы. В это же время сотни транспортных само-
летов пересекли границу и сбросили десант с бронетехникой
ко всем военным объектам Сибирского и Дальневосточного
военных округов, полностью блокировав их с земли. За одну
ночь вся восточная часть России за рекой Обь оказалась во
власти Народно-освободительной армии КНР. Новосибирск
и Барнаул уже утром оказались разделены по реке Обь на



 
 
 

восточные и западные части, а на мостах стояли китайские
блокпосты.

Это была странная война. Не надо забывать, что за послед-
ние 30 лет Сибирь и Дальний восток были и так уже факти-
чески захвачены китайскими переселенцами, а все лучшие
земли и предприятия сданы им в аренду. На китайские ин-
вестиции строились дороги, мосты, предприятия и жилье.
Естественно, правительство нагрелось на этом, поэтому ссо-
риться с богатыми инвесторами, а уж тем более начинать
ядерную войну на своей бывшей территории не хотелось.
Тем более, почти все боеспособные части, авиация и бро-
нетехника были давно переброшены к западным границам,
прикрывая Калининград, бывшую восточную Украину, за-
падные и южные границы от НАТО. Поэтому ограничились
громкими воплями в ООН и везде где только можно. Но к
тому времени у России репутация была уже такая, что все
страны в ответ только язвительно злорадствовали. Только
Белоруссия с Казахстаном осудили китайскую агрессию, но
и то, как то двусмысленно.

Поговаривали, что российский корпус морской пехоты от-
казался разоружиться, принял бой и был уничтожен китай-
ским «градом», да еще одна танковая дивизия вырвалась из
окружения, смяла китайские части и ушла на запад. Китай-
цы не стали ее преследовать, тем более что увидели в возду-
хе десятки боевых вертолетов и штурмовиков, принявших-
ся утюжить китайский десант. Жестокие сражения происхо-



 
 
 

дили и в небе. С окруженных аэродромов поднимались са-
молеты, вступали в бой и уходили на запад, на другие аэро-
дромы. Тихоокеанский флот также не весь был захвачен в
портах. Нескольким кораблям удалось вырваться в море, где
вместе с подлодками они организовали упорное сопротив-
ление, потопив большую часть китайского ВМФ. Все эти от-
чаянные операции производились офицерами Сибирского и
Дальневосточного округов самостоятельно, на свой страх и
риск, пока Москва молчала, погрузившись в новогодний ана-
биоз. В то же время по секретной связи российские олигархи
от правительства пытались договориться с китайцами о га-
рантиях на свои нефтяные и газовые скважины, трубопрово-
ды, которые еще не были тем проданы. Удалось договорить-
ся также о космодроме «Восточный», нескольких портах, ра-
кетных базах и других объектах и имуществе.

Тем временем как китайская сторона уже утром объявила
о восстановлении исторической справедливости, возвраще-
нии своих исконных земель и назначила дату референдума
по вопросу присоединения Сибири и Дальнего востока к Ки-
таю, Москва лишь вечером разродилась заявлением о ковар-
ной агрессии, призвав мировое сообщество ее осудить. По-
нятно, какой результат референдума можно было ожидать,
учитывая, что китайцев к 2041 году в Сибири и на Дальнем
востоке было уже в четыре раза больше, чем русских. Поэто-
му в феврале китайский Новый год они праздновали уже на
бывшей российской земле, официально присоединенной к



 
 
 

Китаю на основании законного с их точки зрения референ-
дума. Не зря говорили, что лучше китайцев никто не копи-
рует. Вот и скопировали они у русских присоединение Кры-
ма к России в 2014 году с помощью «вежливых зеленых че-
ловечков». Только на этот раз человечки были желтые и не
особенно вежливые.

Как российская официальная пропаганда не пыталась
первое время скрыть ужасающие потери с обеих сторон,
до населения все равно доходила информация о боевых
столкновениях, восстаниях, беженцах и партизанской борь-
бе. В Москве, Ленинграде, других крупных городах про-
шли многотысячные демонстрации против олигархии, про-
давшей Сибирь и Дальний Восток, но все они были разогна-
ны гвардейцами. Российское правительство тогда еще пы-
талось по-хорошему договориться с китайским об «отступ-
ных», но те вскоре поняли, зачем платить, если можно все
забрать даром. Не трогали они пока только шахты с ядерны-
ми ракетами, опасаясь ответного удара или подрыва и кос-
модром «Восточный», также охраняемый ракетчиками.

От этих грустных мыслей Ивана отвлек звонок комму-
никатора. Поскольку все иностранные слова в России были
официально заменены на русские, смартфоны переименова-
ли в коммуникаторы, но чаще их называли по-старому мо-
бильниками.

Иван увидел на экране фото родителей и нажал зеленую
кнопку. Включилась видеосвязь, родители хором поздравля-



 
 
 

ли его с днем рождения, желали всего самого-самого, он бла-
годарил в ответ, но видел, что лица у них какие-то насторо-
женные и озабоченные.

– Ты хоть приезжай к нам в этом году, с Машенькой вме-
сте – повторяла в который раз мать, – может в последний раз
увидеться доведется, а то вот что в мире делается.

– Приедем, приедем, я отпуск в августе уже согласовал, а
у Маши каникулы еще будут. У нее последний год остался в
школе, мы решили свадьбу сыграть, когда ей 18 исполнится,
в ноябре.

– Ой, хоть бы дождаться, – заплакала мать. Отец стал ее
успокаивать, потом они скомкано распрощались и отключи-
лись.

Иван встал, прошел в маленький санузел и встал под про-
хладный душ. Окончательно проснувшись, вытерся махро-
вым полотенцем и начал бриться. Из зеркала на него глядел
темноволосый, молодой, кареглазый парень, с уже пробива-
ющейся кое-где щетиной.

– Родители-то как постарели, – подумал Иван, нанося пе-
ну из баллончика себе не лицо. Опять почувствовал к ним
какую-то жалость и укор к себе. Зачем он уехал из родного
города, мог и на Сталинградский тракторный устроиться, его
как раз тогда восстановили, а сейчас уже говорят, танки де-
лают. Но тогда Машку бы не встретил, тут же вспомнил он,
опять почувствовав укол совести теперь с другой стороны,
будто между двух огней оказался.



 
 
 

Иван вернулся в комнату, включил кофеварку, достал из
холодильника упаковку завтрака быстрого приготовления и
засунул ее в микроволновку. Пока еда разогревалась, вклю-
чил жк-панель на стене. На самом главном официальном ка-
нале шло очередное политическое шоу. Теперь основной те-
мой стала не Украина, НАТО и США, а китайская агрессия.
До правительства дошло, наконец, что никаких отступных
не будет и начало разогревать народное возмущение. Хотя
несколько месяцев до этого всячески пыталось его приту-
шить, банило блогеров в Рунете, сообщавших правду о звер-
ствах оккупантов и даже сняло с должностей нескольких ге-
нералов и офицеров, хоть как то пытавшихся организовать
оборону.

Ведущий Канарейкин, стоя в позе Наполеона во френче
цвета «хаки» с  почти натуральным возмущением поливал
пометом китайское руководство, предавшее дружбу между
«братскими народами». Присутствовавшая массовка выра-
жала единодушное мнение, что не сегодня, так завтра китай-
ский народ проснется и скинет ненавистное правительство,
вернет России ее исконные земли и все заживут счастливо
как раньше.

– Даже не смешно, – ответил вслух телевизору Иван, ведь
все знали, какие огромные участки российской земли выде-
лило китайское правительство всем, участвовавшим в агрес-
сии, уж они от этого никогда не откажутся. Да и количество
китайцев, вложившихся в этот захват деньгами, и переехав-



 
 
 

ших на новые земли исчислялось десятками миллионов. Как
раньше зажить уже точно не получится.

– А Канарейкин то уже даже без тросточки, – только сей-
час заметил Иван и вспомнил, как еще недавно тот вел свои
передачи, сидя в инвалидном кресле, потом опираясь на кра-
сивые дизайнерские костыли, – как он говорил, «пострадал
за правду от украинских националистов» в своем роскош-
ном итальянском поместье.

– Сколько же лет ему, – подумал Иван, глядя на засохшего
старика с пергаментной кожей, но до сих пор бодрого, с гла-
зами, горящими праведным огнем. Он помнил его с рожде-
ния, засыпал под его передачи вместо «спокойной ночи, ма-
лыши». До сих пор Канарейкин был одним из немногих рос-
сиян, сохранивших как свое второе итальянское граждан-
ство, так и имущество за границей. Недаром назвался там
«артистом», может, поэтому и не считал его там никто про-
пагандистом, а с шоумена какой спрос.

Переключил экран на Рунет, поискал свежие ролики еще
не арестованных блогеров и удивился, увидев Красную Ба-
лаклаву. Этого знаменитого парня арестовали еще три ме-
сяца назад за то, что показывал интервью с беженцами из
Сибири и Дальнего востока. Может, подменили? Нет, голос
тот же, глаза вроде те же. Значит, не расстреляли, держали в
тюрьме, знали, что пригодится. Ветер переменился, понадо-
билось снова, как в 1812 и в 1941 превращать войну импе-
риалистическую в отечественную.



 
 
 

В репортаже Красной Балаклавы показывали какой-то
кошмар: обожженные дети, женщины, раненные старики на
носилках рассказывали, с каким трудом им удалось вырвать-
ся из китайского рабства, где их заставляли без отдыха ра-
ботать за похлебку и каким издевательствам подвергали.

– Что-то новенькое, – подумал Иван, запивая кофе уже
съеденный синтетический омлет с ветчиной, – раньше в но-
востях рассказывали, как китайское правительство заботит-
ся об оставшихся на бывшей родине россиянах, принявших
китайское гражданство, какую пенсию выплачивает стари-
кам, почти вдвое больше российской. Да и зарплата у остав-
шихся намного превышала ту, которую они бы получали, жи-
вя в России. Поэтому никто и не удивлялся, что количество
беженцев не превысило за прошедшую зиму двадцати про-
центов россиян, живших на оккупированной территории.

После разговора с родителями осталось какое-то тревож-
ное чувство. А когда закончился репортаж даже холодок
пробежал по спине. Неприятное предчувствие сковывало
движения и постепенно вводило мозг в ступор. Иван посмот-
рел на часы, время до встречи с друзьями в ресторане еще
было, и решил сходить в заводской бассейн поплавать. Убрал
посуду в автоматическую мойку, оделся, собрался и вышел
из комнаты.

На улице уже по-летнему палило солнце, на небе ни об-
лачка, чирикали воробьи, громко ворковали и водили хоро-
воды голуби. Из раскрытых окон их общаги раздавалась му-



 
 
 

зыка, слышались женские крики и ответная мужская ругань.
Общежитие было семейное, и Иван стал мечтать, как после
их свадьбы с Машей он будет жить здесь с ней, а не с вечно
храпящим Виталиком, со временем они так же будут пере-
ругиваться с ней по утрам. Бассейн располагался через ули-
цу напротив и в комплекс с ним входил фитнес-центр с тре-
нажерными залами, который построил Горьковский автоза-
вод для своих сотрудников.

Пройдя через турникеты и взяв на стойке персонала по-
лотенца, Иван прошел в раздевалку и столкнулся там с Се-
регой из соседнего цеха.

– Здорово, Ванек, – почему то шепотом поздоровался тот
и, удостоверившись, что их никто не слышит, прямо в ухо
прошептал, – сегодня поздно ночью возвращался от девуш-
ки своей, видел огромный состав с танками и БТР, шел на
восток к Борскому мосту через Волгу, что-то серьезное на-
чинается, мне кажется.

–  Да? А я репортаж Красной Балаклавы сегодня утром
смотрел, выпустили его, оказывается. Он у беженцев из Си-
бири интервью брал, посмотри в Рунете, полный пипец.

– Лады, посмотрю, – заговорщически прошипел Серега,
хлопнул его по плечу и вышел из раздевалки.

Иван с удовольствием поплавал около часа, в тренажер-
ный зал не пошел, не было настроения потеть в жару, и вер-
нулся к себе в общагу. Увидел два пропущенных звонка от
Машки, перезвонил.



 
 
 

– Так-так, где это ты был с утра, именинник? В ее голосе
сквозила наигранная ревность.

–  В бассейне поплавал, солнце мое, чтобы чистеньким
быть на день рождения, – ангельским голосом ответил Иван.

– Ладно, прощаю. Поздравляю с днем варенья и желаю те-
бе быть самым любящим, верным и послушным мальчиком
на свете. Машка не выдержала и засмеялась.

– Конечно, все только для себя пожелала, обиженно про-
тянул Иван. Ладно, встречаемся в пять вечера в нашем ре-
сторанчике.

–  Хорошо, любимый, все остальное там получишь, до
встречи.

Иван услышал гудки и тоже отключился. Первый раз так
меня назвала,  – с удовлетворением заметил он и положил
телефон на подоконник солнечной батареей к свету. Китай-
ский «хуавей» довольно замигал индикатором, показывая
половину заряда.

От нечего делать включил телевизор и сразу уперся в су-
ровый взгляд Государя. Старик Подорожный сильно поста-
рел. Иван и не помнил уже, сколько ему лет, не молод тот был
еще с его детства. Когда Ваня родился, Подорожного еще на-
зывали Президентом, потом изменили Конституцию, отме-
нили этот пост и долго звали просто Главой государства. А
лет десять назад «по воле народа» и по предложению покой-
ного главы ЛДПР, распавшейся сразу после его смерти, пе-
реименовали в «Государя». Конечно, называли его так толь-



 
 
 

ко на официальных каналах, простые люди по прежнему зва-
ли по фамилии, иногда переиначивая ее в разговорах между
собой на разный лад, чтобы «прослушка» не срабатывала.

Иван пытался понять скрытый смысл телеобращения и
уяснил лишь, что китайцы, нарушив все договоренности, за-
хватили космодром «Восточный», выслали оттуда всех рос-
сийских специалистов и не пускают новую вахту. Кроме это-
го, были высланы рабочие и инженеры с нескольких сибир-
ских нефтяных и газовых объектов, принадлежащих России.
К тому же, вчера пропал или был сбит российский спутник
системы «ГЛОНАСС» и у российской стороны есть обосно-
ванные подозрения, кто мог приложить к этому руку. И в
конце уже последовала традиционная фраза про «адекват-
ный ответ», «ассиметричные меры» и прочие «страшные»
угрозы.

– Они уже половину России захапали, а мы только грозим-
ся, – Иван с раздражением щелкнул выключателем. Вид это-
го высохшего лысого старика с ледяным взглядом, несмотря
на передовую медицину и косметологию все-таки неотвра-
тимо дряхлеющего, но цепко держащегося за власть вызы-
вал отвращение. Может он, правда верит в загробную жизнь
и как фараоны надеется туда утащить все свои богатства,
наложниц, замуровав их в своей гробнице? Нет, скорее его
окружение, все эти олигархи, чиновники, насосавшие мил-
лиарды за десятилетия его правления, не дают ему уйти на
покой. Ведь тогда они могут все потерять, народ никогда им



 
 
 

не простит стольких лет ограбления страны. А за границу их
ни одна страна не пустит, только если сразу на нары. Выбор
у них невелик – комфортная иностранная тюрьма или род-
ная зона.

А что делать то? Машкин дед вон ерепенится, все играет
в революционера-подпольщика, ездит на всякие митинги то
в Москву, то в Питер, толку то? Да раза в кутузке по пят-
надцать суток провел, гвардейцы пару ребер сломали, вот и
весь результат его борьбы. Бабушка Маши его уже из дома
выгнать грозится, если свою революцию не прекратит. А тот
все носится со своим любимым Завальным. Лично Иван уже
и не помнил такого блогера, но старики рассказывали, что
тот до двадцатых годов очень известным был борцом с кор-
рупцией. Только однажды выехал с семьей в Грецию отдох-
нуть, а обратно его и не пустили, лишили гражданства, все-
го имущества и запретили въезд в страну как иностранному
агенту. Он потом из-за бугра долго ругался насчет этого по
интернету, пока его в России совсем не отключили. А по Ру-
нету попробуй, поругайся.

Раздался звонок и Иван вздрогнул. Может служба без-
опасности научилась мысли читать как в какой-то фантасти-
ческой книжке. Точно, вспомнил он, в романе «1984» Джор-
джа Оруэла сажали людей за «мыслепреступление».

Оказалось, звонил Андрюха, он заехал пораньше на сво-
ей машине и звал спускаться. Иван причесался, надел новую
рубашку и лучшие джинсы, нацепил поясную сумку со всем



 
 
 

необходимым, проверил карточки, ключи и документы. Тас-
кать что-то в руках он не любил, нравилось иметь руки сво-
бодными. В последний момент вспомнил про подарок Вита-
лика, вынул нож из коробки и сунул в задний карман, чтобы
похвастаться перед друзьями.

Выйдя во двор, увидел зеленую электрическую «ладу»
Андрюхи последней модели, которой тот очень гордился. Ее
хозяин стоял рядом, картинно облокотившись на крышу и
покуривая электронную сигарету. Он работал на ГАЗе уже
лет пять и мог себе позволить взять машину в кредит.

– Привет, братан! С днюхой тебя!
– Спасибо, друг!
– Покурить не хочешь?
– Давай немного, времени еще полно.
Андрей достал сменный мундштук, надел его и передал

Ивану. Тот втянул дым и с непривычки закашлялся.
– Знаешь, как раньше это называлось, до борьбы с космо-

политизмом и инакомыслием, – спросил Андрей, похлопы-
вая Ивана по спине, чтобы тот быстрее откашлялся, – вэйп,
прикинь как красиво. Вы где отмечать решили?

– Ресторан на перекрестке Минина и Пискунова, знаешь?
– Знаю, конечно, там пиво хорошее и шашлыки.
– Вот поэтому мы туда и едем, – засмеялся Иван, – да и

Машка рядом живет, мы там часто с ней встречались.
Они курили, рассказывали друг другу анекдоты, смеялись

и на время Иван немного оттаял, позабыв ненадолго про все



 
 
 

эти гнетущие новости, портившие его праздник, прекрасное
жаркое лето и всю его счастливую молодую жизнь. Андрей
стал рассказывать, как две недели отдыхал в Крыму с друзья-
ми, кадрил там девушек, демонстрировал свой загар, и стало
казаться, что жизнь налаживается.



 
 
 

 
Глава 2

День рождения –
грустный праздник

 
Они уже почти подъехали к Канавинскому мосту, медлен-

но и беззвучно двигаясь в обычной для этого времени проб-
ке, когда музыка, передаваемая по радио, словно запнулась,
и тут же включились новости.

Суровый мужской голос диктора без всяких эмоций сооб-
щил, что в стране с сегодняшнего дня вводится военное по-
ложение, а с завтрашнего утра объявляется всеобщая моби-
лизация. Завтра к девяти утра все военнообязанные мужчи-
ны в возрасте от 18 до 50 лет обязаны явиться в военкома-
ты, к которым они приписаны, а находящиеся в других го-
родах – в любые ближайшие. Не явившиеся по неуважитель-
ным причинам будут объявлены дезертирами с применени-
ем к ним мер, предусмотренных военным положением. Дан-
ное сообщение будет передаваться по всем радиостанциям и
телеканалам страны каждые полчаса.

– Нихера себе, подарочек ко дню рождения, – только и
смог произнести Иван, глядя на притихшего и побледневше-
го Андрея, – у тебя даже загар куда-то пропал, будто и не
был в Крыму.

– Да уж, те крымские девчонки, похоже, моими послед-



 
 
 

ними были, – тихо произнес Андрюха, выключил музыку во
вновь ожившем радиоприемнике и достал из бардачка пачку
обычных сигарет. Видно, электронная в такой ситуации уже
не пробирала.

– И мне дай, – попросил Иван, забыв, что он спортсмен и
никотиновые сигареты не признает.

Оба молча закурили, причем на этот раз Андрей не стал
повторять свою обычную шутку про некурящих халявщи-
ков.

– Ну, нас с тобой вряд ли сразу забреют, мы же на закры-
том предприятии работаем, оборонном, а вот Юрика и Ди-
мана могут, – медленно произнес Андрей, словно обдумы-
вая каждое слово.

– Думаешь, нас «бронь» спасет? Если пойдет серьезная
мясорубка, всех мужиков заберут, а женщин и детей к стан-
кам поставят, как в Великую Отечественную. Ты знаешь, что
у китайцев численность солдат под ружьем в десять раз боль-
ше чем в нашей армии. Никакие хваленые боевые роботы не
помогут.

– Это да, задумчиво проговорил Андрей. Но что-то поды-
хать за наше сволочное олигархическое правительство меня
совсем не тянет.

– А куда мы денемся, когда китайцы сюда дойдут? Или в
рабы, как показывал Красная Балаклава или уж погибнуть в
бою как мужик. И он коротко рассказал Андрею о виденном
утром репортаже.



 
 
 

Андрюха еще больше помрачнел, но ничего не сказал. Че-
рез полчаса они доехали, наконец, до ресторана и удачно
припарковались на свободное место.

– Ты не говори пока нашим про эти новости, пусть хоть
день рождения твой нормально пройдет, а то когда еще те-
перь доведется погулять, – сказал Андрей, пока они еще си-
дели в машине.

– Хорошо, пусть будет как пир во время чумы, – сострил
Иван и тут же понял по выражению лица друга, что неудачно.

– Вряд ли конечно никто из троих ничего не слышал, если
каждые полчаса везде передают, – сказал Андрей, и они вы-
лезли из машины. Подойдя к официанту, Иван назвал свою
фамилию, уточнив, что заказывал стол на пять часов.

– Ну, раз вы Минин, можете выбирать любой столик, –
сострил официант-кавказец и Иван выбрал угловой стол под
навесом на открытой террасе. Андрей попросил сразу ка-
льян, зная, что свои сигареты курить в заведении не дадут.
Они уселись на мягкие подушки дивана из ротанга и стали
смотреть на проплывающую мимо толпу прохожих, проез-
жающие автомобили и автобусы, думая каждый о своем.

– Такое впечатление, что только мы радио слушали, не по-
хоже, что кто-то в этой толпе про военное положение и мо-
билизацию знает, – наконец произнес Иван.

– Так военное положение уже объявляли в январе, забыл?
Как объявили, так через месяц потом и отменили.

– Да, только всеобщую мобилизацию тогда не объявляли



 
 
 

и танки на восток не перебрасывали. И Иван рассказал Ан-
дрею про колонну, которую видел Серега ночью.

– Это действительно серьезно, – почему то шепотом про-
говорил Андрюха, покосившись на официанта, – а вот и твоя
Маша, все, делаем вид, что ничего не знаем.

Подлетела Машка, вся такая нарядная, пахнувшая каки-
ми-то дорогущими духами и выглядящая в роскошном пла-
тье старше своих семнадцати лет. В ее светлых волосах бле-
стело что-то типа серебряной короны. Они только успели
расцеловаться с Иваном, как подоспели остальные гости. Ди-
ма был один, а Юру держала под локоть его очередная де-
вушка, худющая коротко стриженная брюнетка.

– Екатерина, – представилась она с достоинством и пар-
ни, смеясь, шутовски поклонились ей, церемонно по очере-
ди представляясь в ответ.

– Надо было к ручке приложиться, мужланы – схохмил
Диман, пожимая руки парням, – прямо царское имя.

– Мария тоже королевское имя, – обидчиво заявила Ма-
ша, – видно было, что конкуренция между ними разгорится
нешуточная.

Когда все гости расселись и официант принял у них заказ,
Маша достала из своей сумочки внушительную коробку.

– Дорогой наш Ванечка! Мы решили скинуться и от всех
нас подарить тебе то, о чем ты давно, по словам своих друзей
мечтал, но не мог пока себе позволить. Маша торжественно
передала Ивану красивую красную коробку, перевязанную



 
 
 

ленточкой.
– О, спасибо друзья, так как коробка маленькая, точно не

автомобиль, – Иван развязал ленту, открыл крышку, и гла-
за его заблестели. На дне коробки лежал, поблескивая воро-
неным металлом травматический пистолет Токарева послед-
ней модели.

– Теперь ты вооружен и очень опасен, – хором закричали
друзья.

– Вы даже не представляете себе, насколько, – держа в ле-
вой руке пистолет, Иван достал правой рукой из заднего кар-
мана выкидной нож и нажал на кнопку, – а это мне Виталик
утром подарил.

– Вау, какой крутой мужчина, – заверещали девчонки, а
парни одобрительно загудели.

– Не волнуйся, Юра сразу на тебя в магазине оформил
разрешение, по компьютеру пробили твою личность, так что
проблем с законом не будет, – громко сказала Маша, заме-
тив, что гости за соседними столиками стали на них косить-
ся.

Когда принесли пиво и холодные закуски опять зашел раз-
говор про Китай. Дима показал старый ролик из Рунета, где
какой-то популярный усатый кинорежиссер еще в 2016 го-
ду почти точно предсказывал, как начнется война. Это ви-
део давно удалили из Рунета, а тут вдруг оно внезапно снова
появилось. Совпадало практически все, даже то, что Китай
нападет в новогодние праздники. Дальнейшее развитие со-



 
 
 

бытий, правда отличалось и все стали спорить, возможно ли
такое продолжение или нет.

– У меня мать в РЖД работает, так только за сегодняш-
нюю ночь насчитала три военных состава, шедших на восток,
что-то серьезное начинается, – тихо произнесла Катя, когда
все немного упокоились.

– Неужели наше правительство решится назад Сибирь от-
воевывать, – спросила Маша, но никто из ребят ей не отве-
тил. Все

тут же призадумались, что решают одни, а отвоевывать
придется не абстрактным другим, а как раз им самим.

Наконец, принесли пышущие жаром шашлычки и все
оживились, разбирая кому из курицы, а кому из свинины,
или баранины.

– Главное, ребята, чтобы не было большой войны, – про-
изнес очередной тост Юра и все дружно зазвенели пивными
кружками.

– Малые войны идут постоянно, сколько себя помню, ни
одного года без войны не было, лишь бы третья мировая не
началась, – присоединился к тосту Иван.

– Я тут недавно ток-шоу политическое смотрел, – продол-
жил, отпивая пиво Андрей, – так вот там, на полном серье-
зе доказывали, что третья мировая уже давно идет, спорили
только о том, когда она началась, с Югославии, Ливии или
Сирии.

Солнце уже скрылось за ближайшими домами, стало про-



 
 
 

хладнее, когда раздался телефонный звонок. Иван понял,
что это его мобильный и взял трубку. На экране высветился
какой-то незнакомый номер. Наверное, кто-то из волгоград-
ских друзей телефон поменял и вспомнил о его дне рожде-
ния, – промелькнуло в голове, пока он нажимал «ответить».
Но то, что ворвалось ему в мозг в следующую секунду вмиг
разделило его жизнь на «до и после».

– Ванечка, родненький, – крик матери перебивался таки-
ми рыданиями, что он сразу понял, случилось что-то дей-
ствительно страшное, таких причитаний он от нее никогда
не слышал, – отец, отец… Она захлебывалась в слезах и ры-
дания никак не давали ей закончить фразу.

– Ма, что с отцом, – спросил Иван, чувствуя, как спина
вмиг похолодела от плохого предчувствия.

–  Сыночек, отец разбился, разбился, понимаешь – без
конца повторяла мама, никак сама, наверное, не могла в это
поверить.

– Как разбился, где, – не мог понять Иван, – ведь машину
свою он недавно продал, на чем он мог разбиться то?

– Ванечка, родной, – мама смогла, видно, немного взять
себя в руки, и выдохнуть из последних сил – я тут сижу с
ним под балконом, с балкона он упал, сразу насмерть, на-
смерть, соседи дали свой телефон, мой сразу отключился,
почти у всех отключились, а у них нет почему то, скорую
вызвали, уже час ждем, никто не едет, видно не до нас сей-
час, бомбу на нас сбросили, сыночек, полгорода разрушено,



 
 
 

Тракторный и Краснооктябрьский районы в огне все, а отец,
когда взорвалось, на балконе курил, Волгой любовался, так
его взрывной волной и сбросило, говорила я ему, бросай ку-
рить, бросай, – мать опять сотрясло от рыданий, голос ста-
новился все тише – ты приезжай к нам, Ванечка, отца похо-
ронить надо, да и мне, думаю, недолго осталось. В телефоне
что-то захрипело, и связь окончательно пропала.

Иван сидел оглушенный с таким потерянным видом, что
притихли не только его друзья, но даже люди за соседним
столиком.

– Что случилось, Ваня? – первой спросила Маша, а у са-
мой глаза уже были на мокром месте.

– Разбился, упал с балкона, – растерянно ответил Иван,
сам еще не поверив до конца в услышанное, и только потом
добавил, – бомбу на них сбросили.

– Какую еще бомбу, – тихо спросил Андрей, но даже за
соседними столиками это услышали и повернулись в их сто-
рону.

– Не понял, но мать сказала, что полгорода разрушено.
– Господи, ядерную, что ли, – выдохнула Катя и все по-

вернулись к ней, как будто она произнесла какое-то непри-
личное и запрещенное слово. И Катя сразу как то стушева-
лась, словно это именно она виновата оказалась во всем, как
будто, не скажи она этого слова и не было бы ничего. А раз
слово вырвалось, так уже и не запихнешь его назад, в черно-
ту, где ему самое и место.



 
 
 

Иван встретился с Машей глазами, и она в отчаянии про-
тянула к нему свои руки, сжала его кисти, сильно, как толь-
ко могла. А он тонул в ее глазах и тут вдруг заметил, что ка-
кой-то странный огонь вспыхнул в них, а потом и все вокруг
залилось неестественно ярким светом, будто тысяча сварщи-
ков разом включили свои сварочные аппараты. Маша зажму-
рилась от ослепительной вспышки, Иван инстинктивно стал
разворачиваться к странному свету лицом и увидел, что тот
бьет у него со спины, из-за домов, заметил несколько упав-
ших прямо перед кафе ослепленных голубей, бешено бью-
щих крыльями, от которых шел слабый дым. И тут же полу-
чил удар раскаленного воздуха в лицо такой силы, что куба-
рем отлетел через стол на землю, вместе со всеми, кто си-
дел вокруг. Почти одновременно воздух разорвался страш-
ным грохотом, земля со всеми домами вокруг подпрыгнула,
вздыбилась, как от землетрясения, брызнули мелкими бле-
стящими осколками стекла в витринах. Прохожих и автомо-
били вокруг словно прихлопнула невиданная сила, разметав
всех словно букашек. Оглушенные, они пытались выбрать-
ся из-под обломков мебели и навесов, разглядывая тех окро-
вавленных посетителей, которым не повезло сидеть рядом с
разбившимися витринами.

– Похоже, на нас тоже сбросили бомбу, – Дима первым
смог высказать то, что остальные и так уже поняли. У него из
ушей текла кровь. У Маши кровь текла из носа, у Кати было
поцарапано лицо и руки осколками посуды, да и все ребята



 
 
 

были в кровавых ссадинах. Но серьезно из их компании ни-
кто вроде не пострадал, поэтому, немного обтерев друг другу
кровь, они первым делом помогли перевязать вместе с офи-
циантами более сильно пострадавших от стекла посетителей.

–  Побежали, посмотрим, где взорвалось,  – прохрипел
Юра, когда перевязывать было уже некого.

Но где, было и так понятно, два огромных серо-черных с
огненными прожилками гриба выросли за домами со сторо-
ны Кремля, постоянно увеличиваясь в размере, словно же-
лая проглотить весь город.

– Давайте, только лица замотайте тряпками, чтобы не на-
дышаться радиацией, – согласился Андрей, печально глядя
на свою машину, придавленную автобусом, и понимая, что
теперь только пешком. Они порвали оставшиеся скатерти и
салфетки, смочили их водой из бутылок, намотали на ли-
ца и двинулись по улице Минина на север. В последний мо-
мент Иван спохватился, вернулся, нашел под столиком свой
пистолет, сунул растерянным официантам деньги и побежал
догонять ребят.

Чем ближе к Кремлю они продвигались, тем заметнее ста-
новились разрушения. Буквально уже в следующем кварта-
ле с домов были сорваны крыши и выбиты практически все
стекла. Им повезло, что от основной ударной волны их при-
крыли эти здания и Кремль на холме. Взрывы произошли
в нижней части города, за кремлевскими стенами, сложен-
ными на века и, как ни странно они смогли пережить даже



 
 
 

ядерный удар. Чего нельзя было сказать о более новых по-
стройках. Дойдя до площади Минина и Пожарского, увидев
фасады обращенных на нее домов, стала понятна чудовищ-
ная сила смертоносной ядерной энергии. Довольно крепкие
дореволюционные парадные фасады, достойно простоявшие
пару веков, за секунду превратились в жалких инвалидов,
с сорванными скальпами крыш и покрытыми сетью морщи-
нистых трещин. Пустыми глазницами обожженных оконных
проемов жалко смотрели они на два дьявольских гриба, из-
девательски пляшущих над городом.

Ребята побежали к воротам в крепостной стене, пропу-
стив две скорые помощи, которые нырнули внутрь, разрыва-
ясь сиренами. От дворца губернатора отъезжало несколько
машин, загруженных ранеными, еще несколько пострадав-
ших выносили из здания на носилках. Они побежали даль-
ше, мимо дворца вице-губернатора к Архангельскому собо-
ру, за которым уже виднелась смотровая площадка с Вечным
огнем. Одна машина скорой помощи остановилась у здания
областного правительства, вторая поехала дальше, прямо к
обелискам павшим в Великую отечественную.

И если в зданиях пострадали в основном от разбитых сте-
кол, на тех раненных, которых несли со смотровой площад-
ки, было страшно смотреть. Выжженные ослепшие глаза,
обожженные руки, даже одежда на некоторых превратилась
в пепел, обнажив ужасные кровавые пузыри. Вопли и стоны
раненых усиливались по мере того, чем дальше они продви-



 
 
 

гались к смотровой площадке. Врачей было мало, на всех
их, конечно, не хватало и те, кто пострадал меньше, старался
хоть как то облегчить боль тем, кому не так повезло.

Но то, что увидели ребята, добежав до края обрыва, за-
ставило забыть даже про всех, кто корчился и стонал во-
круг. Потому что вокруг было все еще живое, а внизу за
почерневшей Окой была только смерть. Два адских гриба
поднимались как раз там, где раньше были два завода –
ГАЗ и НМЗ. Оба оборонные, машиностроительный выпус-
кал артиллерийские и ракетные комплексы, автомобильный
– бронетехнику и грузовики. Но хотя эпицентры располага-
лись примерно на месте этих заводов, их ядерные грибы уже
слились в одно страшное месиво, поглотив полностью Ав-
тозаводский и Сормовский районы со всеми их жителями.
Казалось, за рекой было разрушено практически все, а то,
что уцелело, сейчас догорало. Различить можно было толь-
ко почерневший остов стадиона, построенного к чемпиона-
ту мира и Собор Александра Невского, чудом уцелевший,
но оставшийся без крыши. Метромост почти весь обрушил-
ся, на Канавинском мосту, потерявшем несколько опор, до-
горали смятые остовы автомашин. Борский мост, насколько
можно было разглядеть за дымом, уцелел, но на нем что-то
горело, возможно, железнодорожный состав.

Потрясенные зрелищем катастрофы, ребята застыли на
минуту, пожирая ее глазами, словно впитывая весь этот ужас
в себя, стараясь запомнить его на всю оставшуюся жизнь. Во



 
 
 

рту появился странный металлический привкус, и кожа как
будто опалилась на жарком солнце, очень захотелось пить.

– Там уже, похоже, никому не поможешь, – только и смог
вымолвить Иван.

– Да, если кто и остался под завалами живой, от радиа-
ции и ожогов все равно долго не протянет, – подтвердил Ан-
дрей, – давайте лучше здесь кому-нибудь поможем, этих хоть
вылечить можно.

– Все будто очнулись от оцепенения и принялись помо-
гать раненым, вытаскивать тяжело пострадавших из Кремля
к площади. Соорудив из обломков крыш и веток подобие но-
силок, ребята грузили обожженных, которые не могли сами
идти и выносили их за кремлевскую стену, где их подбирали
автомашины и развозили по больницам. Скорых не хватало,
но на помощь пришли автомобилисты, оказавшиеся рядом.
Все время краем глаза они следили за разрастающимися и
теряющими форму грибами. На их счастье, ветер сносил ту-
чи радиоактивной пыли на запад, прочь от Кремля и их чу-
дом уцелевшего района.

– Нам повезло, что в Нижегородском и Советском районах
нет крупных оборонных предприятий, – нарушила тягостное
молчание Катя.

– Кому повезло, а кому то нет, – ответил Иван, глядя на
пепелище, на месте Ленинского, Канавинского и Московско-
го районов, которым не повезло оказаться между эпицентра-
ми двух ядерных взрывов, – Виталик вот подменил меня на



 
 
 

работе, там и остался.
Они постояли, обнявшись, вытирая повязками пот и ко-

поть с лиц, последний раз взглянули на огненные всполохи
в сгущающемся мраке, и побрели к выходу из Кремля. Ра-
неных здесь больше не осталось, а тем, кто за рекой уже не
помочь.



 
 
 

 
Глава 3

Вечер трудного дня
 

Ребята вернулись к ресторану, не сговариваясь, словно их
тянуло обратно, к тому последнему месту, где они еще были
счастливы. Андрей попытался открыть двери своей придав-
ленной автобусом машины, но не смог. Тогда он пролез че-
рез разбитое окно к бардачку и забрал все документы.

– Для страховой компании, – пояснил он, – я же еще даже
кредит по ней не выплатил. Попытался сфотографировать
место аварии, но его мобильный не работал. Ребята прове-
рили свои, но не работал ни один.

–  Это электромагнитный импульс, он выводит из строя
всю электронику вблизи от взрыва, – пояснил начитанный
Юра.

И тут неожиданно заплакала Катя.
– У меня мама сейчас из Москвы на «Стриже» в Нижний

должна приехать, куда же она теперь доедет, вокзал то раз-
рушен, и созвониться нельзя.

Ее тут же поддержала ревом Маша, они стояли, обняв-
шись, и рыдали в голос, хотя все время до этого держались.
Видно, состояние шока не давало расслабиться. Парни окру-
жили их, и они дружно обнялись, замерев и не зная, что го-
ворить в таких случаях.



 
 
 

Первым молчание нарушил Дима.
– Надо решить, кто у кого ночевать будет. У Ивана и Ан-

дрея жилья теперь нет, предлагаю ко мне поехать, мои роди-
тели на даче сегодня, комната свободная есть.

– Можно ко мне, у меня тоже никого нет,  – попытался
возразить Юра.

– Тебе надо к Кате поехать, мама, если доберется до Ниж-
него, к себе поедет, волноваться будет, если дочку дома не
застанет, а ты поддержишь ее пока, – Иван все разобрал ло-
гично, будто по полочкам.

– Я Ваню тоже не брошу в такой момент, когда он отца
потерял, – Маша сквозь слезы обвела всех упрямым взгля-
дом, – но и бабушку одну дома нельзя оставлять, она там,
наверное, с ума сходит, пусть у нас переночует, комната сво-
бодная есть.

– Хорошо, тогда Андрюха едет ночевать ко мне, Юра к
Кате, Иван к Маше, а завтра давайте встретимся, обсудим,
что делать дальше, – согласился Дима, – где встречаемся?

– А вам не кажется, что могут и еще ракеты прилететь,
думаете это последние, – спросила Катя и обвела всех зали-
тым тушью лицом, может лучше бомбоубежище вместе по-
искать?

– Не думаю, что умереть в подвале веселее, только му-
читься дольше придется,  – сказал, как отрезал Андрей,  –
ладно, до завтра, пошли, Димон к тебе, завтра в десять у
Машки встречаемся, все знают, где она живет?



 
 
 

Юра и Дима помнили тот дом рядом с усадьбой Рукавиш-
никовых, а квартиру как-нибудь найдут, крикнут под окном,
в крайнем случае. Распрощавшись, все разошлись парами в
разные стороны по разгромленным улицам, озираясь на зия-
ющие пустыми глазницами окна и прислушиваясь к крикам
и стонам, доносящимся из всех домов.

Маша с Иваном, крепко обнявшись, пошли в сторону
непривычно темной Верхневолжской набережной, сверну-
ли на ней влево и, миновав погруженную в мрак старинную
усадьбу, вышли к сталинской пятиэтажке, украшенной пи-
лонами и колоннами. В окнах света не было, но на втором
этаже виднелась освещенная свечой растрепанная седая го-
лова бабушки Лены.

– Машенька, внученька, – заголосила Елена Владимиров-
на, – ты жива, слава богу!

– Да, бабуль, можно Ваня у нас переночует, его общагу
разбомбили, ему жить негде, – спросила Маша и опять слезы
полились из ее глаз.

– Конечно, детки, поднимайтесь скорее, – бабушка, успо-
коившись, стала закрывать окно.

– Странно, а здесь стекла не выбило, – удивился Иван, –
наверное, волна по касательной прошла, а может стеклопа-
кеты хорошие.

Они вошли в подъезд, заметив, что даже магнитный за-
мок не работает, и тут же услышали голоса. Жители дома со-
брались во дворе, устроив импровизированное собрание, а



 
 
 

поскольку подъезд был проходной, через открытую дверь во
двор все было слышно. Маша захотела послушать немного,
и они вышли во двор.

Народ шумел, все говорили одновременно, но было по-
нятно, что обсуждали предложение старшей по дому пере-
ждать ночь в подвале.

– Да не спасет вас этот подвал, фильтров и принудитель-
ной вентиляции там нет, от радиации он не защитит, похо-
роните себя только заживо и не выберетесь наружу, – кричал
мужчина, по всему видно, пессимист.

– Главное пережить ударную волну и излучение, дозу ра-
диации все равно в подвале меньше получим, главное несите
запас воды на два-три дня и еды побольше, – упрямо повто-
ряла старшая, и завершила собрание, – в общем, кто хочет,
спускайтесь, дверь в подвал будет открыта в среднем подъ-
езде.

Народ стал медленно расходиться и Маша с Иваном под-
нялись на второй этаж. Бабушка уже ждала их в распахну-
том дверном проеме со свечкой в руке. Они обнялись и за-
шли в квартиру. Первым делом Маша с Иваном по очереди
умылись в ванной под тонкой струйкой воды, смыв кровь и
копоть с лица и рук, потом прошли на кухню к хлопотавшей
там бабушке.

– Бабуль, а ты чего на собрание не пошла, – Маша обняла
ее и поцеловала, – там, в подвал всем жильцам предлагали
спуститься.



 
 
 

– Из окна на кухне слушала, старая я уже от бомб прятать-
ся, это вам, молодым жить да жить еще, вот вы и спускай-
тесь, я в своей квартире умереть хочу, даром, что ли такой
ремонт дорогой отгрохала, чтобы все это бросить?

– Ну, мы тебя тоже не оставим, да, Ваня? – Машка повер-
нула заплаканное лицо к Ивану.

– Я как ты, мне все равно, лишь бы с тобой, – растерян-
но проговорил он, думая, как там мама одна в разрушенном
Сталинграде.

Как ни странно, газ на кухне пока горел, и бабушка за-
варила чай, вместо пьезозажигалки используя спички. Они
расселись за столом, и Маша рассказала о том, что довелось
им увидеть и о смерти Ваниного отца, о ядерных взрывах в
Сталинграде и Горьком.

Посокрушавшись и всплакнув, Елена Владимировна ска-
зала, что слышала на собрании, что ударам подверглось мно-
го российских городов, по радио передавали вечером, и там
говорилось о двух десятках примерно.

– А у вас радио нет? – спросил Иван, словно очнувшись.
– Отродясь не было, разве что в машине, а телевизоры

отключились сразу, электричества то нет.
– Так у вас машина есть? – удивился Иван, – о ней ему

Маша никогда не рассказывала.
– Есть, старая правда, мы на ней давно уже не ездили, ко-

гда сын новую купил, хотели эту продать, да жалко, она же
еще импортная, настоящая шведка.



 
 
 

– Вольво, что ли?
– Да, «Вольво Кросс-Кантри» еще 2018 года, старушка.
– Ого, раритет, – удивился Иван.
– Тебе же к маме съездить надо, она там одна осталась,

если сможешь завести, забирай – бабушка обняла его – ез-
жай на ней в Сталинград, на самолете или поезде сейчас вряд
ли доберешься, скорее всего, аэропорты и железнодорожные
вокзалы везде разрушены.

– Ваня у нас же инженер-механик по профессии, все по-
чинит, – задумчиво произнесла Маша, и опечалилась сразу,
не хотелось ей, в такое время расставаться с любимым, хоть
и понимала, конечно, мать есть мать, ехать надо.

– Господи, как там родители твои в Москве, да дедушка
в Питере, живы ли, – снова запричитали бабушка, – связи
никакой, вокзал разрушен, как доберутся то домой?

– У папы машина есть, может, как то свяжутся с дедом и
втроем доедут, у него ведь джип, даже если дороги разбом-
били, везде объехать сможет, – Маша сказала это и с надеж-
дой посмотрела на Ивана, но тот только пожал плечами.

– Главное, чтобы живы были, – только и мог сказать он, –
а какой у него джип?

– «Патриот» последней модели.
– Ну, на этом везде доедет, – успокоил ее Иван и все вста-

ли, чтобы перейти в гостиную, посмотреть, что на улице тво-
рится.

– О, а газа то больше нет, – заметила Елена Владимировна,



 
 
 

и вода еле течет, скоро, видно закончится.
– Надо набрать в пластиковые бутылки свободные.
– Я уже давно все, что были, заполнила, даже кастрюли,

вон, в ванной стоят.
– Правильно, я читал, что при обстреле самое безопасное

место это ванная, туда надо все ценные вещи, воду и продук-
ты сложить, все равно холодильник не работает.

Они открыли окно и выглянули на темную улицу. Как ни
странно, за Волгой светились кое-где огни, там значит было
еще электричество и мирно жили люди, не знавшие обстре-
лов. С Нижневолжской набережной раздавались сирены ско-
рой помощи и пожарных машин. На реке ближе к Борско-
му мосту догорало несколько кораблей, больших и помень-
ше, а прямо напротив дома Волгу пересекал паром, набитый
машинами и людьми. Почему-то народ посчитал, что хоть
Горький и подвергся ракетно-ядерному обстрелу, на запад-
ном берегу все-таки будет спокойней, чем на восточном.

–  Неужели они боятся, что китайцы могут пройти две
тысячи километров так быстро? – удивился этому зрелищу
Иван.

– Кстати, у меня же старые телефоны остались, жалко вы-
брасывать было, – вспомнила вдруг бабушка, может ты, Ва-
ня сможешь их реанимировать?

Она порылась в ящиках книжного шкафа и достала оттуда
целую кучу самых разных смартфонов и планшетов, «сам-
сунгов», «сони» и других малоизвестных сейчас фирм. Вы-



 
 
 

валив все на журнальный столик, положила на него вклю-
ченный электрический фонарик, и только после этого до нее
дошло, что все бесполезно.

– Они же все разряжены, как мы их зарядить то сможем
без электричества?

– У меня переносной аккумулятор есть, – встрепенулась
Маша и убежала с фонариком в свою комнату. Через мину-
ту вернулась, отдала аккумулятор Ивану и тот начал пере-
бирать провода от зарядок, пробуя, какая от какого гаджета.
Сначала попробовал реанимировать свой и Машкин, потом
бабушкин, но понял, что все включенные в момент взрыва
сгорели безвозвратно. Надежда была только на те, которые
были не под напряжением. Вытащил все сим-карты и начал
вставлять их по очереди в старые гаджеты. Найдя три подхо-
дящих, подобрал к ним нужные провода зарядки и подклю-
чил первый с Машкиной симкой к аккумулятору.

– Надеюсь, на три мобильных зарядки хватит, – проверив
уровень тока аккумулятора, заключил он.

– После Машиного заряди свой, нам с ней одного мобиль-
ника хватит, чтобы с родителями и дедом связаться, а тебе
с мамой надо будет общаться, пока до нее доедешь – рассу-
дительно заключила Елена Владимировна, – я спать пойду,
ребятки, еле на ногах держусь.

– Спокойной ночи, – хором вылетело у Маши с Иваном
и они переглянулись, понимая, что звучит это теперь фаль-
шиво.



 
 
 

– Ты в гостиной постели Ване, белье сама знаешь, где.
–  Хорошо, бабушка,  – Машка смущенно взглянула на

Ивана, и тот даже в темноте заметил, как ее лицо залилось
краской.

Бабушка, может быть, тоже это заметила, но не подала ви-
ду и, немного покряхтев, пошаркала в свою, смежную с го-
стиной комнату.

Между тем, «самсунг» уже ожил и Иван из любопытства,
а скорее на автомате открыл файлы из его памяти. Первое,
что он увидел, был фильм «Вечер трудного дня» о британ-
ской группе «Битлз». Он слышал первую песню, которой на-
чинался фильм и выключил, как только песня закончилась,
подумав, что неудобно копаться в чужом мобильнике.

– Это дедушкин старый коммуникатор, – вспомнила Ма-
ша, – он еще говорил, что этот фильм сняли в 1964 году, как
раз в год его рождения, может, поэтому и хранил его.

Иван, конечно, не запомнил телефон соседа, с которого
ему звонила мама, поэтому первым делом он набрал ее мо-
бильный. Тот был еще не доступен и тогда он на всякий слу-
чай набрал городской номер. Как ни странно, через несколь-
ко гудков в трубке раздался голос матери.

– Мамуля, привет! Это я, Иван, как ты там?
– Господи, Ванечка, я совсем забыла про городской теле-

фон, даже не поняла, откуда звонок идет, давно им не поль-
зовалась, а он, оказывается, работает,  – мама опять стала
всхлипывать, и было понятно, что скоро опять разрыдает-



 
 
 

ся, – у вас там все хорошо?
– Ничего хорошего, мама, – произнес Иван и почувство-

вал, что голос предательски садится, – на Горький тоже две
ядерные ракеты упали, полгорода в развалинах, как раз где
мой завод и общага были, повезло, что мы у Машиного дома
в кафе сидели, но много друзей и знакомых погибло.

– Храни вас господь, – запричитала мама, и было слышно,
как голос сотрясается в рыданиях, – а мы отца вечером по-
хоронили, соседи же наши татары, они сказали надо в тот же
день до заката хоронить, к тому же сейчас столько погибших,
никто на кладбище не повезет, закопали прямо на склоне на-
бережной в парке.

– Жалко, не удастся повидать и проститься, как положе-
но, – расстроился Иван, – но я все равно к тебе приеду, ба-
бушка Маши свою машину одолжила, завтра утром выез-
жаю.

– А ты ее сюда привози, вместе легче будет в такое время
продержаться, – предложила Маша, которая слышала весь
разговор.

Иван посмотрел на нее, рассеянно кивнул, попрощался с
матерью и отключил мобильник.

– Маш, меня все равно теперь в армию заберут, завод же
разрушен, бронь не действует.

– Тем более, маму сюда привези, а то если тебя заберут,
она там совсем одна останется, родственников у вас же нет.

– Спасибо тебе, милая, – Иван с благодарностью поцело-



 
 
 

вал Машу в губы.
Вдруг с улицы раздался непонятный шум, и они подбежа-

ли к окну. Раскрыли створку, и в комнату ворвался нараста-
ющий грохот. Над домом через Волгу на восток на всю ви-
димую ширину горизонта летели светящиеся метеоры – бал-
листические ракеты. Ниже летели реактивные бомбардиров-
щики, еще ниже можно было различить крылатые ракеты, от
которых и шел основной рев.

– А вот и «ответка» полетела, – громко сказал Иван, чтобы
перекричать шум.

– Ужас, это же, скорее всего ядерные заряды, я читала,
если взорвут все атомные бомбы на земле, наступит ледни-
ковый период и человечество вымрет.

– Последние исследования опровергают эту версию, пыль
осядет через несколько дней и земля не успеет замерзнуть,
но почти вся территория подвергнется радиоактивному за-
ражению и все равно мало кто выживет, разве только в Ав-
стралии или на отдаленных островах.

– Слушай, мне страшно, может все-таки, спустимся в под-
вал, – Маша испуганно посмотрела на Ивана, – вдруг теперь
Китай все оставшиеся ракеты запустит?

– Я не думаю, что подвал спасет от ядерного удара, это
же не специальное бомбоубежище, только дольше умирать
будем, – Иван внимательно посмотрел на Машу и, подумав,
добавил, – но если там тебе спокойней будет, то давай спу-
стимся.



 
 
 

Маша забежала в комнату к бабушке, та еще не спала, но
спускаться отказалась наотрез.

– Вы идите, конечно, вам еще жить да жить, а я в своей
постели умереть хочу.

Ребята взяли с собой аккумулятор и телефоны для заряд-
ки, бутылку воды, и вышли из квартиры.

Дверь в подвал была заперта, из-за нее слышались при-
глушенные голоса. Маша постучала, через минуту загремел
засов и дверь открылась. Знакомый сосед пропустил их в
подвал, и они уселись на импровизированную скамью из до-
сок. В углу шумел дизельный генератор, под потолком туск-
ло горела подсоединенная к нему электрическая лампочка,
несколько переносных аккумуляторов и мобильников тоже
заряжались от него. Один мужчина возился с радиоприем-
ником, другой с переносным телевизором.

– Тут как то веселее, среди людей, – шепнула Маша Ивану
на ухо и тот согласно кивнул.

Вдруг захрипел очнувшийся радиоприемник, мужчина
начал крутить рукоятку, пытаясь среди иностранных радио-
станций найти какую-нибудь русскую волну. Наконец, в ди-
намике сквозь треск и шипение помех раздался женский го-
лос русского диктора.

– Подвал сигнал глушит, антенну бы на улицу протянуть,
можно из проволоки сделать, – предложил мужичок из со-
седнего подъезда, но на него зашикали. Передавали что-то
важное.



 
 
 

Понять можно было только то, что Москва подверглась
ядерной бомбардировке, но многоуровневая система ПВО
смогла сбить большую часть ракет еще на подлете. До Моск-
вы долетело только две, – одна упала под Жуковским, разру-
шив военный аэродром в Раменском, другая – в лесу между
Железнодорожным и Балашихой, уничтожив несколько во-
инских частей и батарею стратегических ракет, одна из кото-
рых, сдетонировав, увеличила мощность взрыва многократ-
но. Но сбитые в воздухе десятки ядерных зарядов подвергли
радиоактивному заражению огромные территории на восто-
ке от Москвы. Так же были подвергнуты обстрелу ядерными
ракетами города Ленинград, Сталинград, Горький, Севасто-
поль, Свердловск, Челябинск, Нижний Тагил, а также мно-
жество военных и промышленных объектов по всей стране,
степень разрушений уточняется. Всего по Российской Фе-
дерации было выпущено около 300 ракет ориентировочной
мощностью от 300 килотонн до 1 мегатонны, больше поло-
вины достигли своих целей. Стратегические ракеты мощно-
стью до 50 мегатонн были сбиты почти все еще в атмосфе-
ре, долетели лишь крылатые ракеты большой дальности, но с
меньшей мощностью заряда ввиду их низкой траектории по-
лета, невидимой для радаров. Россия немедленно даст адек-
ватный ответ китайскому агрессору, победа будет за нами,
закончила диктор свое выступление и осеклась в конце, со-
рвавшись.

– Как говаривал Уинстон Черчилль, историю пишут побе-



 
 
 

дители, – задумчиво произнес сидевший рядом старичок, –
но в этой войне ее писать будет некому.

После паузы слово взял специальный корреспондент,
который поделился информацией, только поступившей в
СМИ. Оказывается, вчера китайские войска попытались за-
хватить космодром «Восточный» и ракетные шахты подзем-
ного базирования в их зоне оккупации, но остающиеся по
договору под российской юрисдикцией. Российская охрана
приняла бой, но ввиду того, что силы были неравные, было
принято решение об их подрыве. Космодром «Восточный»
был взорван, чтобы не достался врагу, а ракетчики дали от-
ветный залп по территории Китая. Пока нет данных о при-
чиненном Китаю ущербе, но космическая разведка доклады-
вает о многочисленных разрушениях на его территории.

– Так вот, оказывается, с чего все началось, – прошептал
Маше на ухо Иван.

Тут же слово опять взяла диктор и сообщила о много-
тысячных демонстрациях на улицах Москвы, Ленинграда
и других городов, подвергшихся ядерным бомбардировкам.
На сторону демонстрантов перешла часть армии и полиции.
Росгвардия пыталась сдержать народ, но была разоружена и
примкнула к восставшим. По сообщениям СМИ в Кремле
патриотично настроенными офицерами арестовано заседав-
шее там правительство с несколькими олигархами. Власть
перешла к Совету Спасения России – ССР, который возгла-
вил генерал Беркут. Главе государства Подорожному с его



 
 
 

ближайшими советниками Чубакину и Кудряйсу удалось бе-
жать, сейчас их местонахождение выясняется.

– Удрали, все-таки, сволочи, – зашумел народ.
И тут по радио раздался громовой голос генерала Берку-

та. В нем чувствовалась такая мощь, что сразу вспомнился
любимец народа конца 90-х генерал Лебедь.

–  Я. Генерал Александр Иванович Беркут, от лица Со-
вета Спасения России, созданного сегодня в чрезвычайных
обстоятельствах из-за прямой угрозы самого существования
России принимаю на себя всю ответственность за оборону
государства и ее жителей ввиду абсолютной беспомощно-
сти бывшего коррумпированного правительства, фактиче-
ски продавшего половину страны китайским агрессорам. У
нас есть неопровержимые доказательства преступного сго-
вора кучки высокопоставленных предателей, которые были
собраны благодаря работе патриотично настроенных офице-
ров и генералов в органах ФСБ, ГРУ, МВД, Министерства
обороны и Генпрокуратуры. Продажное руководство этих
структур, поддерживающее преступный режим, арестовано.
Также взято под стражу все руководство остальных мини-
стерств и ведомств, для проведения следственных действий
по их причастности к той критической ситуации, которая
сложилась в стране. Арестованы также все их банковские
счета, движимое и недвижимое имущество, задержаны род-
ственники, на которых оно оформлено. Вводится военное
положение, установлен комендантский час во всех населен-



 
 
 

ных пунктах России. Действие Конституции временно при-
останавливается до окончания военных действий, после че-
го в нее будут внесены изменения на основании всенародно-
го референдума с целью восстановления независимости Рос-
сии, нарушенной некоторыми ее положениями. В ней также
будут исключены все статьи о постах президента, главе го-
сударства. Россия должна стать парламентской республикой,
что исключит в дальнейшем саму возможность экспроприа-
ции власти какой-то кучкой негодяев, и создание любой бес-
контрольной личной власти. Совет Федерации ликвидирует-
ся, его члены арестованы, Госдума с сегодняшнего дня счи-
тается распущенной до следующих выборов в новый Рос-
сийский парламент, которые состоятся после окончания во-
енных действий и нашей победы. Федеративное устройство
российского государства, эта бомба замедленного действия,
заложенная еще большевиками, упраздняется. В дальней-
шем республики будут именоваться губерниями, что исклю-
чит их привязку к национальному признаку. Мы подтвер-
ждаем принцип равенства всех коренных наций, населяю-
щих территорию России, но делить их искусственными гра-
ницами по национальностям – это прямой путь к сепаратиз-
му. Временно вся полнота власти на территории губерний
переходит к военным комиссариатам, которые сейчас созда-
ются по всей стране ввиду чрезвычайного положения. Все
ключевые объекты будут взяты под контроль армией уже к
утру. Мобилизация, объявленная прошлым режимом, не от-



 
 
 

меняется, но до завтра будут заменены все военкомы, по-
дозреваемые в коррупции. Я обещаю вам, что это позорное
явление будет навсегда искорено в России в самое ближай-
шее время. Ввиду военного положения за особо тяжкие пре-
ступления, перечень которых скоро будет опубликован, вре-
менно возвращается смертная казнь. Осуществлять судеб-
ное производство ввиду повсеместной продажности нынеш-
ней судебной системы возложено на военные трибуналы, ко-
торые создаются сейчас по всей стране. В их состав войдут
пенсионеры МВД, Министерства обороны и других силовых
структур, не запятнавшие себя в коррупционных и других
преступлениях. Поверьте, мы имеем базу данных на всех, ни
один предатель не сможет просочиться в органы новой воен-
ной власти. Я призываю многонациональный народ России
сплотиться в эти тяжелые дни для самоотверженного отпора
агрессору. После победы и очищения от гнили в верхах мы
с вами создадим Россию будущего, о которой мы все с вами
столько мечтали, – Российскую Социалистическую Респуб-
лику, где все недра и ее богатства принадлежат народу, а не
кучке олигархов. И ради этой мечты передать детям такую
страну нам и смерть не страшна. Помните, товарищи, кто с
мечом к нам придет, от меча и погибнет, победа будет за на-
ми!

Все в подвале притихли, пораженные, но тут по радио за-
играла мелодия Гимна России без слов. Некоторые встали,
кто-то остался сидеть, пришибленный этой речью, кто-то ти-



 
 
 

хо плакал, от счастья или горя, непонятно, но равнодушных
не было точно.

– Пойдем в квартиру, может это последняя наша ночь вме-
сте, – шепнула Маша Ивану на ухо.

Они тихо поднялись, прихватив воду, и тихонько вышли
из подвала. Зайдя в квартиру, Маша подошла к спальне ба-
бушки и прислушалась. Та спокойно похрапывала, и она
прикрыла дверь в ее комнату.

– Не зря бабуля говорила, что у нее эмпатии не хватает,
спит, как младенец, будто ничего не случилось, – улыбнулась
Маша и за руку потянула Ивана в свою комнату.

Там они слились в жарком, липком поцелуе, пытаясь за-
глушить своей молодой нерастраченной страстью всю боль,
страх и растерянность, обрушившиеся на них в этот ужас-
ный день.



 
 
 

 
Глава 4

Мы расставались ненадолго,
а оказалось навсегда

 
Иван проснулся от какого то шума во дворе. Со второго

этажа было слышно, как о чем-то спорили соседи, хлопали
двери автомобилей, лаяла собака. На его плече спала, при-
жавшись, Маша, от чего рука сильно занемела. Он попытал-
ся незаметно высвободить руку, но Маша проснулась, захло-
пала сонными глазами и тут же покраснела, видимо вспом-
нив, что произошло прошлой ночью между ними.

– С добрым утром, солнышко, – Иван поцеловал сладкие,
припухшие за ночь губы любимой и Маша ответила ему со
всем жаром, на который была способна в свои семнадцать
лет.

То, что случилось между ними, сильно ее смущало, не так
представляла она себе их первую ночь. Конечно, это должно
было произойти после свадьбы, она в шикарном белом пла-
тье отдалась бы Ивану в роскошном номере с джакузи в оте-
ле у моря, куда они приехали в свадебном путешествии. Но
что делать, война смешала все ее планы и, возможно это бы-
ла единственная возможность, вдруг они погибнут и никогда
больше не встретятся. В общем, ни о чем она не жалела.

– Тебе надо в гостиную идти, ложись там, на диване, по-



 
 
 

стель застели, а то бабуля догадается обо всем.
– Хорошо, моя вишенка, – Иван еще раз чмокнул Машу,

собрал свою одежду и на цыпочках пробрался в гостиную.
Солнце уже пробивалось сквозь шторы, но дверь в бабушки-
ну спальню была еще закрыта, значит, она не вставала ночью.

Иван только успел застелить постель и улечься, как из со-
седней комнаты донесся скрип кровати. Слышно было, как
бабушка поднялась, надела тапочки, достала из шкафа халат,
и стала, кряхтя одеваться. Дверь распахнулась, Елена Влади-
мировна тихонько, чтобы не разбудить попыталась выйти в
коридор, но Иван не стал притворяться спящим.

– Доброе утро, – потягиваясь, приветствовал он ее.
– Да какое там доброе, полночи заснуть не могла, – бабу-

ля пошаркала в коридор, – Машенька, вставай, завтракать
будем, да ехать Ванюше надо уже, его мама ждет, убивается
там, наверное.

Маша что-то ответила ей и стала одеваться, громыхая
дверцами шкафа-купе. Иван тоже быстро оделся и прошел
в ванную. Вода в кране фыркнула и нехотя потекла тон-
кой ржавой струйкой. Он дождался, когда вода посветлела,
умылся, нашел запечатанную одноразовую зубную щетку и
почистил зубы. Выходя, столкнулся с Машей, они поцелова-
лись и та тоже пошла умываться, притворив за собой дверь.

На кухне бабушка уже жарила на сковородке яичницу с
ветчиной, значит, газ опять включили. Иван выглянул в ок-
но, выходящее во двор. Там было полно народа, люди выно-



 
 
 

сили вещи, грузили в свои машины, видно многие решили
выбираться из города.

– Соседи, наверное, эвакуироваться собираются, в городе
оставаться опасно, – сказал Иван и коротко рассказал обо
всем, что слышал ночью по радио в подвале.

– Жуть какая, – причитала бабуля во время рассказа, а
когда он закончил, сказала, – ну к этому все и шло.

Вошла Маша, умытая, причесанная, одетая в джинсы и
белую футболку. Они позавтракали, выпили кофе с пече-
ньем и тут услышали, как Ивана зовут с улицы друзья. Маша
с Иваном подбежали к окну в гостиной, раскрыли окно, по-
здоровались и сказали номер квартиры. Через пару минут к
ним поднялись Андрей, Юра и Дима.

– Катя осталась дома маму ждать, – сообщил Юра.
– Привет, мальчики, – бабушка тоже вышла в коридор, –

может, кофе хотите?
Ребята поздоровались, но от кофе отказались, все уже по-

завтракали недавно.
– Тогда пошли во двор, я Ване машину покажу, ему к ма-

ме ехать надо. Бабушка сунула Ивану пакет с продуктами и
бутылкой воды, достала из тумбочки ключи от гаража и они
все вместе вышли из квартиры.

Во дворе как раз выезжали две машины, набитые под за-
вязку людьми, собаками, кошками и вещами. Одна притор-
мозила и соседка, бабушкина знакомая через окно решила
попрощаться.



 
 
 

– Уезжаем вот к родственникам мужа во Владимирскую
область, – всхлипывая, сообщила она, – на все деревни вряд
ли ракет хватит, а тут опасно, вдруг опять шарахнут.

– Да, кто бы знал, где сейчас опаснее, – Елена Владими-
ровна перекрестила их машину, – ну, с богом.

Они попрощались, автомобиль тронулся, и все направи-
лись к одному из кирпичных гаражей напротив подъезда.
Бабушка открыла замок, и Иван помог распахнуть тяжелые
двери. Внутри стояла пыльная темно-коричневая «вольво».

– Ого, раритет какой, – восхитилась ребята, – она еще на
ходу?

–  Должна быть на ходу, аккумулятор дед весной заря-
жал, – бабуля достала из кармана блестящий ключ и переда-
ла Ивану, – попробуй, заведется?

Ваня открыл водительскую дверь, немного подумав, сооб-
разил, где какие кнопки и завел двигатель.

– Дизельная, – определил Андрей по звуку.
–  Точно, подтвердила Елена Владимировна,  – молодец,

разбираешься.
Все расступились, и Иван выгнал машину из гаража.
– Топлива полбака есть, – сказал он, выходя из машины,

и стал обходить ее, проверяя колеса.
– В багажнике электронасос есть, запаска и какой-то ин-

струмент, муж за этим всегда следил, – бабушка достала пла-
ток и стала вытирать глаза, видно расставание с любимой ма-
шиной далось ей нелегко, – да, в бардачке атлас дорог есть,



 
 
 

на навигатор теперь надежды никакой.
– Ну что, давайте прощаться, – Иван обвел взглядом по-

грустневших ребят, – какие у кого планы?
– Да какие планы теперь, – Андрей усмехнулся, – все ра-

дио слышали, теперь за нас все родина спланировала.
– Мы с Диманом сейчас в военкомат идем сдаваться, –

Юра сплюнул небрежно через плечо, – а то еще расстреляют,
как дезертиров.

– А я сначала к родителям попробую добраться, а то так
и не смог до них дозвониться, – Андрей посмотрел на небо,
сощурившись от солнца, – потом можно и в армию.

– А ваши родители как, – спросила Елена Владимировна
у Юры и Димы, – дозвонились?

– Да, под утро дозвонились с городского, мобильные у них
работали, они же далеко от города были, – ответил Дима за
обоих, – Юрины вообще в Ярославской области живут, там
тишина пока, новости только по радио узнают.

Ребята обнялись, похлопали друг друга по плечу, бабушка
поцеловала в щеку Ивана, после чего очередь дошла до Ма-
ши. Она кинулась Ване на шею, слезы потекли из глаз, смы-
вая только накрашенную тушь. Они быстро поцеловались,
смущаясь присутствующих.

– Береги себя, Машуля, – сказал Иван сорвавшимся голо-
сом.

– Ты тоже береги себя, милый, – Маша утерла слезы, –
привози к нам свою маму, будем все вместе держаться.



 
 
 

– Хорошо, постараюсь, – Иван незаметно смахнул, будто
попавшую в глаз соринку и сел в машину, – берегите себя,
ребята, дай бог еще встретимся.

Все расступились, машина медленно тронулась и покати-
ла к выезду из двора. Бабушка перекрестила ее, губы без-
звучно зашевелились, читая молитву. Ребята пошли вслед за
машиной, провожая ее до самых чугунных ворот. Автомо-
биль повернул направо на набережной, а Маша все шла за
ней, и махала рукой ей в след. Ребята отстали, остановились
на углу дома и все дружно закурили. Маша проводила Ивана
до угла усадьбы Рукавишниковых, но когда машина сверну-
ла направо в переулок, пошла обратно.

– И мне дайте сигарету, – попросила она ребят.
– Ну и мне тогда, – бабушка как раз доковыляла до них

тоже.
Они покурили впятером, подойдя к перилам чугунного

ограждения набережной и глядя на Волгу, безмятежно теку-
щую далеко внизу. И если бы не дым, все еще стелящийся
слева из-за Кремля, ничего бы не напоминало о вчерашнем
кошмаре. Памятник Нестерову по-прежнему стоял на своем
пьедестале, и издали никаких разрушений видно не было.
Если приглядеться, то можно было увидеть несколько раз-
битых окон, сорванные куски крыш, разбросанные ветки де-
ревьев, но, в общем, набережная имела вполне мирный вид.
И только отвратительный запах чего-то горелого с каким-то
непонятным химическим привкусом висел в воздухе.



 
 
 

– Ладно, давайте прощаться, – Андрей первым докурил,
выбросил бычок в урну и пожал руки парням, – Маша, Елена
Владимировна, до свидания, может, когда встретимся еще.

– До свидания, мальчики, берегите себя, – бабушка с Ма-
шей почти хором ответили и обе заплакали. Все обнялись
на прощание, и ребята разошлись, Дима и Юра к Кремлю,
Андрей в противоположную сторону.

Бабушка пошла к своему подъезду, и Маша вдруг заме-
тила, идя за ней, как сильно та постарела и ссутулилась со
вчерашнего дня.



 
 
 

 
Глава 5

Дорога к дому
 

Иван вырулил на улицу Пискунова и скоро проезжал пе-
рекресток, у которого вчера вечером они все вместе отмеча-
ли его день рождения. Бросил взгляд на выбитые окна, пере-
вернутые столики и сердце кольнуло. Казалось, это было не
вчера, а год назад, настолько нереальными сейчас представ-
лялись события прошлого вечера, что память отказывалась
с ними смириться, будто блокировала их из чувства самосо-
хранения.

Но это был не сон, и чем дальше проезжал Иван по улице,
тем больше находил отметин вчерашних событий. Вот трам-
вай с выбитыми стеклами замер на следующем перекрестке,
на его борту запеклись сгустки крови, видно людей порезало
осколками. Вот сгрудились несколько автомобилей, отбро-
шенных друг на друга ударной волной и смятых, словно кон-
сервные банки. Никто их не пытался убрать, видно город-
ским службам было не до этого. Светофоры, как ни странно,
работали, машин было не много, но доехав до Ильинской,
дорогу пересекла колонна бронетранспортеров и армейских
грузовиков, направлявшихся к центру города. Гаишники ку-
да-то пропали и Иван с облегчением вздохнул. Главное, отъ-
ехать подальше от Горького, а дальше можно будет показы-



 
 
 

вать справку с бронью, он предусмотрительно всегда возил
ее с собой с документами. Но в городе каждый уже знал, что
Горьковский автозавод разрушен, она бы не помогла, оста-
нови его патруль здесь.

Вспомнив про травматический пистолет, который давил
ему в поясницу из-под ремня и про нож в заднем кармане,
Иван достал их и сунул в бардачок. Увидел там атлас авто-
дорог и на следующем перекрестке внимательно изучил его,
запоминая основные населенные пункты по пути.

Выезжая на проспект Гагарина, встал в небольшую проб-
ку. Машин прибавилось, в основном легковых, под завязку
забитых людьми. Некоторые из них косились на старую ино-
марку, разглядывая его, видно не понимали, почему это он
один едет, когда они теснятся, как кильки в бочке.

Иван включил радио и начал искать работающую стан-
цию. Через несколько минут в машине зазвучал довольно от-
четливо какой-то новостной блок. Диктор сообщал о новых
коварных действиях китайцев, – Монголия за один день бы-
ла полностью аннексирована и присоединена к Китаю. Улан-
Батор был захвачен десантниками, правительство арестова-
но и добровольно признало, что их страна всегда мечтала
воссоединиться с могучим соседом. Правда, некоторые мон-
гольские воинские части вступили в бой с захватчиками, но
продавшаяся верхушка тут же приказала им сложить оружие
во избежание бессмысленных жертв.

– Плохо дело, – подумал Иван, уж эту часть карты, ви-



 
 
 

севшую над кроватью он запомнил наизусть,  – протяжен-
ность границы между Россией и Китаем увеличилась вдвое,
да и бомбить «братскую страну» будет непросто, а если мно-
гочисленная монгольская армия, вооруженная российским
оружием вольется в китайскую, будет еще тяжелее.

Тем временем, по радио сообщали о первых результа-
тах успешного ночного ракетно-ядерного обстрела китай-
ской территории. Из трех тысяч выпущенных ракет своих
целей достигли почти две тысячи, все крупные города и во-
енно-промышленные объекты лежат в руинах. Залп произ-
вели помимо ракетных установок, расположенных в евро-
пейской части России, подводные ракетоносцы, пришедшие
в Восточно-Китайское море со всех концов мирового океа-
на. Уничтожены также почти все китайские спутники. Над-
водные корабли России остались охранять западные рубежи
страны от НАТО. Потом последовал список российских го-
родов и крупных предприятий, разрушенных вчерашней ки-
тайской атакой. Иван запомнил только Нижне – Тагильский,
Сталинградский и Кировский заводы, потому что знал, что
там производились танки.

– Где же теперь танки будут делать, – с горечью подумал
он, – придется использовать те, что есть. По последним до-
ступным данным, их на ходу было меньше двадцати тысяч
и не факт, что часть из них тоже не попала под удар еще на
базах хранения, плохо дело.

За городом пробка рассосалась, основной поток машин



 
 
 

свернул на запад, ему же надо было на юг. По атласу до Ста-
линграда было примерно тысяча километров, и Иван наде-
ялся проскочить их за день. Единственное, что его волнова-
ло, это горючка, главное, чтобы АЗС работали. На всякий
случай он решил заправиться на первой попавшейся, хотя у
него было еще почти полбака, мало ли что будет дальше. Но
все бензоколонки, которые он проезжал, были закрыты и на
них стояли военные, видно было, что их уже взяли под кон-
троль.

Единственное радовало, что видеокамер можно было те-
перь не бояться, ГАИ расформировано, да и кому теперь де-
ло до штрафов. Иван втопил педаль газа и мотор приятно
заурчал.

– Приятный все-таки салон, умели капиталисты машины
делать, – подумал он, разглядывая шикарную кожаную обив-
ку, местами потрескавшуюся, приборную панель, хромиро-
ванные рычажки и кнопки управления, – у Андрюхи хоть и
была «лада» прошлого года выпуска, но сильно проигрывала
качеством отделки двадцатипятилетней иномарке. Он при-
крепил к магнитной шайбочке на панели мобильник и попы-
тался включить навигатор. Тот выдал ошибку и завис. Зна-
чит, не только китайские спутники, но и многие наши уни-
чтожены.

Еще через час пути его первый раз остановили. Перед по-
селком Богоявление был выставлен военный блокпост, БТР
перегородил дорогу, и автоматчики проверяли документы



 
 
 

у вынужденных объезжать его «змейкой» водителей. Ивану
повезло, что сержант, которому он сунул документы через
окно, был какой-то восточной нации и его «бронь» произве-
ла на него впечатление. Значит, он был не местным и о том,
что ГАЗ больше не существует, еще не знал. Но все-таки, по-
требовал документы на машину. У Ивана сразу похолодела
спина. Он залез рукой в пакет с продуктами, начал там ша-
рить, понимая, что совсем про это забыл. Но тут рука нащу-
пала какой-то тонкий сверток в целлофане. Развернув его,
с удивлением обнаружил свидетельство на машину, старую
бумажную ПТС и рукописную доверенность. В который раз
мудрость Елены Владимировны и ее предусмотрительность
его поразила. Он уже готов был предъявить найденные доку-
менты, но тут позади его машины послышался шум. В зер-
кале заднего вида он увидел, что военные вытаскивают из
машины какого-то узкоглазого желтолицего водителя. В это
время двое других таких же азиатов, сидевших на пассажир-
ских сиденьях его машины, выскочили из нее и побежали в
сторону леса. За ними никто не погнался, военные дали оче-
реди из двух автоматов и те уткнулись в траву.

–  Опять китайские шпионы, вторая машина за день,  –
буркнул Ивану сержант и, отмахнувшись от его документов,
добавил, – проезжай.

Облегченно вздохнув, тот нажал акселератор, и автомо-
биль продолжил бодро поглощать километры шоссе. Ивану
абсолютно не было жаль расстрелянных китайцев. Может



 
 
 

быть, еще два дня назад на него и произвела бы впечатление
эта сцена, но вчерашний день начисто лишил его чувства со-
страдания к врагу.

Примерно через полчаса увидел второй блокпост прямо
перед указателем «г. Арзамас». Весь горизонт за ним был
темно-коричневым от пыли. Через открытое окно донесся
тот же отвратный запах, что висел над Горьким всю прошед-
шую ночь. Вооруженный постовой в форме МЧС подошел
к машине Ивана и очень внимательно изучил все его доку-
менты.

– Куда едите?
– В Сталинград.
– С какой целью?
– Мать забрать к себе в Горький, она там после бомбарди-

ровки одна осталась, отец погиб, родных больше нет, – голос
Ивана сорвался в конце.

Постовой внимательно посмотрел на него и сунул доку-
менты ему обратно.

– Арзамас тоже полностью разрушен, очень сильная ради-
ация, можно большую дозу схватить, – он еще подумал и до-
бавил, – у нас есть запасные комплекты защиты, мы их вы-
даем добровольцам – спасателям, но так и быть, ради твоей
матери дам тебе один.

Он подошел к грузовику на обочине, отбросил тент и до-
стал большой пакет.

– Советую сразу надеть, съезжай вон там, на обочине и



 
 
 

переоденься, окна все закрой и вентиляцию выключи, иначе
салон потом ничем не дезактивируешь.

Иван поблагодарил постового, взял пакет и съехал на обо-
чину за грузовиком. Раскрыл целлофановый пакет, вышел из
машины и стал натягивать резиновый комбинезон с бахила-
ми. Завязав все ремешки, натянул противогаз, потом вспом-
нил о горючке и снова его стянул. Подошел к доброму по-
стовому и спросил его, где еще можно заправиться дизелем.

– Через километр будет АЗС, скажешь офицеру, что от
капитана Петрова, едешь добровольцем в Арзамас, он тебя
заправит, не бесплатно, конечно.

–  Спасибо,  – обрадовался Иван и затопал резиновыми
башмаками к своей машине. Противогаз пока решил не оде-
вать, все равно на АЗС придется снимать.

Через километр действительно показалась заправка, прав-
да с левой стороны. Иван свернул на нее и встал в очередь
к колонке. Подъехав к ней за отъехавшим военным «уази-
ком», сказал «волшебные слова» стоявшему со шлангом в
руке солдатику. Тот вопросительно посмотрел на сидевшего
рядом в «волге» лейтенанта МЧС и тот нехотя кивнул голо-
вой.

– Сколько вам?
– Тридцать литров, пожалуйста.
– Зачем столько, до Арзамаса километров пять, – удивил-

ся солдат.
– Да чтобы не заправляться больше, мне же мотаться при-



 
 
 

дется туда – сюда, – на ходу придумывал Иван, а сам неза-
метно показал ему крупную купюру.

– Хорошо, – рядовой незаметно взял бумажку и, сунув ее
в карман, вставил пистолет в бак.

Когда бак наполнился, Иван с облегчением выдохнул.
– Там проехать хоть можно, дорога не завалена?
Солдат как-то странно посмотрел на него.
– Ничего, проедешь, пакет только под рукой имей, а то

облюешься. Только направо не сворачивай, там как раз эпи-
центр, где раньше город Саров был, бывший Арзамас-16.

Иван подумал, что дальше вонь будет еще сильней и натя-
нул противогаз. Выехав с бензоколонки, не сразу понял, ку-
да поворачивать, потом сообразил и свернул налево. Через
стекла противогаза видно было плохо, зато мерзкий запах
не чувствовался. Вспомнив слова капитана, закрыл все окна,
продул через салонный фильтр воздух в машине, и только
после этого полностью заглушил вентиляцию. Без кондици-
онера через пять минут в машине стало нестерпимо жарко,
Иван потел в комбинезоне, но терпел. Въехав в город, до него
дошло, что солдатик имел в виду совсем не вонь, от которой
может стошнить.

С обеих сторон дороги тут и там на обломках деревьев,
изувеченных автомобилях, руинах строений, разрушенных
взрывной волной висели останки людей. Не было видно ни
одного целого трупа, разорванные фрагменты тел выгляде-
ли настолько ужасно и неправдоподобно, что вскоре Иван



 
 
 

почувствовал нестерпимый рвотный рефлекс. Понимая, что
вырвать в противогаз – значит, его лишиться, а снять – по-
лучить приличную дозу радиации, он остановился, согнулся,
закрыл глаза и попытался подавить возникший ком в горле.
Немного продышавшись, снова поехал, стараясь не смотреть
по сторонам, глядел только на дорогу. Но тут увидел шед-
ший впереди грузовик, с полным кузовом трупов и их ча-
стей. Иван тупо уставился на бампер грузовика, стараясь не
поднимать взгляд, но вскоре грузовик свернул направо в пе-
реулок. Впереди виднелся огромный бульдозер, сгребающий
человеческие фрагменты вместе с мусором с дороги. Изуве-
ченные автомобили также сдвигались в сторону, расчищая
проезд, видно за уборку взялись совсем недавно. По всему
было видно, что здесь был если не эпицентр, то очень близко
от него. Иван вспомнил, что вертелось у него в голове и не
давало покоя, – Арзамас – 16, был такой секретный город –
почтовый ящик, еще в советские времена там была создана
первая атомная бомба. Так вот почему китайцы долбанули
по этому, относительно небольшому городку, значит, до сих
пор там было какое-то секретное военное производство.

Выехав из разрушенного города, уже на его окраине Иван
заметил справа от дороги обломки огромного пассажирско-
го самолета. В поле лежала задняя часть обгоревшего фю-
зеляжа, дальше виднелось одно крыло. Трупов с такого рас-
стояния видно не было, да и вокруг никого, ни пожарных
машин, ни скорой помощи. Наверное, крушение произошло



 
 
 

в момент ядерного взрыва, не повезло им пролетать близко
от эпицентра, пилотов, наверное, ослепило вспышкой, или
самолет разрушила ударная волна еще в воздухе. Никто из
спасателей поэтому даже не поехал на место катастрофы, не
до того было. По полю бродила пара бомжеватого вида фи-
гур, видно пытались поживиться вещами разбившихся мест-
ные мародеры.

Иван не стал останавливаться, только прибавил газу, что-
бы быстрее вырваться из зоны заражения, так как в резино-
вом костюме в жару было уже невозможно находиться. Че-
рез десяток – другой километров дорогу перегородил воен-
ный «урал». Солдат – регулировщик в противогазе и костю-
ме химзащиты крутил жезлом, загоняя все машины на авто-
мойку.

– Обеззараживать будут, – догадался Иван и встал в оче-
редь за старым «мерседесом». Никто его ни о чем не спра-
шивал, содрали пятьдесят новых рублей, и он проехал на ав-
томатическую мойку. Пока робот протягивал «вольво» через
пенные барабаны, он вышел из машины, подошел к импро-
визированному душу на улице и встал под его пенные струи.
Помывшись, снял противогаз, стянул защитный костюм и,
раздевшись догола, прошел в следующую кабинку из брезен-
та. Солдатик безразлично выдал ему вафельное одноразовое
полотенце, он вытерся, натянул опять одежду, забрал мок-
рый противогаз с резиновым костюмом и направился к выез-
ду из мойки. Его автомобиль как раз показался из-за вертя-



 
 
 

щихся щеток. Когда его полностью вытянули направляющие
ролики, Иван забросил костюм с противогазом в багажник
и сел за руль. Выехав из мойки, его вновь остановил другой
солдат. Тот прошелся вокруг машины со счетчиком Гейге-
ра, и было слышно, как тот тревожно пощелкивает. Потом
сделал знак выйти из машины и Иван повиновался. Солдат
поводил счетчиком со всех сторон и тот опять предательски
затрещал.

– Сколько там? – спросил Иван, напрягшись.
– Половина зиверта, или пятьдесят рентген.
– Это много?
– Не так, чтобы много, лучевая болезнь может наступить

с одного зиверта и выше, но облучение заметное. Вы костюм
снимали в зоне?

– Я в Горьком без костюма ночь провел.
– Тогда понятно, больше не снимайте в зараженной зоне.
– Постараюсь, а у вас сменных фильтров для противогаза

нет?
– У меня нет, но знаю, что МЧС-ники приторговывают

ими.
– Ладно, спасибо, – Иван сел в машину и выехал с терри-

тории мойки.
Он только начал разгоняться, но хорошо, что не успел,

иначе вылетел бы с шоссе. Слева на низкой высоте дорогу пе-
ресекли три боевых вертолета. Шум лопастей и завихрение
воздуха было таким, что машину резко дернуло и потащило



 
 
 

в кювет. Если бы скорость была немного выше, Иван вряд
ли сумел ее удержать. Спина тут же вспотела, чтобы унять
дрожь в руках, пришлось сжимать по очереди кулаки. Очень
захотелось пить, Иван нашарил в пакете бутылку с водой и
залпом опустошил ее наполовину.

Через час пути машин прибавилось, видно он догнал эва-
куирующихся из-под Арзамаса. Но большинство через ка-
кое-то время сворачивало вправо, на запад и дорога вскоре
снова стала свободнее. Видно, бежать в разрушенный Ста-
линград, мало кому приходило в голову. Приближалось обе-
денное время, захотелось перекусить, и Иван снова полез
в волшебный бабушкин пакет. Там он нашарил бумажный
сверток с пирожками и с удовольствием перекусил, не отры-
ваясь от дороги. Пирожки оказались с капустой и картош-
кой, Иван мысленно, в который раз поблагодарил предусмот-
рительную Елену Владимировну.

Включив радио, стал переключать станции и на одной
услышал выпуск новостей. Диктор рассказывал, что в задер-
жанном ночью кортеже оказался не Подорожный, а один из
его двойников. Кто бы мог сомневаться, двойников у него
хватало.

Часа три он проехал спокойно, не было ни блокпостов,
ни потока машин, ни военной техники. Миновав поворот на
Саранск, а затем на Пензу, не заметил каких либо разруше-
ний. По радио в это время передавали репортаж из разру-
шенного Горького, и Иван с удивлением узнал, что помимо



 
 
 

двух известных ему оборонных заводов, под удар попал еще
и авиастроительный завод «Сокол», производивший истре-
бители МиГ. Видно, китайцам о секретных заводах Горько-
го было известно куда больше, чем его жителям. Подъезжая
к Саратову, Иван вспомнил о том, что там тоже был воен-
ный авиационный завод, но в девяностых годах прошлого ве-
ка его обанкротили, цеха снесли или переоборудовали под
торговые центры и завода не стало. Может быть, к счастью
жителей города, иначе он тоже попал бы под раздачу, как
Горький и Сталинград. Кстати, Волгоградский тракторный
и металлургический завод «Красный октябрь» в «нулевых»
постигла та же участь, что и Саратовский авиационный, их
обанкротили. Но потом, каким-то образом, руководство го-
рода добилось их восстановления. Тогда все этому радова-
лись, ведь безработица сократилась, налоговые поступления
в бюджет выросли. И как к этому относиться теперь, когда
полгорода из-за этих заводов превратилась в руины?

Не доезжая до Саратова, Иван захотел остановиться, схо-
дить в туалет в ближайшей лесопосадке. Уже выйдя из ма-
шины, решил вернуться и взять из бардачка «травмат», мало
ли кто там, в кустах, время то неспокойное. Но в лесу было
тихо, пели птички, порхали бабочки, звенели комары, жизнь
продолжалась несмотря ни на что. Быстро сделав свои дела,
Иван пошел назад к своей машине, но заметил, что она уже
не одна. Позади нее впритык остановился черный китайский
внедорожник, а вокруг его «вольво» прохаживались два бри-



 
 
 

тых амбала, заглядывая в окна.
– Твоя машинка? – спросил один из них Ивана, когда тот

подошел к непрошенным гостям.
– Ну, моя, а в чем дело? – Иван сразу напрягся, чувствуя

исходящую от них опасность.
– Она дизельная?
– Да, а что?
– Горючкой не поделишься? – спросил тот, что был побли-

же, и Ваня заметил у него в руке здоровый кусок арматуры.
– Не могу, иначе мне до дома не хватит, – отвечая, он за-

метил заходящего со спины третьего и инстинктивно стал
разворачиваться к нему. Но тут второй амбал, который обо-
шел его машину и которого он упустил из виду неожидан-
но огрел его бейсбольной битой. Целил он ему в голову, но
Иван в последнюю долю секунды успел уклониться, и удар
пришелся в левое плечо. Скатившись от удара в кювет, по-
нял что левую руку он не чувствует и отбиться от троих не
сумеет не смотря на то, что в институте несколько лет зани-
мался каратэ. И только почувствовав, что в поясницу что-
то упирается, вспомнил про свой ТТ. Достать и передернуть
затвор он успел в самый последний момент, когда эта тро-
ица спускалась в кювет, чтобы его добить. Стреляя в упор
по очереди в каждого нападавшего, целил в голову, чтобы
наверняка, все-таки пули резиновые, не боевые, и вырубить
таких качков можно было только так. Один из них свалился
прямо на Ивана, и он с трудом выбрался из под тяжелой ту-



 
 
 

ши, так как правая рука все еще сжимала пистолет, а левая
висела как плеть. Взглянув на окровавленные морды граби-
телей, Иван убедился, что те без сознания и полез наверх из
кювета. Разблокировав машину и сев за руль, восстановил
сбившееся дыхание, завел двигатель и нажал на газ.

– Как я удачно вспомнил про «травмат», – подумал он, –
сейчас бы в кювете лежал трупом без него.

Хорошо, что старая «вольво» была с автоматической ко-
робкой, и управлять одной рукой было не сложно. Через час,
проезжая поворот на Саратов, Иван вынужден был остано-
виться в хвосте пробки. Выйдя из машины, смог разглядеть,
в чем дело. Колонна танков, в основном старых Т-90 и Т-80
пересекала трассу в сторону города.

– Наверное, к мосту через Волгу направляются, – дога-
дался он, вспомнив, что Саратов и Энгельс, находящийся
на другом берегу соединяет мост, видел на карте, когда раз-
глядывал атлас автодорог. Воздух здесь уже был знакомый
и такой родной, с запахом полыни, вокруг простиралась, на
сколько хватало глаз, степь.

Минут через десять танки прошли и машины тронулись
дальше. На полпути от Саратова до Камышина загорелась
лампочка на приборной панели, и Иван понял, что без за-
правки дотянуть до Сталинграда не получится. Все АЗС,
кроме электрических, что встречались на пути, были закры-
ты и это сильно тревожило. Заночевать в дороге без солярки
было не лучшим выходом, понимал Иван, а день между тем



 
 
 

уже клонился к закату. И только въехав в Камышин, обра-
довался, увидев открытую АЗС. Правда, хвост очереди вы-
ползал аж на дорогу, но что делать, пришлось остановиться,
горючки едва хватало на пятьдесят километров и выбирать
не приходилось. Как и в прошлый раз командовали здесь
военные, сидя на броне БТР, а заправлял человек в форме
МЧС. Отстояв полчаса в вяло движущейся очереди, Иван
встал перед колонкой. Заправляли, правда, по тридцать лит-
ров, но этого должно было хватить. Зато никаких докумен-
тов не спрашивали. Расплатившись, он погнал машину по
уже знакомым местам Сталинградской области. Через пол-
тора часа проехал Дубовку, еще через полчаса въехал в Ер-
зовку, где часто бывал на даче у своего друга Лешки. Вос-
поминания о детстве и мирном времени нахлынули на него,
но как далеки они казались сейчас, как будто война навсегда
подвела черту, разделив время на «до и после».

Еще через час он въехал в родной город, миновав стелу
со звездой города-героя и скульптурой строителя коммуниз-
ма перед съездом на Волжскую ГЭС. Алюминиевая скульп-
тура сильно почернела, но название города успели уже за-
менить на Сталинград. Въезжая в окраинный район Спар-
тановка, Иван заметил те же признаки прошедшей ударной
волны, что и в Горьком – выбитые стекла, обугленные фаса-
ды, обращенные на юг, к Тракторозаводскому району. Путь
на первую и вторую Продольные магистрали был перекрыт,
указатель предлагал объехать по третьей, самой дальней от



 
 
 

Волги и от эпицентра. Иван свернул направо и, объезжая
крупные обломки и брошенные автомобили стал пробирать-
ся дальше. Тут дорогу перегородил патруль МЧС, никого не
пуская без костюмов химзащиты. Костюмов у них уже не бы-
ло, все раздали, но ему удалось выпросить у сержанта смен-
ный фильтр для противогаза. Достал свой защитный костюм,
заменил фильтр, надел противогаз и его пропустили дальше,
предварительно проверив документы.

Поворот на 3-ю Продольную он миновал уже давно, но его
как магнитом тянуло проехать через родной Тракторозавод-
ский район, ведь он там родился и ему не верилось, что его
уже нет. Теперь приходилось делать крюк, чтобы вернуть-
ся, видно проехать даже через 2-ю Продольную не удастся,
слишком близко от эпицентра, а 1-я Продольная проходи-
ла вообще мимо ворот Тракторного завода. Тут неожиданно
резко раздался телефонный звонок, Иван включил громкую
связь и стянул противогаз.

– Ванечка, ты где? – голос матери был взволнован, как
всегда в последнее время.

– Ма, я уже въехал в Сталинград, через час, если все нор-
мально, буду дома.

– Господи, дай бог, – и мама отлючилась, чтобы не рас-
плакаться.

Через пять минут снова позвонили, это была уже Маша.
– Вань, ты как там? – голос Маши был напряжен.
–  Привет, Маш, извини, что забыл позвонить раньше,



 
 
 

честно говоря, не верил, что доеду, неприятная дорога была.
– Я так и думала, по радио передавали список уничтожен-

ных наших городов, там Арзамас был, посмотрела по карте,
а это как раз на твоем пути.

– Да, приятного мало, хорошо, что МЧС выдало костюм
химзащиты, я в нем как раз сейчас в Сталинград въезжаю.

– Нам тоже костюмы выдали, я тут в госпиталь санитар-
кой устроилась. Ладно, не буду отвлекать, как дома будешь,
позвони, целую.

– Целую, ты молодец у меня, – ответил Иван и опять на-
тянул противогаз. Минут через десять его обогнал кортеж
из нескольких черных электрических «рэндж-роверов». Они
бесшумно, словно стоячего обошли его «вольво», хотя на
спидометре было за сотню. Хозяева жизни в городе смерти
еще не перевелись и вели себя как прежде.

Быстро миновав Орловку, заметил слева эшелон с бро-
нетехникой, который направлялся к Волжской ГЭС. «Через
Волгу переправляют, на фронт», – мелькнуло у него в голове.
Можно было рассмотреть под брезентом, что танки уже но-
вые, в основном «Армата-2», видно сняли с западной грани-
цы. А вдруг, натовцы воспользуются этим и ударят сейчас?
Воевать на два фронта России будет ох, как непросто.

Дорога была свободна, Иван быстро проскочил окраину
Краснооктябрьского района, как и Спартановка, имевший
все признаки ядерного удара и домчал до Дзержинского.
Увидел недалеко от шоссе палаточный лагерь – госпиталь, а



 
 
 

напротив него, через дорогу массовое захоронение, куда на
грузовиках свозили трупы. Тут же огромные бульдозеры вы-
капывали глубокие траншеи, куда их и сваливали прямо из
самосвалов. Вокруг сновали МЧС-ники в защитных костю-
мах, в небе вились тучи воронья. По мере приближения к
центральному району машин прибавилось, но основная мас-
са ехала в противоположном направлении, из города. В раз-
рыве домов показалась скульптура Родины-матери без меча
и Иван вспомнил историю, что меч она уже теряла как то
давно, пока бетонный не заменили на более легкий, алюми-
ниевый, и вот опять, видно взрывом оторвало.

Еще через минут десять, свернув на проспект Маршала
Жукова, вышел на финишную прямую. До дома осталось
всего с десяток километров. Вокруг, как ни в чем не бывало,
светились огнями витрины магазинов, но народу было со-
всем мало. Значит, электричество в городе было, это немно-
го успокоило. Небо потемнело, и Иван взглянул на часы,
21-35. Вскоре показался мост над железнодорожным вокза-
лом, и только въехав на него, он встал в пробку. Мост был
узким, расширять его видно у властей денег не было, и две
полосы здесь сливались в одну, создавая бутылочное горло.
От нечего делать, стал рассматривать составы, стоящие пе-
ред вокзалом. Два были пассажирскими, один грузовой.

Вдруг со всех сторон из громкоговорителей, развешан-
ных на столбах вокруг, раздалась сирена воздушной трево-
ги. Иван слышал ее только однажды, на учениях по граждан-



 
 
 

ской обороне и даже в момент ядерной атаки на Горький ее
не было, видно никто к ней не был готов. Сейчас же она зву-
чала как-то странно и неуместно, учитывая царящее вокруг
спокойствие. Водители в стоящих вокруг автомобилях ста-
ли беспокойно высовываться из окон, на вокзале люди побе-
жали с перронов внутрь вокзала, видно там было бомбоубе-
жище, а может быть просто решили спрятаться в подземном
переходе.

Иван стянул с себя противогаз и опустил передние стек-
ла, чтобы было лучше видно. И тут краем взгляда уловил
какое-то движение справа под мостом. Неожиданно крыши
контейнеров грузового состава пришли в движение и с ти-
хим скрежетом сдвинулись, поднявшись вертикально сразу
во всех вагонах. И тут же из их внутренностей поднялись к
небу спаренные ракетные установки. «Так вот, что это за со-
став», – догадался Иван, – он слышал о таких поездах страте-
гической обороны, постоянно меняющих свою дислокацию,
тем самым не дающим противнику возможности их отсле-
дить. И в эту самую секунду первые ракеты дали залп. За
ними сорвались с места остальные, по очереди, с разрывом в
несколько секунд. Грохот стоял такой, что заложило уши, и
Иван пожалел, что открыл стекла. Все вокруг заволокло ед-
ким дымом, он закашлялся, поднял стекла, включил конди-
ционер с фильтрацией воздуха и снова натянул противогаз.

Машины, наконец, медленно тронулись, водители нервно
сигналили, пытаясь миновать открытый участок. Кто-то да-



 
 
 

же, психанув, развернулся через осевую, так как на проти-
воположной стороне пробки не было. В небе таяли инвер-
сионные следы от ракет, когда справа далеко за горизонтом
расцвел ослепительным шаром зловещий цветок ядерного
взрыва. И почти сразу такой же вспыхнул слева, немного
ближе, там, откуда Иван только что приехал. Одновремен-
но почти над головой на огромной высоте взорвались еще
несколько, наверное, эти ракеты удалось перехватить систе-
ме ПВО далеко в атмосфере. Стало светло как днем, толь-
ко свет этот сильно отличался от дневного каким-то неесте-
ственным химическим спектром. Тут мост будто подпрыг-
нул, машины, стоящие на нем подбросило и многие столкну-
лись друг с другом. В его «вольво» влепилась стоящая сза-
ди «газель», послышался звон разбитого стекла. До перед-
ней машины был приличный запас и к счастью, фары оста-
лись целы. Иван увидел слева просвет среди машин и рванул
по встречке, стараясь быстрее миновать открытое простран-
ство. Сверху пролетела часть крыши, сорванная со здания
вокзала. Шпиль погнулся и звезда, венчавшая его, полетела
вниз, в бегущую врассыпную толпу. Пролетев по встречной
перекресток с улицей Мира, Иван вынужден был перестро-
иться вправо и, влившись в поток, быстро доехал до про-
спекта Ленина. Повернул налево и снова встал в вялотеку-
щую пробку.

– Куда же на этот раз долбанули,  – лихорадочно думал
он, – вероятно, слева взрыв был над Алюминиевым заводом,



 
 
 

больше там крупных предприятий не осталось, а справа, ско-
рее всего, ударили по Химпрому, это далеко, в Кировском
районе. Другие ракеты, летящие по остальным районам, на-
верное, сбили, судя по вспышкам в небе. Может быть, даже
ракетами из состава, стоящего на вокзале, удачно он здесь
оказался.

Вокруг люди в панике разбегались кто куда, некоторые
машины выскочили на тротуар и пытались протиснуться
между пешеходов, но кроме разбитых в ответ стекол ничего
не выгодали. Ударная волна здесь прошла высоко стороной и
видимых разрушений, за исключением нескольких разбитых
стекол не было. Вскоре показалась площадь Ленина, и Иван
свернул направо перед знаменитым домом Павлова. Пересек
Советскую улицу, слева показалась Панорама Сталинград-
ской битвы, и он свернул направо во двор.

– Доехал, все-таки, – подумал Иван, сдирая противогаз,
чтобы легче было лавировать между припаркованными ма-
шинами, и увидел одиноко стоящую перед их подъездом фи-
гурку матери. Она, конечно, не выдержала дожидаться его
дома, спустилась вниз и сейчас со страхом смотрела на све-
топредставление в небе, но в подъезд так и не спряталась.
Он остановился рядом с ней, перегородив проезд, вылез из
машины, мама увидела его и бросилась ему на шею, которая
сразу стала мокрая от слез.

Иван еще плохо слышал, уши заложило от грохота, а ма-
ма что-то пыталась ему втолковать, показывая ключи в руке.



 
 
 

Наконец, она потащила его к соседскому гаражу, и он понял,
что она просит его открыть.

– Соседи уехали из города и оставили мне комплект клю-
чей, я сказала, что ты должен на машине приехать, – донес-
ся до Ивана ее крик, – они вряд ли скоро вернутся, поставь
машину в гараж, а то сейчас угоняют очень много.

Иван отпер замки, распахнул тяжелые створки и загнал
машину внутрь. Попутно заметил, что правый задний фо-
нарь разбит полностью, но левый еще горит. Гараж был из
монолитного бетона, ворота крепкие, надежные. Он забрал
из машины все вещи, запер ворота и пошел с мамой в подъ-
езд.

– Ванечка, может, спустимся в бомбоубежище? – мать со
страхом посмотрела на него, и Иван не стал спорить.

– Ты только поднимись в квартиру, я на кухне сумку с
едой и документами на всякий случай собрала, лифт не ра-
ботает, а мне тяжело подниматься будет, – мама сунула ему
ключи от квартиры.

Иван легко взбежал на четвертый этаж, отпер дверь и за-
мер в коридоре, прислушиваясь. Свет везде в городе уже по-
гас и только из окон, выходящих на Волгу, шел тусклый свет.
Он прошел через гостиную к окну и вышел на балкон. Жутко
было находиться на месте, с которого упал отец, но Иван пе-
ресилил себя и посмотрел вниз. Ничего не разглядев в тем-
ноте, заметил справа вдали огненный гриб, уже выросший
на несколько километров и постепенно затухающий. Второго



 
 
 

гриба слева видно не было за домами. Он прошел на кухню,
взял стоявшую там сумку и тихо вышел из квартиры. Спу-
стившись, застал маму всю в слезах.

– Я подумала, а вдруг и здесь бомбу взорвут, а ты наверху,
один.

– Ма, не бомбу, а ракету, и если взорвут здесь, все равно
будет, вверху или внизу находишься, погибнут все одновре-
менно, я даже сомневаюсь, что в подвале этом кто-то выжи-
вет при прямом попадании.

– Ладно, сынок все-таки среди людей не так страшно, я
прошлую ночь глаз так и не смогла сомкнуть одна в кварти-
ре.

И они направились к входу в старое бомбоубежище, доро-
гу к которому уже успели обозначить указателями. Находи-
лось оно в подвале соседнего дома, построенного еще в ста-
линские времена, когда ядерное оружие еще только появи-
лось и от современных ракет, конечно, спасти не могло при
прямом попадании. Но если бы они не оказались в эпицен-
тре, шансы были, поэтому зайдя внутрь, обнаружили его по-
чти заполненным. Двери уже были заперты, пришлось сту-
чать, но им вскоре открыли и впустили внутрь.

Вентиляция в подвале не работала, но электричество бы-
ло от стойки аккумуляторов, лампочки горели и шипела ра-
диоточка, но кроме хрипов ничего не было слышно, после
ядерных взрывов всегда сильные помехи. Из-за отсутствия
вентиляции уже было душновато, до утра, если не открыть



 
 
 

дверь, можно задохнуться.
Иван с матерью нашли свободное место, и присели на сло-

женные по кирпичам доски. Мама стала расспрашивать, как
доехал, что произошло в Горьком, он рассеянно отвечал, од-
новременно разглядывая людей вокруг. В основном это бы-
ли старики, женщины и дети, значит, молодежь уже успели
мобилизовать или те, кто смог, эвакуировались. Вокруг сто-
ял детский плач и стариковское причитание.

Закончив рассказ, они с мамой устроились поудобнее на
досках, подстелив свою одежду и облокотившись на стену.
Но заснуть так и не пришлось, так как, немного отойдя от
первого шока, люди стали обмениваться последними ново-
стями. Самой свежей новостью, которую передали за час до
повторной ядерной атаки, было то, что китайский десант вы-
садился в столице Казахстана Нур-Султане, военные базы и
аэродромы блокированы, ракетные части разбомблены, на
космодроме Байконур идут бои с российской воинской ча-
стью. Окружающие очень болезненно отреагировали на эту
новость, ведь от Сталинграда до границы с Казахстаном бы-
ло всего около 130 километров. Монголия уже добровольно
вошла в КНР, казахи тоже долго сопротивляться не будут,
по разрезу глаз они ближе к китайцам, чем к русским. Народ
долго обсуждал все возможные последствия в течение часа
и, когда постепенно шум затих, Ивана стало клонить ко сну.
Левая рука до сих пор сильно болела, но накопившаяся уста-
лость давала себя знать.



 
 
 

Проснулся он от сильной духоты и от включившегося ра-
дио. Весь мокрый от пота, Иван стянул с себя куртку, при-
слушался к дыханию спящей матери и пробрался поближе к
радиоприемнику. Народ, сидящий ближе к радиоточке, уже
не спал и тревожно вслушивался в каждое слово, пробивав-
шееся сквозь радиопомехи.

То, что он успел услышать, повергло Ивана в отчаяние.
Этим вечером Китай повторил ядерную атаку на Россию,
многократно увеличив количество ракет. Только по Москве
было выпущено более двух сотен боеголовок и системы ПВО
не сумели перехватить их всех. Передавали, что столица раз-
рушена полностью, но с утра была объявлена эвакуация, и
большинству удалось покинуть пределы города до бомбар-
дировки. Огромное количество народа скопилось в аэропор-
тах, надеясь выехать из страны, но большинство рейсов бы-
ли отменено, люди прибывали, и до удара удалось вылететь
только нескольким самолетам. Тем, кто кинулись на желез-
нодорожные вокзалы, повезло больше, поезда продолжали
ходить по расписанию, хотя и переполненные. На автомоби-
лях уехать успели не все, помешали огромные пробки, но ча-
сти удалось достичь области. Кто-то пытался отсидеться на
своих дачах, в деревнях у родственников, но удар по Москве
был настолько разрушительным, что в радиусе тридцать ки-
лометров выгорело почти все. Так же были разрушены все
города – миллионники, и населенные пункты, имевшие хоть
какое-то крупное производство. Перечень атакованных го-



 
 
 

родов передавали около пяти минут. Количество выпущен-
ных по России ракет сейчас подсчитывалось, но счет шел
уже на тысячи. Диктор в конце сообщил, что наши ракет-
чики вовремя заметили китайские пуски и успели ответить
всеми оставшимися ядерными силами. В результате китай-
ская территория практически полностью накрыта и не бу-
дет пригодна для проживания десятки лет. После этого спе-
циальный корреспондент из США сообщил, что произошел
тектонический сдвиг тихоокеанской плиты, вероятно из-за
землетрясения, вызванного множеством ядерных взрывов.
В Японии, Корее и на западном побережье США отмечены
огромные цунами, затопившие прибрежные районы. В Япо-
нии и на Курилах произошло извержение нескольких вулка-
нов, в том числе Фудзиямы, а в самих США проснулся Йел-
лоустонский вулкан. Американские спутники передали, что
на китайской территории зарегистрировано около шести ты-
сяч ядерных взрывов и несколько тысяч было перехвачено в
верхних слоях атмосферы, около четырех тысяч взорвалось
на территории России и примерно столько же перехвачено.
Радиоактивному заражению подверглась вся западная часть
России до Урала, и облако направляется сейчас к Восточной
Европе. Заражение с китайской территории распространяет-
ся ветрами в основном на юг, скоро накроет Вьетнам, Лаос,
Мьянму, Бангладеш и Тайланд. Одновременно вновь обост-
рился конфликт Пакистана с Индией и стороны обменялись
сегодня ядерными ударами. Северная часть Индии и прак-



 
 
 

тически весь Пакистан уничтожены.
Народ зашумел, проснувшиеся дети снова заплакали. В

это время другой диктор сообщил, что новому военному
правительству России удалось покинуть Москву до послед-
ней ядерной атаки, и оно осуществляет командование из сек-
ретного бункера в Московской области. Китайское прави-
тельство уничтожено контактными ядерными боеприпасами
в бункере и руководство страной взял на себя генерал с труд-
нопроизносимым именем, находившийся в момент удара на
российской территории. Практически вся армия Китая рас-
ползлась по территории России, Монголии и Казахстана, ни-
кто ее ядерными ракетами не бомбил и уничтожены были
лишь войска, аэродромы, техника и военные предприятия
на китайской территории. И задача уничтожения огромной
армии агрессора ложилась теперь на общевойсковые части
и фронтовую авиацию России, уцелевшую после последней
ядерной атаки. По заключению специалистов, ядерного ору-
жия у Китая и России почти не осталось, флоты обеих стран
в Тихом океане тоже практически уничтожены в бою либо от
цунами. И складывалась парадоксальная ситуация, когда от
Китая в основном осталась только армия, перешедшая гра-
ницу и гражданские переселенцы на российской территории.

Народ начал проклинать правительство, военных, как
своих, так и китайских, и поднялся жуткий гвалт.

Иван с трудом расслышал, как диктор сообщил, что ки-
тайские войска уже вышли к российско – казахской границе



 
 
 

и вступили в бой с нашими пограничными войсками. Из-за
больших потерь в авиации и утратой своих аэродромов зна-
чительные десантные операции стали невозможными из Ки-
тая, но у врага оставались уцелевшие аэропорты в Сибири и
на Дальнем востоке. Стало быть, десант возможен только от-
туда, поэтому придется бить по своим же аэродромам. Даль-
ше последовала очередная пропаганда – всем срочно запи-
сываться в ополчение, молодежи вступать в армию, осталь-
ным рыть окопы, спасать раненых.

Какой-то мужик в сердцах выключил радио и начал про-
клинать англо – саксов, мол, это все они подстроили. Ведь
всем известно, что масоны давно мечтали уменьшить насе-
ление планеты и убрать их основных соперников – Россию,
Китай и Индию, самые населенные страны, причем их же ру-
ками. А США и Великобритания как всегда останутся в сто-
роне и на развалинах мира снова возглавят утерянное миро-
вое лидерство.

Иван в чем то был с ним согласен, недавно прочел
несколько книг об истории Второй мировой войны и как
пришел к власти Гитлер благодаря помощи англосаксов. То-
гда им надо было уничтожить Советский Союз и ослабить
войной Европу, как во время Первой мировой развалили
Российскую и Германскую империи. Только с Россией опять
ничего не получилось, она каждый раз становилась только
сильнее. И только из-за предательства Горбачева и Ельци-
на им это почти удалось, Россия перестала быть супердержа-



 
 
 

вой. Но появились новые опасные соперники – Китай, Ин-
дия и Германия. Иван помнил историю с Калининградской
областью, когда немцев спровоцировали потребовать у Рос-
сии вернуть ее, натовский флот даже попытался блокировать
российские порты на Балтике, начались боевые действия на
границе и в море. Но когда русский тактический ядерный за-
ряд неожиданно взорвался посреди натовской эскадры, по-
топив с десяток эсминцев и фрегатов, главы европейских го-
сударств тут же одумались и прекратили военные действия.
Было понятно, что следующей целью будут европейские сто-
лицы и даже далекие США, ведь ядерные мины давно жда-
ли своего часа у их побережья, никакое ПРО не поможет.
Но тут, под шумок Китай оккупировал в течение несколь-
ких дней Тайвань, и вся мировая пресса переключилась на
эту новость. Про конфликт в Балтийском море быстро забы-
ли, даже гробов никто никуда не доставлял, ведь трупы были
глубоко на дне, а значит и концы в воду. У нас также погиб-
ло несколько кораблей, но и они практически исчезли бес-
следно. Удалось похоронить только несколько десятков по-
граничников и танкистов, участвовавших в боях на границе,
но и эти похороны власти попытались замолчать. Народ то-
гда немного пороптал и смирился, даже демонстраций анти-
военных не было. Кто же мог тогда подумать, что это только
начало…

Тут какая то толстая тетка начала причитать, что сами ви-
новаты, не надо было первыми ядерными ракетами по Ки-



 
 
 

таю бить, сидели бы тихо, как раньше, и нас бы не стали уни-
чтожать. В спор тут же включились сразу несколько мужи-
ков, мол, надо было сразу ответить первого января, может,
китайцы и не посмели бы Сибирь захватывать.
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