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Аннотация
Это рассказы о детстве. Как видит мир наша героиня, девочка

Наташа, какими представляются те же события окружающим? В
оформлении обложки использована картина «Садовые ворота в
Ветее» Клода Моне (public domain).



 
 
 

«…А девочка глядит.
И в этом чистом взоре
Отображен весь мир до самого конца.
Он, этот дивный мир, поистине впервые
Очаровал ее, как чудо из чудес…»

Н.Заболоцкий
«Детство»

«Мурка, не ходи, там сыч
На подушке вышит,
Мурка серый, не мурлычь,
Дедушка услышит…»

А.А. Ахматова
«Мурка, не ходи, там сыч…»
.

«…Горе! Из-за шкафа платяного
Медленно выходит злая крыса…

…Страшно ждать, но встать еще страшнее.
Где он, где он, ангел светлокрылый?
– Милый ангел, приходи скорее,
Защити от крысы и помилуй! »



 
 
 

Н.С. Гумилев
«Крыса»

«…Он встал во тьме перед распахнутым окном, сделал
глубокий вдох и выдохнул.

Тут же погасли уличные фонари, словно свечки на чер-
ном пироге. Он выдыхал снова и снова – стали исчезать звез-
ды….»

Рэй Брэдбери
«Вино из одуванчиков»

ВОЛКИ
Зима пришла неожиданно, в один день. С утра вдруг на-

чал падать снег. Он падал и падал. Медленно. Сперва отдель-
ными снежинками, потом большими пушистыми хлопьями.
Небо стального серого цвета низко нависало над маленьким
уютным квадратным двориком под окном, было так близко,
казалось, касалось крыши, цепляясь за неё округлыми края-
ми. Само было похоже на гигантскую крышу, подбитую гряз-
ной серо-голубой ватой. Весело было наблюдать, как сне-
жинки белыми пчелками роем кружились у самого асфаль-
та, обгоняя друг друга, наперегонки спешили куда-то, под-
гоняемые ветром. Снег шел всю неделю. Во дворе появились
огромные сугробы. Если первые дни жители брали огром-
ные квадратные лопаты и очищали двор от снега, то к кон-



 
 
 

цу недели и это дело оставили, потому что уже некуда было
сбрасывать снег, и двор оброс огромными сугробами.

К вечеру мороз усиливался, и особенно уютно было си-
деть всем вместе в тёплой и уютной квартире. И было так
приятно, подойдя к окну, прислониться носом или разгоря-
ченной щекой к ледяному стеклу, вглядываясь в морозную,
ярко освещенную фонарями улицу, разглядывать причудли-
вые узоры в виде длинных закрученных листьев и тонких
травинок, выросших на стекле со стороны улицы.

И если для взрослых появления снега было всего лишь
еще одной проблемой, напастью и очередной головной бо-
лью, то для детей со всей округи – это событие означало
нечто большее. Для всех детей округи это было событие ра-
достное, потому что наконец-то можно было достать из даль-
него угла сарая запыленные за долгих девять месяцев, но всё
ещё прочные, санки и бежать с ними ко всем холмам ниж-
него и верхнего двора, превращая их в горки. Можно было
зарываться в сугробы, устраивать в них пещеры, а из этих
снежных домов – целые города.

Где-то в начале января шестилетняя Наташа проснулась
ночью от чего-то непонятного. Она открыла глаза и прислу-
шалась к своему телу. Слышно было, как тихо и размерен-
но, чуть слышно, отбивают такт часы в коридоре. Весь дом
спал, окутанный мягким серым сумраком, казалось, сам дом
дышит во сне ровным дыханием, как живое существо. На-
таша вглядывалась в этот предрассветный сумрак, всё пыта-



 
 
 

ясь понять, что же ей разбудило, когда что-то как будто вы-
стрелило у неё в голове и затем там внутри, как будто из од-
ной точки, разлилась теплая волна боли. Эта боль была чем-
то неизведанным, незнакомым, обладающим пугающей си-
лой. Наташа начала шевелить губами, чтобы позвать бабуш-
ку, которая точно была где-то в этом мягком сумраке, но пе-
ресохшие губы и язык не слушались ее, и она смогла только
прошептать чуть слышно, срывающимся хриплым шепотом:

– Ба-а-а
И потом громче, почти в голос:
– Бабушка.
А этот предательский ком, с которым она так усердно бо-

ролось весь последний год, который всё реже подкатывал
к горлу всё прошлое лето и осень. Этот предательски ком,
который означал слабость, и страх и отчаяние перед этим
огромным миром. Этот ком уже стремительно рос у неё в
горле, и вот уже не было сил с ним бороться, и мягкий бар-
хатный сумрак наполнили тихие всхлипы и рыданья, и лип-
кие слезы градом покатились у неё по щекам, делая мокры-
ми и неприятными на ощупь наволочку и пододеяльник.

И так неожиданно близко вдруг прозвучал бабушкин го-
лос в этой мягкой темноте, окутывающей девочку. Этот го-
лос, всегда приносящий с собой успокоение, и тепло, и за-
боту. Сама бабушка была для неё чем-то большим, светлым,
тёплым и округлым. И удушливый страх мгновенно отсту-
пил от неё в угол комнаты.



 
 
 

Бабушка, которая была совсем рядом, на соседней крова-
ти, проснулась и спрашивала:

– Что случилось? Тебе приснилось что-то страшное?
– Бабушка, у меня что-то болит. Я не знаю. Кажется, у

меня болит голова. – проговорила Наташа после очередной
волны боли.

– То не болит. А потом опять болит. А потом опять не бо-
лит, – прошелестела Наташа, вглядываясь в темноте в рас-
терянное и встревоженное лицо бабушки. И, видя, что ба-
бушка ее не понимает, снова разразилась раскатистыми ры-
даниями. На мгновение ей снова показалось, что она одна
в этом мире, одна наедине с этой пронзительной болью, и
уже решительно никто, никто никогда не сможет ей помочь.
И удушливый страх снова подступил к ней из угла комнаты,
обступил со всех сторон, перехватил дыхание, сковал руки
и ноги.

– Так ты мне толком объясни, где у тебя болит. Как болит.
А то я никак не пойму, – воскликнула бабушка.

– Ой -ой- ой, – простонала в ответ Наташа, всхлипывая и
пытаясь подобрать слова, чтобы описать эту боль. – Ну, она
начинается внутри и отдает вот сюда, – она показала в сто-
рону уха – отдает в ухо. И как будто это волна. И она рас-
тет. Сначала внутри, глубоко, как точка пульсирует. А потом
как будто кто-то выстрелил изнутри наружу. И расплывается
тепло. Но только это не тепло, а боль. Боль разливается во
все стороны.



 
 
 

– Выстрелил? – повторила бабушка – Стреляет? Так это
же…. Это ухо стреляет. Это у тебя ухо болит, а не голова.

– Да?
И тень сделала шаг в сторону.
– Ну да, конечно! – уверенно сказала бабушка – А я-то

никак не пойму. Голова, говорит, болит. А это не голова. Ухо
обычно стреляет.

– Да?
И тьма отступила к самой стене.
– Да? – ласково заворковала бабушка – я сейчас посмот-

рю, что у меня есть в аптечке на этот случай
И она уже спешила через проходную комнату на кухню,

всё повторяя себе под нос:
“Голова, говорит, болит. А это не голова, это ухо стреля-

ет.”
Конечно же, боль не исчезла в одно мгновение, как по ма-

новению волшебной палочки. Так, как будто бы бабушка бы-
ла волшебницей и одно ее присутствие, и тихий голос, и про-
изнесенные слова, обладали волшебной силой.

Но в проходной комнате уже горел свет, и взбудораженной
Наташе уже казалось, что это не электрический, а солнечный
свет, от которого во все стороны расходится тепло. И боль
уже не казалась такой уж ужасной, а была вполне терпимой.

Это был первый раз, когда Наташа столкнулась с ушной
болью. И у неё уже столько раз болела голова, и была просту-
да, и высокая температура, и столько раз ныл и болел живот.



 
 
 

Но вот с болью в ухе она столкнулась впервые. И теперь она
лежала и уже не со страхом, а с каким-то острым любопыт-
ством наблюдала за своими ощущениями. Бабушка бесшум-
но вдруг появилась в жёлтом прямоугольнике двери.

– Я ничего не нашла, – тихо сказала она – ничего не оста-
лось. Ни борной кислоты, ни камфорного масла. Попробую
подогреть обычное, подсолнечное.

И она снова исчезла. Наташа почти ничего не поняла из
того, что она сказала. Вскоре бабушка снова вернулась.

«Ну, ложись больным ухом ко мне», – сказала она.
И тут же у неё внутри разлилось тепло. Так, как будто ба-

бушка принесла в склянке всё летнее тепло, что она тайно
хранила в шкафу, и вылила его ей в ухо. И это тепло мгно-
венно вынуло боль из Наташиной головы. Затем со всех сто-
рон ухо было обложено масляной ватой, а сверху еще и сухой
ватой и поверх подвязано платком.

«Надеюсь, это поможет», – сказала бабушка, – и нам не
придется среди ночи искать врача.

Но через час боль вернулась, и бабушка, которая уже за-
дремала в своем кресле, вздохнула и сказала:

– Ну, что ж. Ничего не поделаешь. Придётся нам сейчас
идти в больницу.

Наташа посмотрела в стылое окно и смогла разглядеть
только отсвет фонаря на конце улицы. Что-то защекотало у
неё в груди, а непослушные руки привычными движениями
уже натягивали ей на ноги колготки, застегивали тугие за-



 
 
 

стежки платья. И вот она уже неслышно идет через всю квар-
тиру по мягким пушистым коврам, словно босиком по мяг-
ким летним травам и в прихожей чуть слышно, словно лет-
ний ветерок шелестят на стене большие деревянные часы с
маятником. И сейчас ей предстоит выйти из этого тёплого
лета в стужу, где ледяной ветер в мгновение ока доберется
до каждой клеточки ее тела, сделает ее игрушкой, тряпич-
ной куклой, которую он будет ожесточенно трепать, пытаясь
разорвать на тысячу мелких клочков, чтобы развеять их в
пустоте этой ледяной тьмы.

Бабушка уже надела шубу и пушистую шапку, и теплые
войлочные сапоги и застыла на пороге, держа наготове тёп-
лую Наташину шубу.

Боль отступила, давая передышку, и дом, словно пытаясь
удержать Наташу, вился вокруг ее ног изысканным цветоч-
ным орнаментом ковра, окутывал жарким летним теплом,
вился по стенам нежными полевыми цветами, дышал тон-
ким ароматом древесины от мебели. И снова руки и ноги не
слушались ее. Одеревеневшие от страха ноги погрузились в
мягкое тепло валенок, непослушные негнущиеся пальцы с
трудом протянули пуговицы в тугие петли. На голову была
водружена теплая шапка с ушами и завязана под подбород-
ком, на руки надеты теплые пушистые варежки на резинке.
Бабушка открыла дверь, и в этот момент часы в прихожей,
как бы на прощание, глухо стукнули три раза.

Они вышли на улицу. Наташа остановилась в нерешитель-



 
 
 

ности – дорогу вокруг дома успело занести свежим снегом,
и это было абсолютно чистое, белое снежное полотно, ни-
кем до них не нарушенное. Ей на секунду представилось,
что, возможно, есть иной путь – что вот сейчас они взлетят
вверх и перенесутся вниз, к дороге по воздуху, ничуть не на-
рушив эту волшебную снежную красоту. И она даже застыла
как вкопанная, задрав голову вверх. Сверху, из чёрно- сине-
го неба, словно звезды, ей навстречу летели огромные белые
хлопья снега. Они пушистой ватой падали на ресницы, об-
лепляли лицо, таяли, делая его мокрым.

– Идём же, – тихо сказала бабушка и потянула ее за руку
за собой.

Наташа нехотя побрела вслед за бабушкой, стараясь точ-
но попадать валенками в оставляемые ею следы. Они шли, и
ветер нес белые снежинки из черноты им навстречу. И это
завораживало, и уже ничего не было видно вокруг, кроме
тьмы и белых хлопьев. И если бы не ухо, которое продолжа-
ло давать о себе знать, Наташа могла бы сказать, что ей нра-
вится это ночная прогулка. Вокруг – ни около дома, ни во
дворе, – не было ни души.

Во всём дворе горело не больше двух фонарей – один на
повороте в нижний двор, другой у дороги, но было необык-
новенно светло из-за белого искристого снега, освещенно-
го лунным светом. Они перешли на другую сторону улицы
и пошли какой-то незнакомой для Наташи дорогой – по аб-
солютно тёмной улице, на которой в темноте еле улавлива-



 
 
 

лись очертания маленьких приземистых домиков. За забо-
ром проснулась, тихо заворчала, а затем громко залаяла со-
бака. К ней присоединилась собака по соседству. И через ми-
нуту уже вся улица огласилась торжественным хоровым ла-
ем.

И какой-то маленький пушистый комочек страха зашеве-
лился у Наташи в груди. Ей захотелось развернуться и бе-
жать со всех ног обратно, бежать, не останавливаясь, до са-
мого дома, где осталось теплое светлое лето. Но в этот мо-
мент из-за облака выглянула огромная желтая луна. Она бы-
ла размером с большой надувной мяч, какими обычно игра-
ют летом на пляже. Она расцвела на небе словно огромная
желтая роза. И сразу же из темноты выступили светлые до-
мики. Они были на значительном расстоянии от дороги и в
темноте казались черными ветхими развалинами. Света бы-
ло так много, что стала отчётливо видна даже резьба на окон-
ных рамах и по краю крыш.

Скоро эти улочки закончились и начались более привыч-
ные, городские кварталы. Здесь уже были старинные двух-
этажные каменные дома, вдоль дорог горели фонари, на
перекрестках подмигивали неживыми глазами светофоры.
Дул холодный пронизывающий ветер, метель кружила сво-
их неугомонных белых пчел в снежных вихрях, вдоль дорог
бежала пенистыми волнами густая белая поземка. Пройдя
несколько кварталов, они вышли к реке. Река давно замерзла
и была покрыта, словно покрывалом, ровным полотном сне-



 
 
 

га. Так, что не было видно, где река, а где начинается берег.
На другую сторону реки была протоптана тропинка, едва

видная, запорошенная свежим снегом. Здесь при свете лу-
ны, река казалась бескрайней равниной, по которой они дви-
гались с трудом, по колено проваливаясь в снег, поминут-
но останавливаясь, чтобы отдохнуть, отдышаться. И когда
они дошли где-то до середины реки, на этой равнине справа
вдруг четко обозначились три черные тени. Долгий протяж-
ный вой разнесся по всей заснеженной реке. Это твой был
самим воплем одиночество, голода и Наташе сперва почу-
дилось, что это ветер завыл, как часто он выл за окном во
время метели. Но в эту секунду к первому голосу присоеди-
нился второй, а потом и третий, и вот уже целый хор голо-
сов подхватил эту заунывную песню. Луна, словно огромная
желтая роза выглянула из-за облаков, как из-за зелёной за-
весы, освещая всё вокруг.

– Волки, – тихо сказала Наташа, – бабушка, волки.
И всё у неё внутри перевернулось. И так ясно, так четко

вдруг пришло осознание того, что вот сейчас, здесь, в этом
холодном, темном поле может закончиться вся ее короткая
бесценная жизнь. И в это мгновение почему-то она увидела
перед глазами свою любимую игрушку – коричневую плю-
шевую механическую собачку, которая так и осталась стоять
на столе в темной комнате. Ей так захотелось взять ее в по-
следний раз в руки, ощутить металлический каркас под мяг-
кой плюшевой шкурой, подержать ее вот так в руках, а по-



 
 
 

том нащупать маленький железный ключик, повернуть его
несколько раз, пока пальцем не станет больно от тугой пру-
жины и долго смотреть, как она весело шагает по блестящей
лакированной поверхности стола.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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