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Аннотация
Слава Коренев по прозвищу Антиквар работает

обыкновенным настройщиком музыкальных инструментов и
аккомпаниатором в хоре. В свободное от работы время
он возвращает украденные из музеев и церквей культурные
ценности: иконы и картины, но делает это, увы, незаконным
путем. Ему противостоит следователь «Антикварного» отдела
криминальной полиции МВД города Санкт-Петербурга капитан
Кукуруза. Он хоть и симпатизирует Кореневу, но стоит на
страже закона, а поэтому безуспешно старается поймать того с
поличным. Капитану Кукурузе помогает в поисках украденных
сокровищ лейтенант Савельева. Они действуют по закону, а
Коренев обходит его.
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Первая серия
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С боку сцены районного Дома Культуры стоит черный ро-
яль, за которым сидит Коренев. В креслах зрительного зала
располагаются участники народного хора, среди которых –
Кукуруза. Рядом с ним – жена Ольга и сыновья-погодки Се-
ва и Митя. Руководитель хора Патрик Буссигнас взмахивает
дирижерской палочкой. Звучит вступление русской народ-
ной песни «Во поле береза стояла», которое проигрывает на
рояле Коренев. Затем вступает многоголосный хор:

ХОР: Во поле берёза стояла,
Во поле кудрявая стояла.
Люли люли, стояла,
Люли люли, стояла.
Аккомпанемент прерывается. Дирижер удивленно пово-

рачивается к Кореневу. Коренев кладет руку на сердце.
КОРЕНЕВ: Извините…
Дирижер опускает палочку вниз и нервно наблюдает за



 
 
 

аккомпаниатором. Коренев достает из кармана ключ и быст-
ро ныряет под крышку рояля. Ключом подтягивает одну из
многочисленных струн. Затем несколько раз бьет по кла-
више, добиваясь нужного звука. С чувством выполненного
долга прячет ключ в карман и снова садится за рояль.

КОРЕНЕВ: Извините, но ля диез второй октавы на чет-
верть тона фальшивила.

Дирижер вызывающе театрально кланяется Кореневу и
снова взмахивает дирижерской палочкой. Опять звучит
вступление в исполнении Коренева.

ХОР: Во поле берёза стояла,
Во поле кудрявая стояла.
Люли люли, стояла,
Люли люли, стояла.
В этот раз песню перебивает музыка из кармана Кукурузы,

которую издает мобильный телефон.
ПАТРИК: Это выше моих сил!
Кукуруза быстро вынимает мобильник.
КУКУРУЗА: Извините…
Дирижер Патрик Буссигнас со злостью ломает дирижер-

скую палочку.
ПАТРИК: Позовете меня, когда будете готовы окунуться

в высокое искусство.
Дирижер быстро покидает зрительный зал. За ним тут же

устремляется Ольга. Перед дверью в фойе она поворачива-
ется к Кукурузе и качает головой.



 
 
 

ОЛЬГА: Я же тебя просила выключить свой телефон!
КУКУРУЗА: Забыл…
Кукуруза виновато разводит руки в стороны. Как только

Ольга выбегает из зала, Кукуруза отвечает на звонок.
КУКУРУЗА: Слушаю, Игорь Петрович?

 
2
 

Начальник 12-го антикварного отдела УВД города Санкт-
Петербурга полковник Криворучко сидит в кабинете за сто-
лом и говорит по телефону.

КРИВОРУЧКО: Не помешал?
КУКУРУЗА: Как вам сказать…
КРИВОРУЧКО: Ну, извини…
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Кукуруза отходит к сцене, чтобы его не слышали участни-
ки народного хора, и оказывается рядом с роялем. Коренев,
воспользовавшись паузой, снова достает ключ и ныряет под
крышку.

КУКУРУЗА: Что случилось?
КРИВОРУЧКО: Только что мне сообщили, что в Твери

из музея украли ценную икону XV века.
КУКУРУЗА: В Твери?



 
 
 

КРИВОРУЧКО: Да.
КУКУРУЗА: А как же сигнализация? В музее она должна

была быть.
КРИВОРУЧКО: Её отключили.
Коренев перестает бить по клавише и прислушивается к

их разговору.
КУКУРУЗА: Что говорят тверские коллеги?
КРИВОРУЧКО: Что это дело рук Заики. Он появился в

городе за два дня до пропажи.
КУКУРУЗА: Заика еще в Твери?
КРИВОРУЧКО: Да. Они его ведут, но он ведет себя иде-

ально. Будто знает о слежке.
КУКУРУЗА: Понял, Игорь Петрович. Я сегодня же по-

звоню в Тверь.
В рояле со звоном лопается струна.
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Из здания, на котором установлены большие буквы, со-
ставляющие два слова: «Гранд-отель «Звезда», выходит За-
ика. Он смотрит вверх и щурится яркому солнцу. Вынимает
из кармана солнцезащитные очки и перед тем, как надеть их,
смотрит на темные стекла. В стекле, как в зеркале, отражает-
ся человек, который выходит из гостиницы и останавливает-
ся у двери. Заика хмыкает, одевает очки и быстро спускает-
ся вниз по небольшой лестнице. Далее идет по Трехсвятской



 
 
 

улице, рассматривая по дороге витрины магазинов. Человек
сопровождает его в этой прогулке по городу. Заика сворачи-
вает на бульвар Радищева и ныряет в арку двора. Человек
торопится за ним.
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Попав во двор, человек смотрит по сторонам. Двор пуст.
Человек оббегает двор по кругу, но Заики нигде нет. Человек
растеряно обводит двор взглядом. Замечает открытую дверь
в подъезд. Он бросается к двери.
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Заскочив в проходной подъезд, человек попадает в объя-
тья Ерохи, который поднимает его вверх и с силой бросает
в стену. Тот бьется головой о стену, падает на пол и замира-
ет без сознания. Заика и Ероха выходят в другую дверь про-
ходного подъезда…
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… И оказываются на параллельной улице, на которой их
ждет в машине Поляк. Заика и Ероха быстро садятся на зад-
нее сиденье. Машина тут же трогается с места.
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В купе входят вор в законе Заика (Байков) и телохраните-
ли Поляк (Поляков) и Ероха (Ерофеев). Заика и Поляк рас-
саживаются по местам. Поляк выглядывает в окно.

ЗАИКА: Поляк, не светись.
Поляк закрывает шторки на окне. Ероха забрасывает че-

моданы на верхнюю полку.
ПОЛЯК: Красиво мы от ментов ушли.
ЗАИКА: Не говори «Гоп», пока не перепрыгнул. Пусть

поезд тронется.
Вагон дергается и начинает ехать. Поляк вскакивает и по-

казывает в закрытое окно неприличный жест.
ПОЛЯК: Гоп! Можно расслабиться…
Ероха, забросив чемоданы, садится на нижнюю полку.
ЕРОХА: Слышь, Заика, ты ж вор – авторитетный! Чего

мы в купе ездим, как простые лохи. Могли бы на «Сапсане»,
с ветерком. Или в СВ?

ЗАИКА: Будь проще, Ероха, и к тебе люди потянуться.
ПОЛЯК: Ты понимаешь, Ероха, что с нашей профессией

– не фиг выделятся.
Ероха собирается забросить кейс вверх, но Заика его оста-

навливает.
ЗАИКА: Дай сюда кейс.
Заика кладет кейс себе на ноги, открывает и бережно вы-



 
 
 

нимает тряпичный сверток. Разворачивает ткань. В руках
оказывается … старинная икона, на которой изображена Бо-
жья Матерь.

Звезды на одежде сверкают золотым огнём. Заика с неж-
ностью гладит икону рукой. Ероха равнодушно глядит на
неё.

ЕРОХА: Не понимаю я этого.
ЗАИКА: Чего?
ЕРОХА: Зачем что-то собирать? Марки, иконы, карти-

ны… Какая от этого польза?
Заика снисходительно смотрит на Ероху.
ЗАИКА: Каждому своё…
ПОЛЯК: Ждоб ты, Ероха! Это тоже деньги. И большие…
Заика качает головой.
ЗАИКА: И ты, Поляк, сейчас говоришь о земном и греш-

ном! Лучше посмотри, какая красота!
Поляк и Ероха тупо смотрят на икону. Заика бережно за-

ворачивает икону в ткань и закрывает её в кейсе. Кейс пря-
чет у себя под подушкой.
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По коридору проходит седой интеллигентный старичок с
короткой бородкой и в очках (загримированный Коренев). В
руках у него – увесистый саквояж. В поисках своего купе, он
близоруко всматривается в номера, расположенные рядом с



 
 
 

дверьми. Открывает дверь в купе.
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В купе Заики заглядывает седой старичок (Коренев).
КОРЕНЕВ: Простите, здесь 23 место?
ЕРОХА: Нет!
ПОЛЯК: Это рядом. Здесь с 25 по 28 места.
КОРЕНЕВ: Простите ещё раз.
Старичок закрывает дверь, незаметно вставив в замочную

скважину металлическую пластинку.
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Старичок входит внутрь соседнего купе с тремя стакана-
ми чая в руках. В купе – пожилая семейная пара Митрофа-
новых.

КОРЕНЕВ: Добрый день. Я ваш попутчик. Не возражае-
те?

Женщина доброжелательно улыбается.
МИТРОФАНОВА: Это ничего не меняет, даже если мы

против. Вы все равно будете ехать в этом купе.
КОРЕНЕВ: Тогда будем пить чай. Я угощаю.
МИТРОФАНОВ: С удовольствием.
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Заика вынимает мобильник.
ЗАИКА: А теперь закрыли рты и едем молча.
Заика набирает номер и прикладывает трубку к уху.
ГОЛОС: Да?
ЗАИКА: Все в порядке. Товар у нас. В Питере будем рано

утром.
ГОЛОС: Хорошо. И сразу ко мне. Я эту встречу ждал це-

лых семь лет.
ЗАИКА: Уже немного осталось. Готовьте денежки…
ГОЛОС: В музее проблем не было?
ЗАИКА: Нет. Все прошло чисто. Они не скоро кинутся.
ГОЛОС: Отлично! До завтра.
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В соседнем купе Коренев (в гриме старичка) и пожилая
семейная пара пьют чай.

МИТРОФАНОВА: Москва – чудесный город. Если бы не
ноги, я готова была её всю обойти.

МИТРОФАНОВ: А так обошлись только Красной площа-
дью и Воробьевыми горами.

МИТРОФАНОВА: Спасибо детям. Это они нам такой по-



 
 
 

дарок сделали.
МИТРОФАНОВ: Сами бы мы никогда не выбрались.
МИТРОФАНОВА: А вы в Твери были по работе? Или от-

дыхать ездили?
КОРЕНЕВ: Не то и не другое. Приехал, и сразу пришлось

брать билеты назад.
МИТРОФАНОВ: Поменялись планы?
КОРЕНЕВ: Да.
МИТРОФАНОВА: А чем вы занимаетесь?
Коренев смущается. Ему очень сложно врать.
КОРЕНЕВ: Возвращаю назад то, что украли нехорошие

люди.
МИТРОФАНОВА: Ой, как интересно! Как вы это делае-

те?
КОРЕНЕВ: По-разному. Иногда и, нарушая закон.
МИТРОФАНОВА: Это же опасно!
КОРЕНЕВ: Опасно. Но по-другому никак не получается.
МИТРОФАНОВА: Почему?
Пожилой мужчина поворачивается к своей супруге.
МИТРОФАНОВ: Ты сама недавно возмущалась, когда

узнала, что бандита выпустили из зала суда под залог.
Женщина вздыхает.
МИТРОФАНОВА: Он столько денег украл у государства!
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Заика поправляет подушку, которая лежит на кейсе с ико-
ной, и укладывается на неё головой. На соседнюю полку пы-
тается лечь Ероха, но его опережает Поляк. Поляк вытяги-
вается на полке.

ПОЛЯК: Ероха, ты – сверху.
ЕРОХА: Почему я?
ПОЛЯК: По качану! Ты у нас самый младший.
ЕРОХА: А ты старший?
ПОЛЯК: Я – главный, Ероха.
ЕРОХА: Почему?
ПОЛЯК: Потому что я умнее…
ЕРОХА: Кто тебе это сказал?
ПОЛЯК: Я сам знаю.
Их перебивает Заика.
ЗАИКА: Хватит бубнить. Я сплю.
ПОЛЯК: Я тоже.
ЗАИКА: А ты облезешь. До утра не спать! Следите, чтобы

сюда никто не входил. Понятно?
Поляк недовольно кривится и садится на полке. Рядом с

ним усаживается Ероха.
ЗАИКА: Понятно?
ПОЛЯК: Понятно…
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Поезд «Москва – Санкт-Петербург» мчится по железной
дороге. Позади у него остаются города, поселки, леса, реки…
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Пожилая пара сладко спит на своих полках под мерный
стук вагонных колес. Старичок (Коренев) смотрит на часы и
поднимается. Он одет в спортивный костюм. Ставит сакво-
яж на стол и вынимает из него стетоскоп. Надевает на уши и
прослушивает, что делается в соседнем купе. Прячет стето-
скоп и достает дрель. В дрель вставляет сверло и принимает-
ся сверлить отверстие в соседнее купе, с опаской поглядывая
через определенное время на спящих пассажиров: пожилую
семейную пару. От шума дрели всё-таки просыпается муж-
чина, поднимает голову:

МИТРОФАНОВ: Что вы делаете?
КОРЕНЕВ: Дырку сверлю в соседнее купе.
МИТРОФАНОВ: Зачем?
КОРЕНЕВ: Нужно.
МИТРОФАНОВ: Зачем?
КОРЕНЕВ: В соседнем купе едут бандиты, которые укра-

ли в музее очень ценную икону.



 
 
 

МИТРОФАНОВ: А-а-а! Помощь нужна?
КОРЕНЕВ: Нет… Спасибо… Я сам управлюсь.
МИТРОФАНОВ: Ну, тогда я сплю?
КОРЕНЕВ: Спите.
Мужчина кивает, опускает голову на подушку и закрыва-

ет глаза. Коренев продолжает сверлить. Закончив, он пря-
чет дрель и извлекает из саквояжа двухлитровый оранжевый
баллон с циклопропаном для ингаляционного наркоза. Тру-
бочку от него вставляет в отверстие и открывает кран. Засе-
кает время.
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Заика, Поляк и Ероха сладко спят. Заика обнимает рука-
ми кейс с драгоценной иконой.
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Старичок (Коренев) смотрит на часы, закрывает кран и
прячет баллон в саквояж. Туда же засовывает очки, седой
парик, бороду и усы, превращаясь в молодого человека. На-
девает респиратор и выходит из купе, захватив с собой под
мышку небольшой сверток.
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В коридоре никого нет. Используя металлическую скобу
и пластину, вставленную ранее в замок, Коренев открывает
дверь в купе Заики и проскальзывает внутрь.
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Скорый поезд «Москва – Санкт-Петербург» проезжает
железнодорожный переезд. Сонный дежурный держит в ру-
ках флажки, обеспечивая безопасный проезд поезда.
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Коренев возвращается в свое купе, прячет в саквояж свер-
ток и респиратор. Со своего места отзывается пожилой муж-
чина:

МИТРОФАНОВ: Всё прошло удачно?
КОРЕНЕВ: Да.
К разговору подключается женщина.
МИТРОФАНОВА: Вы не волнуйтесь. Мы никому ничего

не скажем.
КОРЕНЕВ: Спасибо.
Коренев аккуратно застилает постель и, подхватив сакво-



 
 
 

яж, покидает купе.
КОРЕНЕВ: Счастливой дороги.
МИТРОФАНОВ: До свидания.

 
22
 

На Московский вокзал прибывает поезд. Диктор объяв-
ляет о прибытии поезда.

ДИКТОР: К сведению встречающих. На второй путь левая
сторона прибыл поезд «Москва – Санкт-Петербург». Нуме-
рация вагонов с головы поезда.
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Заика спит, обнявши кейс. Его будит Поляк.
ПОЛЯК: Заика, приехали.
Заика открывает глаза.
ЗАИКА: Не понял?
ПОЛЯК: Приехали, говорю. Уже на Московском.
Заика вскакивает и выглядывает в окно.
ЗАИКА: Чего раньше не разбудил?
ПОЛЯК: Да сам только проснулся.
Заика поворачивается к Ерохе.
ЗАИКА: А ты?
Ероха опускает голову.



 
 
 

ЕРОХА: И меня чего-то сморило…
Заика качает головой.
ЗАИКА: Придурки, а не телохранители. А если нас, теп-

ленькими, ночью постреляют?
ЕРОХА: Прости, Заика, больше не повторится.
ЗАИКА: Собирайте вещи.
ЕРОХА: Уже.
Ероха показывает на чемоданы, которые стоят у двери. За-

ика кивает и открывает кейс, проверяя икону. Сверток ле-
жит на месте. Заика бережно разворачивает икону и видит,
что вместо неё лежит книга «Уголовный кодекс Российской
Федерации».
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Дикий вопль разносится по всему вагону…
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… по всему вокзалу…
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… по всему городу Санкт-Петербургу.
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Со стороны перрона в здание вокзала входит Коренев. Он
ставит кейс на транспортерную ленту, а сам проходит через
раму металлоискателя. Его останавливает охранник.

ОХРАННИК: Простите, что у вас в саквояже?
КОРЕНЕВ: Ворованная из музея икона Божьей Матери

пятнадцатого века.
ОХРАННИК: (Смеется) А-а! Берегите её, чтоб второй раз

не украли!
КОРЕНЕВ: Постараюсь.
Коренев забирает саквояж и идет к входу в метро.
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В кабинете – полковник Криворучко, капитан Кукуруза и
лейтенант Савельева.

КРИВОРУЧКО: Вот, Коля, познакомься! Твой новый на-
парник – лейтенант Савельева. Пришла к нам сразу после
университета. Прошу любить и жаловать.

Савельева протягивает Кукурузе руку.
САВЕЛЬЕВА: Светлана.
Кукуруза пожимает ей руку.
КУКУРУЗА: Как вы относитесь к анахронизму?



 
 
 

Савельева на мгновение задумывается. Криворучко удив-
ленно смотрит на Кукурузу. Савельева расплывается в улыб-
ке.

САВЕЛЬЕВА: Это одно из направлений постмодернизма,
авторская интерпретация искусства прошлого. Возникло в
конце 70-х в Италии, позднее и во Франции. Но мне больше
нравится – Марина.

Кукуруза широко улыбается, поворачивается к Криворуч-
ко и радостно сообщает.

КУКУРУЗА: Подходит, Игорь Петрович. Свой человек!
Криворучко пожимает плечами.
КРИВОРУЧКО: Из того, что я сейчас услышал, я понял,

что анахренизм тоже искусство. А Марина – это точно не
женское имя.

КУКУРУЗА: Правильно. Марина – это…
КРИВОРУЧКО: Коля, не надо. Мне своей работы – во!
Криворучко проводит рукой по горлу.
КРИВОРУЧКО: Я же вас не гружу своими отчетами…
КУКУРУЗА: Хорошо, не буду.
КРИВОРУЧКО: Ну, а теперь к делу. Что с Тверью?
Они садятся за стол.
КУКУРУЗА: Связался с ребятами из местного УВД. По-

теряли они нашего Заику.
КРИВОРУЧКО: Значит, он скоро появится здесь.
КУКУРУЗА: Естественно. Я так и сказал им. Начальник

Тверского УВД пришлёт к нам своего сотрудника, чтоб тот



 
 
 

занимался этим делом.
КРИВОРУЧКО: А мы ему поможем.
КУКУРУЗА: Конечно.
КРИВОРУЧКО: Нужно установить «наружку» возле заго-

родного дома Заики.
КУКУРУЗА: Уже. Хотя я сомневаюсь, что нам это что-то

даст.
КРИВОРУЧКО: Держи это дело на контроле.
КУКУРУЗА: Конечно.
Кукуруза поднимается. За ним поднимается Савельева.
КУКУРУЗА: У вас всё?
Криворучко машет рукой, чтобы они сели.
КРИВОРУЧКО: У вас в кабинете сидит гражданин Те-

рехин. Его сегодня обворовали. Побеседуйте, разберитесь.
Это, так сказать, первое ваше совместное задание.
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В коридоре звенит входной звонок. Мальчики Сева и Ми-
тя бегут открывать дверь.

ОЛЬГА: Мальчики, сначала смотрим в глазок, а потом от-
крываем!

Мальчики по очереди заглядывают в глазок.
СЕВА: Мама, там дядя Слава!
Ольга кричит из комнаты.
ОЛЬГА: Дверь откройте!



 
 
 

Мальчики открывает дверь. В пороге – Коренев. Мальчи-
ки бросаются к нему.

МИТЯ: Ура! Дядя Слава пришел!
У Коренева, как у фокусника, в руках появляются два ле-

денца. Мальчики разбирают конфеты и бегут в комнату.
СЕВА: Спасибо!
Коренев меняет туфли на тапочки. Вынимает из саквояжа

сверток с иконой и определяет его на верхнюю полку вешал-
ки. Идет в комнату. Ольга сидит за швейной машинкой.

КОРЕНЕВ: Привет! А где солист большой оперы?
ОЛЬГА: Преступников ловит.
Ольга делает последнюю строчку и выключает швейную

машину. Сева и Митя подходят к Кореневу, показывают иг-
рушки.

СЕВА: Смотри, какой мне папа танк вчера купил.
МИТЯ: А мне самоходку.
Коренев опускается на корточки.
КОРЕНЕВ: Классная техника! А чем буду играть я?
Мальчики бросаются к ящику с игрушками. Ольга подни-

мается с места.
ОЛЬГА: Ты пока с ребятами развлекись, а я чай поставлю.
Ольга идет в кухню. Мальчики приносят ему самосвал.
КОРЕНЕВ: Хитренькие! Чем я отстреливаться буду?
Ольга ставит чайник на газовую плиту и зажигает под ним

конфорку. На стол выставляет блины.
ОЛЬГА: Ты откуда так рано?



 
 
 

Коренев, играя с детьми, переговаривается из комнаты.
КОРЕНЕВ: В командировку ездил.
ОЛЬГА: А Коле нового напарника дали. Вернее, напарни-

цу. Опыта – ноль.
КОРЕНЕВ: А куда старый делся?
ОЛЬГА: Торжественно ушел на пенсию.
КОРЕНЕВ: Напарница местная?
ОЛЬГА: Лимита. В общежитии политеха живет.
КОРЕНЕВ: Красивая?
ОЛЬГА: Я не видела.
Чайник на плите закипает. Ольга разливает кипяток по

чашкам.
ОЛЬГА: Всё! Заканчиваем военные действия и все идем

завтракать!
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Заика сидит за столом у себя в загородном доме. Перед
ним на столе лежит «Уголовный кодекс Российской Федера-
ции». Поляк и Ероха, молча, сидят в углу комнаты и наблю-
дают за Заикой.

ЗАИКА: Кто это сделал?
ЕРОХА: Заика, знал бы прикуп – жил бы Сочи! Это кто-

то из своих.
ПОЛЯК: Тот, кто был в курсе.
На столе начинает вибрировать мобильный телефон, а за-



 
 
 

тем разражается громкой музыкой (траурный марш). Заика
отвечает на звонок.

ГОЛОС: Байков, ты где?
ЗАИКА: Дома.
ГОЛОС: Где мой товар?
ЗАИКА: Возникли небольшие проблемы.
ГОЛОС: Ты в своем уме? Какие проблемы? Я тебе запла-

тил…
ЗАИКА: Я об этом помню.
ГОЛОС: Что случилось?
ЗАИКА: Это не по телефону.
ГОЛОС: Товар у тебя?
ЗАИКА: Не совсем.
ГОЛОС: Заика, я ничего не хочу слышать. Даю тебе три

дня на то, чтобы товар был у меня.
ЗАИКА: Ты мне угрожаешь?
ГОЛОС: Нет, Заика. Просто мой клиент ждать не будет.

Если ты не выполнишь свою часть договора, я попрощаюсь
с тобой навсегда.

В трубке слышны гудки. Заика отсоединяется, кладет мо-
бильник на стол и, задумчиво, перелистывает «Уголовный
кодекс». Рука останавливается на 17 странице, на которой
стоит печать библиотеки № 13. Заика поднимает голову на
Поляка и Ероху.

ЗАИКА: Собирайтесь, поехали!
ПОЛЯК: Куда?



 
 
 

ЗАИКА: В библиотеку… номер 13.
Ероху хихикает. Поляк хочет пошутить по этому поводу,

но ловит злой взгляд Заики, закрывает рот и толкает в бок
Ероху. Заика подхватывает книгу и выходит из комнаты. По-
ляк и Ероха, недоуменно переглядываясь, идут за ним.
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Стол в кабинете оперативников завален папками с уголов-
ными делами. За столом сидят Кукуруза и Савельева. Напро-
тив них – Терехин.

ТЕРЕХИН: …прихожу, а их нет! Две замечательные кар-
тины кисти Киселева и Орловского!.. И рисунок самого Кон-
стантина Маковского.

КУКУРУЗА: Маковского?
ТЕРЕХИН: Да. Только за него я заплатил 30 тысяч дол-

ларов.
САВЕЛЬЕВА: Где приобретали картины?
ТЕРЕХИН: В галерее «Русская коллекция».
КУКУРУЗА: Кто знал об этом?
ТЕРЕХИН: Практически никто…
САВЕЛЬЕВА: Хотелось бы точнее.
Терехин задумывается.
ТЕРЕХИН: Я… Рождественские – хозяева салона… оцен-

щик… да и все, пожалуй.
КУКУРУЗА: Ключи от вашей квартиры, кроме вас, еще



 
 
 

у кого?
ТЕРЕХИН: Ни у кого. У меня нет родственников. Я один.
КУКУРУЗА: Кто к вам приходил в последнее время?
ТЕРЕХИН: Никто!
Савельева поворачивается к Кукурузе.
САВЕЛЬЕВА: Нужно всё осматривать на месте.
Кукуруза удивленно смотрит на новую напарницу.
ТЕРЕХИН: И я об этом! Поехали!
Кукуруза поднимается с места.
КУКУРУЗА: Так чего мы сидим?
Они поднимаются из-за стола и идут к двери. Кукуруза

собирается первый выйти из кабинета, но его задерживает
Терехин, пропуская вперед Савельеву.

ТЕРЕХИН: Прошу!
Савельева вежливо улыбается Терехину и выходит из ка-

бинета. За ней идет Терехин. Кукуруза обескуражено чешет
затылок и идет за ними, закрыв за собой дверь.
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Открывается дверь в квартиру. Входит Коренев. В кори-
доре появляется отец Михаил Алексеевич, две собаки хаски
и щенок.

ОТЕЦ: Ты вовремя. Бросай свои вещи и прогуляй собак.
А потом будет завтракать.

КОРЕНЕВ: Я не голоден.



 
 
 

ОТЕЦ: Меня это не интересует. Нужно было предупре-
ждать. Я бы не готовил.

КОРЕНЕВ: Хорошо. Буду есть через силу.
Михаил Алексеевич передает Кореневу поводки. Коренев

ставит саквояж рядом с вешалкой и выводит собак наружу.
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Кукуруза, Савельева, эксперт и Терехин едут в машине.
Кукуруза – за рулем. Савельева – рядом с ним. Терехин гово-
рит эксперту-криминалисту Шутову, который сидит рядом с
ним на заднем сидении.

ТЕРЕХИН: Это же надо! Только купил! Я о Маковском
всю жизнь мечтал!

Эксперт-криминалист, молча, закатывает глаза, стараясь
скрыть нетерпение, с которым слушает Терехина.

ТЕРЕХИН: А пейзажи Киселева и Орловского просто чу-
десные. Эти художники до мельчайших подробностей выпи-
сывали природу.

ШУТОВ: Что вы говорите!
ТЕРЕХИН: Представьте, добились такого мастерства, что

по деталям можно безошибочно определить точно время,
изображенное на картине.
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Заика входит в зал библиотеки. Поляк и Ероха следуют
за ним. Они удивленно оглядываются по сторонам, увидев
такое количество книг и читателей.

ЕРОХА: Это чо они здесь делают?
ПОЛЯК: Просвещаются, Ероха.
ЕРОХА: Чо?
ПОЛЯК: Тебе это не понять. Ты, наверняка, ни одной

книжки в руках не держал.
ЕРОХА: Ты гонишь! Я в детстве сказку «Колобок» из рук

не выпускал.
ПОЛЯК: Оно и видно.
Заика осматривается и поворачивается к телохранителям.
ЗАИКА: Стойте на месте. Не хочу, чтобы библиотекарша

получила инфаркт, глядя на вас.
Поляк и Ероха садятся за стол у входа, а Заика подходит

к библиотекарше.
ЗАИКА: Простите, кто-то из ваших читателей потерял

книгу.
Заика выкладывает перед ней «Уголовный кодекс». Биб-

лиотекарша сразу открывает книгу на 17 странице и рассмат-
ривает печать и инвентарный номер.

БИБЛИОТЕКАРША: Верно. Это наша книга.
Она откладывает книгу в сторону.



 
 
 

БИБЛИОТЕКАРША: Спасибо.
ЗАИКА: Простите, а не скажете, где живет этот растеря-

ша?
БИБЛИОТЕКАРША: Зачем это вам?
ЗАИКА: Видите ли, он вместе с книгой потерял лопа…

кошелек.
Заика вынимает из внутреннего кармана свой кошелек.
БИБЛИОТЕКАРША: Оставьте, я передам.
ЗАИКА: Я бы хотел это сделать лично.
Библиотекарша недовольно вздыхает.
БИБЛИОТЕКАРША: Я, конечно, не имею право этого де-

лать…
Заика открывает кошелёк и показывает увесистую стопку

купюр.
ЗАИКА: Наверное, это все его сбережения…
Она пробегает пальцами по клавиатуре и смотрит на

экран монитора.
БИБЛИОТЕКАРША: Кукуруза Николай Васильевич. Те-

лефон: 468-62-12. Гражданский, 98, корпус 3 квартира 112.
Это на Академке…

ЗАИКА: Спасибо.
Заика поворачивается и направляется к выходу, где к

нему присоединяются Поляк и Ероха.
БИБЛИОТЕКАРША: И передайте ему, что он больше ни

одной книги не получит!
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Коренев гуляет по парку с двумя большими хаски и ма-
леньким щенком. Он бросает палку, за которой наперегон-
ки бегут собак и щенок. Хаски приносят палку хозяину и с
нетерпением ждут нового броска, виляют хвостами.
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В квартире Терехина проходит осмотр. Эксперт-крими-
налист Шутов возится с входной дверью, а потом снимает
отпечатки пальцев. Терехин показывает оперативникам ме-
сто на стене, где висели пропавшие картины.

ТЕРЕХИН: Вот здесь они висели.
САВЕЛЬЕВА: А рисунок Константина Маковского?
Терехин подходит к секретеру, открывает стеклянные

дверцы, закрывающие книжные полки. Вынимает одну из
многочисленных папок и раскрывает её. Папка – пуста.

ТЕРЕХИН: Вот здесь.
КУКУРУЗА: Больше ничего не пропало?
ТЕРЕХИН: Личные вещи, одежда. Но это мелочи в срав-

нении с картинами.
КУКУРУЗА: Судя по всему, преступник знал, где что ле-

жит.



 
 
 

ТЕРЕХИН: Что вы этим хотите сказать?
КУКУРУЗА: То, что сказал.
Кукуруза поворачивается к Савельевой.
КУКУРУЗА: Лейтенант, опросите соседей. Может, они

что-то видели или слышали.
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Заика в сопровождении Поляка и Ерохи выходит из биб-
лиотеки на улицу. Останавливается на крыльце и набирает
на мобильнике номер. Ему отвечает Ольга.

ОЛЬГА: Слушаю?
ЗАИКА: Простите, это квартира Кукурузы?
ОЛЬГА: Да.
ЗАИКА: Это вас из тринадцатой библиотеки беспокоят.
ОЛЬГА: Слушаю вас?
ЗАИКА: Николай Васильевич Кукуруза брал у нас «Уго-

ловный кодекс». Можно поинтересоваться, когда он вернет
книгу? Её другие читатели спрашивают.

ОЛЬГА: Ой, извините. Это я виновата. Я её дала почитать
своему знакомому.

ЗАИКА: Кому?
ОЛЬГА: Славке Кореневу… И забыла. Не волнуйтесь, я

сейчас ему позвоню.
ЗАИКА: Не беспокойтесь. Сроки возврата еще не про-

шли. Пусть читает ваш Славка Коренев на здоровье. Ему



 
 
 

«Уголовный кодекс» полезно знать.
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Ольга в кухне говорит по мобильному телефону. Заика
отсоединятся. Ольга удивленно пожимает плечами.

ОЛЬГА: Зачем тогда звонить?
Но вместо ответа она слышит гудки.
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Поляк и Ероха вопросительно смотрят на Заику. Тот пря-
чет мобильник в карман.

ПОЛЯК: Ну, что узнал, Заика?
ЗАИКА: Опять этот Антиквар!
ПОЛЯК: Я знал, что это он!
ЕРОХА: Пора этому штырю рога поотшибать.
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Отец впускает Коренева в квартиру. Собаки бегут в кух-
ню.

ОТЕЦ: Слава, сразу мыть руки и за стол.
Коренев заходит в ванную комнату. Отец идет в кухню.

Снимает с плиты кастрюлю. Накладывает в тарелку кашу и



 
 
 

разливает в чашки кофе из турки.
ОТЕЦ: Ты скоро?
Коренев входит в кухню и автоматически показывает отцу

руки. Садится за стол и ест кашу. Отец пьет кофе.
ОТЕЦ: Вкусно?
КОРЕНЕВ: Угу.
ОТЕЦ: «Угу»! А по-человечески ответить можешь?
КОРЕНЕВ: Да.
ОТЕЦ: Когда ты женишься?
КОРЕНЕВ: А при чем здесь это?
ОТЕЦ: При том. Чтоб было кому ля тебя завтраки гото-

вить.
КОРЕНЕВ: Зачем? Ты с этим замечательно справляешься.
ОТЕЦ: Мне надоело. Я тоже хочу, чтоб за мной ухажива-

ли.
КОРЕНЕВ: Давай я попробую.
ОТЕЦ: Не надо. Ты уже пробовал. Твоя стряпня опасна

для моего здоровья.
КОРЕНЕВ: Другого пока предложить не могу.
Коренев отодвигает пустую тарелку, поднимается из-за

стола и идет в комнату. Отец следует за ним.
ОТЕЦ: Можешь!
КОРЕНЕВ: Не могу!
ОТЕЦ: Можешь!
КОРЕНЕВ: Сдаюсь! Торжественно обещаю жениться на

девушке, которую встречу сегодня в 18 часов… 10 минут.



 
 
 

ОТЕЦ: Паяц!
Коренев садится за пианино, играет и поет:
КОРЕНЕВ: Смейся, Паяц, над разбитой любовью! Смей-

ся, Паяц, ты над горем своим!
Коренев великолепно импровизирует на музыкальном ин-

струменте. Отец вздыхает и машет рукой.
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Савельева во дворе дома Терехина опрашивает соседку
Дьячкову.

ДЬЯЧКОВА: Видела, все видела, милочка. Когда мусор
выносила.

САВЕЛЬЕВА: Что вы видели?
ДЬЯЧКОВА: Как трое мужиков из нашего подъезда вещи

выносили и машину грузили.
САВЕЛЬЕВА: Когда это было?
ДЬЯЧКОВА: Вчера. В два часа дня.
САВЕЛЬЕВА: Почему в полицию не позвонили?
ДЬЯЧКОВА: Побоялась. Вдруг они узнают, что я сообщи-

ла. Потом найдут меня и придушат.
САВЕЛЬЕВА: Не найдут. Мы их надолго и надежно по-

садим.
ДЬЯЧКОВА: Куда посадите?
САВЕЛЬЕВА: В тюрьму.
ДЬЯЧКОВА: Это хорошо.



 
 
 

САВЕЛЬЕВА: Описать их сможете?
ДЬЯЧКОВА: А то! Я этих голубчиков на всю жизнь за-

помнила. Рожи их мерзкие!
САВЕЛЬЕВА: Вам нужно проехать с нашим экспертом в

отделение и составить фоторобот.
ДЬЯЧКОВА: Это я могу. Только домой сумку занесу.
Соседка идет к подъезду, у двери останавливается.
ДЬЯЧКОВА: А их точно посадят?
Савельева улыбается и кивает в ответ. Соседка заходит в

подъезд.
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Капитан Кукуруза и Терехин сидят в комнате за круглым
столом.

КУКУРУЗА: Давайте определим с вами круг людей, ко-
торые знали о ваших картинах.

Терехин поднимает глаза в потолок и задумывается.
ТЕРЕХИН: Ну, прежде всего Рождественские.
Кукуруза уточняет:
КУКУРУЗА: Владельцы галереи «Русская коллекция»?
ТЕРЕХИН: Да. У них остались купчие на проданные кар-

тины и страховые свидетельства.
КУКУРУЗА: Это мы проверим.
Кукуруза записывает показания потерпевшего в блокнот.

Терехин снова задирает голову в потолок.



 
 
 

ТЕРЕХИН: Эксперт Лукин… он проверял подлинность
картин и рисунка.

КУКУРУЗА: Это ваш знакомый?
ТЕРЕХИН: Нет. Его посоветовала хозяйка галереи.
КУКУРУЗА: А это уже интересно.
ТЕРЕХИН: Ничего интересного. Его услугами пользуют-

ся почти все коллекционеры.
КУКУРУЗА: Вы этого эксперта хорошо знаете?
ТЕРЕХИН: Лично до этого не встречались, но слышал.
Кукуруза записывает в блокнот сведения об эксперте.
КУКУРУЗА: Дальше?
ТЕРЕХИН: Вроде бы все…
Но вдруг Терехина осеняет.
ТЕРЕХИН: Подождите! О картинах знал Аронов.
КУКУРУЗА: Кто это?
ТЕРЕХИН: Директора музея. Он просил меня предоста-

вить картины на выставку.
КУКУРУЗА: Какую выставку?
ТЕРЕХИН: Понимаете. Наш музей раз в год устраивает

тематические выставки. В этом году решили выставить кар-
тины Киселева и Орловского.

КУКУРУЗА: И хотели дополнить свою коллекцию карти-
нами из частных коллекций.

ТЕРЕХИН: Правильно.
КУКУРУЗА: А откуда он узнал, что у вас есть картины

этих художников?



 
 
 

ТЕРЕХИН: От Седова.
КУКУРУЗА: Кто такой Седов?
ТЕРЕХИН: Мой хороший друг. Бывший музейный работ-

ник. Ныне – пенсионер.
КУКУРУЗА: Он тоже собирает картины?
ТЕРЕХИН: Нет. Он коллекционирует иконы.
КУКУРУЗА: Вот видите, сколько человек вы вспомнили.

А говорили, что о картинах никто не знал.
Кукуруза снова что-то записывает в блокноте.
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Коренев складывает в потрепанный портфель камертон,
ключи и диктофон.

ОТЕЦ: Ты куда это собрался?
КОРЕНЕВ: На работу. Меня пригласили настроить новый

рояль.
ОТЕЦ: Новый рояль? В филармонии?
КОРЕНЕВ: Папа, в филармонии денег хватит лишь на

свисток. Теперь такой инструмент может купить только но-
вый русский.

ОТЕЦ: Зачем новому русскому рояль?
КОРЕНЕВ: Накопив приличную сумму денег, новый рус-

ский начинает понимать, что не только хлебом единым жив
человек…

ОТЕЦ: Конечно. На хлебе должна быть колбаса из ибе-



 
 
 

рийской свинины, сыр Горау Глас или золотая икра от белой
белуги-альбиноса.

КОРЕНЕВ: Папа, заказ на настройку рояля в семье нового
русского полностью опровергает твою теорию.

ОТЕЦ: Они купили этот инструмент для мебели.
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