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Аннотация
На одной из тихих улиц Монмартрского холма нашли

прибежище Янна и ее дочери Розетт и Анни. Они мирно и даже
счастливо живут в квартирке над своей маленькой шоколадной
лавкой. Ветер, который в былые времена постоянно заставлял их
переезжать с места на место, затих – по крайней мере, на время.
Ничто не отличает их от остальных обитателей Монмартра,
и возле их двери больше не висят красные саше с травами,
отводящими зло. Но внезапно в их жизнь вторгается Зози де
л'Альба, женщина в ярко-красных, блестящих, как леденцы,
туфлях, и все начинает стремительно меняться… «Леденцовые
туфельки» Джоанн Харрис – это новая встреча с героями
знаменитого романа «Шоколад», получившего воплощение в
одноименном голливудском фильме режиссера Лассе Халлстрёма



 
 
 

(с Жюльетт Бинош, Джонни Деппом и Джуди Денч в главных
ролях), номинированном на «Оскар» в пяти категориях.
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Джоанн Харрис
Леденцовые туфельки

Посвящается А. Ф. Х.

 
Часть первая

Смерть
 
 

Глава 1
 

31 октября, среда
Día de los Muertos1

Это факт относительно малоизвестный, но всего лишь
за год мертвым отправляют около двадцати миллионов пи-
сем. Люди забывают, что все-таки следовало бы приостано-
вить поток корреспонденции, поступающий на имя покой-
ного, – ох уж эти горюющие вдовы и будущие наследники! –
и подписка на журналы не бывает аннулирована; друзья, жи-
вущие далеко, остаются неоповещенными, а задолженность
в библиотеку – непогашенной. А значит, двадцать милли-
онов циркуляров, банковских извещений, кредитных карт,

1 День мертвых (исп.). – Здесь и далее примечания переводчика .



 
 
 

любовных писем, рекламных проспектов, поздравительных
открыток, анонимных доносов и коммунальных счетов, ко-
торые каждый день бросают на коврик у двери или в щель
почтового ящика, скапливаются, превращаясь в настоящие
груды, падают в лестничный пролет, выползают из перепол-
ненных почтовых ящиков на лестничную клетку, никому не
нужные валяются на крыльце – ведь адресат их уже никогда
не получит. Мертвым нет до них дела. Впрочем, что гораз-
до важнее, нет до них дела и живым. Живые, погруженные
в мелкие повседневные заботы, даже не подозревают, что в
двух шагах от них происходит чудо: мертвые возвращаются
к жизни.

Не так уж много для этого и нужно: парочка счетов, имя,
почтовый индекс – в общем, ничего особенного; все это лег-
ко можно найти в любом старом чулане, в мусорной корзи-
не, на помойке; иногда разорванным на клочки (возможно,
лисицами), а иногда лежащим прямо на крыльце, точно по-
дарок. Многое можно узнать, роясь в куче ненужной кор-
респонденции: имена, подробности, касающиеся банковских
вкладов, пароли, адреса электронной почты, коды охраны.
Если правильно сопоставить все эти данные, можно снять
деньги с банковского счета или открыть новый, можно взять
в аренду автомобиль, можно даже подать заявление на выда-
чу нового паспорта. Все равно мертвым такие вещи больше
не нужны. В общем, как я и сказала, это подарок, который
нужно просто поднять с пола.



 
 
 

Иногда, впрочем, Судьба сама вручает подобные подарки,
и тут уж держи ухо востро. Carpe diem2, а кто прозевал удачу,
пусть идет к черту.

Вот почему я всегда читаю некрологи и порой умудряюсь
раздобыть все необходимые сведения еще до того, как со-
стоятся похороны. Именно поэтому, когда я вижу этот знак
Судьбы, а под ним еще и почтовый ящик, полный писем, то
принимаю подобный дар с учтивым поклоном и благодарной
улыбкой.

Разумеется, это был не мой почтовый ящик. Почтовое об-
служивание здесь лучше, чем во многих других местах, так
что не по адресу письма доставляют редко. Отчасти именно
поэтому, кстати, я предпочитаю жить в Париже; ну и еще,
конечно, из-за здешней еды, вин, театров, магазинов и поис-
тине неисчерпаемых возможностей. Однако Париж здорово
бьет по карману – накладные расходы просто невероятные! –
и, кроме того, мне вот уже некоторое время до смерти хо-
чется придумать себе какую-то новую жизнь. Почти два ме-
сяца я весьма удачно играла роль преподавательницы одно-
го из лицеев 11-го округа, но в связи с недавно возникши-
ми там неприятностями решила разом покончить с прежней
жизнью (прихватив с собой двадцать пять тысяч евро из ве-
домственных фондов, которые собиралась положить на счет,
предусмотрительно открытый мною на имя бывшей коллеги,
и через пару недель незаметно снять) и стала присматривать

2 Лови день (лат.).



 
 
 

себе подходящую квартирку.
Сначала я попыталась найти что-нибудь на Левом берегу.

Мне это, разумеется, не по карману, но девушка из агент-
ства этого не знала. Так что со своим английским акцентом
и документами на имя Эммы Виндзор, с сумочкой от «Мал-
берри», небрежно повешенной на плечо, в платье от Пра-
да, с нежным шепотом обвивавшем мои обтянутые тонкими
чулками лодыжки, я вполне могла себе позволить приятную
утреннюю прогулку среди богатых особняков и дорогих ма-
газинов.

Я сразу попросила показывать мне только уже пустующее
жилье. На Левом берегу имелось несколько роскошных апар-
таментов с видом на реку; это были квартиры в больших
особняках с садиками на крыше или пентхаусы с паркетны-
ми полами.

С некоторым сожалением я отвергла их все, хоть и не
смогла удержаться от возможности прихватить кое-какие по-
лезные мелочи. Журнал – в целехоньком полиэтиленовом
пакете – с номером банковского счета подписчика; несколь-
ко банковских уведомлений; а в одном месте меня ждала по-
истине золотая находка: банковская карточка на имя Амели
Довиль; чтобы ее активировать, требовалось всего лишь по-
звонить по телефону.

Я оставила девушке номер своего мобильника. Разговоры
по нему оплачивала некая Ноэль Марселен, чье удостовере-
ние личности я раздобыла несколько месяцев назад. Опла-



 
 
 

та ее счетов производится на самом современном уровне –
бедняжка скончалась в прошлом году в возрасте девяноста
четырех лет, и это означает, что тому, кто попытается отсле-
дить мои звонки, придется изрядно попотеть. Мой счет за
интернет – также на ее имя – по-прежнему аккуратно опла-
чивается. Эта Ноэль слишком дорога мне, жаль было бы ее
потерять. Но становиться ею я совершенно не намерена. Во-
первых, не хочу, чтобы мне уже исполнилось девяносто че-
тыре. А во-вторых, мне попросту надоело получать реклам-
ные проспекты всевозможных колясок и подъемников для
инвалидов.

Мое последнее удостоверение личности было на имя
Франсуазы Лавери, преподавательницы английского языка
из лицея имени Руссо, 11-й парижский округ. Возраст – 32
года, родилась в Нанте, вышла замуж за Рауля Лавери и в
тот же год овдовела – муж погиб в автомобильной катастро-
фе накануне первой годовщины со дня свадьбы, что, по-мо-
ему, весьма романтично и отчасти объясняет, отчего у нее
такой меланхоличный вид. Строгая вегетарианка, довольно
застенчивая, старательная, но не слишком способная, то есть
для меня никакой угрозы не представляет. В общем и целом
довольно милая особа, и это всего лишь означает, что судить
по внешнему виду никогда не стоит.

Сама-то я нынче ничуть на нее не похожа. Двадцать пять
тысяч евро – сумма немаленькая, и всегда есть шанс, что кто-
то заподозрит, где тут собака зарыта. Большинство людей,



 
 
 

впрочем, не испытывают ни малейших подозрений – многие
не заметили бы и преступления, совершаемого прямо у них
под носом, – но я стараюсь так сильно не рисковать; я давно
поняла, что куда безопаснее просто все время находиться в
движении.

Вот я и путешествую, причем налегке – потрепанный ко-
жаный чемодан и ноутбук «Сони», в котором содержатся
данные более чем на сотню подходящих личностей; в общем,
я могу в один миг собрать вещички, а за два-три часа и пол-
ностью замести все следы.

Именно так исчезла Франсуаза Лавери. Я сожгла все ее
документы, корреспонденцию, банковские данные, записи.
Закрыла все ее счета. А ее книги, одежду, мебель и прочее
передала в Croix Rouge3. К чему иметь при себе лишние ули-
ки?

После этого мне пришлось подыскать себе новое обличье.
Я сняла номер в дешевой гостинице, расплатилась кредит-
ной карточкой Амели, переоделась в вещи Эммы и отправи-
лась по магазинам.

Франсуаза одевалась немодно и скучновато: средний каб-
лук, аккуратная прическа. Та, в чьем обличье я выступаю
теперь, ничуть на нее не похожа. Зози де л’Альба – так ее
звали, и она, в общем, казалась иностранкой, хотя и нелегко
было бы с ходу определить, откуда она родом. Она настоль-
ко же яркая, насколько Франсуаза была бесцветной, носит

3 Красный Крест (фр.).



 
 
 

драгоценности, причем даже в волосах, обожает яркие цвета,
а ее одежда отличается изрядной фривольностью; страшно
любит базары и большие «винтажные» магазины, а скром-
ных туфель даже в гроб не наденет.

Подобная перемена облика была мной тщательнейшим
образом продумана. Я вошла в магазин как Франсуаза Ла-
вери – в серенькой двойке с ниткой искусственного жемчу-
га на шее – и через десять минут вышла оттуда совершенно
неузнаваемой.

Но остается главная проблема: куда пойти? О Левом бе-
реге, хотя это и весьма соблазнительно, даже речи идти не
может, хотя я считаю, что с Амели Довиль вполне можно со-
драть еще несколько тысяч, прежде чем и ее отправить на по-
мойку. Разумеется, у меня есть и другие источники средств,
не считая самого недавнего – мадам Бошан, исполнительно-
го секретаря, занимающегося финансами в том департамен-
те, где я прежде служила.

Открыть кредитный счет ничего не стоит. Парочки ис-
пользованных счетов за коммунальные услуги или даже ста-
рых водительских прав вполне достаточно. А при нынешнем
росте количества товаров, покупаемых в кредит, подобных
возможностей с каждым днем все больше и больше.

Впрочем, мои потребности простираются гораздо дальше
простого поиска средств к существованию. Скука, обыден-
ность – это ужасно. Мне необходим простор, возможности
для приложения моих способностей и умений, я жажду при-



 
 
 

ключений, перемен, сражений с Судьбой.
Настоящей жизни.
Именно такую возможность Судьба мне и предоставила,

причем как бы случайно, когда ветреным утром в конце ок-
тября на Монмартре я, взглянув на витрину какой-то лав-
чонки, заметила аккуратную маленькую табличку:

Fermé pour cause de décès4.

Я давно не бывала в этих местах. И успела позабыть, как
мне когда-то здесь нравилось. Монмартр, по словам мест-
ных жителей, – последняя деревня, оставшаяся на террито-
рии Парижа, а уж эта часть Монмартрского холма, Butte5,
являет собой почти пародию на сельскую Францию с ее ка-
фе и крошечными crêperies6; с ее домиками, выкрашенны-
ми в розовый или фисташковый цвет, с фальшивыми став-
нями на окнах и геранями на каждом подоконнике; повсюду
этакая старательно созданная живописность, точно на эски-
зе киношной декорации, исполненная поддельного очарова-
ния и даже не особенно скрывающая, что внутри у нее не
душа, а камень.

Возможно, именно поэтому мне здесь так нравится. По-
чти идеальный фон для такой персоны, как Зози де л’Аль-
ба. А оказалась я там почти случайно: остановилась на ка-

4 Закрыто в связи с похоронами (фр.).
5 Холм, пригорок (фр.).
6 Блинная (фр.).



 
 
 

кой-то площади за Сакре-Кёр, заказала кофе с круассаном в
баре под названием «Крошка зяблик»7 и уселась за столик
на улице.

Голубая жестяная вывеска высоко на углу сообщала, что
это место называется Place des Faux-Mînnayeurs8. Тесная
крошечная площадь, похожая на аккуратно застеленную
кровать. Кафе, блинная, парочка магазинов. Больше ниче-
го. Даже ни одного дерева, чтобы смягчить ее четкие камен-
ные границы. Но по какой-то причине один из магазинчи-
ков все же привлек мое внимание – весьма жеманного ви-
да confiserie9; во всяком случае, мне так показалось, хотя
надпись над дверями была почти стерта. Витрина наполови-
ну закрыта жалюзи, но с того места, где я сидела, мне было
все же видно, что именно там выставлено; в глаза бросалась
и ярко-голубая, точно кусочек небес, дверь. Через площадь
до меня доносился негромкий мелодичный звон: висевшая
над дверью магазина связка колокольчиков время от време-
ни звенела на ветру, точно посылая неведомо кому некие
сигналы.

Кто знает, почему эта кондитерская вызвала мой инте-
рес. В лабиринте улиц, протянувшихся по склонам Холма,

7 Название «Крошка зяблик» («Le P’tit Pinson», букв.: «маленький зяблик»)
образовано от фамилии владельца бара Лорана Пансона, о котором речь пойдет
далее.

8 Площадь Фальшивомонетчиков (фр.).
9 Кондитерская (фр.).



 
 
 

таких крошечных магазинчиков полным-полно; они, ссуту-
лившись, стоят на перекрестках вымощенных булыжником
улиц и похожи на усталых кающихся грешников. С узкими
фронтонами, горбатые, они жмутся к мостовой, и зачастую
внутри у них очень сыро, однако аренда такого помещения
обойдется в целое состояние; тем, что эти магазинчики до
сих пор на плаву, они обязаны главным образом глупости
туристов.

И квартиры над ними тоже крайне редко оказываются
пристойными. Маленькие, неудобные комнаты расположе-
ны слишком далеко друг от друга. Ночью, когда у подножия
Холма оживает огромный город, в таких квартирах неизмен-
но шумно; зимой в них холодно, а летом наверняка невыно-
симо жарко, потому что толстая старая черепица насквозь
пропитывается тяжким пылом солнца, раскаленные лучи ко-
торого бьют к тому же прямо в единственное окошко, про-
рубленное в крыше и такое узкое, не шире восьми дюймов,
что света оно почти не пропускает, только этот удушающий
зной.

И все же… что-то притянуло мой взгляд. Возможно, пись-
ма, торчавшие из металлических челюстей почтового ящи-
ка, точно высунутый язык озорника. Или едва ощутимый
аромат мускатного ореха и ванили (а может, это был просто
запах сырости?), долетавший из-за той небесно-голубой две-
ри. Или ветер, игравший подолом моей юбки и шаловливо
перебиравший колокольчики над дверью. Или объявление,



 
 
 

аккуратно написанное от руки и таившее в себе некий невы-
сказанный, мучительно загадочный смысл:

Закрыто в связи с похоронами.

К этому времени я уже покончила с кофе и круассаном.
Расплатилась, встала и пошла к этому магазинчику, желая
рассмотреть его поближе. Оказалось, что это chocolaterie,
шоколадная лавка; подоконник крошечной витрины был
весь заставлен коробками и жестянками, а за ними в по-
лутьме я сумела разглядеть подносы, на которых возвыша-
лись пирамиды всевозможных лакомств, накрытые округлы-
ми стеклянными колпаками и похожие на свадебные букеты
из прошлого столетия.

У меня за спиной, в баре «Крошка зяблик», два пожилых
господина закусывали вареными яйцами и длинными лом-
тями хлеба с маслом, а patron в фартуке, склонившись над
каким-то гроссбухом, гневно разглагольствовал о том, что
некто по имени Пополь здорово ему задолжал.

Если не считать этих людей, вокруг по-прежнему не бы-
ло ни души; лишь какая-то женщина вдалеке подметала тро-
туар да парочка художников с мольбертами под мышкой на-
правлялась к площади Тертр.

Один из них, молодой человек, перехватив мой взгляд,
вскричал:

– О, привет! Вы-то мне и нужны!
Охотничий клич уличного портретиста. Я сразу его узна-

ла – сама не раз бывала в такой шкуре; мне хорошо известно



 
 
 

это выражение радостного восторга на лице художника, яко-
бы свидетельствующее о том, что он нашел-таки свою музу,
которую искал столько лет, и теперь, сколько бы ни содрал
с клиентки, даже если цена будет просто грабительской, это
все равно окажется меньше истинной стоимости его будуще-
го гениального творения.

– Нет уж, увольте, – сухо сказала я. – Найдите для своего
бессмертного шедевра кого-нибудь другого.

В ответ он молча пожал плечами, скорчил рожу и побрел
следом за своим дружком. Теперь эта chocolaterie была в пол-
ном моем распоряжении.

Я мельком глянула на письма, непристойно торчавшие из
щели почтового ящика. Особо рисковать не имело смысла.
Но отчего-то этот крошечный магазинчик прямо-таки при-
тягивал меня, манил, как манит порой что-то, блеснувшее
меж камнями на булыжной мостовой, – то ли монетка, то
ли колечко, а может, и просто клочок фольги, в котором от-
ражается солнце. Да и в воздухе словно висел тихий шепот
обещаний, и, кроме всего прочего, был Хэллоуин, Día de los
Muertos, а День мертвых всегда был для меня счастливым,
ибо это день концов и начал, день недобрых ветров и ковар-
ных благодеяний, ночных костров и тайн; день чудес – и, ра-
зумеется, мертвых.

Я еще раз быстро огляделась. Никто на меня не смотрел.
И я была совершенно уверена, что никто не заметил, как я
одним быстрым движением сунула эти письма в карман.



 
 
 

Осенний ветер налетал сильными порывами, поднимая на
площади клубы пыли. Ветер пахнул дымом – но не париж-
ским, а дымом моего детства, которое я хоть и нечасто, но
все же вспоминаю; в нем чувствовался аромат ладана, мин-
дального крема и опавших листьев. На Холме деревьев прак-
тически нет. Собственно, это просто скала, и даже яркая, как
на свадебном пироге, глазурь едва ли способна скрыть то,
что сам этот «пирог» совершенно лишен вкуса. А вот небо
над Монмартром точно хрупкая яичная скорлупка, выкра-
шенная голубой краской и разрисованная сложным узором
из белых полос – это реактивные самолеты начертали пере-
плетающиеся следы, похожие на мистические символы.

И среди них я, в частности, различила кукурузный поча-
ток, причем очищенный, – а это всегда означает подноше-
ние, подарок.

Я улыбнулась. Неужели просто совпадение?
Смерть – и подарок? И все в один день?
Однажды, когда я была совсем маленькой, мать отправи-

лась со мной в Мехико, желая показать мне ацтекские руины
и отпраздновать День мертвых. Мне ужасно нравилась дра-
матичность происходящего: цветы, и pan de muerto10, и пе-
ние, и сахарные черепа. Но больше всего мне понравилась
пиньята – раскрашенная фигурка животного из папье-маше,
увешанная шутихами и битком набитая сластями, монетка-
ми и маленькими сверточками-подарками.

10 Хлеб мертвого (исп.).



 
 
 

Суть игры заключалась в том, чтобы, подвесив такую пи-
ньяту над дверью, швырять в нее палками и камнями до тех
пор, пока она не расколется и не «покажет», какие подарки
у нее внутри.

Смерть и подарок – два в одном.
Нет, это не могло быть простым совпадением. И сам этот

день, и этот магазин, и этот знак в небесах – они возникли
на моем пути, словно по велению самой Миктекасиуатль11.
Это была как бы моя собственная, личная пиньята…

Все еще улыбаясь, я повернулась и вдруг заметила, что за
мной кое-кто наблюдает. Шагах в десяти от меня стояла де-
вочка лет одиннадцати-двенадцати, в ярком красном паль-
тишке и коричневых школьных туфлях, явно уже не новых.
Меня поразили ее роскошные волосы, черные, шелковистые
и вьющиеся, как у святых на византийских иконах. Девочка
смотрела на меня совершенно равнодушно, слегка склонив
голову набок.

На мгновение мне показалось, что она заметила, как я со-
вала в карман содержимое почтового ящика. Кто ее знает,
сколько времени она уже там простояла, так что я, одарив ее
самой обольстительной своей улыбкой, поглубже засунула в
карман украденные письма.

– Привет, – сказала я. – Тебя как зовут?
– Анни.

11 Миктекасиуатль – в мифологии индейцев Центральной Америки жена бога
смерти и подземного мира Миктлантекутли.



 
 
 

Но на мою улыбку она не ответила. Глаза у нее были
странного цвета – сине-зелено-серые, а губы такие красные,
что казалось, она их накрасила. Все это в холодном утреннем
свете выглядело просто потрясающе; я смотрела на нее и не
могла насмотреться; мне казалось, что глаза ее сияют все яр-
че, становясь удивительно похожими на синее осеннее небо.

– Ты ведь нездешняя, верно, Анни?
От неожиданности она захлопала глазами; похоже, ее уди-

вило, как это я догадалась. Дело в том, что парижские де-
ти никогда не разговаривают с незнакомцами: подозритель-
ность у них в крови. А эта девочка вела себя по-другому –
она, правда, тоже держалась осторожно, но никакой враж-
дебности к незнакомым людям в ней не чувствовалось, да и
мое обаяние явно не оставило ее равнодушной.

– Откуда вы знаете? – все-таки спросила она.
Один-ноль в мою пользу. Я улыбнулась.
– Я по твоему выговору догадалась. Откуда ты? С юга?
– Не совсем, – уклончиво ответила она.
Но теперь уже и сама улыбнулась.
Из беседы с ребенком можно извлечь немало полезно-

го. Имена, профессии, те мелкие бытовые детали, которые
придают бесценный налет естественности исполнению той
или иной роли. Бо́льшая часть интернетовских паролей – это
имена детей или супругов, а порой даже кличка любимой
кошки или собаки.

– Скажи, Анни, разве в такое время ты не должна быть в



 
 
 

школе?
– Только не сегодня. Сегодня же праздник. И потом…
Она выразительно глянула на дверь с написанным от руки

объявлением.
– «Закрыто в связи с похоронами», – вслух прочитала я.
Она кивнула.
– А кто умер? – спросила я.
Ярко-красное пальтишко Анни казалось мне уж больно

неподходящим для похорон, да и выражение лица ее, пожа-
луй, ничуть не свидетельствовало о тяжкой утрате.

Ответила она, правда, не сразу, но я заметила, как блесну-
ли серо-голубые глаза; теперь она смотрела на меня несколь-
ко высокомерно, словно решая про себя, является ли мой во-
прос проявлением вульгарной бестактности или же продик-
тован искренним сочувствием.

Пусть себе смотрит сколько угодно, решила я. Я привык-
ла, что на меня пялят глаза. Это случается порой даже в Па-
риже, где красивых женщин более чем достаточно. Я сказа-
ла «красивых», но ведь красота – это всего лишь иллюзия,
простенькие чары, даже почти что и не магия вовсе. Опреде-
ленный наклон головы, определенная походка, соответству-
ющая данному моменту одежда – и любая способна стать
красавицей.

Ну, почти любая.
Я заставила ее смотреть мне прямо в глаза, воспользовав-

шись самой обворожительной своей улыбкой – милой, ко-



 
 
 

кетливой, чуть печальной; я как бы на мгновение стала ее
старшей сестрой, которой у нее явно никогда не было, – оча-
ровательной взъерошенной бунтаркой с сигаретой «Голуаз»
в руке. На мне одежда немыслимых неоновых цветов, юб-
чонка в обтяжку и шикарные непрактичные туфли, в каких,
не сомневаюсь, и сама Анни втайне мечтает щеголять.

– Не хочешь говорить? – спросила я.
Она еще несколько секунд молча смотрела на меня. Она,

безусловно, старший ребенок в семье (если я хоть что-ни-
будь в этом смыслю), безумно устала от необходимости по-
стоянно быть хорошей девочкой и уже стоит на пороге того
опасного возраста, которому свойственно бунтарство. Цвета
ее ауры были необычайно чисты; в них я читала определен-
ное своеволие, упрямство, печаль и еле заметный гнев; а еще
в них яркой нитью сквозило нечто, пока не совсем мне по-
нятное.

– Ну, Анни, скажи мне: кто умер?
– Моя мать, – спокойно ответила она. – Вианн Роше.



 
 
 

 
Глава 2

 
31 октября, среда
Вианн Роше. Как давно я носила это имя! Я уже почти по-

забыла, какое оно приятное на ощупь, какое теплое, уютное,
словно пальто, некогда любимое, но уже сто лет висящее в
шкафу. Я столько раз меняла свое имя – точнее, оба наших
имени, когда мы, перебираясь из города в город, следовали
за тем ветром,– что желание называть себя Вианн Роше дав-
ным-давно должно было бы угаснуть. Та Вианн Роше давно
мертва. И все же…

И все же мне было приятно называться Вианн Роше. Мне
нравилось, какую форму обретает это имя, когда его произ-
носят чужие губы,– Вианн, точно улыбка. Точно слово при-
ветствия.

Теперь у меня, конечно, новое имя, и не столь уж отлич-
ное от старого. И жизнь у меня иная; кто-то, может, скажет:
лучше старой. Во всяком случае, она совсем не такая, как
прежде. И причина тому – Розетт, и Анук, и все то, что мы
оставили в Ланскне-су-Танн в те пасхальные дни, когда ве-
тер опять переменился.

Ах, тот ветер… Вот он и сейчас дует – действует как
бы украдкой, но попробуй его ослушаться. Это ведь он всю
жизнь диктовал нам каждый шаг.

Моя мать чувствовала его, и я тоже чувствую – даже здесь,



 
 
 

даже теперь, – и он несет нас, крутит, как осенние листья,
загоняет в тупик, заставляет плясать, а потом разбивает в
клочья о булыжную мостовую.

V’là l’bon vent, V’là l’joli vent…12

Я думала, мы заставили его замолчать навсегда. Но разбу-
дить его способна любая мелочь: невзначай брошенное сло-
во, жест, даже чья-то смерть. Впрочем, незначительных ве-
щей не бывает. Все имеет свой смысл и свою цену; и одно
прибавляется к другому, пока не качнется чаша весов – и вот
мы уже снова в пути, бредем по дорогам, говоря себе: ну что
ж, возможно, в следующий раз…

Но теперь никакого следующего раза не будет. Теперь я
никуда больше не побегу. Я не желаю опять быть вынужден-
ной все начинать сначала; нам столько раз приходилось это
делать – и до Ланскне, и после. Но теперь мы останемся. Что
бы ни случилось. Чего бы нам это ни стоило, мы останемся
здесь.

Мы остановились в первой же деревне, где не было церк-
ви. Мы прожили там шесть недель, а потом отправились
дальше. Три месяца, потом неделю, месяц, еще неделю – мы
переходили с одного места на другое, каждый раз меняя свои
имена, до тех пор, пока моя беременность не стала заметной.

12 Вот снова дует добрый ветер, веселый ветер… (фр.)



 
 
 

К этому времени Анук было почти семь. Она пришла в
восторг, узнав, что у нее будет младшая сестренка; ну а я
чувствовала себя безумно усталой. Я устала от этих беско-
нечных деревень – река, маленькие домишки, герани на под-
оконнике, – устала от тех взглядов, которые люди бросали на
нас, особенно на Анук, и от вопросов, всегда одних и тех же,
которые они задавали.

«А вы издалека? У вас что, здесь родственники? Вы у них
остановитесь? А месье Роше скоро к вам присоединится?»

И когда мы им отвечали, на их лицах появлялось то са-
мое, хорошо нам знакомое выражение – оценивающее, при-
нимающее во внимание и нашу поношенную одежду, и наш
единственный чемодан, и нашу повадку беженцев, свиде-
тельствовавшую о слишком большом количестве железнодо-
рожных станций, пересадок и жалких гостиничных номеров,
аккуратно прибранных нами перед уходом.

До чего же мне хотелось стать наконец свободной! По-на-
стоящему свободной – нам этого никогда не удавалось сде-
лать. Жить там, где хочется, на одном месте, и, чувствуя по-
рывы ветра, не обращать внимания на его зов.

Но как мы ни старались, слухи следовали за нами по пя-
там. Они замешаны в какой-то скандальной истории, шепта-
лись вокруг. Причем, говорят, с участием священника. Вы
только гляньте на эту женщину! Это же просто цыганка ка-
кая-то! Говорят, она связалась с речными людьми, называ-
ла себя целительницей, утверждала, что хорошо разбирается



 
 
 

в травах. А потом кто-то там умер – то ли отравили, то ли
просто не повезло…

В общем, примерно в таком духе. И эти слухи располза-
лись, как сорная трава летом, и мы, спотыкаясь о них на каж-
дом шагу, спешили прочь, а они гнались за нами по пятам,
свирепо щелкая зубами, и постепенно я начала понимать.

Видно, что-то случилось еще в самом начале нашего пути.
Что-то изменило и нас самих, и отношение к нам. Возможно,
мы на один день – или на одну неделю – дольше, чем нужно,
задержались в какой-то из этих деревень. И что-то стало не
так, как прежде. И тени удлинились. И мы постоянно убегали
от чего-то.

Но от чего? Тогда я этого еще не понимала, но уже чув-
ствовала, видя собственное отражение в гостиничных зерка-
лах, в сияющих витринах магазинов. Раньше я всегда носила
красные туфли, индейские юбки с колокольчиками на подо-
ле, купленные в секонд-хенде пальто с вышитыми на карма-
нах маргаритками, джинсы, расшитые цветами и листьями.
Теперь же я старалась слиться с толпой. Черные пальто, чер-
ные туфли, черный берет на черных волосах.

Анук ничего не понимала.
– Ну почему мы на этот-то раз не могли остаться? – по-

вторяла она свой давнишний припев.
А меня приводило в ужас даже само название того город-

ка; те страшные воспоминания, точно колючки чертополоха,
липли к нашей дорожной одежде. И день за днем мы шли



 
 
 

вслед за ветром. А по ночам спали, прижавшись друг к дру-
гу, в какой-нибудь комнатенке над придорожным кафе; или
варили себе горячий шоколад на переносной плитке; или за-
жигали свечи и показывали на стене «театр теней»; или при-
думывали замечательные истории о волшебстве, о ведьмах,
о пряничных домиках, о черных людях, которые превраща-
лись в волков, а порой никак не могли снова превратиться
в людей.

А потом эти истории нам поднадоели. И та настоящая ма-
гия, та магия, с которой мы прожили всю жизнь, магия моей
матери – чары, амулеты, мистификации, блюдечко с солью у
порога, красные шелковые саше, призванные умилостивить
мелких божков, – стала нас отчего-то раздражать. Тем летом
мне все казалось, что это злобный паук, который любую уда-
чу может превратить в невезение, стоит часам пробить пол-
ночь, поймал в свою паутину все наши мечты. И как только
я произносила хотя бы крошечное заклинание, или делала
какой-нибудь простенький магический фокус, или вынима-
ла из колоды хоть одну гадальную карту, или осмеливалась
начертать на двери хотя бы одну руну, отвращающую беду,
сразу поднимался тот ветер; он тянул нас за одежду, обню-
хивал, точно голодный пес, и гнал нас то в одну сторону, то
в другую.

И все же мы ухитрялись бежать впереди него; летом на-
нимались собирать вишни и яблоки, а в остальное время
подрабатывали в кафе и ресторанах, стараясь отложить хоть



 
 
 

немного денег, и в каждом городе меняли свои имена. Мы
стали очень осторожными. Нам пришлось это сделать. Мы
прятались, точно куропатки в поле. Не летали и не пели.

И понемножку, потихоньку карты Таро были совсем по-
забыты, и травы мои оказались никому не нужны, и особые
дни уже никто не отмечал, и никто не обращал внимания на
то, что луна прибывает или убывает, и знаки, что на счастье
были начертаны у нас на ладонях черными чернилами, по-
бледнели и смылись.

Наступил период относительного спокойствия. Какое-то
время мы жили в городе; я  даже подыскала нам жилье,
выбрала подходящую школу и больницу. Потом купила на
marché aux puces13 дешевенькое обручальное кольцо и пред-
ставлялась всем как мадам Роше.

А потом, в декабре, родилась Розетт – в пригородной
больнице близ Рена. Мы заранее подыскали себе место, где
можно было бы какое-то время прожить спокойно, – Ле-Ла-
вёз, деревушку на берегу Луары. Мы сняли квартирку над
блинной. Нам там нравилось. Мы с удовольствием там бы и
остались…

Но у декабрьского ветра на наш счет имелись иные планы.

V’là l’bon vent, V’là l’joli vent,
V’là l’bon vent, ma mie m’apelle…14

13 Блошином рыноке (фр.).
14 Вот снова дует добрый ветер, веселый ветер,Мой милый друг меня зовет…



 
 
 

Этой колыбельной научила меня мать. Это старинная пе-
сенка, любовная, колдовская, и я пела ее, чтобы успокоить
тот ветер, заставить его хотя бы теперь оставить нас и лететь
дальше. Я пела ее и для того, чтобы убаюкать то крошечное
мяукавшее существо, которое принесла с собой из больни-
цы. Малютка не желала ни есть, ни спать, только жалобно
кричала, как кошка, и каждую ночь ветер за окнами визжал
и метался, точно разгневанная мегера, и каждую ночь мне
приходилось петь эту песенку, чтобы он уснул. Я называла
его добрым ветром, веселым ветром, пытаясь умилостивить,
как это делали когда-то простые люди, называя злобных фу-
рий добрыми госпожами, хорошими госпожами, надеясь из-
бежать их мести.

Неужели благочестивые и мертвых преследуют?
Они снова нашли нас там, на берегу Луары, и снова мы

вынуждены были бежать. На этот раз в Париж – в Париж,
город моей матери и место моего рождения, то единственное
место, куда, как я поклялась, мы никогда не вернемся. Но
большой город дарует возможность стать невидимками тем,
кто к этому стремится. Здесь мы перестали быть попугая-
ми в стае воробьев; теперь у нас такое же оперение, что и у
здешних птиц, – слишком заурядное, слишком тусклое и на
мой взгляд, и на чужой, по-моему, тоже. Моя мать когда-то
бежала в Нью-Йорк, желая там умереть; а я бежала в Париж,

(фр.)



 
 
 

мечтая родиться заново. Больна ты или здорова? Счастлива
или горюешь? Богата или бедна? Этому городу все равно.
У этого города есть и другие дела, поважнее. Не задавая во-
просов, он проходит мимо тебя, он идет своим путем и даже
плечами от удивления не пожмет.

И все же тот год оказался очень тяжелым. Было холод-
но, малышка плакала, мы ютились в крошечной комнатушке
неподалеку от бульвара Шапель, ночью по стенам метались
красные и зеленые неоновые огни рекламы, и начинало ка-
заться, что сейчас ты просто сойдешь от этого с ума. Я могла
бы остановить эти огни – я знаю одно заклинание, благодаря
которому сделать это было бы так же легко, как повернуть в
комнате выключатель, – но ведь я поклялась: больше ника-
кой магии, а потому спать нам удавалось урывками, между
вспышками красного и зеленого света. И Розетт продолжала
непрерывно плакать до самого Крещения (так мне кажется),
и впервые наш galette de rois15 был не домашнего приготов-
ления, а куплен в магазине, да, впрочем, никому особенно и
праздновать-то не хотелось.

Ах, как я в тот год ненавидела Париж! Я ненавидела этот
холод, эту глубоко въевшуюся сажу и эти запахи; ненавиде-
ла грубость парижан; ненавидела грохот железнодорожных
путей; ненавидела насилие и враждебность, которыми этот
город пропитан. Впрочем, вскоре я поняла, что Париж – это
вовсе и не город, а просто целая куча таких русских кукол,

15 Блинный пирог по-королевски (фр.).



 
 
 

матрешек, которые вставляются одна в другую, – и у каж-
дой свои привычки и предрассудки; у каждой своя церковь,
или мечеть, или синагога; и все они заражены фанатизмом,
сплетнями, все члены каких-то организаций, и среди них,
как и повсюду, есть козлы отпущения, неудачники, любов-
ники, вожаки и отверженные, подлежащие всеобщему осме-
янию и презрению.

Некоторые люди относились к нам хорошо, например ин-
дийская семья, что присматривала за Розетт, пока мы с Анук
ходили на рынок, или бакалейщик, который отдавал нам под-
порченные фрукты и овощи из своей кладовой. От других
доброго отношения даже и ждать не стоило. Скажем, от тех
бородатых мужчин, которые сразу отворачивались, если мы
с Анук проходили мимо их мечети на улице Мирра. Или от
женщин у входа в церковь Святого Бернара, которые и вовсе
смотрели на меня, как на грязь.

С тех пор многое в нашей жизни значительно перемени-
лось. Мы наконец нашли подходящее место. Меньше чем в
получасе ходьбы от бульвара Шапель. Оказалось, что на пло-
щади Фальшивомонетчиков мир совсем иной.

Монмартр – сущая деревня, утверждала моя мать; этакий
остров, вздымающийся над парижским туманом. Это, конеч-
но, не Ланскне, но все же место совсем неплохое; у нас ма-
ленькая квартирка над магазином, там есть и кухонька, и
комнатка для Розетт, и даже для Анук нашлась каморка на
самом верху, где под свесами крыши вьют гнезда птицы.



 
 
 

В нашей шоколадной лавке раньше размещалось малень-
кое кафе, принадлежавшее одной пожилой даме по имени
Мария-Луиза Пуссен, которая жила здесь, на втором этаже,
уже лет двадцать. Мадам успела похоронить и мужа, и сы-
на, но и теперь, на седьмом десятке, чувствуя себя неважно,
все же упрямо отказывалась уходить от дел. Ей требовалась
помощница, а мне – работа. Я согласилась вести ее дела за
небольшое вознаграждение и разрешение жить наверху, а по
мере того, как мадам становилось все труднее оказывать мне
поддержку, мы решили преобразовать кафе в шоколадную
лавку.

Я заказала припасы, составила финансовые отчеты, орга-
низовала доставку, бегала по распродажам, руководила ре-
монтными и строительными работами. Подобная суета про-
должалась более трех лет, и мы к ней даже как-то привыкли.
Возле нашего дома нет и крошечного садика, да и квартирка
у нас тесновата, зато из окошка виден Сакре-Кёр, парящий
над улицами, точно воздушный корабль. И Анук поступила
в школу – в лицей Жюля Ренара, совсем рядом с бульваром
Батиньоль, – и учится очень хорошо, умница моя, и много
работает, так что я ею горжусь.

Розетт уже почти четыре года, и она, конечно, в школу не
ходит, а остается со мной в магазине и забавляется тем, что
выкладывает на полу орнамент из пуговиц и конфет, подби-
рая их по цвету и по форме, или рисует, заполняя в альбоме
страницу за страницей маленькими фигурками различных



 
 
 

животных. Она учится языку глухонемых и быстро усвоила
те жесты, которые соответствуют словам «хорошо», «еще»,
«снова», «обезьяна», «утки», а совсем недавно – к большому
восторгу Анук – она выучила еще и слово «дерьмо».

В обеденный перерыв мы закрываем магазин и идем гу-
лять в парк Тюрлюр, где Розетт нравится кормить птичек,
или проходим чуть дальше, на монмартрское кладбище, ко-
торое особенно любит Анук – за его мрачное великолепие
и множество кошек. А иногда я просто болтаю с хозяевами
других магазинов и кафе, расположенных в нашем quartier 16.
Например, с Лораном Пансоном, владельцем небольшого
грязноватого кафе-бара на той стороне площади; или с по-
сетителями его заведения, по большей части завсегдатаями,
которые приходят туда завтракать и остаются там до обеда;
или с мадам Пино, что продает на углу почтовые открытки и
всякую религиозную макулатуру; или с уличными художни-
ками, обычно располагающимися посреди площади Тертр,
где побольше туристов.

Существует строгое разграничение между жителями
Butte, то есть вершины Холма, и прочими обитателями Мон-
мартра. Первые считают себя во всех отношениях выше
остальных – во всяком случае, мои непосредственные сосе-
ди на площади Фальшивомонетчиков абсолютно в этом уве-
рены. И вообще, согласно их мнению, Холм – это последний
аванпост истинно парижского духа в городе, где ныне правят

16 Квартале (фр.).



 
 
 

иностранцы.
Здешние жители никогда не покупают шоколад. Это стро-

гое, хотя и неписаное правило. Некоторые места и суще-
ствуют-то исключительно для аутсайдеров, например булоч-
ная-кондитерская на площади Галетт, с ее зеркалами в сти-
ле ар-деко, цветными витражами и барочными колоннами из
миндального печенья. Местные же ходят на улицу Трех Бра-
тьев в более дешевую и простую булочную-кондитерскую:
там и хлеб лучше, и круассаны каждый день пекут. А едят
они у Пансона в «Крошке зяблике», где столы покрыты де-
шевым пластиком и всегда есть plat du jour17, тогда как все
«пришлые» вроде нас втайне предпочитают такие заведения,
как «Богема» или, хуже того, «Розовый дом», куда истинные
сыновья и дочери Холма даже носа не кажут; и уж они бы
точно никогда не стали позировать художнику на террасе ка-
фе или на площади Тертр, и к мессе в Сакре-Кёр ни за что
не пошли бы.

Нет, к нам в магазин заходят действительно в основном
туристы или приезжие. Хотя и у нас есть свои завсегдатаи,
например мадам Люзерон, которая заходит каждый четверг
по пути на кладбище и всегда покупает одно и то же – три
ромовых трюфеля, ни больше, ни меньше, в подарочной ко-
робочке, обвязанной лентой. Или та крошечная белокурая
девчушка с обкусанными ногтями, которая почти ничего не
покупает – волю испытывает. Или Нико из итальянского ре-

17 Дежурное блюдо (фр.).



 
 
 

сторана, что на улице Коленкур; он бывает у нас почти каж-
дый день, и его страстная любовь к шоколаду – как и вооб-
ще к еде – напоминает мне об одном человеке, которого я
когда-то знала.

Бывают и случайные покупатели. Те, кто заходит просто
посмотреть, или купить подарок, или маленькое поощрение
ребенку – витую леденцовую сосульку, коробочку засахарен-
ных фиалок, упаковку марципанов или pain d’épices18, розо-
вую сливочную помадку или ананасовые цукаты, вымочен-
ные в роме и начиненные гвоздикой.

Мне известны все их предпочтения. Я знаю, что нужно
каждому, но никогда не скажу этого вслух. Слишком опасно.
Анук сейчас уже одиннадцать, и порой я почти физически
ощущаю его, то ужасное знание, что трепещет и мечется у
нее в душе, точно зверек в клетке. Анук, мое летнее дитя! В
былые времена она ни за что не смогла бы солгать мне, как
не смогла бы, например, разучиться улыбаться. Моя Анук,
которая когда-то любила лизать мне лицо или бусы у меня
на шее, желая сказать: я люблю тебя! – и делала это даже в
общественных местах. Моя Анук, моя маленькая незнаком-
ка. Теперь она все сильнее отдаляется от меня, и я не всегда
могу понять ее странные настроения, ее загадочное молча-
ние, ее поразительные сказки и истории и тот ее особенный
взгляд, каким она порой на меня смотрит – прищурившись
и словно пытаясь разглядеть в воздухе надо мной нечто по-

18 Коврижку (фр.).



 
 
 

лузабытое.
Мне, разумеется, пришлось изменить и ее имя. Теперь я

стала Янной Шарбонно, а она – Анни, хотя для меня она все-
гда будет Анук. Но дело совсем не в этих новых именах. Мы
и раньше столько раз меняли их. Нет, из нашей жизни ушло,
ускользнуло нечто иное. Не знаю, что именно, но чувствую:
чего-то мне не хватает.

Она же просто растет, уговариваю я себя. Где-то вдали,
точно на противоположном конце огромного зеркального за-
ла, мелькает уменьшенная расстоянием Анук – девятилет-
няя, все еще исполненная скорее солнечного света, а не те-
ни; затем семилетняя; затем шестилетняя, идущая вперева-
лочку в желтых резиновых сапожках; Анук с Пантуфлем,
неясный подскакивающий силуэт которого виднеется у нее
за спиной; Анук, зажавшая в маленьком розовом кулачке
огромный ком сахарной ваты… Все это сейчас, конечно,
ушло, точнее, уходит, скрывается за рядами будущих Анук
– Анук тринадцатилетней, уже открывшей для себя маль-
чиков, Анук четырнадцатилетней, Анук – нет, это просто
невозможно! – двадцатилетней, стремящейся куда-то к но-
вым горизонтам…

Интересно, что она еще помнит из прошлого? Четыре го-
да – большой срок для ребенка ее возраста, да она больше
и не говорит ни слова ни о Ланскне, ни о магии, ни, увы,
даже о Ле-Лавёз, хотя иногда у нее все же кое-что невольно
проскальзывает – какое-то имя, какие-то воспоминания, –



 
 
 

и эти случайные оговорки для меня свидетельствуют о мно-
гом, куда большем, чем думает она сама.

Но семь и одиннадцать – это весьма далекие друг от друга
континенты. Надеюсь, я все же неплохо поработала. Во вся-
ком случае, достаточно хорошо, чтобы удержать того зверя в
клетке, а ветер – в состоянии относительного покоя, и пусть
теперь деревня на берегу Луары представляется Анук всего
лишь поблекшей открыткой, присланной с острова сновиде-
ний.

Вот так я и стерегу свою правду, а земля все продолжает
вертеться со всем своим добром и злом, но мы держим на-
ши колдовские умения при себе и никогда ни во что не вме-
шиваемся – никогда не пускаем их в ход даже ради друзей.
И никогда не делаем даже таких пустячных магических же-
стов, как руна на счастье, небрежно начертанная на крышке
конфетной коробки.

Я понимаю, это, в общем, небольшая плата почти за четы-
ре года спокойной жизни. Но порой мне хочется знать: сколь-
ко мы уже заплатили за то, чтобы нас оставили в покое, и
сколько еще придется платить?

Мать часто рассказывала мне одну старинную историю –
о юноше, который прямо на дороге продал свою тень бро-
дячему торговцу в обмен на дар вечной жизни. Он получил
желаемое и пошел себе дальше, страшно довольный заклю-
ченной сделкой, – ну какая мне польза от тени, думал он, от
нее явно имело смысл избавиться.



 
 
 

Но проходили месяцы, годы, и юноша начал кое-что по-
нимать. Выйдя из дома, он не отбрасывал тени; ни в одном
зеркале он не видел отражения своего лица; и ни в одном
пруду, ни в одном озере, какой бы тихой ни была там вода, он
не мог себя разглядеть. А вдруг я превратился в невидимку,
как-то даже подумал он. В солнечные дни он старался не вы-
ходить из дому, избегал он также и лунных ночей, у себя до-
ма разбил все зеркала, а окна изнутри закрыл ставнями – но
ни удовлетворения, ни покоя это ему не принесло. Невеста
его оставила; друзья состарились и умерли. А он все жил да
жил в вечном полумраке своего дома, пока однажды в пол-
ном отчаянии не пошел к священнику и не признался в том,
что совершил.

И священник, который в те дни, когда юноша заключил
свою сделку, был еще молод, а теперь стал желтым, как ста-
рые кости, трясущимся стариком, только головой покачал и
сказал ему:

– Ты, сынок, не торговца встретил тогда на дороге, а са-
мого дьявола. Это с ним ты заключил сделку, а сделка с дья-
волом обычно кончается тем, что люди теряют свою душу.

– Но ведь я отдал всего лишь тень! – запротестовал юно-
ша.

И снова дряхлый священник покачал головой.
– Человек, который не отбрасывает тени, – это, если чест-

но, и не человек вовсе, – сказал он и отвернулся, ничего бо-
лее не прибавив.



 
 
 

Что ж, юноша вернулся домой. А наутро его нашли пове-
сившимся на ветке дерева. И солнце светило прямо ему в
лицо, а на траве у него под ногами лежала его длинная тон-
кая тень.

Это всего лишь притча, конечно, но отчего-то она посто-
янно приходит мне на ум, особенно по ночам, когда я не мо-
гу уснуть, а ветер тревожно завывает за окном. И тогда я са-
жусь в постели, поднимаю руки и проверяю, видна ли на сте-
не моя собственная тень.

И я замечаю, что все чаще и чаще мне хочется проверить,
есть ли тень у Анук.



 
 
 

 
Глава 3

 
31 октября, среда
Ну и дела! Вианн Роше. Надо же было сморозить такую

глупость! И кто меня только за язык дернул. Ну почему я
вечно несу всякую чушь? Я и сама часто не могу этого по-
нять. Сказала потому, наверное, что мама подслушивала. И
я очень рассердилась. Я теперь вообще часто сержусь.

И еще, возможно, из-за этих туфель. Ах, какие у нее были
потрясающие туфельки! На высоких каблучках, ярко-крас-
ные, как помада, и блестящие, как леденец. Они сверкали на
булыжной мостовой, точно драгоценные камни. Других та-
ких туфель в Париже просто не встретишь. Во всяком слу-
чае, на обычных людях – уж точно. А мы и есть обычные
люди – по крайней мере, мама так говорит, хотя порой по ее
поступкам этого и не скажешь.

Ах, какие туфельки…
Цок-цок-цок – простучали они по камням мостовой и за-

мерли прямо напротив нашей лавки, а их хозяйка принялась
заглядывать внутрь.

Сначала, со спины, она даже показалась мне знакомой.
Ярко-красное пальто в тон туфлям. Светло-каштановые,
цвета кофе со сливками, волосы стянуты на затылке шар-
фом. Уж не нашиты ли у нее колокольчики на подол яркой
юбки с набивным рисунком? Уж не позванивает ли на за-



 
 
 

пястье браслет с амулетами? И что за слабое, едва заметное
сияние окутывает ее, словно дымка, что повисает жарким
днем над Парижем?

Наш магазин был закрыт по случаю похорон. Еще мгнове-
ние – и она бы ушла. А мне так хотелось, чтобы она осталась,
вот я и сделала нечто такое, чего делать не полагалось, нечто
такое, о чем, по мнению мамы, я уже и думать забыла, нечто
такое, чего давным-давно не делала. Я скрестила пальцы у
нее за спиной и быстро начертала в воздухе некий символ.

Ветерок, приносящий аромат ванили, и тертого мускат-
ного ореха, и темных, поджаренных на слабом огне бобов
какао.

Это не колдовство. Правда-правда. Это просто такой фо-
кус, я в это просто играю. Настоящего колдовства вообще не
существует – и все же моя магия действует. Иногда.

«Ты меня слышишь?» – спросила я. Не вслух, конечно,
а как бы про себя, тенью своего настоящего голоса, которая
звучит почти неслышно, точно легкое шуршание падающих
листьев.

И она меня услышала! Я точно знаю. Она вздрогнула,
обернулась и застыла, а я заставила нашу голубую дверь све-
титься, совсем чуть-чуть, и она засияла, как чистое осеннее
небо. Я еще немного позабавилась с дверью – как с зеркаль-
цем, когда пускаешь кому-то в лицо солнечные зайчики.

Запах древесного дыма над большой миской; рисунок,
решительно нанесенный кремом, брызги сахарного сиропа.



 
 
 

Горьковатый аромат апельсина, это твое любимое, семи-
десятипроцентный черный шоколад, а внутри толстенькие
ломтики апельсинов из Севильи. Попробуй. Вкуси. Испытай
наслаждение.

Она обернулась. Я так и знала! Казалось, она была
несколько удивлена, когда увидела меня, но все-таки улыб-
нулась. Я разглядывала ее лицо – голубые глаза, широкая
улыбка, несколько веснушек на переносице; она понравилась
мне сразу, как когда-то сразу понравился и Ру, в первый же
день нашего с ним знакомства…

И тут она спросила меня, кто умер.
Я ничего не могла с собой поделать. Возможно, из-за этих

ее туфель, возможно, потому что знала: мама стоит за две-
рью. Так или иначе, эти слова у меня просто вырвались, это
получилось, как и с тем солнечным светом на створках две-
ри, как с запахом дыма.

И как только я сказала: «Вианн Роше» – наверное, слиш-
ком громко сказала, – из-за двери появилась мама. В своем
черном пальто, с Розетт на руках и с тем выражением на ли-
це, какое бывает у нее, когда я плохо себя веду или когда с
Розетт в очередной раз что-то случается.

– Анни!
Дама в красных туфельках посмотрела сперва на нее, по-

том на меня, потом снова на нее.
– Мадам… Роше?
Но мама уже взяла себя в руки.



 
 
 

– Это моя… девичья фамилия, – сказала она. – Теперь я
мадам Шарбонно. Янна Шарбонно. – И она снова бросила на
меня тот свой взгляд. – Боюсь, моя дочь не слишком удачно
пошутила, – объяснила она даме в красных туфельках. – На-
деюсь, она не слишком вам докучала своими шутками?

Дама рассмеялась; казалось, она вся превратилась в смех,
улыбались даже ее красные туфельки.

– Ничуть она мне не докучала, – сказала она. – Я просто
рассматривала ваш замечательный магазин.

– Не мой, – сказала мама. – Я здесь просто работаю.
Дама опять рассмеялась.
– Мне бы тоже хотелось здесь поработать! Между прочим,

я действительно работу ищу, вот и застряла у вашей витри-
ны, пожирая взглядом выставленные там шоколадки.

После этих слов мама немного расслабилась, поставила
Розетт на землю и повернулась, чтобы запереть дверь. Розетт
с серьезным видом разглядывала даму в красных туфлях. Та
ей улыбнулась, но Розетт на улыбку не ответила. Она редко
улыбается незнакомым людям. И мне почему-то было даже
приятно, что Розетт ей не улыбнулась. Это ведь я ее нашла,
думала я. Я ее здесь задержала. И пока что, пусть ненадолго,
она принадлежит только мне одной.

– Вы ищете работу? – переспросила мама.
Дама кивнула.
– Моя приятельница, с которой мы вместе снимали квар-

тиру, в прошлом месяце съехала, а я работаю официанткой



 
 
 

и просто не могу в одиночку за такую квартиру платить. Ме-
ня зовут Зози, Зози де л’Альба, и, между прочим, шоколад
я просто обожаю!

Ну разве она может кому-то не понравиться, думала я. У
нее ведь такие голубые глаза, а улыбка – точно ломоть спе-
лого, сахарного арбуза. Правда, улыбка эта несколько увяла,
когда она посмотрела на объявление, висевшее на двери.

– Мне очень жаль, – сказала она. – Я, кажется, совершенно
не вовремя. Надеюсь, это не кто-то из ваших родных?

Мама снова подхватила Розетт на руки.
– Это мадам Пуссен. Она здесь жила. И она наверняка ска-

зала бы, что этот магазин содержит она, хотя, если честно,
проку от нее было чуть.

Я вспомнила мадам Пуссен, ее желтоватое, цвета алтея,
лицо, ее передники в голубую клетку. Больше всего она лю-
била розовые сливочные помадки и ела их куда чаще, чем
следовало бы, хотя мама никогда ей ни слова на этот счет не
сказала.

По словам мамы, на нее обрушился удар, что звучит, по-
моему, очень даже неплохо. Удача ведь тоже обрушивается
внезапно. Накрывает – как ласково накрывают одеялом спя-
щего ребенка. Но потом до меня дошло, что больше мы ма-
дам Пуссен никогда не увидим. Никогда. И я ощутила ка-
кое-то странное головокружение, словно у меня под ногами
вдруг разверзлась бездна.

– Неправда, был от нее прок, был! – возразила я маме и



 
 
 

заплакала. И тут же почувствовала ее руку у себя на плечах,
и запах лаванды, и шуршание дорогого шелка, и она что-то
тихо шепнула мне на ухо – какое-то заклинание, подумала я
и слегка удивилась этому, словно вновь вернувшись в те дни,
в Ланскне… Но стоило мне поднять глаза, и я поняла, что
это вовсе не мама, а Зози. Это ее длинные волосы касались
моего лица, это ее красное пальто так и сияло на солнце.

А у нее за спиной стояла мама в своем траурном пальто,
и глаза ее были темны, как ночь, так темны, что по ним ни-
чего нельзя было прочесть. Она сделала шаг – по-прежнему
держа на руках Розетт, – и я поняла, что, если я так и буду
стоять, она обнимет нас обеих, и тогда уж я точно не смогу
перестать плакать, хотя я, наверное, толком и не сумела бы
объяснить ей, почему плачу. Нет, ни за что, только не сейчас,
не перед этой дамой в леденцовых туфельках!

И я, резко повернувшись, бросилась бежать куда-то по пу-
стынному переулку, сразу почувствовав себя свободной, как
ветер. Мне нравится бежать: можно делать огромные прыж-
ки, и, если раскинуть руки, чувствуешь себя воздушным зме-
ем; можно пробовать ветер на вкус; можно попытаться обо-
гнать мчащееся впереди тебя солнце; и порой мне это даже
почти удается – обогнать и этот ветер, и это солнце, и соб-
ственную тень, что гонится за мной по пятам.

А знаете, у моей тени ведь имя есть. Пантуфль. У меня ко-
гда-то был любимый кролик, которого звали Пантуфль, так
говорит мама, но сама я плохо помню, живой это был кро-



 
 
 

лик или просто игрушка. «Твой воображаемый дружок» –
так она порой называет Пантуфля, но я-то почти уверена, что
он действительно всегда рядом – мягкой серой тенью следует
за мной по пятам или, свернувшись в клубок, спит ночью в
моей постели. Мне и теперь приятно думать, что он стережет
мой сон или бежит вместе со мной, пытаясь обогнать ветер.
Иногда я чувствую его присутствие. Иногда я по-прежнему
его вижу – хотя мама утверждает, что это всего лишь плод
моего воображения, и не любит, когда я говорю о нем даже
в шутку.

А сама мама теперь почти никогда не шутит и не смеется
так, как смеялась раньше. Возможно, она по-прежнему силь-
но тревожится из-за Розетт. Из-за меня-то она точно трево-
жится, это я знаю. Она говорит, что я чересчур легкомыс-
ленно отношусь к жизни. А это неправильно.

Интересно, а Зози серьезно относится к жизни? Да ладно!
Не может этого быть, спорить готова. Разве можно серьез-
но относиться к жизни в таких туфлях? Наверняка она мне
именно поэтому так и понравилась. Из-за этих красных ту-
фелек, из-за того, как она заглядывала к нам в окно, из-за
того, что она, несомненно, может видеть Пантуфля – не про-
сто какую-то тень, а самого Пантуфля, следующего за мной
по пятам.



 
 
 

 
Глава 4

 
31 октября, среда
В общем, приятно сознавать, что с детьми я обращаться

умею. Впрочем, как и с их родителями; это часть моих маги-
ческих знаний, моих чар. Видите ли, без умения применить
чары в бизнесе далеко не уедешь, тем более в таком, как мой,
когда окончательная цель – это нечто интимное, куда более
важное, чем просто некая собственность; когда абсолютно
необходимо вплотную соприкоснуться с той жизнью, кото-
рую собираешься взять себе.

Не то чтобы меня так уж сразу заинтересовала жизнь этой
женщины. Во всяком случае, в первый момент нисколько.
Хотя должна признаться, что я почти сразу была заинтриго-
вана. И разумеется, меня заинтриговала не усопшая. И даже
не ее магазин – довольно хорошенький, но уж больно кро-
шечный, слишком ничтожный для человека моих амбиций.
А вот женщина эта действительно меня заинтриговала, как
и ее дочка…

Вы верите в любовь с первого взгляда?
Думаю, нет. Я тоже. И все-таки…
Это сияние всех цветов радуги, которое я заметила за при-

открытой дверью. Этот мучительный намек на нечто такое,
что ты едва успела одним глазком увидеть, но так и не смог-
ла попробовать на вкус. И эти вздохи ветра над крыльцом.



 
 
 

Все это пробудило сперва мое любопытство, а затем – и мою
страсть к стяжательству.

Вы же понимаете, я не воровка. Прежде всего и главным
образом я – коллекционер. Я, например, с восьми лет соби-
раю магические амулеты для своего браслета, но теперь все
больше увлекаюсь коллекционированием личностей: имен
людей, их секретов, их историй, их жизней. О, разумеется,
отчасти из соображений собственной выгоды. Но более все-
го меня увлекает сам процесс охоты, поиска, напряженно-
го преследования добычи, соблазнения жертвы и финальная
схватка с нею. Тот миг, когда пиньята наконец разлетается
вдребезги…

Вот что я люблю больше всего на свете.
– Дети, – улыбнулась я.
Янна вздохнула.
– Они так быстро растут! Глазом не успеешь моргнуть, а

их уже и нет рядом. – Девочка все бежала куда-то по переул-
ку, и Янна крикнула ей: – Только не убегай слишком далеко!

– Никуда она не денется, – успокоила я.
Она, пожалуй, кажется более покорной, чем ее дочь. Но

они очень похожи. У Янны черные волосы до плеч, пря-
мые брови вразлет, глаза цвета горького шоколада. И такой
же, как у Анни, алый, упрямый, великодушный рот с чуточ-
ку приподнятыми уголками губ. И такой же невнятно-ино-
странный, экзотический облик, хотя, если не считать того
первого впечатления, которое произвели на меня яркие цве-



 
 
 

та за полуоткрытой дверью, я так и не сумела разглядеть в
ней чего-нибудь загадочного. С виду в этой женщине нет
ровным счетом ничего особенного: одежда, довольно поно-
шенная, явно выписана по каталогу «Ла Редут», простой ко-
ричневый берет чуть сдвинут набок, туфли самые скромные.

Многое можно сказать о человеке, всего лишь взглянув
на его туфли. Свои она наверняка тщательнейшим образом
выбирала именно для того, чтобы ни в коем случае не вы-
глядеть экстравагантно: черные, с округлым мыском, безжа-
лостно обычные, вроде тех, которые ее дочь носит в школу.
А в целом – каблуки немного низковаты, одежда чересчур
мрачных оттенков, никаких украшений, кроме простого зо-
лотого кольца на пальце, и совсем чуть-чуть макияжа, чтобы
все же выглядеть прилично.

Девочке, которую она держала на руках, было от силы го-
дика три. Такие же настороженные, как у матери, глаза, но
волосы цвета только что разрезанной тыквы, а крошечная
мордашка размером с гусиное яйцо вся усыпана абрикосо-
выми веснушками. Ничем не примечательное маленькое се-
мейство – по крайней мере, с первого взгляда; и все же я не
могла отделаться от мысли, что есть в них нечто такое, чего
я пока как следует разглядеть не в силах, некий слабый свет
вроде того, что исходит и от меня самой…

Во всяком случае, подумала я, это явно стоит включить в
коллекцию.

Женщина посмотрела на часы и крикнула:



 
 
 

– Анни!
В дальнем конце улицы Анни только рукой махнула – то

ли от избытка чувств, то из чистого непослушания. Я заме-
тила, что над ней вьется нечто вроде сияющей дымки, синей,
как крыло бабочки, что лишь подтвердило мою уверенность
в том, что им есть что скрывать. И в малышке тоже явствен-
но чувствовался этот потаенный свет, а уж что касается ма-
тери…

– Вы замужем? – спросила я.
– Вдова, – сказала она. – Уже три года. Я после этого сюда

и переехала.
– Вот как, – пробормотала я.
Вряд ли это правда. Чтобы казаться вдовой, мало черно-

го пальто и обручального кольца; Янна Шарбонно (если это,
конечно, ее настоящее имя) вдовой мне отнюдь не кажется.
Других она, возможно, и сумела бы обмануть, но я-то вижу
значительно глубже.

Да и зачем ей подобная ложь? Это же Париж, я вас умо-
ляю! Здесь никого не отдают под суд за отсутствие брачного
свидетельства. Интересно, какую маленькую тайну она скры-
вает? И стоит ли моих усилий раскрытие этой тайны?

– Нелегко, должно быть, тут магазин держать? – спросила
я.

Монмартр ведь похож на странный маленький остров из
камня – здесь особые туристы, особые художники, особые,
совершенно средневековые, сточные канавы, особые нищие.



 
 
 

Здесь даже выступления стриптизеров проходят по-особо-
му, прямо на улице, под липами, а на симпатичных улочках
по ночам вполне могут и бандиты напасть.

Янна улыбнулась.
– Здесь вовсе не так плохо.
– Правда? – удивилась я. – Но ведь теперь, когда мадам

Пуссен умерла…
Она отвела глаза.
– Хозяин этого дома – наш друг. Он не выбросит нас на

улицу.
Мне показалось, что она слегка покраснела.
– Неужели дела здесь и впрямь идут неплохо?
– Могло быть и хуже.
Ну да, туристы всегда готовы купить что-нибудь, даже ес-

ли цена немыслимо завышена.
– Но в общем, состояния мы здесь, разумеется, никогда

не сколотим…
Что ж, я так и думала. Даже и стараться не стоит. Она, ко-

нечно, храбрится, но я-то вижу и ее дешевую юбку, и обтре-
павшиеся обшлага на пока еще очень приличном пальтиш-
ке девочки, и выцветшую, неудобочитаемую деревянную вы-
веску над входом в лавку.

И все же было нечто странно привлекательное в этой вит-
рине, загроможденной коробками и жестянками и украшен-
ной по случаю Хэллоуина ведьмами и чертями из темного
шоколада и цветной соломки, пухлыми тыквами из марци-



 
 
 

пана и бисквитными черепами, обмазанными кленовым си-
ропом. Пока что я лишь это сумела разглядеть в щель между
полузакрытыми ставнями.

И еще меня манил запах – чуть горьковатый запах яблок
и жженого сахара, ванили и рома, кардамона и шоколада. Не
могу сказать, что я так уж люблю шоколад, но все же от этого
запаха у меня просто слюнки потекли.

Попробуй. Испытай меня на вкус.
Едва заметно шевельнув пальцами, я начертала в воздухе

символ Дымящегося Зеркала – которое также называют Гла-
зом Черного Тескатлипоки19, – и витрина на какую-то долю
секунды ярко осветилась.

Моей собеседнице явно стало не по себе – она, видимо,
тоже заметила эту вспышку, а малышка у нее на руках ти-
хонько засмеялась, точнее, мяукнула и потянулась к витрине
ручонкой…

19 Тескатлипока («дымящееся зеркало») – в мифологии индейцев Центральной
Америки божество, вобравшее в себя черты многих древнейших богов, в том
числе бога грозы и ветра Хуракана. Он выступает в качестве бога ночи, покро-
вителя разбойников и колдунов, олицетворяет зиму, север и ночное небо. Его
двойник – ягуар. Тескатлипока считается как благодетельным, так и зловредным
божеством: он и творец мира, и его разрушитель; он судья, видящий все в ночи,
и мститель за все злое, вездесущий и беспощадный. Исходно он был, видимо,
хтоническим богом подземных сил и вулканов. Изображается с черным лицом
(в качестве бога ночи), на которое иногда наносятся желтые поперечные полос-
ки или пятна (как на шкуре ягуара). Его символ – зеркало с завитком дыма, в
котором он может видеть все на свете. Иная его ипостась – красный Тескатлипо-
ка, слившийся с ним в процессе синкретизации с Шипе-Тотек, ацтекским боже-
ством весенней растительности и посевов.



 
 
 

Интересно, подумала я. И спросила:
– А что, вы все эти шоколадки сами делаете?
– Когда-то все сама делала. Теперь – нет.
– Нелегко вам, наверное, приходится.
– Ничего, я справляюсь.
Хм… очень интересно.
Но действительно ли она справляется? И будет ли справ-

ляться теперь, после смерти старой хозяйки магазина? Что-
то я сомневаюсь. Нет, судя по ее виду, она с чем угодно спо-
собна справиться – такой у нее упрямый рот и спокойный
взгляд. И все же есть в ней некая слабина. Некая слабость…
А впрочем, может, как раз сила?

Нужно быть очень сильной, чтобы жить вот так, в одиноч-
ку поднимая в Париже двоих детей, все время и силы отдавая
бизнесу, доходов от которого в лучшем случае едва хватает,
чтобы заплатить за аренду помещения. Нет, ее слабость за-
ключается совсем в другом. Это, во-первых, младшая дочка.
Она за нее очень боится. Она за них обеих боится и цепля-
ется за своих девочек так, словно их ветром унести может.

Я знаю, что вы сейчас подумали. Да только мне дела нет
до ваших мыслей.

Что ж, можете считать меня любопытной, если хотите. В
конце концов, я использую подобные тайны в личных целях.
И не только тайны, но и мелкие предательства, расспросы,
расследования, Не брезгую я и воровством, и крупными кра-
жами; мне на руку всевозможные обманы и лукавства, скры-



 
 
 

тые пропасти и тихие омуты, плащи и кинжалы, потайные
дверцы и запретные свидания, подглядывание из-за угла и в
замочную скважину, различные подпольные операции, неза-
конный захват собственности, сбор различной информации
и так далее, и тому подобное.

Неужели это так плохо?
Полагаю, что да.
Но Янна Шарбонно (или Вианн Роше) явно что-то скры-

вает от мира. Я прямо-таки чую запах ее многочисленных
тайн, похожий на острый запах тех шутих, которыми обыч-
но обвешана праздничная пиньята. Пущенный умелой рукой
камень способен все их взорвать, вот тогда пиньята и пока-
жет свое нутро, тогда мы и увидим, может ли кто-то вроде
меня воспользоваться ее тайнами.

Мне просто очень интересно, вот и все: любопытство –
обычное свойство тех счастливцев, кому довелось родиться
под знаком Самого Первого Ягуара.

И потом, она ведь явно лжет, верно? А если и есть на све-
те нечто такое, что мы, Ягуары, ненавидим больше, чем сла-
бость, так это лжецы.



 
 
 

 
Глава 5

 
1 ноября, четверг
День всех святых
Сегодня Анук опять какая-то беспокойная. Возможно, из-

за вчерашних похорон, а может, на нее просто этот ветер так
действует. Такое с ней порой бывает, и она, готовая в любую
минуту расплакаться, мечется, как дикая лошадка, становясь
под воздействием этого ветра упрямой, безрассудной и чу-
жой. Моя маленькая незнакомка.

Знаете, я часто ее так называла, когда она была еще со-
всем маленькой и на свете нас было только двое. «Маленькая
незнакомка» – словно я у кого-то ее позаимствовала и ко-
гда-нибудь этот кто-то придет и заберет ее у меня. В ней все-
гда это было – и непохожесть на других, и особенный взгляд,
когда кажется, что ее глаза видят все гораздо дальше и глуб-
же, а мысли и вовсе бродят где-то за пределами нашего мира.

«Одаренная девочка, – говорит ее новая учительница. –
Необычайно развитое воображение и удивительно обшир-
ный для ее возраста запас слов!» Но, говоря это, учительни-
ца смотрит так, словно богатое воображение подозрительно
уже само по себе, словно это признак чего-то дурного.

Что ж, моя вина. Теперь-то я это понимаю. А тогда мне
казалось совершенно естественным воспитывать ее согласно
представлениям моей матери. Это обеспечивало определен-



 
 
 

ную перспективу, позволяло иметь некие собственные тра-
диции, как бы заключало нас в магический круг, внутрь ко-
торого остальной мир проникнуть не мог. Но если он не мог
туда проникнуть, то и мы не могли выйти оттуда. Мы ока-
зались пойманными в ловушку, заключенными в некий уют-
ный кокон, который, впрочем, сами же и создали, и, став веч-
ными чужаками, существовали как бы отдельно от всех.

Во всяком случае, так было еще четыре года назад.
Но с тех пор мы живем во лжи, уютной и удобной.
Пожалуйста, не смотрите так удивленно. Покажите мне

любую мать, и я докажу вам, что она – лгунья. Мы рассказы-
ваем своим детям не о том, каков окружающий мир, а о том,
каким ему следовало бы быть. Говорим, что там нет ни чу-
довищ, ни призраков, что если поступать хорошо, то и люди
будут делать тебе добро, что Матерь Божья всегда будет ря-
дом и защитит тебя. И разумеется, мы никогда не называем
это ложью – ведь у нас самые лучшие намерения, мы хотим
своим детям только добра, – но тем не менее это самая на-
стоящая ложь.

После того, что случилось в деревушке Ле-Лавёз, выбора
у меня не осталось. Любая мать поступила бы точно так же.

– Что же это было такое? – все спрашивала у меня Анук. –
Скажи, мам, неужели это из-за нас?

– Нет, это просто несчастный случай.
– Но тот ветер… ты же говорила…
– Ложись-ка лучше спать.



 
 
 

– А мы не могли бы немного поколдовать и как-нибудь
это исправить?

– Нет, не могли бы. Да это и не колдовство, а просто дет-
ские забавы. Ни магии, ни колдовства не существует, Нану.

Она очень серьезно посмотрела на меня и сказала:
– Нет, существует. Так и Пантуфль говорит.
– Девочка моя дорогая, так ведь и самого Пантуфля тоже

на самом деле не существует.
Нелегко это – быть дочерью ведьмы. Но быть матерью

ведьмы еще труднее. Так что после происшествия в Ле-Лавёз
я оказалась перед выбором. Если я скажу своим детям прав-
ду, то и их тоже приговорю к той жизни, какую всегда вела
сама, – к вечным скитаниям, к полному отсутствию стабиль-
ности, покоя и безопасности, к жизни на чемоданах, к тому,
что им всегда придется бежать наперегонки с этим ветром…

Если я солгу – то мы будем как все.
И я лгала. Я лгала Анук. Я говорила ей, что все это выдум-

ки. Что нет никакой магии; что колдовство бывает только в
сказках. Что нет таких потусторонних сил, которые можно
было вызвать условным стуком и проверить, на что они спо-
собны. Что не существует ни хранителей домашнего очага,
ни ведьм, ни магических рун, ни заклятий, ни могуществен-
ных тотемов, ни волшебных кругов на песке. Все необъясни-
мое стало у нас называться Случайностью или Несчастным
Случаем – да, с большой буквы! – и неожиданная удача, и
тайный зов, и дар богов. А также Пантуфль – низведенный



 
 
 

до положения «воображаемого дружка», на которого теперь
совсем не обращают внимания, хотя порой даже я все еще
вижу его, пусть всего лишь краем глаза.

Но теперь, увидев его, я отворачиваюсь. И закрываю глаза,
пока не исчезнут все цвета, все краски.

После Ле-Лавёз я убрала все те вещи с глаз долой, пони-
мая, что Анук, возможно, будет возмущена – и даже на неко-
торое время меня возненавидит, возможно, – но все же на-
деялась, что когда-нибудь она поймет.

– И тебе ведь придется стать взрослой, Анук, и научиться
отличать реальное от вымышленного.

– Зачем?
– Так лучше, – говорила я ей. – Подобные вещи, Анук…

они как бы отделяют нас от других людей. И мы становимся
не такими, как все. Неужели тебе нравится быть не такой,
как все? Разве тебе не хочется жить вместе со всеми, хотя бы
на этот раз? Завести друзей и…

– Но ведь у меня были друзья! Поль и Фрамбуаза…
– Мы не могли там оставаться. После того, что случилось,

никак не могли.
– И еще Зезет и Бланш…
– Это вечные странники, Нану. Речной народ. Ты же не

можешь всю жизнь прожить на таком суденышке – во всяком
случае, если действительно хочешь ходить в школу…

– И Пантуфль…
– Воображаемые друзья не считаются, Нану.



 
 
 

– И еще Ру, мама. Ведь Ру был нашим другом.
Я промолчала.
– Ну почему, почему мы не могли остаться с Ру? Почему

ты не сообщила ему, где мы?
Я вздохнула:
– Все это очень сложно, Нану.
– Я по нему скучаю.
– Я знаю.
Ну, для Ру вообще все очень просто. Делай что хочешь.

Бери что хочешь. Держи путь туда, куда влечет тебя ветер.
Для Ру этого вполне достаточно. Ему этого довольно для сча-
стья. Но я-то знаю, что все иметь невозможно. Я пробовала
идти этим путем. И знаю, куда он ведет. И как потом бывает
тяжко, ох как тяжко, Нану.

Ру сказал бы: «Ты слишком много тревожишься». Ру с
его вызывающе рыжими волосами, с его скупой улыбкой на
его обожаемой речной посудине под вечно движущимися
звездами. «Ты слишком много тревожишься». Возможно, он
прав; несмотря ни на что, я действительно слишком много
тревожусь. Меня тревожит то, что у Анук в новой школе нет
друзей. И то, что Розетт, такая живая и умненькая, до сих
пор не говорит, хотя ей уже почти четыре года, словно она –
жертва какого-то злобного заклятия, некая принцесса, оне-
мевшая от страха перед тем, что могут поведать ее уста.

Как объяснить это Ру, который ничего не боится, никем
не дорожит и ни за кого не тревожится? Быть матерью значит



 
 
 

жить в вечном страхе – в страхе перед смертью, болезнью,
утратой, несчастным случаем, опасаясь любого чужака или
того Черного Человека, страшась даже тех повседневных ме-
лочей, которые каким-то образом ухитряются сильнее всего
уязвить нас, – раздраженного взгляда, сердито брошенного
слова, нерассказанной на ночь сказки, забытого поцелуя, то-
го ужасного момента, когда для дочери мать перестает быть
центром мира и становится просто еще одним спутником,
вращающимся вокруг некоего солнца, менее важного, чем ее
собственное.

Со мной этого еще не произошло, по крайней мере по-
ка. Но я замечаю это в других детях; я  вижу это в девоч-
ках-подростках с надутыми губами, мобильными телефона-
ми и взглядом, исполненным презрения ко всему миру. Я
разочаровала Анук; я это понимаю. Я не такая мать, какую
она хотела бы. И в свои одиннадцать лет она, даже будучи
такой умницей, все же слишком юна, чтобы понять, чем я
пожертвовала и почему.

«Ты слишком много тревожишься».
Ах, если бы все было так просто!
«Но ведь это действительно просто», – звучит у меня в

ушах его голос.
Когда-то, возможно, и я так думала, Ру. Но не теперь.
Интересно, неужели сам он ничуть не изменился? Ну а

меня он, наверное, и вовсе не узнает. Я иногда получаю от
него весточки – он раздобыл мой адрес у Бланш и Зезетт, –



 
 
 

но очень короткие и только на Рождество и в день рождения
Анук. Я пишу ему на адрес почтового отделения в Ланскне,
зная, что он иногда проплывает мимо этого городка. О Ро-
зетт я ни в одном из своих писем не сказала ни слова. Как и о
нашем домовладельце Тьерри, который проявил по отноше-
нию к нам столько доброты, великодушия и терпения, что у
меня просто не хватает слов.

Тьерри Ле Трессе пятьдесят один год, он разведен, у него
есть взрослый сын, он прилежно ходит в церковь и надежен,
как скала.

Не смейтесь. Мне он очень нравится.
Интересно, а что он находит во мне?
Я теперь, глядя в зеркало, не вижу там себя; так, ничего

не говорящее лицо женщины за тридцать. Самая обыкновен-
ная женщина, не наделенная ни особой красотой, ни особым
характером. Такая же, как все прочие; в сущности, именно
такой я и хотела стать, но почему-то сегодня мысль об этом
приводит меня в полное уныние. Возможно, на меня так по-
действовали похороны, и та печальная полутемная часовня,
украшенная цветами, оставшимися от предыдущего покой-
ника, и опустевшая комната наверху, и абсурдно громадный
венок от Тьерри, и равнодушный священник с насморочным
носом, и рев труб из потрескивающих усилителей, исполняв-
ших «Нимрода» Элгара20.

20 Элгар Эдуард (1857–1934) – английский композитор, деятель движения за
возрождение традиций английской народной и старинной профессиональной му-



 
 
 

Смерть банальна, как утверждала моя мать незадолго до
своей кончины в результате несчастного случая на ожив-
ленной улице в центре Нью-Йорка. А вот жизнь удивитель-
на. И мы сами тоже удивительны, необыкновенны. Принять
необычное – значит восславить жизнь, уверяла она.

Что ж, мама. Теперь все переменилось. В старые времена
(не такие уж и старые, напоминаю я себе) вчера был бы ве-
селый праздник. Ведь вчера был Хэллоуин, канун Дня всех
святых, день магии и колдовства, день тайн и загадок. В этот
день принято развешивать вокруг дома красные шелковые
саше, чтобы отпугнуть зло, а на пороге оставлять рассыпан-
ную соль, медовые пряники и вино; это день тыкв, яблок,
шутих, аромата сосновой смолы и древесного дыма, ибо в
этот день, как говорится, осень поворачивает на зиму. В этот
день следовало бы петь и танцевать вокруг костров, и Анук в
невероятном гриме и черных перьях должна была бы летать
от дома к дому со своею свитой – Пантуфлем и Розетт, на-
рядной, важной, с фонариком в руках и со своим тотемом, у
которого такая же рыжая шерстка, как ее волосы.

Хватит. Больно вспоминать те дни. Но покоя-то по-преж-
нему нет. Моя мать понимала причину этого – она двадцать
лет убегала от Черного Человека; вот и я – хоть мне на ка-
кое-то время и показалось, что я его победила и отвоевала
свое место в жизни, – тоже вскоре поняла: моя победа была
всего лишь иллюзией. У Черного Человека множество лиц,

зыки.



 
 
 

множество последователей, и он отнюдь не всегда облачен в
сутану священника.

Раньше я всегда считала, что боюсь их Бога. И прошло
немало лет, прежде чем я поняла, что на самом деле я боюсь
их доброты. Их благочестия. Их доброжелательной участли-
вости. Их жалости. Все эти четыре года я чувствовала: они
идут по нашему следу, вынюхивая, выискивая, подбираясь
к нам все ближе. А уж после Ле-Лавёз они и вовсе почти
нас настигли. У них такие добрые намерения, у этих Благо-
честивых: еще бы, они ведь желают моим прелестным детям
только самого лучшего. И не намерены отступаться, пока не
разорвут наши узы, пока и самих нас на куски не разорвут!

Возможно, именно поэтому я никогда полностью Тьерри
и не доверяла. Доброму, надежному, солидному Тьерри, мо-
ему хорошему другу, с его неторопливой улыбкой, бодрым,
веселым голосом и трогательной верой в то, что деньги – па-
нацея от любой беды. О да, он готов нам помочь – он уже и
так очень помог нам в этом году. Стоит мне сказать слово, и
он снова поможет. И тогда все наши беды, возможно, оста-
нутся позади. Странно, почему я колеблюсь? И почему мне
так трудно кому-то довериться? Признать наконец, что мне
необходима помощь?

Но сейчас, в Хэллоуин, когда уже близится полночь и во-
круг стоит тишина, мысли мои куда-то вдруг уплывают, и
я, как это часто бывает в подобные моменты, начинаю ду-
мать о матери, о картах Таро и о Благочестивых. Анук и Ро-



 
 
 

зетт уже спят. Ветер внезапно улегся. Внизу, под нами, светя-
щейся дымкой мерцает Париж. А темные улочки Монмартр-
ского холма плывут над ним, точно иной, волшебный город,
созданный из дыма и звездного света. Анук считает, что я
давно сожгла гадальные карты: я не раскладывала их больше
трех лет. Однако они по-прежнему у меня; это карты моей
матери, они насквозь пропахли шоколадом и сильно залос-
нились.

Заветная шкатулка спрятана у меня под кроватью. От нее
исходит аромат напрасно потраченных лет и сезона туманов.
Я открываю ее – и вот они, карты, их старинные лики вы-
резаны из дерева несколько веков назад в городе Марселе.
Смерть, Влюбленные, Башня, Шут, Волшебник, Повешен-
ный, Перемена.

Это же не настоящее гадание, уговариваю я себя. И вы-
таскиваю их по одной, просто так, наугад, бесцельно, ничуть
не задумываясь о последствиях. И все же не могу избавиться
от мысли, что карты пытаются что-то сказать мне, что в них
заключено некое послание.

И я их убираю. Зря только доставала. В былые времена я
бы, конечно, отогнала ночных демонов с помощью заклятия
– кыш, кыш, пошли прочь! – и исцеляющего напитка, а по-
том воскурила бы благовония и рассыпала на пороге соль. Но
теперь я приобщилась к цивилизации, из целебных магиче-
ских отваров признаю только ромашковый чай. Он помогает
мне уснуть – хотя и не сразу.



 
 
 

Но всю эту ночь – впервые за много месяцев – мне снятся
Благочестивые. Они выслеживают нас, они тайком крадутся
по переулкам и задним дворам Монмартра, и я даже во сне
жалею, что не бросила на крыльцо щепотку соли, не повеси-
ла над дверями мешочек с волшебными травами, оставила
свой дом без защиты, и теперь ночь может незаметно войти
к нам, привлеченная запахом шоколада.



 
 
 

 
Часть вторая

Самый первый ягуар
 
 

Глава 1
 

5 ноября, понедельник
Я, как всегда, поехала в школу на автобусе. Вы бы, навер-

ное, и не догадались, что тут школа, если б не вывеска над
входом. Все остальное скрыто высокими стенами, за которы-
ми вполне могли бы находиться несколько офисов, или част-
ный парк, или еще что-нибудь, но только не школа. Лицей
Жюля Ренара не так уж и велик по парижским меркам, но
для меня он – как целый город.

В Ланскне у нас во всей школе было человек сорок. А
здесь восемьсот мальчишек и девчонок со всеми их шкафчи-
ками для обуви, запасными комплектами учебников, ранца-
ми, мобильниками, флаконами с дезодорантом, тетрадками,
тюбиками гигиенической помады, компьютерными играми,
секретами, сплетнями и враньем. У меня здесь только одна
подруга – ну, почти что подруга – Сюзанна Прюдомм; она
живет на улице Ганнерон, на той стороне, где кладбище, и
иногда заходит к нам в chocolaterie.

У Сюзанны – ей нравится, когда ее называют Сюзи, – ры-



 
 
 

жие волосы, которые она ненавидит, и круглое веснушчатое
лицо, и она все время собирается сесть на диету. А мне, по-
жалуй, ее волосы даже нравятся: они напоминают о моем
друге Ру, – и, по-моему, она совсем не толстая, но отчего-то
все время жалуется и на свои волосы, и на толщину. Какое-то
время мы с ней очень хорошо ладили, но теперь она все чаще
дуется на меня; а то вдруг ни с того ни с сего начнет говорить
гадости или заявит, что больше не будет со мной разговари-
вать, пока я не сделаю так, как она хочет.

Сегодня она опять решила со мной не разговаривать. Это
потому, что вчера я не согласилась пойти в кино. Но ведь
билет в кино и так стоит довольно дорого, а там еще нужно
покупать попкорн и кока-колу – ведь если я ничего не куплю,
Сюзанна сразу заметит и в школе начнет отпускать всякие
шуточки насчет того, что у меня вечно нет денег; и потом,
там наверняка будет Шанталь, а Сюзанна сразу преобража-
ется, если рядом Шанталь.

Шанталь – теперь ее лучшая подруга. У Шанталь всегда
есть деньги на кино, и уж у нее-то волосы всегда лежат иде-
ально. Она носит бриллиантовый крестик от «Тиффани»; ко-
гда учитель в школе потребовал, чтобы она сняла этот кре-
стик, ее отец написал в редакцию газеты письмо: дескать, это
позор, что его дочь тиранят за то, что она носит символ сво-
ей католической веры, тогда как девочкам-мусульманкам по-
прежнему разрешают ходить в школу в платках. Это вызвало
настоящий скандал; а потом и крестики, и головные платки



 
 
 

носить в школе запретили. Только Шанталь свой крестик но-
сит по-прежнему. Я сама видела его на ней в физкультурной
раздевалке. А преподаватели делают вид, что ничего не за-
мечают. Вот какое воздействие оказывает на них отец Шан-
таль.

«Просто не обращай на них внимания, – говорит мама. –
Попробуй подружиться с кем-нибудь еще».

Можно подумать, я не пробовала! Но стоит мне завести
себе новую подружку, и Сюзи тут же находит способ, чтобы
ее от меня отвадить. Так уже не раз было. И главное, я никак
не могу ткнуть в нее пальцем и сказать: «Это ты виновата».
Она делает это исподтишка, но недоброжелательность сразу
так и повисает в воздухе, точно запах духов. И те, кого ты
считала своими друзьями, начинают тебя избегать и обща-
ются только с нею; глазом моргнуть не успеешь, как они уже
не твои, а ее друзья, а ты опять осталась одна.

В общем, весь сегодняшний день Сюзи разговаривать со
мной не желала, на всех уроках садилась с Шанталь и на вся-
кий случай так клала свой портфель, чтобы я не могла сесть
с нею рядом, и стоило мне взглянуть в их сторону, как они,
по-моему, начинали надо мной смеяться.

Да пусть смеются. Очень мне надо становиться такой же!
А потом я заметила: они уселись близко-близко, голова к

голове, и на меня даже не смотрят, но уже по одному тому,
как они на меня не смотрят, было ясно, что они опять на-
до мной смеются. Но почему? Что во мне такого смешного?



 
 
 

Раньше-то я, по крайней мере, знала, чем отличаюсь от дру-
гих. А теперь?..

Может, дело в моих волосах? Или в том, как я одета? Или
это потому, что мы никогда ничего не покупаем в галерее
Лафайет? И не ездим кататься на лыжах в Валь-д’Изер, и не
проводим лето в Каннах? Может, на мне какой-то ярлык, как
на дешевых «трениках», который словно предупреждает их
всех, что я второго сорта?

Мама очень старалась мне помочь. Ничего такого необыч-
ного в моей внешности нет, и по моему виду нельзя предпо-
ложить, что у нас совсем нет денег. Одежда у меня такая же,
как и у всех. И школьная сумка тоже. Я смотрю те же филь-
мы, что и все, читаю те же книги, слушаю ту же музыку. Я
должна была бы им подходить. И все-таки отчего-то не под-
хожу.

Все дело во мне. Я просто им не соответствую. Я вся ка-
кая-то другая – неправильной формы, не того цвета. И кни-
ги мне нравятся неправильные. И я тайком от них смотрю
неправильные фильмы. Да, я другая, нравится им это или
нет, и не понимаю, с какой стати мне притворяться и под них
подлаживаться!

Когда я сегодня утром вошла в класс, все играли теннис-
ным мячом. Сюзи кидала его Шанталь, та – Люси, Люси –
Сандрин, а затем мячик летел через весь класс к Софи. Ни-
кто ничего не сказал, когда я вошла. Они просто продолжали
играть, но я заметила, что никто ни разу не кинул мяч мне,



 
 
 

а когда я громко крикнула: «Давай сюда!» – все сделали вид,
что не слышат. Выглядело это так, словно играют уже совсем
в другую игру: никто ничего не говорил, но теперь, похоже,
главным стало то, чтобы мяч ни в коем случае не попал ко
мне в руки; они стали кричать: «Анни водит, Анни водит»,
так что я постоянно вскакивала и крутилась на месте, широ-
ко расставив руки и пытаясь поймать мячик.

Я понимаю, что все это глупости. Что это всего лишь игра.
Только в школе у меня каждый день так. У нас в классе два-
дцать три человека, и я всегда «третий лишний»: мне прихо-
дится сидеть за партой в одиночестве, потому что для меня
нет пары; мне приходится делить компьютер с двумя други-
ми учениками (обычно с Шанталь и Сюзи), а не с одним, как
всем остальным; и обеденный перерыв я чаще всего прово-
жу в библиотеке или одна, сидя на скамейке, а все остальные
стайками ходят вокруг, смеются, болтают, играют в разные
игры. Я бы не возражала, если б хоть иногда «водил» кто-
нибудь другой. Но они никогда не «водят». Всегда только я.

И это не потому, что я какая-то там особо стеснительная.
Нет, я люблю людей. И умею с ними ладить. И я люблю по-
болтать, поиграть на площадке в бейсбол или в дартс; я со-
всем не такая, как Клод, который так застенчив, что и слова
не может вымолвить, даже заикаться начинает, стоит учите-
лю задать ему какой-нибудь вопрос. Я не такая обидчивая,
как Сюзи, и не такая воображала, как Шанталь. Я всегда го-
това выслушать человека, если он чем-то расстроен: когда



 
 
 

Сюзи ссорится с Люси или Даниэль, она сразу бежит не к
Шанталь, а ко мне, – но стоит мне решить, что отношения
у нас с ней налаживаются, как она придумывает какую-ни-
будь новую пакость. Например, фотографирует меня своим
мобильным телефоном в физкультурной раздевалке, а потом
всем эти фотографии показывает. А если я прошу ее: «Сю-
зи, не делай этого», она снисходительно на меня смотрит и
смеется: «Ты что, это же просто шутка», вот и приходится
смеяться, даже если мне совсем не смешно, иначе скажут,
что у меня нет чувства юмора. Но мне это действительно не
кажется смешным. Как и та игра с теннисным мячиком – ве-
село только тем, кто не «водит».

В общем, об этом я и размышляла, когда ехала домой на
автобусе, а у меня за спиной сидели Сюзи и Шанталь и не
переставая хихикали. Я на них не оглядывалась, притворя-
лась, будто читаю книгу, хотя автобус то и дело подпрыгивал
и так трясся, что у меня буквы расплывались перед глазами.
Если честно, то дело было не только в этом, просто у меня
на глазах были слезы; в итоге я просто отвернулась к окну и
стала туда смотреть, хотя шел дождь и уже почти стемнело,
серые парижские сумерки окутали все вокруг. Мы уже ми-
новали станцию метро на улице Коленкур, следующая оста-
новка была моя.

Может, мне теперь лучше на метро ездить? От станции
метро до нашей школы не очень близко, но в метро мне нра-
вится куда больше; мне нравится сладковатый запах на эска-



 
 
 

латорах, похожий на запах печенья, и сильный поток возду-
ха, когда на станцию прибывает поезд, и кишащая толпа пас-
сажиров. В метро можно встретить кого угодно, любых са-
мых странных людей. Представителей любой расы, туристов,
мусульманских женщин в чадрах, африканских торговцев,
у которых карманы битком набиты поддельными наручны-
ми часами, резными украшениями из слоновой кости, все-
возможными бусами и браслетами из раковин и бисера. Там
встречаются мужчины, одетые как женщины, и женщины,
одетые как звезды кино, там люди иногда едят очень стран-
ную еду прямо из коричневых бумажных пакетов, а у неко-
торых прически, как у панков, или все тело в татуировке,
или кольца в бровях; там можно увидеть и нищих, и уличных
музыкантов, и карманных воров, и пьяниц…

Но мама предпочитает, чтобы я ездила на автобусе.
Ну конечно. Кто бы сомневался.
Сюзанна у меня за спиной захихикала, и я поняла, что

она снова сказала про меня какую-то гадость. Я встала и, не
обращая на нее внимания, двинулась к переднему выходу.

И тут вдруг увидела Зози, стоявшую в проходе. Сегодня
она свои до колена леденцовые туфельки не надела, зато на
ней были сапоги на высоченной платформе, пурпурного цве-
та, с пряжками, короткое черное платье, надетое поверх ли-
монно-зеленого свитера с высоким горлом, а в волосах све-
тилась ярко-розовая прядь. В общем, выглядела она сног-
сшибательно!



 
 
 

И я не смогла удержаться – так ей и сказала.
Я была почти уверена, что она успела меня позабыть, но

оказалось, что не забыла.
– Анни! Ты ли это! – Она чмокнула меня в щеку. – О, как

раз моя остановка. А ты разве не выходишь?
Оглянувшись, я успела заметить, как уставились на нас

Сюзанна и Шанталь, от удивления они даже хихикать пере-
стали. Впрочем, вряд ли кто-то из них решился бы смеяться
над Зози. Да и она вряд ли обратила бы на них внимание,
если б они даже и захихикали. Я видела, что Сюзанна так и
сидит с раскрытым ртом (ей-богу, не самое лучшее выраже-
ние лица!), а Шанталь рядом с нею просто позеленела, став
почти такого же цвета, как свитер Зози.

– Твои подружки? – спросила Зози, когда мы вышли из
автобуса.

– Хм, вроде бы, – презрительно хмыкнула я.
Зози рассмеялась. Она вообще много смеется, даже, по-

жалуй, не смеется, а громко хохочет, и ее, похоже, ничуть не
заботит, что на нее оглядываются. В сапогах на платформе
она казалась очень высокой. Жаль, что у меня таких нет!

– А почему бы и тебе такие сапоги не завести? – спросила
Зози.

Я только плечами пожала.
–  Должна сказать, тебе бы это… весьма пошло.  – Мне

понравилось, как она это сказала: глаза у нее блестели так
искренне, они никогда так не блестят у тех, кто над тобой



 
 
 

подшучивает. – Но сейчас, вынуждена признать, вид у те-
бя самый что ни на есть обыкновенный. Улавливаешь мою
мысль?

–  Мама не любит, когда мы выглядим иначе, чем все
остальные.

Зози удивленно вскинула бровь:
– Вот как?
И снова я лишь молча пожала плечами.
– Ну ладно. Каждому, как говорится, свое. Послушай, тут,

чуть дальше, есть чудное маленькое кафе, где подают самые
замечательные в мире пирожные с кремом – так, может, зай-
дем ненадолго, отпразднуем?

– Что отпразднуем? – не поняла я.
– А то, что я вскоре стану вашей соседкой!
Ну, я, разумеется, знаю, что никуда нельзя ходить с незна-

комыми людьми. Мама достаточно часто это повторяет, да и
невозможно жить в Париже, не приобретя привычки к осто-
рожности. Но в данном случае все было иначе – это же бы-
ла Зози! И кроме того, она пригласила меня в общественное
место, в кафе «Английский чай», которого я прежде даже
не замечала, где, по ее словам, подают совершенно восхити-
тельные пирожные.

Одна я бы туда ни за что не пошла. В таких местах я все-
гда чувствую себя не в своей тарелке. Вот и теперь я нервни-
чала – стеклянные столики, дамы в мехах, пьющие какой-то
немыслимый чай из тончайших фарфоровых чашечек, офи-



 
 
 

циантки в коротеньких черных платьицах… И все, словно
не веря собственным глазам, дружно на нас уставились – на
меня, одетую в школьную форму и растрепанную, и на Зози
в ее пурпурных сапогах на платформе.

– Я обожаю это место, – тихо сказала мне Зози. – Здесь
так весело. И здесь ко всему относятся так серьезно…

К ценам здесь, видимо, тоже относились очень серьезно.
К моей жизни, во всяком случае, эти цены никакого отно-
шения не имели: десять евро за чашку чая, двенадцать – за
чашку горячего шоколада!

– Ничего страшного. Я угощаю, – успокоила меня Зози,
и мы уселись за столик в углу, а надменная официантка, по-
хожая на Жанну Моро21, вручила нам меню с таким видом,
словно это причиняло ей невыносимые страдания.

– Ты знаешь Жанну Моро? – вдруг спросила Зози, удив-
ленно на меня глядя.

Я кивнула, по-прежнему чувствуя себя не в своей тарелке,
и сказала:

– Да, в «Жюле и Джиме» она просто потрясающая.
– Вот уж про Жанну Моро точно не скажешь, будто ей

кочергу в задницу воткнули! В отличие от этой особы.
И Зози глазами указала на нашу официантку, которая,

прямо-таки сияя, вилась теперь возле двух весьма дорогого

21 Моро Жанна (р. в 1928) – знаменитая французская актриса, снималась в
фильмах Антониони, Трюффо, Маля, Бунюэля и др. Далее упоминается фильм
Трюффо «Жюль и Джим» (1962 г.).



 
 
 

вида крашеных блондинок.
Я не выдержала и фыркнула. Блондинки посмотрели на

меня, потом на пурпурные сапоги Зози и дружно склонили
головы друг к другу, и я тут же вспомнила Сюзи и Шанталь.
У меня даже во рту пересохло.

Зози, должно быть, что-то прочла по моему лицу, пере-
стала улыбаться и с озабоченным видом спросила:

– В чем дело?
– Не знаю… Просто показалось, что эти дамы над нами

смеются.
Мне хотелось объяснить ей, что как раз в такие места и

ходят Шанталь с матерью. И в обществе худющих дам в до-
рогом кашемире пастельных тонов пьют чай с лимоном, а на
пирожные и внимания не обращают.

Зози элегантно скрестила свои длинные ноги и пояснила:
– Это потому, что ты не клон. Вот клонам здесь самое ме-

сто. А всяким чудикам сюда вход воспрещен. Спроси-ка ме-
ня, кого я предпочитаю?

Я пожала плечами.
– Догадываюсь.
– Но до конца ты не убеждена. – Зози коварно улыбну-

лась. – Ладно, смотри.
И она слегка щелкнула пальцами, направив их на офи-

циантку, похожую на Жанну Моро. И в ту же секунду эта
официантка поскользнулась на своих высоких каблуках и
грохнула на столик чайник, полный лимонного чая, насквозь



 
 
 

промочив скатерть и сильно обрызгав сумочки дам и их до-
рогущие туфли.

Я молча посмотрела на Зози.
А она только улыбнулась в ответ.
– Хороший фокус, верно?
И тут я расхохоталась. Для всех, разумеется, это было чи-

стой случайностью, которую никто не смог бы предвидеть, но
я-то не сомневалась: именно Зози заставила чайник упасть, а
официантку – суетиться возле облитого чаем столика и блон-
динок в пастельном кашемире и дорогущих туфлях. Чтобы
никто больше не смел на нас глазеть или смеяться над вызы-
вающими сапогами Зози!

Так что мы преспокойно заказали себе пирожные и ко-
фе. Зози предпочла пирожное с кремом, заявив, что уж она-
то никаких диет соблюдать не намерена, а я – миндальное.
Мы пили кофе, ели ванильное мороженое и проболтали куда
дольше, чем я думала; мы говорили о Сюзанне, о школе, о
разных книгах, о моей маме, о Тьерри и о нашей chocolaterie.

– А здорово, должно быть, в магазине, торгующем шоко-
ладом, – сказала Зози, надкусывая пирожное.

– Ничего, но в Ланскне было лучше.
Зози посмотрела на меня с явной заинтересованностью.
– Что такое Ланскне?
– Одно место. Мы там раньше жили. Это на юге. Вот там

действительно было здорово!
– Неужели лучше, чем в Париже?



 
 
 

Она, казалось, была искренне удивлена.
И я рассказала ей о Ланскне и о нищем районе Марод на

берегу реки, где мы с Жанно обычно играли; и об Арман-
де, и о речных людях, и о плавучем доме Ру со стеклянной
крышей и прикрепленной к борту маленькой шлюпкой с ма-
ленькими легкими веслами, и о том, как мы с мамой готови-
ли шоколад и поздним вечером, и ранним утром, так что все
в доме пропахло шоколадом, даже пыль…

Позже мне и самой было удивительно, что я так разбол-
талась. Вообще-то мне не полагалось об этом рассказывать,
как и обо всех прочих местах, где мы жили до Парижа. Но
с Зози я никакой опасности не чувствовала. Наоборот, с ней
мне было совершенно спокойно.

– Но скажи: теперь, когда мадам Пуссен умерла, кто же
будет помогать твоей матери? – спросила Зози, чайной ло-
жечкой выбирая со дна остатки мороженого.

– Ничего, мы справимся, – сказала я.
– А Розетт уже ходит в школу?
– Нет еще. – Мне почему-то не хотелось рассказывать ей о

Розетт. – Хотя она очень способная. И здорово умеет рисо-
вать. И все может знаками объяснить. И даже слова в книжке
пальчиком показывает, когда ей читаешь.

– Вы с ней не очень-то похожи.
Я пожала плечами и промолчала.
Зози остро на меня глянула, и глаза ее блеснули, словно

она собирается еще что-то сказать. Но она так ничего и не



 
 
 

сказала. Доела мороженое и вздохнула:
– Должно быть, плохо, когда отца нет.
Я опять пожала плечами. Разумеется, отец у меня есть –

мы просто не знаем, кто он, – но уж это-то я точно не соби-
ралась с ней обсуждать.

– Вы с матерью, наверное, очень близки?
– Угу, – кивнула я.
– Да, вот с ней вы как раз очень похожи… – Зози не дого-

ворила, улыбнулась, но как-то скованно, словно пытаясь ре-
шить в уме некий не дающий ей покоя вопрос. – Есть в вас
обеих что-то такое – верно ведь, Анни? – чего я никак не
могу определить…

Ну, тут уж я, разумеется, предпочла промолчать. Это все-
гда безопаснее, как говорит мама, иначе твои же слова потом
могут использовать против тебя самой.

– Что ж, во всяком случае, ты точно не клон, в этом нет ни
малейших сомнений. Мало того, я спорить готова: ты тоже
кое-какие фокусы знаешь…

– Фокусы?
Я тут же вспомнила об официантке и разлитом лимонном

чае. И отвернулась. И снова мне стало не по себе и страшно
захотелось, чтобы нам поскорее принесли счет, можно было
сказать «до свидания» и убежать домой.

Но наша «Жанна Моро» явно нас избегала; она болтала
с барменом, смеясь и кокетливо отбрасывая назад волосы,
как это иногда делает Сюзи, заметив неподалеку Жана-Лу



 
 
 

Рембо (это один мальчик, который ей нравится). Кроме того,
я заметила у официантов и официанток одну особенность:
даже если они обслуживают вас вовремя, то счет все равно
нести не спешат.

И тут Зози сделала какое-то маленькое движение скре-
щенными пальцами – такое незаметное, что я чуть его не
пропустила. Такой крошечный жест, словно поворачиваешь
выключатель в комнате, и «Жанна Моро» вздрогнула, обер-
нулась, словно ее кто кольнул, и в ту же секунду принесла
нам на подносе счет.

Зози улыбнулась и взяла свою сумочку. «Жанна Моро»
ждала, причем с таким недовольным и скучающим видом,
что я почти не сомневалась: сейчас Зози скажет что-нибудь
этакое – в конце концов, человек, который запросто произ-
носит слово «задница» в чопорном английском кафе, нигде
не станет стесняться, если нужно будет высказать свое мне-
ние.

Однако Зози ничего не сказала.
– Вот вам пятьдесят евро. Сдачу можете оставить себе.
И она вручила официантке банкноту в пять евро.
Вот это да! Даже мне было видно, что это пятерка. Я ви-

дела совершенно отчетливо, как Зози с улыбкой положила
ее на поднос. Но официантка почему-то ничего не заметила.
Она даже поблагодарила:

– Merci, bonne journée22.
22 Спасибо, удачного дня (фр.).



 
 
 

А Зози снова незаметно шевельнула пальцами и как ни в
чем не бывало убрала сумочку.

А потом она повернулась ко мне и подмигнула.
Секунду я колебалась; может, мне просто показалось? И

вообще, это ведь могло получиться и чисто случайно – в кон-
це концов, народу в кафе полно, официантка постоянно за-
нята, всем людям свойственно иногда ошибаться…

Но после приключения с чайником…
А Зози продолжала улыбаться мне, как кошка, которая за-

просто может тебя оцарапать, даже если сидит у тебя на ко-
ленях и мурлычет.

«Фокусы» – так она сказала.
«Случайность», – подумала я.
Я вдруг пожалела, что пошла сюда; пожалела, что оклик-

нула ее в тот день, когда впервые увидела у нашей витрины.
Это всего лишь игра – это ведь даже не по-настоящему! – од-
нако от этого исходит ощущение такой опасности, словно от
спящего чудовища, которое можно сколько угодно пихать,
толкать и дразнить, но только до тех пор, пока оно оконча-
тельно не проснется.

Я посмотрела на часы.
– Мне надо идти.
– Анни, успокойся. Всего только половина пятого…
– Мама беспокоится, если я задерживаюсь.
– Пять минут роли не играют…
– Мне надо идти.



 
 
 

Наверное, я ожидала, что она как-нибудь меня остановит,
заставит меня повернуть обратно, как ту официантку. Но Зо-
зи просто улыбалась, и я вдруг почувствовала себя полной
дурой. Зря я все-таки поддалась панике! Ведь некоторые лю-
ди очень внушаемы. И эта официантка наверняка из таких. А
может, они обе просто ошиблись… или, может, это я ошиб-
лась?

Нет, я не ошиблась. Я это знала. И она тоже знала, что я
все видела. По ней это было сразу заметно. Да и смотрела она
на меня так – с этакой полуулыбкой, – словно мы с ней только
что разделили нечто большее, чем просто пирожные…

Я знаю, это опасно. Но она мне так нравится. Действи-
тельно очень нравится.

И мне вдруг захотелось сказать ей что-нибудь такое, что-
бы она поняла…

И я, повинуясь внезапному порыву, повернулась к ней и,
увидев, что она все еще улыбается, весело спросила:

– Послушайте, Зози – это ваше настоящее имя?
– Послушай, – передразнила она меня, – а тебя действи-

тельно зовут Анни?
– Ну… – Я настолько опешила, что чуть было все ей не

выложила. – Мои настоящие друзья зовут меня Нану.
– А их у тебя много? – с улыбкой спросила она.
Я рассмеялась и показала ей один-единственный палец.



 
 
 

 
Глава 2

 
6 ноября, вторник
Какая интересная девочка! В каком-то отношении она ка-

жется младше своих сверстниц, но в чем-то другом она зна-
чительно их старше; она не испытывает ни малейшей труд-
ности, разговаривая со взрослыми, а вот с детьми ей, похоже,
зачастую сойтись сложно, она словно пытается опуститься
до их уровня знаний. Со мной она вела себя совершенно от-
крыто: была то смешливой и разговорчивой, то задумчивой
и упрямой, но тут же инстинктивно насторожилась, стоило
мне коснуться – хотя бы поверхностно – темы ее непохоже-
сти на других.

Разумеется, ни один ребенок не хочет, чтобы его счита-
ли не таким, как все остальные дети. Но осторожность Ан-
ни свидетельствует о чем-то гораздо более глубоком. Такое
ощущение, будто она пытается скрыть от всех некое свое ка-
чество, которое, если его обнаружат, может оказаться весьма
опасным для других людей.

Впрочем, другие люди, возможно, его и не заметят. Но я-
то – не другие! И я чувствую, как сильно меня к ней тянет,
так сильно, что я не могу этому противиться. Интересно, а
она понимает, кто она такая? Сознает ли это хотя бы отча-
сти? Догадывается ли, что на самом деле таится в ее малень-
кой замкнутой душе?



 
 
 

Сегодня мы с ней снова встретились. Она возвращалась
домой из школы и держалась со мной… нет, не то чтобы хо-
лодно, но, безусловно, куда менее сердечно, чем вчера, слов-
но поняла, что преступила некую заповедную черту. Я уже
сказала, какой это потрясающе интересный ребенок, и осо-
бый мой интерес связан именно с тем, что я отчетливо чув-
ствую в ней некий вызов. По-моему, она вполне восприим-
чива к определенным соблазнам, но ведет себя осторожно,
очень осторожно, придется действовать без спешки, если я
не хочу ее отпугнуть.

Так что мы с ней просто немного поболтали – причем я ни
разу не упомянула ни о ее непохожести на других, ни о том
месте, которое она называет Ланскне, ни об их шоколадной
лавке – и разошлись, но перед этим я успела сообщить ей,
где теперь живу и работаю.

Работаю? Работа нужна каждому. Мне лично она служит
как бы извинением, прикрытием для моих забав, позволя-
ет находиться среди людей, наблюдать за ними, узнавать их
маленькие тайны. В деньгах я, естественно, не нуждаюсь, а
потому в принципе могу согласиться на любую работу, ес-
ли это предложение меня устраивает. Собственно, это была
единственная работа, которую любая девушка без труда мо-
жет найти в таком месте, как Монмартр.

Да нет, это совсем не то, что вы подумали! Конечно же, я
имела в виду работу официанткой!



 
 
 

Официанткой в кафе я уже работала, но очень давно. Те-
перь-то мне совсем не обязательно было этим заниматься
– зарплата весьма посредственная, а рабочий день гораздо
длиннее, – но, по-моему, роль официантки очень подходит
Зози де л’Альба, а кроме того, это дает мне отличную воз-
можность наблюдать за соседями.

Кафе «Крошка зяблик» приткнулось на углу улицы Фаль-
шивомонетчиков; это весьма старомодное заведение, воз-
никшее в те годы, когда Монмартр переживал не самую луч-
шую пору своей жизни и пользовался дурной репутацией;
помещение довольно темное, с закопченными стенами, по-
крытыми толстым слоем жирной грязи и никотина. Его хо-
зяину, Лорану Пансону, шестьдесят пять лет, он – уроженец
Парижа, обладатель весьма воинственного вида усов и весь-
ма скудных представлений о личной гигиене. Как и сам Ло-
ран, его кафе привлекает в основном представителей стар-
шего поколения – тех, кто предпочитает умеренные цены и
привычное plat du jour; сюда также с удовольствием ходят
такие эксцентричные особы, как я, которым нравится импо-
зантная грубоватость хозяина и экстремистские высказыва-
ния его пожилых завсегдатаев насчет политики.

Туристы предпочитают площадь Тертр с ее хорошеньки-
ми маленькими кафе и столиками в тени больших зонтов,
расставленных прямо на мощеной мостовой. Они часто за-
ходят также в роскошную кондитерскую в стиле ар-деко у
подножия Холма, где потрясающий выбор пирожных, тортов



 
 
 

и засахаренных фруктов. Или в магазин-кафе «Английский
чай» на улице Раме. Но меня туристы не интересуют. Меня
интересует chocolaterie на той стороне площади. Отсюда мне
отлично видно, кто входит в лавку и выходит оттуда; я могу
пересчитать всех покупателей, проследить за доставкой то-
варов и в целом познакомиться с ритмом ее скромной жиз-
ни.

Те письма, что я украла в самый первый день, в практиче-
ском отношении оказались почти бесполезными. Прислан-
ный по почте счет от 20 октября с пометкой «ОПЛАЧЕНО
НАЛИЧНЫМИ» от фирмы «Sogar Fils», снабжавшей лав-
ку различными товарами. Ну скажите, кто в наши дни пла-
тит наличными? Чрезвычайно непрактичная, бессмыслен-
ная форма оплаты – неужели у этой женщины нет счета в
банке? – и главное, я-то осталась в прежнем неведении.

Во втором конверте была открытка с соболезнованиями
по поводу кончины мадам Пуссен, с подписью «Тьерри» и с
поцелуем в конце. Судя по почтовому штемпелю, открыт-
ку отправили из Лондона; а после легкомысленного «целую»
было еще «вскоре увидимся, пожалуйста, ни о чем не беспо-
койся».

Ладно, это пока отложим, может, потом понадобится.
Третье послание – поблекшая открытка с видом Роны –

оказалось еще менее информативным.
«Направляюсь на север. Заеду, если смогу».
Вместо подписи стояла буква «Р»; адресат обозначен



 
 
 

только буквами «Я» и «А», написанными так небрежно, что
«Я» куда больше походило, скажем, на «В».

В четвертом конверте были рекламные листовки с пред-
ложениями финансовых услуг.

И все же я уговариваю себя: не спеши, время еще есть.

– Эй! Ты-то мне и нужна!
Опять этот художник. Теперь я с ним уже хорошо знако-

ма: его зовут Жан-Луи, а его друга в берете – Пополь. Я часто
вижу их в «Зяблике», они пьют пиво и пытаются уболтать
богатых посетительниц. Пятьдесят евро за набросок каран-
дашом – ну, скажем, десять за набросок и сорок за лесть, – и
они прямо-таки оглушат вас своими разглагольствованиями
об изящных искусствах. Жан-Луи – прирожденный чаров-
ник, особенно легко попадаются к нему на крючок всякие
простушки; по-моему, главной основой его успеха как раз и
является эта настойчивость, а не талант.

– Я все равно ничего у тебя не куплю, так что не трать
времени зря, – заявила я, увидев, что он уже открыл свой
этюдник.

– Тогда я продам твой портрет Лорану, – сказал он и под-
мигнул мне. – Или себе на память оставлю.

Пополь взирает на все это с полнейшим равнодушием. Он
старше своего дружка и ведет себя гораздо спокойнее. Он
вообще говорит мало, стоит себе перед мольбертом где-ни-
будь в уголке и, сердито хмурясь, на него смотрит, время от



 
 
 

времени начиная что-то яростно чиркать карандашом или с
пугающей интенсивностью малевать красками. У него устра-
шающего вида усы, и ему ничего не стоит заставить своих
заказчиков сидеть неподвижно, пока он, насупившись и что-
то гневно бормоча себе под нос, не завершит работу. Зача-
стую изображенная на полотне или бумаге фигура обладает
столь причудливыми пропорциями, что, по-моему, заказчи-
ки просто от испуга почтительно с ним расплачиваются.

Пока я пробиралась между столиками кафе, Жан-Луи
продолжал набрасывать карандашом мой портрет.

– Предупреждаю: я запишу это тебе в долг, – сказала я. –
За позирование.

– А ты посмотри на эти лилии, – легкомысленным тоном
возразил Жан-Луи. – Они же не трудятся, но и не требуют
платы за то, что кто-то ими любуется.

– У лилий не бывает счетов, которые нужно оплачивать.
Утром я зашла в банк. На этой неделе я заходила туда

каждый день. Ведь если бы я сразу сняла со счета двадцать
пять тысяч евро наличными, это, безусловно, привлекло бы
ко мне совершенно ненужное внимание, а если снимать ча-
сто, но понемногу – по одной, по две тысячи, – об этом вряд
ли вспомнят уже к концу рабочего дня.

Хотя излишне расслабляться все же никогда не стоит.
Так что в банк я вошла не как Зози, а как та бывшая моя

коллега, на имя которой я и открыла счет, – Барбара Бошан,
секретарша с безупречной банковской историей. Ради это-



 
 
 

го я специально оделась тускло и невыразительно. Как из-
вестно, стать абсолютно невидимой невозможно (не говоря
уж о том, что это чрезвычайно подозрительно), а вот сделать
свой облик тусклым и неприметным может любой человек, и
одетая столь неопределенным образом женщина, в шерстя-
ной шляпке и перчатках, может практически всюду сойти за
невидимку.

Именно поэтому я сразу, еще у стойки, все и почувство-
вала: некое странное, слишком пристальное внимание, тре-
вогу, читавшуюся в цветах их аур, какие-то необычные за-
пахи и звуки. И наконец меня попросили подождать – чего
никогда раньше не было! – пока принесут требуемую сумму
наличными.

Я не стала ждать подтверждения моих подозрений и вы-
шла из банка сразу же, как только кассир от меня отвернулся.
Затем сунула чековую книжку и кредитную карточку в кон-
верт и опустила его в ближайший почтовый ящик. Адрес я,
естественно, указала фиктивный – требование вернуть неза-
конным образом снятые со счета деньги еще месяца три бу-
дет кочевать по почтовым отделениям, пока не окажется сре-
ди невостребованных писем, где его уже никому не найти.
Если мне когда-нибудь понадобится отделаться от очередно-
го тела, я поступлю точно так же: тщательно упакую руки,
ступни и куски торса и разошлю по вымышленным адресам,
и они будут бродить по всей Европе и возвращаться обратно,
пока полиция тщетно будет искать опустевшую могилу.



 
 
 

Нельзя, правда, сказать, что убийства мне по вкусу. И все
же, как говорится, не зарекайся. Я нашла подходящий мага-
зин одежды, где можно было вновь превратиться из мадам
Бошан в Зози де л’Альба, и кружным путем, внимательно
приглядываясь к любой подозрительной мелочи, вернулась
в свою жалкую квартирку – «ночлег и завтрак» – у подножия
Монмартрского холма, чтобы как следует подумать о буду-
щем.

Черт побери!
Двадцать две тысячи евро так и остались на фальшивом

счете мадам Бошан – эта сумма стоила мне полугода надежд,
намерений и расследований, а также долгой работы над оче-
редной своей ролью. Но теперь мне эти денежки, разумеется,
не забрать, хотя вряд ли меня можно будет узнать по нечет-
кой видеозаписи, сделанной банковской камерой слежения;
скорее всего, этот счет просто был уже заморожен в связи с
начатым полицейским расследованием. А значит, двадцать
две тысячи потеряны навсегда и я осталась ни с чем, если не
считать еще одного амулета на моем магическом браслете –
крошечной мышки, как ни странно полностью соответству-
ющей облику бедняжки Франсуазы.

Самая же печальная истина, повторяю я себе, в том, что
у истинного мастерства больше нет будущего. Шесть зря по-
траченных месяцев – и снова я у разбитого корыта. Ни денег,
ни достойной жизни.

Ну, последнее-то вполне поправимо. Требуется всего



 
 
 

лишь немножко вдохновения. Итак, начнем с этой шоколад-
ной лавки, верно? С этой Вианн Роше из Ланскне, которая
по неведомым пока причинам переименовала себя в Янну
Шарбонно, мать двоих детей, уважаемую вдову, ныне про-
живающую на Монмартрском холме.

Неужели я почувствовала в ней родственную душу? Нет.
Зато некий вызов распознала сразу. И хотя в данный мо-
мент эта chocolaterie едва позволяет Янне сводить концы с
концами, жизнь ее все же представляется мне не лишенной
привлекательности. И разумеется, меня весьма интересует
ее дочка. Очень интересует!

Я живу недалеко от бульвара Клиши, в десяти минутах
ходьбы от площади Фальшивомонетчиков. У меня две ком-
натки размером с почтовую марку, куда ведут четыре проле-
та узкой лестницы, но это жилье достаточно дешевое, так что
вполне мне подходит, да и место укромное, и никто здесь ме-
ня не знает. Отсюда я могу наблюдать за близлежащими ули-
цами, здесь я могу совершенно спокойно обдумывать свои
доходы и расходы, вынашивать планы и постепенно стано-
виться персонажем задуманного сценария.

Это, конечно, не квартира на Холме, которая мне совер-
шенно не по карману. И вообще, если честно, это доволь-
но ощутимый шаг вниз после той симпатичной квартирки в
11-м округе, где жила Франсуаза Лавери. Но Зози де л’Аль-
ба там не место, ей вполне подходит скромненький, так ска-
зать, стульчик на дальнем конце стола. В соседях у меня кого



 
 
 

только нет – студенты, владельцы магазинов, иммигранты,
всевозможные массажистки (как с лицензией, так и без). Во-
круг, буквально на каком-то пятачке, уместилось полдюжи-
ны разных церквей (разврат и религия – сиамские близнецы,
как известно); мусора на нашей улице больше, чем опавших
листьев, и над ней висит вечный запах сточных канав и соба-
чьего дерьма. На этой стороне Холма хорошенькие малень-
кие кафе сменяются дешевыми забегаловками и палатками,
торгующими без лицензии, вокруг которых по ночам кучку-
ются бродяги; они пьют дешевое красное вино из бутылок с
пластиковыми пробками, а потом заваливаются спать прямо
у дверей, закрытых стальными жалюзи.

Мне, наверное, очень скоро все это надоест, но сейчас
нужно на время залечь, чтобы интерес к мадам Бошан и
Франсуазе Лавери сам собой улегся. Лишний раз проявить
осторожность, мне кажется, не помешает, да и мать моя все-
гда повторяла, что вишни следует рвать не торопясь.



 
 
 

 
Глава 3

 
8 ноября, четверг
Ожидая, пока мои вишни созреют, я ухитрилась собрать

довольно много сведений о тех, кто проживает на площади
Фальшивомонетчиков. Мне их сообщила мадам Пино, ма-
ленькая женщина, похожая на куропатку, которая держит
магазинчик, торгующий газетами, журналами, сувенирами и
всякой всячиной, и обожает сплетни; она-то и познакомила
меня заочно с соседями – разумеется, в ее собственном вос-
приятии.

Благодаря ей я узнала, что Лоран Пансон посещает бар
для холостяков; что толстый молодой человек, работающий
в итальянском ресторане, весит более трехсот фунтов, но по
крайней мере два раза в неделю заходит в мою chocolaterie;
что женщину с собакой, которая бывает там каждый четверг
около десяти утра, зовут мадам Люзерон, что ее муж в про-
шлом году скончался от удара, а сын умер давно, когда ему
было всего четырнадцать лет. По словам мадам Пино, она
каждый четверг ходит на кладбище, ведя на поводке свою
«глупую собачонку», и ни одного четверга ни разу не пропу-
стила, бедняжка.

–  А что известно о теперешней хозяйке chocolaterie?  –
спросила я, беря c полки «Пари матч» (ненавижу «Пари
матч»!).



 
 
 

На остальных полках, ниже и выше, расположились вся-
кие религиозные побрякушки: пластмассовые Богородицы,
дешевая керамика, шарики со «снегом» и  собором Сак-
ре-Кёр внутри, медальоны, распятия, четки, всевозможные
благовония. Я подозреваю, что мадам Пино – самая насто-
ящая ханжа: она только глянула на обложку моего журна-
ла (с фотографией Стефании, принцессы Монако, радостно
скачущей в бикини по какому-то пляжу) и сразу осуждающе
поджала губы куриной гузкой.

– Да о ней, пожалуй, и сказать-то нечего, – нехотя отве-
тила она. – Муж у нее умер. Говорят, где-то на юге. Но она
оказалась живучей, как кошка, которая всегда на четыре ла-
пы падает. – Ее болтливый рот опять стал похож на куриную
гузку. – Пари держу, она скоро опять замуж выскочит!

– Вот как?
Мадам Пино кивнула.
– Ну да, за Тьерри Ле Трессе. Дом-то ему принадлежит.

Мадам Пуссен он его задешево сдавал, потому что она вро-
де бы с его матерью дружила. Там он с мадам Шарбонно и
познакомился. Я другого такого трудяги в жизни не встреча-
ла… – Она со звоном выбила мне чек. – Вот только он, по-
моему, не представляет себе, что его ждет! Она-то ведь лет
на двадцать его моложе, а он вечно занят, вечно при деле…
Да еще у нее двое детишек, и одна из девочек не такая, как
все…

– Не такая? – переспросила я.



 
 
 

– Ой, разве вы не слышали? Бедняжка. Такое для любого
тяжкая ноша, так ведь и это еще не все! Магазин-то еле ды-
шит – еще бы, при таких-то накладных расходах! Да еще и
за отопление нужно платить, и за аренду, и…

Я не стала ее прерывать: пусть поговорит вволю. Без спле-
тен такие, как мадам Пино, просто жить не могут; по-моему,
я тоже успела дать ей немало пищи для размышлений. Моя
розовая прядь в волосах и пурпурные сапоги – тема весь-
ма многообещающая. Затем я сердечно с ней попрощалась
и вышла из магазина, чувствуя, что взяла неплохой старт, а
потом вернулась в «Крошку зяблика», где теперь работаю.

Это кафе оказалось на редкость удобным наблюдатель-
ным пунктом. Отсюда мне отлично видно, кто бывает в
chocolaterie у Янны, я могу следить за доставкой товаров и
не спускать глаз с ее детей.

Малышка, по-моему, – сущее наказание: не шумная, но
страшно проказливая; несмотря на крохотный рост, она ока-
залась старше, чем я предполагала. По словам мадам Пино,
ей уже года четыре, но говорить она пока не умеет, хотя впол-
не успешно пользуется языком жестов. Этот ребенок «не та-
кой, как все», повторяет мадам Пино с той неприязненной
легкой усмешкой, с какой она обычно говорит и о черноко-
жих, и о евреях, и о любителях путешествий, и даже о людях,
вполне политически корректных.

Не такая, как все? Это несомненно. Но насколько эта де-
вочка отличается от других, мне еще предстоит узнать.



 
 
 

Разумеется, я наблюдаю и за Анни. Из окон «Зяблика»
мне видно, как она утром, часов в восемь, уходит в школу
и возвращается примерно в половине пятого; при встречах
она вполне живо болтает со мной об уроках, о приятелях, об
учителях, о тех, кого она видит в автобусе. Что ж, по край-
ней мере, начало положено, но я по-прежнему чувствую: она
пытается что-то от меня скрыть. Отчасти мне это даже нра-
вится. Я могла бы использовать таящуюся в ней силу – при
правильном воспитании она, не сомневаюсь, далеко пойдет
– ну и потом, как известно, самое интересное в процессе со-
вращения – это не финал, а охота на жертву.

Однако мне уже стала надоедать работа в «Крошке зябли-
ке». Жалованье за первую неделю с трудом покроет мои рас-
ходы, а угодить Лорану оказалось крайне сложно. Но хуже
всего то, что я ему явно приглянулась – это заметно по тому,
как он стал заботиться о своей внешности, прилизывать во-
лосы и так далее.

Я знаю, мое дело всегда связано с риском. Вот на Франс-
уазу Лавери мой нынешний хозяин никогда бы внимания не
обратил. И совсем другое дело – Зози де л’Альба; она очаро-
вательна, хотя он этого и не понимает. Иностранцев Лоран
недолюбливает, а у Зози еще и внешность какая-то цыган-
ская, а он цыганам никогда не доверял…

И все же впервые за много лет он, к собственному удив-
лению, стал задумываться, что бы ему надеть; он отклады-
вает в сторону один галстук за другим – этот слишком кри-



 
 
 

чащий, этот слишком широкий, он размышляет, пойдет ли
ему тот или иной костюм, он с подозрением принюхивает-
ся к туалетной воде, которой в последний раз пользовался,
собираясь в церковь на чью-то свадьбу, и замечает, что те-
перь она приобрела довольно противный кисловатый запах
и оставляет коричневые пятна на чистой белой сорочке…

Обычно я вполне способна поощрить подобное к себе от-
ношение, подыграть старику, подогреть его тщеславие в на-
дежде на несколько легких краж – кредитной карточки, или
небольшой суммы денег, или даже спрятанной в тайнике
шкатулки с золотыми монетами, – уж о такой-то краже Ло-
ран никогда бы не заявил в полицию.

В любом другом случае я бы, конечно, именно так и по-
ступила. Но таких мужчин, как Лоран, пруд пруди. А вот та-
ких женщин, как Янна…

Несколько лет назад, когда я носила совсем другое об-
личье, я как-то пошла в кино на фильм о древних римля-
нах. Фильм оказался удручающим во всех отношениях: ка-
ким-то слишком прилизанным, с фальшивой кровью, с ти-
пично голливудской расплатой за грехи и спасением главно-
го героя. Но более всего меня поразили своим неправдопо-
добием сцены с гладиаторами и еще – зрители на трибунах,
созданные с помощью компьютерной графики: они кричали,
смеялись и размахивали руками совершенно одинаково и в
строго определенные моменты, точно оживший рисунок на
обоях. Я тогда, помнится, все удивлялась: неужели создате-



 
 
 

лям этого фильма никогда не доводилось наблюдать за на-
стоящей толпой? Я-то наблюдала, и не раз – мне как раз зри-
тели обычно гораздо интереснее, чем само представление, –
и хотя в данном случае «зрители» фон вполне оживляли, но
были абсолютно лишены индивидуальных черт, да и поведе-
ние их отнюдь не отличалось естественностью.

В общем, Янна Шарбонно напоминает мне тот продукт
компьютерной анимации. Или неудачный плод чьего-то во-
ображения. Случайному наблюдателю Янна может показать-
ся фигурой вполне реальной, а на самом деле она всего лишь
рисованный персонаж, действующий исключительно по ве-
лению своего создателя. К тому же я не вижу у нее ауры,
а если аура у нее все-таки есть, то, значит, она мастерски
научилась скрывать ее за своими ничего не значащими дей-
ствиями, как за надежным щитом.

Зато в ее детях так и светится яркая индивидуальность.
У детей вообще аура обычно гораздо ярче, чем у взрослых,
но Анни, безусловно, сильно выделяется даже среди детей:
ее аура цвета крыла синей бабочки, беспечно порхающей в
поднебесье.

Кроме того, у нее имеется и кое-что поинтересней – нечто
вроде тени, следующей за ней по пятам; я  эту «тень» ви-
дела не раз, когда они с Розетт играли в переулке возле
chocolaterie. Пышные «византийские» волосы Анни вспы-
хивали золотыми искрами в лучах полуденного солнца, она
держала сестренку за руку, а маленькая Розетт с наслажде-



 
 
 

нием топала прямо по лужам и по пестрым мокрым булыж-
никам в своих ярко-желтых резиновых сапожках.

Чья же это тень? Кошки, собаки?
Ладно, это мы выясним. Выясним непременно, дайте мне

только время. Дай мне время, Нану. Просто дай мне время.



 
 
 

 
Глава 4

 
8 ноября, четверг
Тьерри сегодня вернулся из Лондона – принес целый ме-

шок подарков для Анук и Розетт и дюжину желтых роз для
меня.

Было уже четверть первого, и я минут через десять соби-
ралась закрываться на обеденный перерыв. Я как раз перевя-
зывала розовой лентой подарочную коробку с миндальным
печеньем, мечтая хотя бы часок провести спокойно с детьми
(в четверг Анук в школу не ходит). Привычным жестом, по-
вторенным тысячи раз, я завязала красивый бант и прове-
ла по туго натянутым концам ленты острием ножниц, чтобы
получился красивый завиток.

– Янна!
Ножницы выскользнули из рук, испортив завиток.
– Тьерри! Ты же только завтра должен был приехать!
Тьерри – мужчина крупный, высокий и немного тяжело-

весный. В своем кашемировом пальто он практически запол-
нил собой весь небольшой дверной проем. У него открытое
лицо, голубые глаза и густые каштановые волосы, почти не
тронутые сединой. Но его руки богача по-прежнему привык-
ли работать: ногти тщательно отполированы, а на ладонях
мозоли и трещины. От него исходит запах сухой штукатур-



 
 
 

ки, кожи, пота, jam-bon-frites23 и, временами, преступно-за-
претный аромат толстой сигары.

– Я по тебе соскучился, – сказал он и поцеловал меня в
щеку. – Прости, что не сумел вернуться к похоронам. Что,
было ужасно?

– Нет. Просто очень печально. Никто не пришел.
– Выглядишь ты просто потрясающе, Янна. И как только

тебе это удается? Как дела в магазине?
– Нормально.
На самом деле это далеко не так: покупательница, которую

он видел, была лишь второй за сегодняшний день, не считая
тех, кто заходил просто посмотреть. Но это хорошо, что я
была занята, когда в лавке появился Тьерри, – миндальное
печенье у меня покупала какая-то девушка-китаянка в жел-
том пальто, она, несомненно, с удовольствием его съест, но,
на мой взгляд, ей куда больше понравилась бы клубника в
шоколаде. Впрочем, не важно. Мне нет до этого дела. Боль-
ше уже нет.

– Где девочки?
– Наверху, – сказала я. – Телевизор смотрят. Как тебе Лон-

дон?
– Потрясающе. Надо было и тебе поехать.
Между прочим, Лондон я знаю достаточно хорошо:
мы с матерью почти год там прожили. Не знаю даже, поче-

му я ему об этом не сказала, почему вообще позволяла ему
23 Свиной окорок с жареной картошкой (фр.).



 
 
 

сохранять уверенность в том, что я родилась и выросла во
Франции. Наверное, тоже из-за стремления быть как все, а
может, боялась, что, если упомяну о своей матери, он, воз-
можно, станет смотреть на меня совсем другими глазами.

Тьерри – человек солидный. Сын каменщика, выбив-
шийся в люди благодаря удачно приобретенной собствен-
ности, он крайне мало подвержен воздействию необычно-
го и неопределенного. У него и вкусы стандартные. Он лю-
бит хороший стейк, пьет красное вино, обожает детей, неук-
люжие каламбуры и дурацкие песенки, предпочитает, чтобы
женщины носили юбки, ходит к мессе, хотя, скорее, в силу
привычки; относится к иностранцам без предубеждения, но
предпочел бы пореже видеть их рядом с собой. Мне он дей-
ствительно нравится – и все же мысль о том, чтобы доверить-
ся ему… или кому-либо другому…

Впрочем, особой потребности в этом у меня нет. Конфи-
денты мне никогда не требовались. У меня есть Анук. У ме-
ня есть Розетт. Разве мне когда-либо нужен был кто-то еще?

– Что-то ты невеселая, – сказал он, когда девушка-кита-
янка ушла. – Может, пообедаем вместе?

Я улыбнулась. В мире Тьерри обед – лучшее лекарство
от грусти. Есть мне не хотелось, но либо придется обедать
с ним, либо он так и проторчит в магазине весь день. Так
что я позвала Анук, затем – уговорами и силой – запихну-
ла Розетт в ее пальтишко, и мы двинулись через улицу в ка-
фе «Крошка зяблик», которое очень нравится Тьерри своей



 
 
 

«очаровательной обшарпанностью» и жирной едой на гряз-
новатых тарелках, но – по тем же причинам – совершенно
не нравится мне.

Анук казалась какой-то беспокойной, а Розетт и вовсе
пропустила дневной сон, но Тьерри еще не все выложил
мне о своей поездке; на него огромное впечатление произ-
водят толпы народа на улицах Лондона, его архитектура, те-
атры и магазины. Его компания восстанавливает и обновля-
ет несколько офисных зданий близ вокзала Кингс-Кросс, а
поскольку Тьерри любит сам присматривать за работой, он
каждый понедельник отправляется туда на поезде, а домой
возвращается только на уик-энд. Его бывшая жена Сара и
сын до сих пор живут в Лондоне, но Тьерри все старается
убедить меня (словно я в этом нуждаюсь), что они с Сарой
давно уже стали чужими друг другу.

А я ничуть в этом и не сомневаюсь: Тьерри вообще уверт-
ки не свойственны. Больше всего он любит простой молоч-
ный шоколад – плитки в обертке, каких полно в любом су-
пермаркете. Не более 30% чистого какао. Если дать ему по-
пробовать более горький шоколад, он скривится, как ма-
ленький мальчик, и высунет изо рта язык, показывая, что
ему невкусно. Мне нравится энтузиазм Тьерри, а его душев-
ной простоте и полному отсутствию всякого коварства я да-
же завидую. И возможно, зависть эта сильнее моей любви к
нему – но разве это так уж важно?

Мы познакомились с ним в прошлом году, когда у нас



 
 
 

вдруг потекла крыша. Большинство домовладельцев в луч-
шем случае прислали бы рабочего-кровельщика, но Тьерри
и мадам Пуссен были давно знакомы (он рассказывал, что
она старинная подруга его матери), так что крышу он почи-
нил сам, а потом остался выпить горячего шоколада и поиг-
рать с Розетт.

Мы дружим двенадцать месяцев и уже успели превратить-
ся в «старую супружескую пару» со своими любимыми ме-
стами и удобными привычками, хотя Тьерри еще ни разу не
оставался у меня на ночь. Он считает меня вдовой и трога-
телен в своем желании «дать мне время». Но я-то вижу, чего
он хочет, хоть ничего и не говорит вслух и ничем свои на-
мерения не подтверждает, – так может, это было бы не так
уж и плохо?

Он лишь однажды затронул эту тему, упомянув о том,
что его роскошной квартире на улице Святого Креста, куда
он приглашал нас множество раз, совершенно необходима
«женская рука».

Женская рука. Экое старомодное выражение. С другой
стороны, Тьерри и сам весьма старомоден. Несмотря на всю
свою любовь к техническим новинкам – мобильному теле-
фону и сверхмодному мини-плееру, он остается верен ста-
рым идеалам и прежним, более простым, временам.

Простым. В том-то все и дело. Жизнь с Тьерри была бы
очень простой. Всегда хватало бы денег на все необходимое.
И арендная плата за chocolaterie всегда вносилась бы вовре-



 
 
 

мя. Анук и Розетт окружали бы любовь и забота. А если он
будет любить их – а заодно и меня, – то разве этого не до-
статочно?

«Неужели тебе действительно этого достаточно, Вианн? –
прозвучал у меня в ушах голос матери, странно похожий на
голос Ру. – Помнится, когда-то тебе хотелось большего».

«Как и тебе, мама?» – безмолвно отвечаю я. В те времена,
когда ты таскала меня, совсем маленькую, с места на место и
мы вечно от чего-то убегали, вечно находились в пути, жили
– увы – тем, что удавалось добыть. Ты воровала, лгала, об-
манывала, занималась колдовством; мы проводили на одном
месте то полтора месяца, то недели три, а то и всего четыре
дня, а потом снова в путь; и у меня не было ни дома, ни шко-
лы, а ты торговала вразнос надеждами и мечтами, тасуя кар-
ты Таро, словно вехи нашего бесконечного пути, и носила
разъезжающуюся по швам подержанную одежду, словно все
портные вокруг оказались настолько заняты, что им некогда
было починить нам платье.

«По крайней мере, мы знали, кто мы такие, Вианн».
Ответ не слишком остроумный, впрочем, именно такого

я от нее и ожидала. И кроме того, мне хорошо известно, кто
я такая. Разве нет?

Мы заказали китайскую лапшу для Розетт и plat du jour
для всех остальных. Народу было совсем мало даже для буд-
него дня, но в воздухе все равно висел запах пива и сига-
рет «Житан». Лоран Пансон – сам себе лучший клиент; но



 
 
 

если это так, то, по-моему, ему следовало бы давным-давно
закрыть свое заведение. Толстомордый, небритый, раздра-
жительный, он воспринимает посетителей как захватчиков,
посягнувших на его свободное время, и не скрывает своего
презрения ко всем, кроме горстки завсегдатаев, которые по
совместительству являются его приятелями.

Тьерри он терпит. Тьерри время от времени играет роль
этакого парижского нахала, который врывается в кафе с гро-
могласным «Эй, Лоран! Как дела, mon pote?»24 и припечаты-
вает стойку крупной банкнотой. Лоран считает его богачом,
собственником – даже как-то расспрашивал, какова может
быть стоимость «Крошки зяблика», если его перестроить и
привести в порядок, – и теперь с почтением обращается к
нему «месье Тьерри», явно его выделяя, что, возможно, свя-
зано как с искренним уважением, так и с надеждой на некую
будущую сделку.

Я заметила, что сегодня у Лорана вид несколько более
презентабельный, чем обычно,  – в лоснящемся костюме,
пахнет одеколоном, к рубашке даже воротничок пристегнут
и галстук повязан, хотя этот галстук впервые увидел свет на-
верняка где-то в конце семидесятых. Влияние Тьерри, поду-
мала я, но позднее мне пришлось свое мнение переменить.

Я оставила их поболтать, а сама села за столик, заказала
кофе для себя и коку для Анук. Когда-то мы обе наверняка
заказали бы горячий шоколад со сливками и алтеем, а по-

24 Приятель (фр.).



 
 
 

том не спеша, с ложечки, пили бы его, но теперь Анук всегда
требует коку. Теперь она горячий шоколад не пьет – сперва
я решила, что она выдумала себе какую-то особую диету, и
меня это, как ни странно, неприятно задело, как и в тот раз,
когда она впервые отказалась слушать на ночь сказку. Она
все такой же солнечный ребенок, но я все сильнее чувствую,
как сгущаются тени в ее душе, скрывая те уголки, куда она
меня не приглашает. О, мне эти тени хорошо знакомы! Я и
сама была такой же – так не этим ли отчасти вызваны мои
страхи, не моим ли пониманием того, что в ее возрасте и мне
хотелось сбежать от матери, любым способом скрыться от ее
опеки? Официантка в «Зяблике» была новенькой, но отче-
го-то казалась мне смутно знакомой. Длинные ноги, узень-
кая юбчонка, волосы, завязанные в «лошадиный хвост»… В
конце концов, я все-таки узнала ее – по туфлям.

– Вы ведь Зоя, верно? – спросила я.
– Зози, – поправила она меня и улыбнулась. – Так себе

местечко, верно? – Она с комичной торжественностью по-
клонилась, приглашая нас пройти в зал. – Впрочем, – и она
понизила голос почти до шепота, – хозяин, по-моему, очень
мило ко мне относится.

Услышав ее слова, Тьерри громко расхохотался, а Анук
осторожненько улыбнулась.

– Я тут, разумеется, временно, – заявила Зози. – Пока что-
нибудь получше не найдется.



 
 
 

Дежурным блюдом оказалась choucroute garnie25 – блюдо,
которое у меня до некоторой степени ассоциируется с нашей
жизнью в Берлине. Удивительно вкусно для «Крошки зябли-
ка», и мне показалось, это связано с появлением Зози, а не
с неким вспыхнувшим кулинарным рвением Лорана.

– Скоро Рождество, вам, случайно, помощь в магазине не
требуется? – спросила Зози, снимая с гриля жареные кол-
баски. – Если да, то я готова. – Она быстро оглянулась через
плечо на Лорана, старательно делавшего вид, что ему наша
беседа совершенно неинтересна, и прибавила чуть громче: –
То есть мне, конечно, совсем не хочется бросать эту рабо-
ту…

Лоран то ли кашлянул, то ли чихнул, то ли фыркнул, же-
лая привлечь к себе внимание, и Зози насмешливо закатила
глаза.

– Вы подумайте о моем предложении, – быстро сказала
она, улыбнулась мне и, подхватив четыре кружки пива с той
ловкостью, которую дают лишь годы работы в баре, потащи-
ла их заказчикам.

После этого она с нами почти не разговаривала: народу
в баре существенно прибавилось, а мое внимание, как все-
гда, было поглощено Розетт. И не то чтобы Розетт такой уж
трудный ребенок – теперь у нее и аппетит гораздо лучше, хо-
тя дрызгается она по-прежнему ужасно и предпочитает есть
руками,  – но иногда она действительно ведет себя стран-

25 Свинина с картофелем и кислой тушеной капустой (фр.).



 
 
 

но: смотрит немигающим взглядом куда-то в пространство,
вздрагивает от каких-то воображаемых звуков или вдруг на-
чинает смеяться без причины. Я очень надеюсь, что посте-
пенно все это у нее пройдет – вот уже несколько месяцев у
нас не было никаких Случайностей, и хотя она по-прежнему
просыпается три или четыре раза за ночь, так что поспать
мне удается всего несколько часов, я надеюсь, что с возрас-
том у нее и сон тоже наладится.

Тьерри считает, что я ее слишком балую, а тут он и вовсе
заговорил о том, что Розетт надо бы показать врачу.

– В этом нет никакой необходимости. Она заговорит, ко-
гда будет к этому готова, – возразила я, глядя, как Розетт
ест лапшу. Вилку она всегда держит в левой руке, хотя вовсе
не левша. Да и вообще ручки у нее на редкость ловкие; осо-
бенно она любит рисовать и, используя все доступные цвета,
без конца рисует маленьких человечков, мужчин и женщин,
с ручками и ножками, как палочки, а также обезьян – это ее
любимое животное, – лошадей, дома и бабочек; получается
пока немного неуклюже, но вполне узнаваемо.

– Ешь как следует, Розетт, – сделал ей замечание Тьерри. –
Пользуйся ложкой.

Но Розетт продолжала есть по-своему, словно не слыша
его слов. Раньше я даже пугалась, уж не глухая ли она, но те-
перь понимаю: она просто не считает нужным обращать вни-
мание на столь несущественные для нее вещи. К сожалению,
она и на Тьерри внимания почти не обращает, при нем она



 
 
 

никогда не смеется, да и улыбается крайне редко, и вообще
– никак не желает показать ему, что в ней много хорошего;
в присутствии Тьерри она даже знаками объясняется только
в случае крайней необходимости.

А дома, с Анук, она и смеется, и играет, и часами может
рассматривать свою книжку или слушать радио, кружась под
музыку по всей квартире, точно древний дервиш. Дома, где
всякие Случайности исключены, Розетт ведет себя хорошо,
а когда ей пора спать, мы с ней вместе ложимся в постель,
как это было и с Анук, и я пою ей песенки, рассказываю вся-
кие истории. Глазки у нее такие ясные и живые, ярче, чем
у Анук, и такие зеленые и умные, как у кошки. Розетт под-
певает мне – вполне правильно, – когда я пою колыбельную,
которую когда-то пела мне мать. Она, правда, пока что пом-
нит только мелодию, а насчет слов полагается на меня:

V’là l’bon vent, V’là l’joli vent,
V’là l’bon vent, ma mie m’appelle.
V’là l’bon vent, V’là l’joli vent,
V’là l’bon vent, ma mie m’attend26.

Тьерри говорит, что у нее «немного замедленное разви-
тие», и предлагает мне сводить ее «провериться». Он пока
еще, правда, не упоминал об аутизме, но наверняка скоро
заговорит и об этом – как и многие мужчины его возраста,

26 Вот снова дует добрый ветер, веселый ветер,Мой милый друг меня зовет.Вот
снова дует добрый ветер, веселый ветер,И милый снова меня ждет (фр.).



 
 
 

он читает «Ле пуан» и считает себя специалистом почти по
всем вопросам. Я же, с его точки зрения, всего лишь женщи-
на, да к тому же мать, а потому не могу судить здраво.

– Розетт, скажи «ложка».
Розетт берет ложку и с любопытством на нее смотрит.
– Ну давай, Розетт, скажи, пожалуйста, «ложка».
Розетт ухает, как сова, и ложка в ее руках исполняет на

скатерти несколько неуместный короткий танец. Любому бы
показалось, что она просто издевается над Тьерри. Я тут же
отнимаю у нее ложку. Анук кусает губы, чтобы не рассме-
яться.

Розетт смотрит на нее и улыбается.
«Прекрати», – жестами говорит ей Анук.
«Вот дерьмо», – отвечает ей Розетт на том же языке глу-

хонемых.
Я улыбаюсь Тьерри.
– Ей же всего три года…
– Ей почти четыре! Уже достаточно большая.
На лице Тьерри появляется ласковая улыбка, как всегда,

когда он чувствует, что я с ним не согласна. Эта улыбка сра-
зу делает его старше и отдаленнее, и в моей душе внезапно
пробуждается раздражение – я понимаю, что это несправед-
ливо, но ничего не могу с этим поделать. Терпеть не могу,
когда суют нос в мои дела!

Я потрясена: ведь я чуть не сказала это вслух! Но тут за-
мечаю, что та официантка, Зози, наблюдает за мной, одобри-



 
 
 

тельно прищурив свои голубые глазищи, и мгновенно при-
кусываю язык.

Я убеждаю себя, что должна быть благодарна Тьерри. За
многое. Не только за магазин или за помощь, которую он нам
оказывал весь последний год; и даже не за подарки мне и де-
тям. Нет, Тьерри гораздо шире всего этого. И тень его спо-
собна укрыть всех нас троих, вместе взятых, и в этой тени
мы действительно станем невидимыми.

Но сегодня Тьерри выглядел каким-то встревоженным,
беспокойным и все перебирал что-то в кармане пальто. Во-
просительно посмотрев на меня поверх своей кружки со
светлым пивом, он спросил:

– У тебя что-то случилось?
– Нет, я просто устала.
– Тебе нужно передохнуть, устроить себе праздник.
– Праздник? – Я чуть не рассмеялась. – Праздники суще-

ствуют для того, чтобы продавать шоколад.
– Значит, ты собираешься продолжать торговлю?
– Ну конечно! А как же иначе? До Рождества меньше двух

месяцев и…
– Янна, – прервал он меня. – Если я могу чем-то помочь

– деньгами или как-то иначе…
Он ласково накрыл мою руку своей широкой ладонью.
– Я справлюсь.
– Конечно. Конечно справишься.
Его рука вернулась в карман пальто.



 
 
 

У него же самые лучшие намерения, в очередной раз ска-
зала я себе, однако все во мне восстает против подобного
вторжения в мой мир, с какими бы добрыми намерениями
подобная интервенция ни осуществлялась. Я уже так давно
привыкла со всем справляться самостоятельно, что потреб-
ность в помощи – в любой помощи – представляется мне
некой опасной слабостью.

– С магазином я тебе всегда помогу, – прибавил он. – Но
как же дети?

– Я справлюсь, – повторила я. – Я…
– Нет, ты не можешь со всем справиться в одиночку.
Теперь в нем явственно чувствовалось раздражение:
плечи опущены, руки засунуты глубоко в карманы пальто

и сжаты в кулаки.
– Я знаю. Я кого-нибудь найду.
И я снова посмотрела на Зози, которая, держа в руках два

полных еды подноса, шутила с игроками в белот27, сидев-
шими за дальним столиком. Мне подумалось, что держится
она исключительно свободно и независимо, но в то же вре-
мя удивительно естественно, причем вне зависимости от то-
го, подает ли посетителями тарелки с едой, или собирает со
столов грязные стаканы, или со смехом отводит от себя чьи-
то не в меру шаловливые руки, шутливо по ним шлепая.

«Так ведь и я была такой же, – сказала я себе. – Это же я
– десять лет назад».

27 Белот – карточная игра.



 
 
 

Впрочем, это не совсем так; вряд ли Зози настолько мо-
ложе меня, просто она чувствует себя гораздо свободнее и
гораздо сильнее ощущает себя именно Зози, чем я когда-ли-
бо ощущала себя Вианн.

«Кто же она такая, эта Зози?» – спрашиваю я себя. Эти
глаза, безусловно, замечают куда больше, чем тарелки, кото-
рые нужно перемыть, или банкноты, засунутые под краешек
блюда. По голубым глазам читать всегда легче, однако мое
профессиональное мастерство, раньше так часто мне приго-
ждавшееся – хоть и не всегда приносившее удачу, – с ней по
какой-то причине дает сбой. Бывает, уговариваю я себя, та-
кие люди тоже иногда попадаются. Но что ей по душе: тем-
ный шоколад или светлый, мягкий или твердый, или, может,
горький апельсиновый, или вообще розовая сливочная по-
мадка, или белый шоколад «Манон», или ванильный трю-
фель? Я вообще понять не могу, любит ли она шоколад, не
говоря уж о том, какой шоколад ей нравится больше всего.

Но… почему же мне кажется, что уж ей-то хорошо извест-
но, что больше всего люблю я?

Я вновь повернулась к Тьерри и заметила, что и он смот-
рит на Зози.

– На помощницу у тебя денег не хватит. Ты и так еле кон-
цы с концами сводишь, – заявил он.

И меня опять охватило раздражение. Да кем он себя счи-
тает, в конце концов?! Словно мне впервой со всем справ-
ляться в одиночку, словно я – маленькая девочка, играющая



 
 
 

с подружками «в магазин»! Конечно, дела у нас в chocolaterie
в последние несколько месяцев идут неважно. Но за аренду
мы заплатили до самого Нового года и наверняка сумеем вы-
крутиться. На подходе Рождество, и если повезет…

– Янна, нам все-таки нужно поговорить. – Улыбка с его
лица исчезла. Теперь передо мной сидел самый настоящий
бизнесмен, мужчина, который в четырнадцать лет начал вме-
сте с отцом восстанавливать старую развалюху возле Гар дю
Нор и в итоге стал одним из самых преуспевающих торгов-
цев недвижимостью в Париже. – Я понимаю, тебе тяжело. Но
ведь совсем не обязательно, чтобы так было всегда. Для лю-
бой ситуации можно найти решение. Я знаю, ты была преда-
на мадам Пуссен – ты много ей помогала, я очень это ценю…

Он считает, что это действительно так. Возможно, отчасти
так и было, однако я прекрасно понимаю, что использовала
ее, как использовала и свое воображаемое вдовство, желая
отсрочить неизбежное, отдалить ту страшную черту, после
которой нет возврата…

– Но ведь можно идти и вперед.
– Вперед? – переспросила я.
Он улыбнулся.
– Ну да, по-моему, у тебя есть такая возможность. Я что

хочу сказать: всем нам, конечно, жаль, что мадам Пуссен
умерла, но ты-то теперь в некотором смысле получила сво-
боду. И могла бы заниматься, чем хочешь. Хотя я, по-моему,
уже подыскал тебе место, которое наверняка тебе понравит-



 
 
 

ся…
– Ты хочешь сказать, что я должна отказаться от нашей

chocolaterie?
На мгновение мне показалось, что он говорит на непонят-

ном для меня иностранном языке.
– Послушай, Янна, я же видел твои счета! Я знаю, что по-

чем. Это не твоя вина, ты так старалась, но сейчас дела у всех
плохо идут, и…

– Тьерри, прошу тебя! Я не хочу сейчас обсуждать эту те-
му.

– В таком случае чего же ты хочешь? – с некоторым нажи-
мом спросил он. – Одному богу известно, сколько времени я
пытался к тебе приноровиться. Неужели ты не видишь, что я
пытаюсь тебе помочь? И почему не позволяешь сделать для
тебя то, что мне вполне по силам?

– Извини, Тьерри. Я знаю, ты хочешь мне добра, но…
И вдруг перед моим мысленным взором предстало нечто.

Со мной такое порой случается, причем всегда неожиданно:
вдруг на дне кофейной чашки мелькнет чье-то отражение,
или я замечу в зеркале чей-то мельком брошенный взгляд,
или на блестящей поверхности только что сваренной шоко-
ладной массы возникнет некий образ.

Шкатулка. Маленькая шкатулка небесно-голубого цве-
та…

Что в ней, я сказать не могла. Но в душе уже зрела пани-
ка, горло пересохло; я слышала, как шелестит в переулке ве-



 
 
 

тер, и в этот момент мне хотелось одного: схватить детей и
бежать, бежать…

«Возьми себя в руки, Вианн».
Я заставила свой голос звучать как можно ласковее.
– Тьерри, может, подождем с этим разговором, пока я как

следует не разберусь с делами?
Но Тьерри был похож на возбужденного охотничьего пса,

настроенного весьма решительно, и оставался невосприим-
чивым к моим аргументам. Руку он по-прежнему держал в
кармане, словно что-то там перебирая.

– А вот я как раз и хочу помочь тебе разобраться с дела-
ми. Неужели ты этого не понимаешь? Я не желаю, чтобы ты
окончательно угробила себя, работая день и ночь. Несколь-
ко жалких коробок шоколада того не стоят, Янна! Хотя, воз-
можно, такое положение вещей вполне устраивало мадам
Пуссен. Но ведь ты-то молода, умна, и жизнь твоя еще дале-
ко не кончена…

Да, теперь я поняла, что это было такое. Теперь перед мо-
им мысленным взором отчетливо предстала маленькая го-
лубая коробочка из ювелирного магазина с Бонд-стрит28, и
в ней на бархатной подушечке кольцо с драгоценным кам-
нем, тщательно выбранное с помощью продавщицы; камень
не слишком крупный, но идеальной чистоты…

«Ох, пожалуйста, Тьерри. Не здесь. Не сейчас».
– Прямо сейчас мне никакая помощь не нужна. – Я ода-

28 Бонд-стрит – одна из главных торговых улиц Лондона.



 
 
 

рила его самой ослепительной своей улыбкой. – А ты съешь-
ка лучше свою choucroute. Она удивительно вкусная…

– То-то ты к ней едва притронулась, – заметил он.
Я тут же битком набила рот и сказала:
– Видишь?
Тьерри улыбнулся.
– Закрой глаза.
– Что? Прямо здесь?
– Закрой глаза и дай мне руку.
– Тьерри, пожалуйста…
Я попыталась рассмеяться. Но смех застрял в горле, и вме-

сто него получился какой-то треск, словно из кувшина с уз-
ким горлышком с грохотом пытались вырваться наружу го-
рошины.

– Закрой глаза и считай до десяти. Тебе понравится. Обе-
щаю. Это сюрприз.

Ну что я могла поделать? Я закрыла глаза, как он велел. И
протянула руку ладошкой вверх, точно маленькая девочка.
И сразу почувствовала, как в ладонь мне упало что-то ма-
ленькое, не больше пралине в обертке.

Когда я открыла глаза, Тьерри рядом не было. И та коро-
бочка с Бонд-стрит лежала у меня на ладони, в точности та-
кая, какая представлялась мне минуту назад, и в ней на по-
душечке из темно-синего бархата льдисто поблескивал брил-
лиант-солитер.



 
 
 

 
Глава 5

 
9 ноября, пятница
Ну вот, я же вам говорила! В точности как я и предпо-

лагала. Я наблюдала за ними в течение всей той весьма на-
пряженной и недолгой трапезы: за Анни с ее ореолом цвета
крыла синей бабочки; за второй девочкой, у нее аура золоти-
сто-красных тонов, но сама она пока еще слишком мала для
моих целей, хотя тоже очень и очень меня заинтересовала; за
этим мужчиной, слишком громогласным, но чересчур мало
для меня значимым, и, наконец, за самой Янной, застывшей,
настороженной. У нее все цвета ауры настолько приглуше-
ны, что их порой и не различить; они кажутся всего лишь
отражением улиц и неба в воде, покрытой к тому же такой
сильной рябью, что отражение сильно искажено.

Да, в ней определенно чувствуется некая слабость. Нечто
такое, чем можно было бы для начала воспользоваться. Это
мне подсказывает инстинкт охотницы, который я много лет
старательно развивала и теперь могу даже с закрытыми гла-
зами почуять хромую газель. Янна не лишена подозритель-
ности, и все же некоторые люди так сильно хотят верить во
что-то – в магию, в любовь, в деловых партнеров, гарантиру-
ющих утроить вложенные ими средства, – что эта вера дела-
ет их уязвимыми для охотниц вроде меня. Такие люди каж-
дый раз попадаются на одну и ту же удочку, и что, скажите,



 
 
 

я могу сделать, если это действительно так?

Впервые я начала видеть цвета чужой ауры, когда мне ис-
полнилось одиннадцать. Сперва, правда, лишь слабое сия-
ние, или золотистую искорку краем глаза, или серебристую
пелену в небе, где не было ни облачка, или сложной расцвет-
ки туман над толпой. По мере того как рос мой интерес, рос-
ла и моя способность видеть эти цвета. Я узнала, что у каж-
дого человека есть нечто вроде личной подписи, особое про-
явление собственного «я», которое способны видеть лишь
очень немногие, да и то с помощью парочки заклинаний и
магических жестов.

Чаще всего там особенно и смотреть-то не на что: у боль-
шинства людей аура столь же тусклая, как нечищеная обувь.
Но порой все же можно уловить и нечто стоящее. Ослепи-
тельную вспышку гнева, при которой лицо у человека оста-
ется абсолютно бесстрастным. Ярко-розовое пламя, как стяг,
реющее над парой влюбленных. Серо-зеленый покров тай-
ны. Это, разумеется, очень помогает, если постоянно име-
ешь дело с людьми. А также чрезвычайно полезно при игре
в карты, особенно когда не хватает денег.

Есть один старинный магический жест, который одни на-
зывают Глазом Черного Тескатлипоки, другие – Дымящим-
ся Зеркалом; этот жест помогает сосредоточить все внима-
ние на индивидуальных особенностях человека. Я научилась
пользоваться им в Мехико и теперь, обладая достаточным



 
 
 

практическим опытом и познаниями в области магических
жестов и знаков, легко могу определить, кто лжет, кто боит-
ся, кто обманывает жену, кто страстно жаждет денег.

Постепенно я научилась не только разбираться в цветах
чужой ауры, но и манипулировать своей, то придавая ей при-
ятный розовый оттенок – если требовалось проявить осто-
рожность, – то приглушая все краски и как бы облекая себя
в уютный плащ невзрачности, незначительности, позволяю-
щий стать личностью абсолютно не запоминающейся, почти
невидимкой.

Лишь позднее я пришла к выводу, что во всем этом не об-
ходится без магии. Как и все дети, воспитанные на сказках, я
ждала от магии огненного фейерверка, взмахов волшебной
палочкой, полетов на метле. Магия в книгах моей матери ка-
залась мне ужасно скучной, пресно академичной со своими
дурацкими длинными заклинаниями и напыщенными стар-
цами магами, и такую магию я уж никак не могла бы назвать
волшебством.

С другой стороны, моя мать магией вовсе и не владела.
Несмотря на все свои научные опыты, изучение заклятий,
вращение хрустальных шаров при свечах и гадание с помо-
щью карт Таро, она – я, во всяком случае, ни разу никакого
волшебства в ее исполнении не видела! – в лучшем случае
могла сотворить незначительную иллюзию. Некоторые люди
просто-напросто лишены подобных задатков; я поняла это
по цветам ее ауры задолго до того, как сказала ей об этом.



 
 
 

Ну не было у нее необходимых качеств, чтобы стать настоя-
щей ведьмой!

Но если колдовство моей матери и не давалось, то знания-
ми она действительно обладала большими. Она держала лав-
ку в пригородах Лондона, где торговала книгами по оккульт-
ным наукам, и там ее посещали самые разные люди. В том
числе маги высокого полета, последователи Одина, всевоз-
можные «язычники», а иногда и так называемые сатанисты
(все без исключения прыщавые, словно переходный возраст
у них затянулся до старости).

От них – а также от матери – я в итоге и узнала то, что бы-
ло мне так необходимо. Мать была уверена: если дать мне до-
ступ ко всем формам оккультизма, я непременно сумею впо-
следствии сама выбрать свой путь. Она же была последова-
тельницей какой-то непонятной секты, представители кото-
рой верили, что дельфины – это особая просвещенная раса,
и практиковали некую «земную магию», столь же безвред-
ную, сколь и бездейственную.

Но все в мире имеет свое предназначение, и, обнаружив
это, я годами мучительно собирала и копила те крохи прак-
тической магии, которые сумела извлечь из этого бессмыс-
ленного, смехотворного, шутовского культа. Я выяснила, что
обычно магия – если она вообще содержится в том или ином
культе – глубоко спрятана под удушающим пологом риту-
алов, драматических действ, всевозможных постов и раз-
личных, никому не нужных наук, призванных окутать фле-



 
 
 

ром таинственности поиски того, что реально будет рабо-
тать. Моя мать ритуалы прямо-таки обожала – мне же нужна
была просто книга рецептов.

Так что я самостоятельно погрузилась в изучение рун,
карт Таро, хрустальных шаров и маятников. Я изучала гер-
бологию и древнекитайскую мифологию по книге «И-цзин»,
собирала вишни на «золотой заре», я в итоге полностью от-
вергла теорию Кроули (взяв на вооружение только его кар-
ты Таро, которые очень красивы); я честно и сосредоточен-
но исследовала свое внутреннее «я» и страшно веселилась,
читая «Либер Нулл» и «Некрономикон».

Но наиболее рьяно я изучала верования и представления
народов Центральной Америки – майя, инков и, главное, ац-
теков. Отчего-то именно ацтеки интересовали меня больше
всего; благодаря их мифам я узнала о жертвоприношениях, о
дуализме богов, о вселенском зле, о том, чему соответствуют
цвета человеческой ауры, об ужасе смерти и о том, что един-
ственный способ выжить в этом мире – это сопротивляться
изо всех сил, любыми, даже самыми грязными, способами…

Результатом и стала моя Система, тщательно отшлифо-
ванная за годы испытаний и ошибок и представляющая со-
бой определенное количество сведений о вполне реальных
растительных снадобьях (в том числе о таких весьма полез-
ных вещах, как яды и галлюциногены), а также – о маги-
ческих жестах и именах, некоторых дыхательных и физиче-
ских упражнениях; а также – о некоторых бодрящих зельях



 
 
 

и микстурах; а также – о некоторых астральных телах и са-
мовнушении; а также – о некоторых магических заклятиях
(я не поклонница произносимых вслух заклинаний, но неко-
торые из них действуют очень неплохо); а также – глубокое
понимание цветов человеческой ауры и умение ими мани-
пулировать, то есть по собственному желанию становиться
такой, какой меня хотели бы видеть другие, окутывать вол-
шебными чарами и себя, и других, по своей воле изменять
весь мир.

Однако за все это время я, к огорчению моей матери, так
и не присоединилась ни к одной секте, ни к одному направ-
лению. Ей это очень не нравилось, она утверждала, что с мо-
ей стороны «просто аморально» отсеивать только то, что мне
нравится, из многочисленных и, с ее точки зрения, пороч-
ных верований; ей бы хотелось, чтобы и я тоже стала членом
какого-нибудь милого и вполне дружелюбного сообщества
колдунов и ведьм, где можно было бы «общаться с интерес-
ными людьми» и знакомиться с приличными, не внушающи-
ми опасений молодыми людьми; или я могла бы тоже присо-
единиться к последователям ее «аквашколы» и заниматься
изучением философии дельфинов.

– Во что же все-таки ты веришь? – спрашивала она ме-
ня, длинными нервными пальцами перебирая четки. – В чем
суть твоих верований, в чем проявляется аватара 29 твоего бо-

29 Аватара – в древнеиндийской мифологии нисхождение божества на землю,
его воплощение в смертное существо ради «спасения мира». Например, Будда



 
 
 

жества?
И я, недоуменно пожав плечами, отвечала:
– Зачем сводить все к какой-то религии, к какому-то бо-

жеству? Мне интересно то, что способно реально действо-
вать, а не то, сколько ангелов могут танцевать на булавочной
головке или какого цвета свечу следует зажечь, чтобы наве-
сти любовные чары.

(На самом деле я давно уже открыла для себя, что в плане
соблазна цветные свечи сильно проигрывают в сравнении с
оральным сексом.)

Мать только вздыхала, мило печалясь, и в очередной раз
повторяла, что я, видимо, избрала в жизни свой собствен-
ный путь. И это действительно было так; этим путем я сле-
дую и поныне. Он приводил меня во многие интересные ме-
ста – сюда, например, – но пока что я ни разу не встречала
свидетельств того, что я, как личность, далеко не уникальна;
я даже предположить этого не могла.

Но пожалуй, лишь до сих пор.
Янна Шарбонно. Чересчур благозвучное имя, чтобы быть

по-настоящему правдоподобным. И ее приглушенная аура
тоже свидетельствует о какой-то фальши, обмане, хотя, по-
дозреваю, у нее имеется целый арсенал средств, способных
скрыть ее истинное лицо, так что лишь в те мгновения, когда
эта система защиты несколько ослаблена, мне удается мель-
ком разглядеть его.

есть аватара Вишну, одного из высших богов индуизма.



 
 
 

«Мама не любит, когда мы чем-то отличаемся от других».
Интересно.
Кстати, как называлась эта деревня? Ланскне? Надо

непременно ее отыскать. А там, возможно, найдется и некий
ключ – скажем, давний скандал или какой-то другой след,
оставленный женщиной с ребенком, – любые сведения, спо-
собные пролить свет на прошлое этой пары темных лошадок.

В интернете я отыскала только два упоминания об этом
селении – оба на сайтах, посвященных фольклору и праздни-
кам юго-западной Франции; название Ланскне-су-Танн оба
раза было связано с одним популярным пасхальным фести-
валем, впервые устроенным там немногим более четырех лет
назад.

Назывался он «Праздник шоколада». Что ж, я ничуть не
удивилась.

Итак, что мы имеем? Может, ей надоела деревенская
жизнь? Или у нее появились враги? Почему она уехала от-
туда?

Этим утром у нее не было ни одного покупателя. Я вни-
мательно следила за входом в ее лавку из «Крошки зябли-
ка», и до половины первого там ни одной живой души не по-
явилось. Пятница – и никого! Даже тот толстяк не пришел,
который, по-моему, вообще рта никогда не закрывает. Даже
никто из соседей не заглянул или случайный турист.

В чем же там дело? Этот магазинчик, по-моему, должен
гудеть от покупателей, как улей. А он притворяется неви-



 
 
 

димкой, сливаясь с белеными стенами окружающих пло-
щадь зданий. Разумеется, для бизнеса это никуда не го-
дится. Неужели так трудно хоть немного приукрасить эту
chocolaterie, сделать ее более привлекательной, заставить ее
фасад сиять, как он сиял в тот день, – но Янна почему-то ни-
чего не предпринимает. Интересно, почему? Моя мать, на-
пример, всю жизнь тщетно стремилась стать особенной, не
такой, как другие, – почему же Янна тратит столько усилий,
чтобы казаться такой, как все?



 
 
 

 
Глава 6

 
9 ноября, пятница
Тьерри заехал около двенадцати. Я, естественно, ожидала

его приезда и провела бессонную ночь, раздумывая о том,
как мне вести себя во время этого свидания. Как я жалею,
что все-таки вытащила эти карты – и мне выпали Смерть,
Влюбленные, Башня, Перемена,  – ибо теперь я уже чув-
ствую, что это судьба, что это неизбежно, что все дни и ме-
сяцы моей жизни выстроены в ряд, точно костяшки домино,
готовые вот-вот упасть…

Нет, разумеется, это глупости. Я не верю в судьбу. Я уве-
рена: выбор у нас есть всегда, и даже этот ветер можно за-
ставить улечься, и даже Черного Человека можно обмануть,
и даже Благочестивых можно как-то умилостивить.

«Но какой ценой?» – спрашиваю я себя. Вот что не дает
мне спать по ночам, вот что заставляет меня внутренне на-
прягаться при каждом новом порыве этого ветра, предупре-
ждающего меня своей песней, вот почему у Тьерри появля-
ется на лице то упрямое выражение, которое свидетельству-
ет о некоем незаконченном деле.

Я пыталась оттянуть этот разговор. Я предложила ему вы-
пить горячего шоколада, и он согласился, хотя и без особого
энтузиазма (он предпочитает кофе), зато я хоть руки смогла
чем-то занять. Розетт возилась на полу со своими игрушка-



 
 
 

ми, и Тьерри смотрел, как она играет: на терракотовых плит-
ках пола она выкладывала из пуговиц, одну за другой доста-
вая их из коробки, длинные цепочки, которые затем превра-
щались в сложные концентрические фигуры.

В обычный день Тьерри непременно сказал бы что-нибудь
вроде: «Ты бы обратила все-таки на ребенка внимание, это
же негигиенично»  – или выразил бы беспокойство на тот
счет, что Розетт может проглотить пуговицу и задохнуться.
Но сегодня он не сказал ни слова, и это весьма тревожный
знак, на который я старалась не обращать внимания, готовя
ему шоколад.

Налить молока в кастрюльку, накрыть крышкой, поло-
жить сахар, мускатный орех и перец чили. На краешек блюд-
ца – кокосовое печенье. Этот процесс успокаивает, как и лю-
бой ритуал; все жесты переданы мне по наследству от мате-
ри, а от меня перейдут Анук и, возможно, ее дочери – ко-
гда-нибудь потом, в будущем, пока что слишком далеком,
чтобы его легко можно было себе представить.

– Отличный шоколад, – сказал он.
Ему явно хотелось сказать мне что-нибудь приятное; кро-

шечную чашечку он держал в обеих руках, куда лучше при-
способленных для того, чтобы строить стены.

Я тоже пригубила шоколад; он пахнул осенью, и сладко-
ватым дымком костров, и замками, и утром, и печалью. На-
до было положить немного ванили, заметила я про себя. Ва-
ниль, как в мороженом – как в детстве.



 
 
 

– Пожалуй, чуть горьковат, – сказал он, добавляя сахару. –
Ну что? Как ты насчет того, чтобы сегодня сделать перерыв и
отдохнуть? Прогуляться по Елисейским Полям, выпить ко-
фе, пообедать, зайти в магазины…

– Тьерри, – сказала я, – это очень мило с твоей стороны,
но не могу же я на целый день магазин закрыть.

– Вот как? По-моему, вокруг ни души.
Я вовремя прикусила язык и, не желая отвечать слишком

резко, заметила:
– Ты еще свой шоколад не допил.
– А ты еще на мой вопрос не ответила. – Он быстро глянул

на мою обнаженную руку. – Я вижу, Янна, что мое кольцо ты
так и не надела. Или это означает «нет»?

Я невольно рассмеялась. Его прямота часто меня смешит,
хотя сам Тьерри понятия не имеет, почему я смеюсь.

– Просто это было слишком неожиданно, только и всего.
Он посмотрел на меня поверх чашки с шоколадом. Глаза

у него были усталые, словно он ночь не спал, и вокруг рта
пролегли глубокие складки, которых я раньше не замечала.
Это был как бы намек на уязвимость, и меня это удивило и
встревожило: я так долго уговаривала себя, что Тьерри мне
совершенно не нужен, но мне даже в голову не пришло, что,
возможно, это я нужна ему.

– Ну что? – спросил он. – Можешь уделить мне часок?
– Погоди минутку, я переоденусь, – сказала я.
Глаза Тьерри так и вспыхнули от радости.



 
 
 

– Вот и молодец! Я знал, что ты согласишься!
Он снова был в форме, мгновенная неуверенность про-

шла. Он встал, с хрустом засунув в рот кокосовое печенье
(я заметила, что шоколад он так и не допил), и улыбнулся
Розетт, по-прежнему игравшей на полу.

– Ну, jeune fille30, а ты как считаешь? Не пойти ли нам
в Люксембургский сад и не поиграть ли с игрушечными ко-
рабликами на пруду…

Розетт посмотрела на него сияющими глазами. Она эти
кораблики просто обожает, как и того человека, что выдает
их; дай ей волю, она бы все лето на пруду провела…

«Морское судно», – весьма выразительно изобразила она
с помощью пальцев.

– Что она сказала? – нахмурился Тьерри.
Я с улыбкой пояснила:
– Она говорит, что это звучит весьма заманчиво.
Меня вдруг охватило горячее чувство нежности, благо-

дарности Тьерри – за его вечное желание помочь, за его эн-
тузиазм и доброжелательность. Я знаю, он считает, что с Ро-
зетт трудно найти общий язык – об этом свидетельствует и
ее мрачное молчание, и нежелание улыбаться, – тем более
ценны бесконечные попытки Тьерри все же наладить с ней
отношения.

Поднявшись наверх, я сняла пропахший шоколадом фар-
тук и надела свое любимое платье из красной шерстяной

30 Девочка, юная девица (фр.).



 
 
 

фланели. Красного я не ношу уже несколько лет, но нужно
же хоть как-то обороняться против этого холодного ноябрь-
ского ветра! Кроме того, подумала я, на мне ведь еще и паль-
то будет. Я запихнула Розетт в куртку-анорак, натянула ей
на руки перчатки (их она почему-то терпеть не может), и мы
втроем поехали на метро в Люксембургский сад.

Это так занятно – по-прежнему оставаться туристкой в
том городе, где родилась. Но Тьерри считает меня иностран-
кой; он с таким восторгом показывает мне свой мир, что я
не могу его разочаровать. Сады сегодня такие хрусткие, яр-
кие, земля покрыта похожими на мокрую гальку пятнышка-
ми – это солнечные зайчики играют на пестрой листве. Ро-
зетт страшно нравятся опавшие листья, она то и дело с вос-
торгом поддает их ногой, и они вздымаются великолепны-
ми разноцветными осенними радугами. А искусственное ма-
ленькое озерцо она просто обожает и, затаив от восторга ды-
хание, наблюдает за игрушечными суденышками.

– Розетт, скажи «кораблик», – просит ее Тьерри.
– Бам, – говорит она, глядя на него в упор своими коша-

чьими глазищами.
– Нет, Розетт, это называется «кораблик», – говорит он. –

Ну же, давай, ты вполне можешь сказать «кораблик».
– Бам, – говорит Розетт и с помощью пальцев показывает:

«обезьянка».
– Ну все, довольно.
Я улыбаюсь дочке, но сердце у меня в груди так и коло-



 
 
 

тится. Она сегодня была такой милой, так хорошо себя вела,
бегала вокруг в своем желто-зеленом анораке и красной ша-
почке, похожая на ожившую елочную игрушку, и время от
времени кричала – «бам-бам-бам!» – словно расстреливая
невидимых врагов, при этом она не смеялась (она вообще
редко смеется), а была как-то свирепо сосредоточена, даже
нижнюю губу выпятила, а брови сурово сдвинула, словно ее
веселая беготня – это вызов, которым отнюдь не стоит лег-
комысленно пренебрегать.

Но сейчас в воздухе явственно повеяло опасностью. Ветер
переменился; краем глаза я замечаю легкое золотистое све-
чение и понимаю: да, пора…

– Ладно, теперь по мороженому, и все, – говорит Тьерри.
Суденышко совершает головокружительный поворот под

прямым углом, почти ложась на правый борт, и устремляется
к середине озерца. Розетт озорно смотрит на меня.

– Не надо, Розетт.
Суденышко подскакивает, резко разворачивается и теперь

несется в сторону лотка с мороженым.
– Хорошо, но только по одному.
Мы целовались, пока Розетт на берегу доедала свое моро-

женое; от Тьерри исходило тепло и слабый запах табака – так
обычно пахнут отцы, а его руки, заключенные в рукава эле-
гантного кашемирового пальто, походили на лапы медведя.
Он прижимал меня к себе своими огромными лапищами, и
я чувствовала, что на мне под осенним пальто слишком тон-



 
 
 

кое красное платье.
Это были хорошие поцелуи; они начались с моих холод-

ных пальцев, затем умело, без спешки добрались до моей
шеи и наконец достигли губ; и под ними я понемногу согре-
валась, точно у жаркого костра, оттаивала душой, которую
уже успел заморозить этот ледяной ветер, а он все повторял:
«Я люблю тебя, я люблю тебя» (он часто это говорит мне), но
еле слышно, чуть задыхаясь, точно нетерпеливый ребенок,
слишком торопящийся спасти свою душу.

Он, должно быть, заметил выражение моего лица и спро-
сил, тут же опять становясь серьезным:

– В чем дело?
Как рассказать ему? Как объяснить? Он смотрел на ме-

ня с такой искренностью, с таким неожиданным вниманием,
и его голубые глаза слезились на ветру. И он выглядел та-
ким бесхитростным, таким обыкновенным – неспособным,
несмотря на принадлежность к сложному миру бизнеса, по-
нять, как мы его обманываем.

Что же он видит в Янне Шарбонно? Сколько раз я стара-
лась это понять. И что он мог бы увидеть в Вианн Роше?
Неужели с недоверием воспринял бы ее нешаблонное, чуж-
дое условностям поведение? Неужели презрительно фырк-
нул бы, узнал о ее верованиях? Неужели осудил бы ее пред-
почтения? Или, может, пришел бы в ужас, узнав, как она ему
лгала?

Он медленно перецеловал кончики моих пальцев, по од-



 
 
 

ному поднося их к губам, и вдруг улыбнулся.
– У тебя вкус шоколада.
Но тот ветер по-прежнему выл у меня в ушах, и деревья

вокруг качались и шелестели, усиливая его вой, делая его
оглушительным, точно грохот океанских волн, точно струи
тропического ливня в сезон дождей. Ветер подбрасывал к
небесам конфетти опавших листьев и дышал на меня запа-
хами той реки, той зимы, тех ветров.

И тут в голове мелькнула странная мысль…
«Что, если рассказать Тьерри правду? Что, если расска-

зать ему все?»
И стать для него понятной, любимой, понятой. У меня пе-

рехватило дыхание…
«Ах, если б осмелиться…»
Этот ветер делает с людьми странные вещи: он крутит их,

вертит, заставляет танцевать. В один миг он превратил Тьер-
ри в мальчишку с взъерошенными волосами и ясными гла-
зами, полного надежд. Да, подобные искушения этому вет-
ру подвластны, он может соблазнить человека, внушить ему
дикие мысли и еще более дикие мечты. Но в ушах у меня
постоянно звучало то предупреждение – даже в эти мгнове-
ния я понимала, что Тьерри Ле Трессе, несмотря на все свое
тепло и всю свою любовь, никогда не сможет соперничать с
тем ветром.

– Я не хочу терять свой магазин, – сказала я ему (а может,
тому ветру). – Мне необходимо его сохранить. Мне необхо-



 
 
 

димо, чтобы он стал моим.
Тьерри рассмеялся.
–  И всего-то? В таком случае выходи за меня, Янна. И

у тебя будет сколько угодно магазинов и кафе-шоколадниц,
сколько угодно шоколада. И у тебя самой всегда будет вкус
и запах шоколада. Ты просто насквозь им пропахнешь – да
и я тоже…

Его слова все-таки заставили меня рассмеяться. И Тьер-
ри, схватив меня за руки, стал кружиться со мной по сухому
гравию, и Розетт так хохотала, что даже икать начала.

Возможно, именно поэтому я и сказала то, что сказала;
мгновенный, опасный порыв, вой ветра в ушах, волосы, бро-
шенные мне в лицо, и Тьерри, готовый отдать мне все, что у
него есть за душой, почти испуганно шепчущий, уткнувшись
мне в волосы: «Я люблю тебя, Янна!»

«Он боится потерять меня», – вдруг подумала я и тогда
решилась все-таки сказать ему те слова, хоть и понимала, что
теперь пути назад уже не будет; и я сказала со слезами на
глазах и мокрым, красным из-за леденящего ветра носом:

– Хорошо. Только пусть все будет тихо…
Он даже глаза вытаращил от неожиданности.
– Ты уверена? – задыхаясь, спросил он. – Я думал, ты за-

хочешь… ну, сама знаешь… Он улыбнулся. – Подвенечное
платье. Церковь. И чтобы хор пел. И кругом подружки неве-
сты, и звон колоколов – в общем, все такое.

Я покачала головой.



 
 
 

– Нет, никакой свадебной шумихи, – сказала я.
Он снова поцеловал меня.
– Хорошо, никакой, раз ты сказала «да».
И на мгновение мне стало так хорошо! Я наконец держала

в руках свою маленькую чудесную мечту. Тьерри – хороший
человек, думала я. Человек с корнями, человек с принципа-
ми.

«И с деньгами, Вианн, не забывай об этом», – раздался у
меня в ушах чей-то злорадный голос, но голос этот звучал
довольно слабо и становился все слабее по мере того, как
я отдавалась своей маленькой чудесной мечте. «Да будь она
проклята, – думала я, – будь проклят этот ветер! На этот раз
ему нас прочь не унести!»



 
 
 

 
Глава 7

 
9 ноября, пятница
Сегодня я опять поссорилась с Сюзи. Не знаю, почему мы

так часто ссоримся, я хочу с ней дружить, но чем больше
я стараюсь, тем это труднее. На этот раз она прицепилась к
моим волосам. Еще новости! Она считает, что мне надо их
выпрямить!

Я спросила зачем.
Но Сюзанна только плечами пожала. Мы с ней одни оста-

лись в библиотеке во время большой перемены – остальные
пошли в магазин покупать сладости, – а я надеялась списать
задание по географии, но раз Сюзи захотелось поговорить,
остановить ее совершенно невозможно.

– Странно они как-то выглядят, – пояснила она. – Как у
африканки.

Мне было безразлично, как выглядят мои волосы, о чем
я ей и сообщила.

Сюзи тут же презрительно вытянула губы трубкой – она
всегда так делает, если ей кто-то перечит, – и вкрадчивым
тоном спросила:

– Но… твой отец ведь, по-моему, чернокожим не был?
Или все-таки был?

Я покачала головой, чувствуя себя лгуньей. Сюзанна счи-
тает, что мой отец умер. Но насколько я знаю, он вполне мог



 
 
 

быть и чернокожим. Как вполне мог быть и пиратом, и се-
рийным убийцей, и королем…

– Видишь ли, некоторые могут подумать…
– Если «некоторые» – это Шанталь…
–  Нет!  – резко возразила Сюзанна, но ее розовое лицо

еще сильнее порозовело, и в глаза мне она старалась не смот-
реть. – Послушай, – и она обняла меня за плечи, – ты у нас
в школе новенькая. И мы тебя совершенно не знаем. Все
остальные ребята из нашего класса вместе учились еще в на-
чальной школе. И все давно научились соответствовать…

«Научись соответствовать». У меня была одна учительни-
ца, которую звали мадам Дру, – там, еще в Ланскне, – кото-
рая очень любила повторять именно эти слова.

– А ты не такая, как мы, – припечатала меня Сюзи. – Я
все старалась тебе помочь…

– Как же, старалась ты! – фыркнула я, вспомнив о зада-
нии по географии и о том, что я никогда, никогда не смогу
делать то, что хочу, пока она рядом, потому что всегда глав-
ное – ее забавы, ее проблемы; и это она говорит мне: «Анни,
пожалуйста, перестань за мной таскаться», стоит поблизости
появиться кому-то более сто́ящему.

Она понимала, что я вовсе не собиралась ее обижать,
но все равно сразу напустила на себя обиженный вид и,
как взрослая, гордым жестом откинула назад волосы (между
прочим, выпрямленные), а потом заявила:

– Ну что ж, если ты даже слушать меня не желаешь…



 
 
 

– Ладно, – смирилась я, – говори: что еще во мне не так,
как надо?

Она пару секунд смотрела на меня. Но тут прозвенел зво-
нок на урок, и она, ослепительно улыбнувшись, сунула мне
в руку сложенный листок бумаги.

– Вот. Я составила список.

Я прочитала этот список в кабинете географии. Месье
Жестен рассказывал нам о Будапеште, где мы с мамой ко-
гда-то тоже недолго жили, хотя теперь я уже почти ничего не
помню. Помню только реку, снег и старый квартал, который
отчего-то кажется мне очень похожим на Монмартр – там
были такие же извилистые улочки, крутые лестницы и ста-
рый замок на невысоком холме. Список Сюзи своей пухлой
аккуратной рукой написала на половинке листка, выдранно-
го из ученической тетради. В нем содержались самые разно-
образные советы: как улучшить свою внешность (волосы вы-
прямить, сделать маникюр, ноги побрить и постоянно иметь
при себе дезодорант); как одеваться (не надевать носки с
юбкой, носить светло-розовое, а не оранжевое); что читать
(книжки для девочек хорошо, а книжки для мальчиков пло-
хо); какие фильмы смотреть и какую музыку слушать (слу-
шать следует только самые последние хиты); что смотреть по
телевизору и что искать в интернете (как будто у меня есть
компьютер!); как проводить свободное время и какой марки
мобильный телефон надо приобрести.



 
 
 

Я сперва решила, что это просто очередная шутка, но по-
сле школы, встретившись с Сюзи на остановке автобуса, по-
няла, что она отнюдь не шутила.

– Ты должна попытаться, – заявила она. – Иначе все будут
говорить, что ты какая-то странная…

– Я не странная, – сказала я. – Я просто…
– Не такая, как все.
– А что плохого в том, чтобы быть не такой, как все?
– Знаешь, Анни, если ты хочешь, чтобы у тебя были дру-

зья…
– Да настоящим друзьям плевать на такие вещи!
Сюзи побагровела. С ней это часто случается, когда она

злится, и такой цвет лица ужасно выглядит в сочетании с ее
рыжей шевелюрой.

– Ну и ладно, а мне не плевать! – прошипела она и отвер-
нулась, устремив свой взгляд в начало очереди.

Видите ли, существуют определенные правила того, как
следует стоять в очереди на автобус, точно так же есть пра-
вила того, как входить в класс или выбирать себе партнеров
во время игры. Мы с Сюзи стояли примерно в середине оче-
реди, а впереди девочки из «списка А» – те, кто играет в
баскетбол за честь школы; все они были старше нас; такие
девчонки уже вовсю пользуются губной помадой, закатыва-
ют школьные юбки за пояс, чтоб стали короче, и, стоит им
выйти за ворота школы, закуривают «Житан». Там же были
и мальчишки – лучшие из лучших, самые симпатичные, то-



 
 
 

же члены спортивных команд; все они ходят с поднятым во-
ротником, а волосы укладывают с помощью геля.

Там же стоял и один новый мальчик из нашего класса, его
зовут Жан-Лу Рембо. Сюзанна по нему просто с ума сходит.
Шанталь он тоже очень нравится – хотя сам-то он, по-мое-
му, ни на ту ни на другую внимания особого не обращает и
никогда не участвует ни в одной из тех игр, которые они за-
тевают. Я сразу поняла, что у Сюзанны на уме.

Всякие там чудики и неудачники, разумеется, стоят в са-
мом конце. Ну и чернокожие, конечно; эти живут по ту сто-
рону Холма, всегда держатся вместе и ни с кем из нас не
разговаривают. За чернокожими пристроились: Клод Мё-
нье, который очень сильно заикается, Матильда Шагрен, она
страшно толстая, а за ними – девочки-мусульманки, их в
школе около дюжины, они тоже держатся вместе, и это они
в начале четверти подняли такой шум из-за запрета носить
головные платки. Они и сейчас все в платках: надевают их
сразу же, как только выйдут за ворота школы, хотя в школе
им носить платки не разрешают. Сюзи считает, что зря они,
дуры такие, носят эти платки, потому что им надо быть как
все, если они и впредь намерены жить в нашей стране, – но
это она просто повторяет слова Шанталь. Я, например, со-
вершенно не понимаю, почему вокруг этих несчастных плат-
ков вообще столько шума, ну чем они отличаются от другой
одежды – скажем, от маек или джинсов? По-моему, каждый
сам выбирает, что ему носить.



 
 
 

А Сюзи по-прежнему пялилась на Жана-Лу. Он высокий
и, по-моему, довольно симпатичный, у него черные волосы
и челка в пол-лица. Ему двенадцать лет – он нас всех на год
старше и вообще-то должен был бы учиться в следующем
классе. Сюзи говорит, что он остался на второй год, а по-мо-
ему, он очень способный и в классе один из лучших. Жан-Лу
очень многим девчонкам нравится, но сегодня мне показа-
лось, что он просто из кожи вон лезет, чтобы выглядеть кру-
тым: прислонился к столбу на остановке и все вокруг изуча-
ет в объектив своей маленькой цифровой камеры, с которой,
похоже, вообще не расстается.

– Ах, боже мой! – вздохнув, прошептала Сюзи.
– Послушай, – предложила я ей, – может, тебе хоть раз

все-таки поговорить с ним по-человечески?
Она тут же яростно на меня зашикала, а Жан-Лу быст-

ро глянул в нашу сторону – мол, что это за шум? – и снова
уткнулся в объектив. Сюзи, покраснев еще сильнее, пискну-
ла, нырнув в капюшон своего анорака:

– Он на меня посмотрел! – и повернулась ко мне, тараща
глаза от возбуждения. – Слушай, я собираюсь сделать себе
«перышки». Я знаю хорошую парикмахерскую, там Шанталь
стрижется и красится. – Сюзи так стиснула мою руку, что
мне стало больно. – Если хочешь, пойдем вместе. Я буду де-
лать «перышки», а тебе волосы могут выпрямить…

– Оставь мои волосы в покое, – сказала я.
– Давай, Анни! Это же будет клево! И потом…



 
 
 

– Я сказала, оставь мои волосы в покое! – Теперь я уже
по-настоящему начинала сердиться. – Чего ты к ним привя-
залась?

– Ах, ты совершенно безнадежна! – раздраженно восклик-
нула Сюзи. – Ты же выглядишь как ненормальная! Неужели
тебе все равно?

Это она тоже отлично умеет. Задать совершенно ненуж-
ный вопрос, который на самом деле вопросом вовсе и не яв-
ляется.

– А чего мне беспокоиться?
Я пожала плечами, хотя от гнева у меня даже в носу щи-

пало, как будто чихнуть хочется, я понимала: еще немного
– и гнев мой все-таки прорвется наружу, хочу я этого или
нет. И тут я вспомнила, о чем говорила мне Зози в «Англий-
ском чае», и мне страшно захотелось сделать что-нибудь та-
кое, чтобы с физиономии Сюзанны слетело это самодоволь-
ное выражение. Нет, причинять ей вред я вовсе не собира-
лась, но проучить ее, безусловно, следовало.

Спрятав за спину руку, я скрестила пальцы в магическом
жесте и мысленно сказала Сюзанне…

«Посмотрим для разнообразия, как тебе это понравит-
ся».

И мне показалось, что я мельком успела увидеть, как пе-
ременилось вдруг лицо Сюзи, как странно блеснули ее глаза,
и сразу, прежде чем я смогла как следует что-либо рассмот-
реть, все стало как прежде.



 
 
 

–  Пусть я лучше буду ненормальной, чем жалким кло-
ном! – заявила я.

Повернулась и пошла в конец очереди. Все так и устави-
лись на меня, а Сюзи застыла с выпученными глазами на
прежнем месте, сразу став ужасно некрасивой, даже уродли-
вой со своими рыжими волосами, багровым лицом и рази-
нутым от изумления ртом.

Я спокойно поджидала прибытия автобуса, пытаясь по-
нять, хотелось мне, чтобы она пошла за мной, или нет. Воз-
можно, я рассчитывала, что она сразу прибежит, но этого не
произошло, а в автобусе она села рядом с Сандрин и ни разу
в мою сторону даже не посмотрела.

Придя домой, я попыталась рассказать об этом маме, но
она оказалась очень занята – одновременно разговаривала с
Нико, перевязывала лентой коробку с ромовыми трюфеля-
ми и готовила для Розетт какую-то еду, а я еще, как назло,
не могла найти нужных слов, чтобы рассказать о своих пе-
реживаниях.

– Просто не обращай на них внимания, – сказала она нако-
нец, наливая молоко в медную кастрюльку. – Вот, присмот-
ри, пожалуйста, за молоком, хорошо, Нану? Просто чуточку
помешивай – и все, а я пока на этой коробке бант сделаю…

Она держит все, что нужно для приготовления горячего
шоколада, в шкафчике у задней стенки кухни. А на передней
стенке висят медные миски, сковородки и несколько сверка-



 
 
 

ющих формочек, чтобы делать из шоколада всякие фигурки;
на столе стоит гранитная ступка с пестиком для растирания
зерен. И в общем, сейчас она почти ничем этим не пользует-
ся, а большую часть всякой старинной утвари и вовсе спря-
тала в подвал, потому что еще до того, как умерла мадам
Пуссен, крайне редко готовила что-нибудь такое, особенное,
как раньше.

Но для горячего шоколада у нее время всегда находится,
она готовит его с молоком, с тертым мускатным орехом, с
ванилью, с перцем чили, с коричневым сахаром и с кардамо-
ном, а шоколад использует только чистый, семидесятипро-
центный – только такой, по ее словам, и стоит покупать. Вкус
у сваренного ею шоколада богатый и чуточку горьковатый,
как у карамели, когда она начинает подгорать. Перец прида-
ет ему остроты – это очень легкий, совершенно особый при-
вкус, а специи – «церковный» аромат, отчего-то напоминаю-
щий мне Ланскне и те вечера, когда мы сидели с ней вдвоем
в своей квартирке над магазином, и Пантуфль был рядом со
мной, и на столике – точнее, на перевернутом ящике из-под
апельсинов – горели свечи.

Здесь, конечно, мы ящиками из-под апельсинов не поль-
зуемся. В прошлом году Тьерри полностью обновил нам кух-
ню. В общем, правильно. В конце концов, это же он здесь
хозяин, и денег у него много, да и порядок он в своем доме
вроде бы обязан поддерживать. Но мама отчего-то вдруг за-
суетилась, принялась готовить ему на новой кухне какой-то



 
 
 

особенный обед. Господи, как будто у нас никогда раньше не
было кухни! В общем, теперь у нас даже кружки на кухне но-
вые, и на них причудливым шрифтом написано «Шоколад».
Тьерри купил их – по одной для каждый из нас и еще одну
для мадам Пуссен, – хотя сам-то он горячий шоколад совсем
не любит (это я точно знаю, потому что он всегда кладет туда
слишком много сахара).

Раньше я всегда пила из своей собственной кружки, кото-
рую подарил мне Ру, – пузатой, красной, чуточку щербатой,
с нарисованной на ней буквой «А», что значит «Анук». Но
теперь ее больше нет; и я даже не помню, что с ней случи-
лось. Возможно, она разбилась или мы ее где-то оставили.
Впрочем, не важно. Все равно я шоколад больше не пью.

– Сюзанна говорит, что я странная, – сказала я, когда мама
вернулась на кухню.

– Никакая ты не странная, – ответила она, растирая стру-
чок ванили. Шоколад был уже почти готов и тихонько буль-
кал в кастрюльке. – Хочешь? – предложила она мне. – Хоро-
шо получилось.

– Нет, спасибо.
– Ну как хочешь.
Она отлила немного в чашку для Розетт и добавила туда

сливки и шоколадную стружку. Выглядело очень аппетитно,
а пахло еще лучше, но я постаралась, чтобы она не заметила,
как мне хочется отведать ее шоколада. Сунув нос в буфет,
я обнаружила там половинку круассана, оставшуюся от зав-



 
 
 

трака, и немного варенья.
– Не обращай ты внимания на эту Сюзанну, – сказала ма-

ма, наливая себе шоколад в кофейную чашечку. Я заметила,
что ни она, ни Розетт кружками с надписью «Шоколад» не
пользуются. – Мне такие, как она, хорошо знакомы. Поста-
райся лучше подружиться с кем-нибудь другим.

Легко сказать – постарайся подружиться! – думала я. Да и
какой смысл стараться? Все равно ведь никто со мной дру-
жить не захочет. У меня уродские волосы, уродская одежда,
и сама я уродина…

– С кем, например? – спросила я.
– Ну, я не знаю. – В голосе у нее послышалось нетерпение,

и она принялась убирать в шкафчик специи. – Ведь навер-
няка же есть кто-то, с кем ты ладишь.

Но я же не виновата, что это они со мной не ладят! По-
чему мама думает, что все дело именно во мне? Что это со
мной так трудно ладить? Дело в том, что она-то никогда по-
настоящему в школу и не ходила – она говорит, что всему
училась на практике, – а потому и знает о школе только то,
что прочла когда-то в детских книжках или увидела через
забор. Поверь, мама, по ту сторону забора, на школьном дво-
ре идет совсем другая игра, далеко не такая замечательная,
как, например, хоккей!

– Ты что-то еще хочешь мне сказать?
И снова это нетерпение в голосе, и этот тон, в котором так

и слышится: «Ты должна быть благодарной, ведь я столько



 
 
 

труда положила, чтобы привезти тебя сюда, отправить в хо-
рошую школу, спасти от той жизни, какую вела я сама…»

– Могу я тебя кое о чем спросить? – решилась я.
– Конечно, Нану. А в чем дело?
– Мой отец был чернокожим?
Она вздрогнула – едва заметно, я бы и внимания на это не

обратила, но аура ее так и вспыхнула.
– Так Шанталь из нашего класса считает.
– Правда?
Мама отрезала Розетт кусочек хлеба. Хлеб, нож, проли-

тый шоколад. Розетт крутит хлеб в своих крошечных обе-
зьяньих лапках. У мамы на лице застыло выражение крайней
сосредоточенности. И невозможно понять, о чем она сейчас
думает. И глаза у нее черные-черные, чернее самой черной
Африки, и прочесть по ним что-либо нельзя.

– А что, это имело бы для тебя какое-то значение? – спро-
сила она наконец.

– Не знаю, – буркнула я, пожав плечами.
Она вдруг повернулась ко мне и на мгновение словно ста-

ла той, прежней, которой всегда было плевать, что о ней ду-
мают другие.

– Видишь ли, Анук, – медленно промолвила она, – я до-
вольно долго считала, что тебе вообще никакой отец не ну-
жен. Мне казалось, что мы с тобой всегда будем только вдво-
ем, как это было и у меня с моей матерью. А потом появи-
лась Розетт, и я подумала: что ж, может, все-таки стоит…



 
 
 

Она не договорила и улыбнулась. А потом так ловко сме-
нила тему, что я далеко не сразу догадалась: она и не думала
ее менять – это как в том ярмарочном фокусе с шариком и
тремя наперстками.

– Ты ведь к Тьерри хорошо относишься, верно? – спроси-
ла она.

Я снова пожала плечами:
– Ну да, он ничего.
– Я так и думала. Он-то тебя любит…
Я откусила кусочек круассана. Розетт, сидя на маленьком

стульчике, играла, уже успев превратить свой ломтик хлеба
в самолет.

– Дело вот в чем: если кому из вас он не нравится…
Тьерри и в самом деле не особенно нравится мне. Он

слишком громогласный, пропах своими сигарами и вечно
прерывает маму, когда она говорит, меня называет jeune
fille, словно это какая-то шутка, а Розетт вообще не воспри-
нимает и ничего не может понять, если она пытается что-то
объяснить ему знаками. А еще он любит повторять всякие
длинные слова и разъяснять их значение, как будто я нико-
гда раньше таких слов не слышала!

– Он ничего, – вяло повторила я.
– Тогда… В общем, Тьерри хочет на мне жениться.
– И давно? – спросила я.
– Впервые он заговорил со мной об этом еще в прошлом

году. Но я ответила, что пока что не хотела бы ни с кем свя-



 
 
 

зывать свою судьбу, что у меня сейчас хватает забот и с Ро-
зетт, и с мадам Пуссен, и он сказал, что с удовольствием по-
дождет. Но теперь мы остались одни…

– Ты ведь не сказала ему «да»? Не сказала?
Я выкрикнула это слишком громко, и Розетт тут же за-

крыла уши руками.
– Все слишком сложно.
Голос у мамы звучал устало.
– Ты всегда так говоришь!
– Это потому, что всегда все действительно очень непро-

сто.
Но почему? Не понимаю. По-моему, все ясно. Она нико-

гда раньше не была замужем, верно? Ну и с какой стати ей
теперь-то замуж выходить?

– В нашей жизни многое переменилось, Нану, – сказала
она.

– Многое – это что, например?
Мне действительно хотелось понять.
– Например, то, как обстоят дела с нашей chocolaterie. За

аренду уплачено до конца года, но потом… – Мама вздохну-
ла. – Сохранить ее будет нелегко. А просто так брать деньги
у Тьерри я не могу. Хотя он все время их мне и предлагает.
Это было бы неправильно. Вот я и подумала…

Я так и знала: что-то такое случилось. Только я думала,
что мама печалится из-за мадам Пуссен. Теперь-то ясно: пе-
чалится она из-за Тьерри и опасается, что я могу расстроить



 
 
 

их планы.
Их планы… Я легко могла себе представить, как все это

будет выглядеть: мама, папа и две девочки в стиле историй
графини де Сегюр. Мы бы ходили в церковь, каждый день
ели бы steack-frites31, носили бы одежду, купленную в галерее
Лафайет. На письменном столе у Тьерри стояла бы фотогра-
фия – профессионально выполненный портретный снимок:
я и Розетт, разряженные в пух и прах.

Не поймите меня неправильно; я же сказала: он ничего.
И все же…

– Ну? – спросила мама. – Ты что, язык проглотила?
Я откусила еще кусочек круассана и выдавила из себя:
– Да не нужен он нам.
– Но кто-нибудь нам обязательно нужен! Я думала, что ты

хотя бы это поймешь. Тебе нужно учиться, Анук. Тебе нужен
нормальный дом… отец…

Не смешите меня. Отец? Да ладно! Она же всегда говори-
ла: «Ты сама выбираешь себе семью». Но разве она предо-
ставляет мне возможность выбора?

– Анук, – сказала она, – я делаю это для тебя…
– Да как угодно.
Я пожала плечами и отправилась доедать свой круассан

на улицу.

31 Бифштекс с жареной картошкой (фр.).



 
 
 

 
Глава 8

 
10 ноября, суббота
Утром я зашла в chocolaterie и купила коробку «пьяной

вишни». Янна была там, и при ней малышка. Покупателей,
кроме меня, не было, но она почему-то заторопилась, увидев
меня, и, по-моему, ей стало немного не по себе, да и конфе-
ты, когда я их попробовала, оказались самыми обыкновен-
ными.

– Когда-то я сама такие конфеты делала, – сказала Янна,
вручая мне перевязанную бумажной лентой коробку. – Но с
«пьяной вишней» всегда столько возни, а времени у меня в
обрез. Надеюсь, вам понравится.

Я с притворной жадностью сунула одну конфету в рот.
– Мечта! – воскликнула я, хотя вишня напоминала скорее

маринованную, а не «пьяную».
На полу за прилавком Розетт что-то тихонько напева-

ла, стоя на четвереньках среди разбросанных карандашей и
листков разноцветной бумаги.

– Она разве в детский садик не ходит?
Янна покачала головой.
– Я предпочитаю сама за ней присматривать.
Что ж, это заметно. Впрочем, заметно и кое-что еще, осо-

бенно когда как следует приглядишься. За этой небесно-го-
лубой дверью скрывается множество вещей, которых обыч-



 
 
 

ные покупатели просто не замечают. Во-первых, помещение
старое и явно требует ремонта. Витрина, правда, оформле-
на вполне симпатично – разными хорошенькими баночками
и коробочками, да и стены в магазине выкрашены веселой
желтой краской, но сырость все равно не скроешь, она при-
таилась в углах и под полом и свидетельствует о нехватке
и времени, и денег. Хотя, конечно, они кое-что предприня-
ли, чтобы это скрыть: тонкая, похожая на паутину золоти-
стая надпись как бы случайно оказалась именно в том ме-
сте, где на стене больше всего трещин, приветливо мерца-
ет дверь, воздух пропитан роскошными ароматами, обеща-
ющими нечто гораздо большее, чем эти второсортные шоко-
ладки.

Попробуй. Испытай меня на вкус.
Левой рукой я незаметно начертала в воздухе магический

знак – Глаз Черного Тескатлипоки. И тут же вокруг заполы-
хали цвета, подтверждавшие мои первоначальные подозре-
ния. Это, безусловно, проявлялась чья-то волшебная сила,
но вряд ли Янны Шарбонно. У этого многоцветного сияния
слишком молодой, наивный, взрывной оттенок, что свиде-
тельствует о душе, еще необученной.

Анни? А кто еще? Неужели ее мать? Ну что ж. В ней дей-
ствительно есть нечто такое, что не дает мне покоя, хотя я
заметила это лишь однажды – в самый первый день, когда
она открыла дверь, услышав свое имя. Тогда у нее и аура бы-
ла ярче; и что-то подсказывает мне: те яркие цвета вообще



 
 
 

ей свойственны, хоть она и старается это скрыть.
Розетт по-прежнему рисовала на полу, напевая свою про-

стенькую песенку. «Бам-бам-баммм… Бам-бадда-баммм…»
– Идем, Розетт. Тебе пора спать.
Но Розетт даже головы не подняла. Только пение стало

чуть громче; теперь она сопровождала его еще и ритмич-
ным постукиванием ножки, обутой в сандалию. «Бам-бам-
бамм…»

– Ну хватит, Розетт, – ласково сказала Янна. – Давай-ка
уберем твои карандаши.

Розетт и на это предложение никак не отреагировала.
– Бам-бам-бамм… Бам-бадда-бамм… – И под это пение

ее аура из нежно-золотистого цвета осенних хризантем пре-
вратилась в ярко-оранжевую, и она со смехом протянула ру-
чонки, словно пытаясь поймать в воздухе падающие лепест-
ки. – Бам-бам-бамм… Бам-бадда-бамм…

– Тише, Розетт!
Вот теперь я отчетливо почувствовала, до какой степе-

ни Янна напряжена. И напряжение это свидетельствовало
не столько о растерянности – из-за того, что дочка не же-
лает ее слушаться, – сколько о приближающейся опасности.
Она подхватила Розетт, которая продолжала беззаботно, как
птичка, напевать, и, слегка сдвинув брови, извинилась пере-
до мной.

– Вы уж нас простите. Она всегда так, когда переутомится.
Просто ей спать пора.



 
 
 

– Ничего страшного. Она у вас такая умница, – сказала я.
С прилавка вдруг упала кружка с карандашами. И каран-

даши покатились по полу во все стороны.
– Бам, – сказала Розетт, указывая на рассыпавшиеся ка-

рандаши.
– Извините, но мне нужно поскорее уложить дочку. – Ян-

на начинала нервничать. – Она, если днем не поспит, к ве-
черу становится просто неуправляемой.

Я снова посмотрела на Розетт: ни переутомленной, ни
слишком возбужденной она мне вовсе не показалась. А вот
мать ее выглядела действительно усталой, даже измученной.
В лице ни кровинки, и эта стрижка – слишком резкое каре –
ей совсем не идет, и дешевый черный свитер тоже, она в нем
кажется бледной как смерть.

– Вы хорошо себя чувствуете? – участливо спросила я.
Она кивнула.
Лампочка в единственном светильнике у нее над головой

вдруг замигала. Ох уж эти старые дома! Вечно в них провод-
ка никуда не годится.

– Вы уверены? Что-то вы побледнели.
– Просто голова болит. Ничего страшного.
Знакомые слова. Сильно сомневаюсь, что она говорит

правду: она так прижимает девочку к себе, словно боится,
что я могу ее выхватить.

А вы как думаете? Могу? Я дважды была замужем (хотя
оба раза под чужим именем), но мне ни разу даже в голову



 
 
 

не пришло обзавестись ребенком. Я слышала, что с детьми
столько хлопот и всяких сложностей, да и работа моя ни в
коем случае не позволяет мне таскать за собой лишний ба-
гаж.

И все же…
Я незаметно шевельнула пальцами, изобразив в воздухе

символ бога Шочипилли32. Среброязыкий Шочипилли, бог
сновидений и пророчеств. Не то чтобы меня так уж особенно
интересовали пророчества. Но даже ни к чему не обязываю-
щая беседа может порой дать весьма полезные плоды, а для
таких, как я, любая информация – драгоценная валюта.

Магический символ повисел, сверкая, в темном воздухе
секунду или две и растаял, точно колечко серебристого ды-
ма.

Какое-то время все было по-прежнему.
В общем-то, если честно, я ничего особенного и не ожида-

ла. Но меня разбирало любопытство, и, кроме того, неужели
она не даст мне хотя бы крошечного удовлетворения после
всех моих усилий?

В общем, я снова изобразила символ Шочипилли, шепчу-
щего бога, раскрывающего секреты и обеспечивающего до-

32  Шочипилли (Кочипилли) – «Повелитель цветов», бог музыки и красоты,
брат-близнец Шочикецаль, богини любви и цветов. Несмотря на свой добрый
нрав и положительные обязанности, Шочипилли всегда изображается с чере-
пом в руках. Впоследствии Шочипилли и Шочикецаль стали ассоциироваться с
центральными богами пантеона – богом-творцом Кецалькоатлем и богом неба и
солнца Уицилопочтли.



 
 
 

верие. И на этот раз результат превзошел все мои ожидания.
Во-первых, сразу же вспыхнули все цвета ее ауры. Не

слишком сильно, но достаточно ярко, точно пламя в газовой
горелке, когда чуть повернешь ручку. И почти в тот же миг
солнечное настроение Розетт резко переменилось. Она стала
выгибаться на руках у матери, отталкивая ее, вырываясь и
протестуя. А та лампочка, что все время мигала, вдруг взо-
рвалась с неожиданно резким звуком, а в витрине рассыпа-
лась пирамидка из жестянок с печеньем – причем с таким
грохотом, который и мертвого разбудил бы.

Янна Шарбонно пошатнулась, потеряла равновесие и,
невольно шагнув вбок, ударилась бедром о прилавок.

На прилавке стоял небольшой открытый поставец с хо-
рошенькими хрустальными тарелочками, полными засаха-
ренного миндаля в розовых, золотых, серебряных и белых
обертках. Поставец покачнулся, Янна инстинктивно придер-
жала его, но одна из тарелочек все же упала на пол.

– Розетт!
Янна чуть не плакала.
Я услышала, как тарелочка со звоном разбилась, а конфе-

ты разлетелись по терракотовым плиткам пола.
Но на пол я не смотрела: я не сводила глаз с Янны и Ро-

зетт – аура девочки теперь так и пылала, мать же ее застыла,
точно каменное изваяние.

– Давайте я помогу.
Я наклонилась и стала собирать конфеты и осколки.



 
 
 

– Нет, прошу вас…
– Да я уже все собрала.
Я чувствовала, как сильно она напряжена, почти готова

взорваться. И уж конечно, не из-за разбитого блюдца – на-
сколько я знаю, такие женщины, как Янна Шарбонно, не
станут рвать на себе волосы из-за какой-то стекляшки. За-
то курок может спустить любая, самая неожиданная мелочь:
неудачный день, головная боль, доброта незнакомого чело-
века.

И тут я краем глаза увидела существо, скорчившееся под
прилавком.

Оно было очень ярким, золотисто-оранжевым и казалось
нарисованным чьей-то неумелой рукой, но по его длинному
изогнутому хвосту и ясным маленьким глазкам я достаточ-
но легко догадалась, что это, видимо, некая разновидность
обезьянки. Я резко повернулась, чтобы как следует рассмот-
реть ее мордочку, но она оскалилась, продемонстрировав
мне свои острые клыки, и мгновенно растворилась в воздухе.

– Бам, – сказала Розетт.
Воцарилось долгое молчание.
Я взяла в руки «разбитую» тарелочку – хрустальную, из

Мурано33, с изящными желобками по краям. Но я же слы-
шала, как она разбилась – взорвавшись, точно шутиха, – и
как ее осколки шрапнелью рассыпались по плиткам пола! И

33 Мурано – пригород Венеции, славящийся своими изделиями из стекла и
хрусталя.



 
 
 

все же я держала в руках совершенно целую тарелку. Словно
ничего и не случилось!

«Бам», – подумала я.
Под ногами у меня все еще похрустывали конфеты – точ-

но кто-то их грыз. Теперь уже Янна Шарбонно молча на-
блюдала за мной, и это опасное молчание окутывало нас все
плотнее, точно шелковый кокон.

Я могла бы сказать: «Ах, как удачно» – или просто без
единого слова поставить тарелочку на прилавок, но я пони-
мала: теперь или никогда. «Нанеси удар сейчас, когда она
почти не сопротивляется, – сказала я себе. – Возможно, вто-
рой такой возможности тебе уже не представится».

Так что я посмотрела Янне прямо в глаза, направив на нее
всю мощь своих чар, и сказала:

– Ничего страшного. Я знаю, что вам сейчас нужно.
Она слегка вздрогнула, застыла, но глаз не отвела, на ли-

це ее было написано неповиновение и высокомерное непо-
нимание.

А я взяла ее за руку и с нежной улыбкой пояснила:
– Горячий шоколад! Горячий шоколад по моему особо-

му рецепту. С перцем чили, мускатным орехом и арманья-
ком; добавим также щепотку черного перца. Ладно, ладно,
не спорьте. И малышку возьмите с собой.

Она молча последовала за мной на кухню.
Итак, я своего добилась.
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Глава 1
 

14 ноября, среда
Я никогда не хотела быть ведьмой. Никогда не мечтала

об этом – хотя моя мать клялась, что слышала мой зов за
несколько месяцев до того, как я у нее появилась. Я этого, ко-
нечно, не помню; мое раннее детство – это сплошной калей-
доскоп мест, запахов и людей, сменявшихся со скоростью ку-
рьерского поезда. Мое детство – это переход через границы
без документов, бесконечные странствования под различны-
ми именами, ночные бегства из дешевых гостиниц, рассве-
ты каждый раз в новом месте – и бегство, постоянное бег-
ство неведомо куда, словно это единственная возможность
выжить, незаметно просочиться по артериям, венам, капил-
лярам различных дорог, изображенных на карте, не оставляя
позади ничего, даже собственной тени.

«Ты сама выбираешь себе семью», – говорила мать. Со-
вершенно очевидно, что мой отец не принадлежал к избран-
ным ею.

«Да зачем он нам, Вианн? Отцы вообще не считаются.



 
 
 

Нам с тобой и так хорошо…»
Честно говоря, я по отцу и не скучала. Да и чего мне ску-

чать? Его в моей жизни и не было никогда, так что сравни-
вать, хорошо с ним или плохо, я не могла. Я представляла его
себе темноволосым и немного зловещим, чем-то похожим,
пожалуй, на того Черного Человека, от которого мы вечно
спасались. Кроме того, я обожала мать и очень любила тот
мир, который мы сами для себя создали и несли с собой по-
всюду, куда бы ни пошли; и в этот мир вход обычным людям
был заказан.

«Потому что мы особенные, не такие, как все», – гово-
рила мать. Мы много повидали; мы обрели профессиональ-
ную сноровку. И повсюду мы поступали по принципу «ты са-
ма выбираешь себе семью», обретая там сестру, тут бабуш-
ку – везде нам встречались знакомые лица одного с нами ро-
ду-племени, разбросанного по всему свету. Но насколько я
могу судить, мужчин в жизни моей матери не было никогда.

За исключением того Черного Человека, разумеется.
«Неужели моим отцом был тот Черный Человек?» Меня

потрясло, когда я услышала примерно такой же вопрос от
Анук и поняла, как близко она к этому подошла. Я и сама
рассматривала такую возможность, когда мы, в очередной
раз спасаясь бегством, не успевали порой даже блузку в юб-
ку заправить – так и бежали с размалеванными лицами, в
карнавальных костюмах, которые ветер вскоре превращал в
лохмотья. Черного Человека, конечно, в действительности



 
 
 

не существовало. И в итоге я пришла к выводу, что и моего
отца тоже.

И все же любопытство иногда брало верх, и время от вре-
мени я – в Нью-Йорке или Берлине, в Венеции или в Праге –
начинала искать его глазами в толпе, надеясь, наверное, сра-
зу же его узнать, одинокого, с такими же, как у меня, темны-
ми глазами…

А мы с матерью все бежали, бежали куда-то. Сперва, ка-
залось, просто из удовольствия; потом это, как и все прочее,
стало привычкой; потом – привычной работой. А под конец
я стала считать, что для моей матери это единственный спо-
соб продлить жизнь, ибо рак уже пожирал ее тело, проникая
в кровь, в мозг, в кости.

Именно тогда мать впервые и упомянула о той девоч-
ке. А я, помнится, решила, что это просто бред, вызван-
ный сильным болеутоляющим, которое она принимала. И
она ведь действительно потом стала бредить, но тогда конец
был уже совсем близок. Она рассказывала истории, абсолют-
но не имевшие смысла, без конца говорила о Черном Чело-
веке, изливала душу каким-то людям, которых вообще ря-
дом с нею не было.

Та девочка, чье имя так сильно напоминало мое собствен-
ное, могла быть просто порождением ее зыбкого в этот пе-
риод сознания – неким архетипом, анимой, или случайно за-
помнившимся героем газетного материала, или просто оче-
редным пропавшим в Париже ребенком с темными волоса-



 
 
 

ми и глазами, которого дождливым днем украли возле сига-
ретного киоска.

Сильвиан Кайю. Она исчезла, как исчезают многие дети:
в возрасте полутора лет была украдена прямо из автомобиля,
остановившегося у аптеки неподалеку от Ла-Вилетт. Девоч-
ку украли вместе с сумкой, где лежали ее ползунки, подгуз-
ники и игрушки; мать утверждала потом, что на ручке у ма-
лышки был дешевый серебряный браслетик с амулетом «на
счастье» в виде кошечки.

Это была не я. Такого просто быть не могло. А даже если
это и так, то после стольких лет…

«Ты сама выбираешь себе семью, – говорила мать. – Я вот
выбрала тебя, а ты – меня. А та девушка… разве стала бы
она так тебя любить и лелеять, как я? Да разве она понимала,
как о тебе нужно заботиться? Разве она сумела бы так раз-
резать яблоко, чтобы внутри получилась “звездочка”? Разве
сумела бы научить тебя собирать лекарственные травы или
отгонять демонов, стуча по сковородке? Или песенкой уба-
юкивать ветер? Нет, ничему этому она бы тебя научить не
смогла…»

«И разве мы с тобой плохо жили, Вианн? Разве я не по-
обещала тебе, что все у нас будет хорошо?»

Он и до сих пор у меня, этот амулет в виде кошечки. Само-
го браслетика я не помню – возможно, мать продала его или
кому-нибудь подарила,  – зато помню некоторые игрушки:
красного плюшевого слона и маленького коричневого мед-



 
 
 

ведя, одноглазого и горячо любимого. Тот амулет, перевя-
занный красной ленточкой, по-прежнему лежит в материной
шкатулке – дешевая побрякушка из тех, какие может купить
и ребенок. Там же хранятся ее гадальные карты и еще кое-
что: например, наша с ней фотография, на которой мне лет
шесть, брусок сандалового дерева, какие-то газетные вырез-
ки, кольцо. И рисунок, который я сделала в своей первой –
и единственной – школе в те дни, когда мы еще хотели где-
нибудь осесть и жить на одном месте.

Разумеется, я никогда не носила тот амулет. А теперь мне
даже прикасаться к нему неприятно; в нем заперто слишком
много тайн, которым, точно запаху, нужно всего лишь чело-
веческое тепло, чтобы вырваться наружу. Как правило, я во-
обще ни к чему в этой шкатулке не прикасаюсь – но все же не
решаюсь просто выбросить ее. Когда вещей слишком много,
они тормозят, но когда их становится слишком мало, тебя
может унести ветром, точно пух одуванчика, и ты навсегда
потеряешь себя.

Зози у нас всего четыре дня, и ее присутствие уже ощу-
щается во всем, к чему бы она ни прикоснулась. Не знаю,
как это вообще получилось, – временная слабость, наверное.
Я ведь совершенно не собиралась предлагать ей работу. Во-
первых, у меня нет возможности нормально платить ей, хотя
она вроде бы с радостью согласна подождать, когда у меня
такая возможность появится; а во-вторых, уж больно есте-
ственно она чувствует себя у нас в доме, словно всю жизнь



 
 
 

рядом со мной прожила.
Все началось в тот день, когда Розетт совершила очеред-

ной Случайный Поступок. Тогда Зози сама приготовила шо-
колад, и мы все вместе пили его на кухне, и он был горячий и
сладкий, со свежим перцем и шоколадной стружкой. Розетт
тоже выпила немножко из своей маленькой кружечки и при-
нялась играть на полу, а я сидела и молчала – и все это время
Зози наблюдала за мной, улыбаясь и щурясь, как кошка.

Обстоятельства были исключительные. В любой другой
день, в любое другое время я была бы подготовлена куда луч-
ше. Но только не в тот день, когда у меня в кармане по-преж-
нему лежало кольцо Тьерри, и Розетт вела себя из рук вон
плохо, и Анук примолкла и замкнулась, едва услышав о воз-
можной свадьбе, и впереди был еще долгий пустой день…

В любое другое время я держалась бы стойко. Но в тот
день…

«Ничего страшного. Я знаю, что вам сейчас нужно».
Ну и что, собственно? Что она знает? Что тарелочка, ко-

торая разбилась, вновь стала целой? Но это же просто смеш-
но, никто этому не поверит, и уж тем более тому, что подоб-
ный фокус сотворил ребенок, которому еще и четырех нет,
который еще и говорить-то не умеет.

– У вас усталый вид, Янна, – заметила Зози. – Тяжело,
должно быть, везти такой воз.

Я молча кивнула.
Воспоминание о том, что сделала Розетт, о той Случайно-



 
 
 

сти, стояло между нами, точно тарелка с последним куском
торта под конец вечеринки.

«Только не произноси этого вслух, – мысленно сказала я
ей, как не раз пыталась сказать и Тьерри. – Пожалуйста, не
произноси этого вслух; не облекай это в словесную форму».

И мне показалось, что я услышала ее краткий ответ.
Вздох, улыбка, промельк чего-то едва заметного, как бы
скрытого тенью. Мягкое шуршание карт, пахнущих санда-
лом.

Молчание.
– Мне не хочется говорить об этом, – сказала я.
Зози пожала плечами.
– Тогда пейте шоколад.
– Но вы же заметили.
– Я много чего заметила.
– Например?
– Например, что у вас усталый вид.
– Я плохо сплю.
Какое-то время она молча смотрела на меня. Глаза у нее

совершенно летние, с золотистыми крапинками. «Мне бы
следовало знать, что ты любишь больше всего, – подумала я
почти сонно. – А может, я просто утратила сноровку…»

– Знаешь, что я тебе скажу… – Она вдруг перешла на ты. –
Давай я пока присмотрю за магазином. Я ведь даже родилась
в магазине – я хорошо знаю, как себя нужно вести. А ты возь-
ми Розетт и немного приляг. Если ты мне понадобишься, я



 
 
 

тебе крикну. Ступай. Мне будет даже забавно пообщаться с
покупателями.

Это было всего четыре дня назад. И больше никто из нас
о том дне не сказал ни слова. Розетт, разумеется, еще не по-
нимала, что в реальном мире разбитая тарелка должна оста-
ваться разбитой, как бы сильно мы ни хотели, чтобы было
иначе. А Зози не сделала ни малейшей попытки вновь под-
нять этот вопрос, за что я очень ей благодарна. Она-то, ра-
зумеется, понимает: случилось нечто особенное, но, похоже,
относится к этому вполне спокойно.

– А в каком магазине ты родилась, Зози?
– В книжном. Знаешь, типа «Нью эйдж».
– Правда? – удивилась я.
– Моя мать увлекалась магией, которую можно купить в

магазине, и сама продавала всякие такие вещи – карты Та-
ро, всевозможные благовония и свечи – накачанным дурью
хиппи, безденежным, с грязными патлами.

Я улыбнулась, хотя слова ее слегка встревожили меня.
– Но это было очень давно, – сказала она. – Я теперь почти

ничего уже и не помню.
– Но ты все еще… веришь? – спросила я.
Она улыбнулась.
– Я верю, что мы могли бы кое-что изменить.
Я промолчала.
– А ты?
– Когда-то верила, – сказала я. – Теперь уже нет.



 
 
 

– Могу я спросить почему?
Я покачала головой.
– Нет. Может быть, потом.
– Ладно, – кивнула она.
Я знаю, знаю. Это опасно. Каждый поступок – даже самый

маленький – имеет свои последствия. За магию приходится
платить высокую цену. Ох и много же времени мне потребо-
валось, чтобы это понять – я поняла это только после Ланск-
не, после Ле-Лавёз, – зато теперь, когда последствия наших
бесконечных странствий расходятся вокруг нас, точно круги
от брошенного камня на поверхности озера, все представля-
ется мне удивительно ясным.

Взять, к примеру, мою мать, такую щедрую на подарки,
вечно направо и налево раздававшую амулеты на счастье и
словно излучавшую доброжелательность, тогда как рак у нее
внутри рос, точно проценты на депозитном счету, которого
у нее никогда в жизни не было. У вселенной свои расчетные
книги, свой баланс. Даже такие мелочи, как амулет на сча-
стье, волшебный фокус, магический круг, нарисованный на
песке, требуют оплаты. Полностью. Кровью.

Видите ли, в этом есть своя симметрия. За каждый кусо-
чек счастья – удар; за каждого, кому поможешь, – боль. По-
весишь красное шелковое саше над дверью – и на чью-то еще
дверь падет тень. Зажжешь свечу, чтобы отогнать беду, – и
чей-то дом на той стороне улицы вдруг вспыхнет и сгорит
дотла. Устроишь праздник шоколада – и умрет твой друг.



 
 
 

Невезение.
Случайность.
Именно поэтому я и не могу полностью довериться Зози.

Хотя ее доверие мне тоже терять не хочется – она слишком
нравится мне. Да и детям, по-моему, тоже. Есть в ней что-
то молодое, даже юношеское, куда более близкое Анук, чем
мне, а потому для Анук она гораздо понятнее и доступней.

Возможно, все дело в ее длинных светло-каштановых во-
лосах, она их носит распущенными, а переднюю прядь вы-
красила в розовый цвет; а может – в ее невероятно ярких,
пестрых одежках, точно приобретенных в детском отделе
благотворительной лавки и надетых как бы впопыхах, но от-
чего-то удивительно ей подходящих. Сегодня, например, она
надела платьице в талию в стиле 50-х годов, небесно-голубо-
го цвета, с рисунком из корабликов, и желтые балетки, со-
вершенно неподходящие для ноября, – но ей, судя по всему,
на такие условности плевать.

Я помню, что когда-то и сама была такой же. Я помню свое
пренебрежение условностями и этот постоянный вызов. Но
материнство все меняет. Материнство делает из нас трусих.
Трусих, обманщиц и… кое-кого похуже.

Ле-Лавёз. Анук. И… о, тот ветер!
Четыре дня – и я не устаю удивляться себе: я ведь дове-

ряю Зози не просто присматривать за Розетт, как это рань-
ше делала мадам Пуссен, но и множество других дел, связан-
ных с работой в магазине. Завернуть, запаковать, прибрать,



 
 
 

принять или сделать заказ – по ее словам, ей такая работа
нравится, она якобы всегда мечтала работать в какой-нибудь
chocolaterie. Впрочем, она никогда не позволит себе взять
без спросу что-то готовое и съесть – как это, кстати, частень-
ко делала мадам Пуссен – или, пользуясь своим положением,
попросить разрешения взять домой образцы.

Тьерри я о ней пока ничего не сказала. Я и сама толком не
знаю почему. Просто мне кажется, что он будет недоволен.
Возможно, потому что я с ним не посоветовалась, а возмож-
но, потому что ему наверняка не понравится Зози, ни капли
не похожая на степенную мадам Пуссен.

С покупателями Зози чрезвычайно весела и любезна –
иногда меня даже тревожит ее манера со всеми быть на дру-
жеской ноге. Она постоянно что-то говорит, рассказывает
всякие новости, перевязывая лентой коробки и взвешивая
шоколадки. А еще у нее прямо-таки волшебный дар застав-
лять людей рассказывать о себе; она интересуется, не болит
ли у мадам Пино спина, запросто болтает с нашим почтальо-
ном, знает, что больше всего любит Толстый Нико, вовсю
флиртует с Жаном-Луи и Пополем, так называемыми худож-
никами, которые ловят клиентов возле «Крошки зяблика»,
и охотно болтает со стариками Ришаром и Матуреном, ко-
торых она называет «наши патриоты»; они иногда заходят в
кафе часов в восемь утра, а потом чаще всего сидят до обе-
денного перерыва.

Она уже и всех школьных подружек Анук знает по име-



 
 
 

нам, она расспрашивает ее об учителях, советует ей, как оде-
ваться. И все же при ней я ни разу не почувствовала себя не
в своей тарелке, и она ни разу не задала мне ни одного из
тех неприятных вопросов, которые любая на ее месте непре-
менно уже задала бы.

Примерно так же я чувствовала себя в обществе Арманды
Вуазен – когда-то давно, еще в Ланскне. Той самой неуправ-
ляемой, непокорной злюки Арманды, чьи алые нижние юбки
я все еще вижу порой краешком глаза, чей грозный голос,
странным образом напоминающий мне голос моей матери,
до сих пор звучит у меня в ушах, и я оборачиваюсь и начи-
наю искать ее глазами в толпе.

Зози, разумеется, совсем на нее не похожа. Арманде в
пору нашего знакомства исполнилось восемьдесят, это была
высохшая сварливая старуха. И все же что-то роднит их с
Зози – одинаково вызывающая манера поведения, одинако-
вый аппетит к жизни и ко всему на свете. А если Арманда
к тому же обладала и малой толикой того, что моя мать на-
зывала магией…

Но теперь у нас в доме о таких вещах не говорят. И этот
молчаливый договор весьма строг. Стоит хоть слегка его на-
рушить, позволить вспыхнуть хотя бы самой маленькой ис-
кре – и снова наш маленький карточный домик вспыхнет и
обратится в пепел. Такое уже случалось не раз – и в Ланскне,
и в Ле-Лавёз, и еще в сотне мест до этого. Но теперь доволь-
но. Хватит. На этот раз мы останемся – во что бы то ни стало.



 
 
 

Сегодня Зози пришла рано, даже Анук еще не успела уй-
ти в школу. Зози всего часок пробыла в магазине одна – мне
нужно было сводить Розетт на прогулку, – но я, вернувшись,
магазин просто не узнала: он странным образом словно стал
светлее, привлекательнее, просторнее. Зози даже витрину
успела заново оформить: накрыла пирамиду из банок и ко-
робок куском темно-синего бархата, который как бы стекал
к ее подножию, а на вершину этой пирамиды поставила па-
ру блестящих ярко-красных туфель на высоких каблуках, из
которых изливался поток шоколадок, завернутых в красную
и золотую фольгу.

Несколько эксцентрично, но внимание, безусловно, при-
влекает. Эти красные туфли – те самые, что были на ней в
самый первый день нашего знакомства, – казалось, освеща-
ли темную витрину, а конфеты, словно сокровища из пота-
енного сундучка, рассыпались по синему бархату, отбрасы-
вая разноцветные блики.

– Надеюсь, ты не против? – спросила Зози, как только я
вошла. – Мне показалось, что это немного поднимет настро-
ение.

– Мне нравится, – сказала я. – И туфли, и шоколадки…
Зози усмехнулась.
– Две самые большие мои страсти.
– Ну и… что же ты любишь больше всего? – спросила я.
Не то чтобы мне действительно так уж хотелось это узнать,

но профессиональное любопытство заставило меня задать



 
 
 

этот вопрос. Уже четыре дня прошло, а я до сих пор так и не
догадалась, что же ей больше всего по вкусу.

Она пожала плечами.
– Мне всякий шоколад нравится. Но ведь покупные шо-

коладки – это все-таки не совсем то, верно? Ты сама говори-
ла, что раньше все своими руками делала…

– Делала. Но у меня тогда и времени было больше…
Она посмотрела на меня.
– У тебя будет достаточно времени. Хочешь, я буду при-

сматривать за магазином, а ты пока будешь творить свое вол-
шебство на кухне?

– Волшебство?
Но Зози уже строила планы – по-моему, она даже не за-

метила, какое впечатление произвело на меня это обычное,
в общем-то, слово – мы будем продавать особые трюфели,
сделанные вручную – трюфели, кстати, готовить проще все-
го, – а затем, возможно, и mendiants, мое любимое лаком-
ство, особенно если посыпать их миндальной стружкой и
украсить консервированными вишнями и крупным желтым
кишмишем.

Я могла бы приготовить mendiants и с закрытыми глазами.
Их даже ребенок может приготовить; например, маленькая
Анук часто помогала мне, когда мы жили в Ланскне: она вы-
бирала самые крупные виноградины, самую сладкую клюк-
ву (всегда откладывая в сторонку довольно щедрую порцию
– для себя) и аккуратно, согласно определенному рисунку,



 
 
 

распределяла их на пластинках еще мягкого шоколада, тем-
ного или светлого.

С тех пор я ни разу не готовила mendiants. Слишком силь-
но они напоминают мне о тех днях, о той маленькой булоч-
ной со снопом пшеницы над входом, об Арманде, о Жозе-
фине, о Ру…

– За шоколадки, приготовленные вручную, ты можешь на-
значить любую цену, – говорила между тем Зози, словно не
замечая моей задумчивости. – А если поставишь еще столик
с парой стульев – вот здесь вполне можно расчистить немно-
го места, – она показала мне, где именно следует поставить
стол и стулья, – то покупатели смогут даже ненадолго при-
сесть, выпить кофе или шоколаду и съесть кусочек пирожка.
Это было бы славно, тебе не кажется? Мило, по-домашнему.
В общем, отличный способ привлечь клиентов.

– Хм…
Я все еще сомневалась. Это было бы слишком похоже на

Ланскне. Chocolaterie – это прежде всего магазин, а хозяева
магазина не должны дружить с покупателями. Иначе в один
прекрасный день случается неизбежное, и шкатулку, один
раз открытую, уже невозможно снова захлопнуть. Кроме то-
го, я примерно представляла, что по этому поводу скажет
Тьерри…

– По-моему, не стоит, – наконец промолвила я.
Зози ничем не возразила, лишь молча на меня посмот-

рела. Я чувствовала, что весьма ее разочаровала. Странное



 
 
 

чувство… и все же…
Интересно, когда это я стала такой боязливой? С каких

пор стала всему придавать значение? И голос мой теперь зву-
чит сухо и нервно, точно у ханжи, строгой блюстительницы
нравов. Интересно, неужели Анук он тоже таким слышится?

– Да ладно. Я просто так предложила, – спокойно сказала
Зози.

«И что в этом плохого? – думала я. – Это же всего лишь
шоколад, в конце концов; ну, сделаю я несколько дюжин трю-
фелей – просто чтобы квалификации не терять, – и что с то-
го? Тьерри, конечно, скажет, что я просто зря время теряю,
но почему это должно меня останавливать? Какое мне дело,
что он скажет?»

– Хотя… – неуверенно начала я, – можно было бы, пожа-
луй, сделать несколько коробок трюфелей к Рождеству…

У меня ведь целы все мои кастрюльки, сковороды и про-
тивни, медные и эмалированные; все они тщательно заверну-
ты и сложены в кладовке. Я сохранила даже гранитную пли-
ту, на которой обычно охлаждаю горячую глазурь, и все тер-
мометры для определения температуры растопленного саха-
ра, и все пластиковые и керамические формочки, и все по-
ловнички, терки и особые ложки с прорезями. Все бережно
хранится, чисто вымытое и полностью готовое к употребле-
нию. Розетт, наверное, будет в восторге, подумала я… а уж
Анук…

– Вот здорово! – воскликнула Зози. – Заодно ты и меня



 
 
 

можешь научить.
А почему бы и нет? Что тут, собственно, плохого?
– Хорошо, – сказала я. – Я попробую.
Вот так все и началось. Я снова вернулась к любимому

делу и не испытывала по этому поводу ни малейшего бес-
покойства. Даже если кое-какие сомнения у меня и остава-
лись…

Ничего страшного в нескольких коробках трюфелей нет
и быть не может. Как и в выставленном на продажу подносе
mendiants или пирожных. Благочестивым вряд ли есть дело
до таких тривиальных вещей, как шоколадки.

Во всяком случае, я очень на это надеюсь – и с каждым
днем Вианн Роше, Сильвиан Кайю и даже Янна Шарбонно
благополучно отступают в прошлое, превращаясь в дым, ста-
новясь просто выдумкой, чем-то вроде необязательной снос-
ки или поблекшего списка имен на старом листке бумаги.

Мне непривычно ощущать кольцо на правой руке – паль-
цы мои давно отвыкли от всяких колец. Еще непривычнее
это имя – Ле Трессе. Я примериваю его на себя, словно одеж-
ду, словно пытаясь определить нужный размер, и то улыба-
юсь, то хмурюсь.

Янна Ле Трессе.
Это просто имя.
«Чушь собачья, – слышу я в ушах голос Ру, отлично уме-

ющего менять как имена, так и обличье, бродяги и цыгана,
автора многих простых истин, всегда попадающего в самую



 
 
 

точку. – Это не просто имя. Это приговор».



 
 
 

 
Глава 2

 
15 ноября, четверг
Так вот в чем дело! Она носит его кольцо. Тьерри, ну на-

до же, именно Тьерри! Тьерри, который не любит ее горя-
чий шоколад, который ничего о ней не знает, даже ее насто-
ящего имени! Она говорит, что пока никаких особых планов
не строит. Говорит, что просто пытается привыкнуть к пода-
ренному им кольцу. И носит его, точно пару туфель, которые
необходимо разносить, чтобы они были по ноге.

По ее словам, свадьба будет самой скромной. Обычная
регистрация брака; никаких священников, никакого обруче-
ния в церкви. Только вряд ли. Уж он-то своего добьется!
Уж он-то все сделает как полагается – с огромным «кадилла-
ком», со свадебными нарядами для меня и Розетт. Вот ужас-
то!

Я так и сказала Зози, и она, скорчив рожу, заявила: «Каж-
дому свое», хотя это просто смешно, ведь, будучи в здравом
уме, даже представить себе невозможно, чтобы эти двое мог-
ли по-настоящему полюбить друг друга.

Впрочем, он-то, наверное, ее как раз любит. Но разве он
хоть что-нибудь понимает? Вчера вечером он снова зашел к
нам и пригласил в ресторан – нет, на этот раз не в «Крошку
зяблика», а в какое-то дорогое заведение на реке, где мож-
но было любоваться проплывавшими мимо суденышками. Я



 
 
 

надела платье, и он сказал, что мне очень идет, только нужно
еще волосы щеткой пригладить. А Зози осталась присмат-
ривать за магазином и за Розетт, потому что Тьерри сказал,
что ресторан – неподходящее место для маленького ребенка
(хотя все мы понимали, что дело совсем не в этом).

Мама надела кольцо, которое он ей подарил. Крупный,
жирный, омерзительный бриллиант сидел у нее на руке, как
сверкающий жук. В магазине она это кольцо не носит (оно
ей попросту мешает), да и вчера вечером она все крутила,
крутила его на пальце, словно оно ей жмет.

«Ты все никак к нему не привыкнешь?» – удивляется он.
Словно к этому вообще можно когда-нибудь привыкнуть! И
к нему самому, и к тому, как он с нами обращается – точно
с испорченными детьми, которых можно подкупить и задоб-
рить. Маме он подарил мобильный телефон, сказал: «Что-
бы я всегда мог с тобой связаться», и прибавил: «Я просто
поверить не могу, что у тебя никогда не было мобильника».
А после ужина мы пили шампанское (которое я ненавижу)
и ели устриц (которых я тоже терпеть не могу); потом пода-
ли шоколадное суфле-мороженое, которое оказалось вполне
ничего, но все-таки хуже того, которое мама когда-то сама
готовила, да и порции были просто крошечные.

А Тьерри все время смеялся (во всяком случае, сначала),
и называл меня jeune fille, и вел всякие разговоры о нашей
chocolaterie. Оказывается, он снова уезжает в Лондон и хо-
чет, чтобы на этот раз мама тоже с ним поехала. Только она



 
 
 

отказалась, сказала, что сейчас слишком занята и поедет, мо-
жет быть, только после Рождества, когда схлынет спрос.

– Вот как? – удивился он. – По-моему, ты говорила, что
дела у тебя идут неважно.

– Я пытаюсь предпринять кое-какие новые шаги, – пояс-
нила мама и рассказала о том, что хочет выставить на прода-
жу небольшую партию трюфелей домашнего приготовления,
и о том, что ей теперь помогает Зози, и о том, что она уже
вытащила из кладовки свою старую кухонную утварь.

Она довольно долго об этом говорила и даже порозовела
немного, как бывает, когда она действительно чем-то увле-
чена. Но чем больше она рассказывала о своих планах, тем
меньше говорил Тьерри, тем меньше он смеялся, и в конце
концов она тоже умолкла, смущенно на него посмотрела и
спросила:

– Извини, но тебе, наверное, все это совсем не интересно?
– Да нет, мне очень интересно, – возразил Тьерри. – И все

это, разумеется, идеи Зози, да?
Судя по тону, восторга от этого он явно не испытывал.
Мама улыбнулась.
– Да. И она нам очень нравится, верно, Анни?
Я подтвердила.
– Но, Янна, неужели ты думаешь, что подобная особа го-

дится тебе в помощницы? То есть в целом она, возможно,
вполне ничего, но все же будем смотреть правде в глаза: в ма-
газине тебе нужен совсем другой человек, а не какая-то офи-



 
 
 

циантка, которую ты переманила у Лорана Пансона…
– «Подобная особа»? – удивленно переспросила мама.
– Но мне казалось, что, когда мы поженимся, тебе, воз-

можно, захочется нанять какую-нибудь женщину, чтобы хо-
зяйничала в магазине…

«Когда мы поженимся». Ну и дела!
Мама посмотрела на него, слегка сдвинув брови.
– Нет, я понимаю, – поспешил поправиться он, – хозяй-

ничать там ты хочешь сама, но ведь тебе же совсем не обя-
зательно и впредь торчать там целыми днями. Существует
и множество других, более интересных дел. Мы, например,
свободно могли бы отправиться в путешествие, посмотреть
мир…

– Я его видела, – сказала она, пожалуй, чересчур быстро,
и Тьерри как-то странно на нее глянул.

– Во всяком случае, ты, я надеюсь, не предполагаешь, что
я перееду в вашу квартирку над chocolaterie, – сказал он с
улыбкой, желая показать, что шутит. Хотя он вовсе и не шу-
тил; по его тону об этом нетрудно было догадаться.

Мама ничего на это не ответила и отвернулась.
– Ну а ты, Анни, что скажешь? – взялся он за меня. – Спо-

рить готов, уж ты-то путешествовать готова. Как насчет Аме-
рики? Клёво, а?

Когда Зози говорит «клёво», у нее это звучит совершенно
естественно. Словно она сама это слово и придумала. Да, с
Зози в Америке точно было бы клёво! При ней даже наша



 
 
 

chocolaterie стала выглядеть клёво – особенно когда она по-
весила прямо напротив старого окна с витриной зеркало в
позолоченной раме, а в витрину поставила свои леденцовые
туфельки, похожие на волшебные шлепанцы Аладдина, пол-
ные сокровищ.

«Если бы Зози была здесь, она бы сразу определила, что
он за человек», – подумала я, вспоминая ту официантку из
английского чайного магазина, похожую на Жанну Моро. И
тут мне вдруг стало не по себе – словно я сделала что-то пло-
хое, о чем даже думать опасно, ибо эти мысли могут вызвать
очередную Случайность.

«А вот Зози из-за этого ни капельки бы тревожиться не
стала», – возразил мне мой внутренний голос. Да уж, Зози
наверняка поступила бы так, как ей хочется! И что в этом
плохого? Нет, конечно, это не очень хорошо, но все же…

Утром, собираясь в школу, я заметила Сюзи; она, прижав
нос к стеклу, рассматривала нашу новую витрину; она, разу-
меется, сразу отскочила, стоило ей меня увидеть – мы ведь с
ней, в общем, до сих пор не разговариваем. А мне на мину-
ту стало так нехорошо, что пришлось даже присесть в одно
из тех старых кресел, которые откуда-то притащила Зози, и
представить себе, что рядом сидит Пантуфль и внимательно
меня слушает, а его черные глаза так и сияют на усатой мор-
дочке.

Знаете, дело даже не в том, что Сюзанна так уж мне нра-
вится. Но она действительно хорошо ко мне относилась,



 
 
 

пока я считалась новенькой. Она тогда часто приходила в
chocolaterie, и мы с ней разговаривали, или смотрели теле-
визор, или ходили на площадь Тертр посмотреть, как рисуют
художники; а однажды она там купила мне в подарок розо-
вую эмалевую подвеску – маленькую мультяшную собачку с
надписью: «Твой лучший друг».
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