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Елена Грантовна Степанян
О Михаиле Булгакове и «собачьем сердце»

…Будете как боги, знающие добро и зло…
…На помощь Твою надеюсь, Господи…
…Горе живущим на земле… ибо к вам сошел дьявол…
…На помощь Твою надеюсь, Господи…
…Будете как боги, знающие добро и зло…
…На помощь Твою надеюсь, Господи…
…Горе живущим на земле… ибо к вам сошел дьявол…
…На помощь Твою надеюсь, Господи…

– Я вскрыл целую тысячу трупов, и ни в одном из них не обнаружил никаких признаков
души, – заявил профессор Мечников. В ответ, несомненно, раздались аплодисменты.

Дело происходило на заре XX века. Новый бог был дан людям. Имя ему Наука. Возра-
жать жрецу Науки было всё равно, что признаться… – но никто не признавался! Младенца
не нашлось, который задал бы прославленному ученому самый естественный вопрос – что́ это
он вздумал отыскивать душу в предмете, который, собственно, и характеризуется отсутствием
души? Сказано, что нет души – значит нету! А раз нету, то и не было никогда.

А что же тогда было и есть? – Труп. Просто сначала этот труп живой, а затем – мёртвый.
В повести М. А. Булгакова «Собачье сердце» выдающийся ученый Ф. Ф. Преображен-

ский в процессе эксперимента неожиданно для себя решает небывалую задачу – создает на
основе мертвого трупа новую человеческую единицу. Труп, таким образом, выступает в каче-
стве подателя жизни. Что это – литературная фантазия? Ничуть! Недаром же научно обосно-
вано и в школьные учебники записано – живое происходит из неживого, органическое из неор-
ганического. Оспаривать эту истину – всё равно что отрицать последовательность элементов
гениальной таблицы Менделеева. Это занятие, достойное не просто обскурантов и невежд, а
форменных животных. И одно такое животное, пёс Шарик, герой вышеупомянутой повести
Булгакова, позволило себе взобраться на стол своего высокоучёного хозяина – и так засве-
тило по портрету профессора Мечникова, что только осколки посыпались. Рискованно, что ни
говори. И не только со стороны пса, но и со стороны автора повести.

Михаил Булгаков приобрел свою первую известность романом «Белая гвардия». Роман
этот, напечатанный ничтожно малым тиражом, понравился многим. Немногих же – например,
провидца Максимилиана Волошина – он ошеломил. Это было предвосхищение того ошелом-
ляющего впечатления, которое произвело на Россию, а затем и на весь мир, главное творение
Булгакова – «Мастер и Маргарита».

В чем же крылась причина этого изумления? Что, собственно говоря, произошло? – А
произошло то, что один человек, М. А. Булгаков, вновь обрёл то ви́дение мира, которое боль-
шинством людей было вовсе утрачено.

Что же увидел Булгаков? Небо отверстым и ангелов, нисходящих к сынам человеческим .
И не просто увидел, а сумел поведать об этом всем и каждому, запечатлев увиденное в самой
доступной, в самой любимой к тому времени художественной форме – в романе.

Европейцы XIX века любили роман такой любовью, что лучше её ни с чем не сравнивать
– пусть она останется несравненной. В основе этой любви лежала величайшая потребность
человеческой души – любить ближнего, как самого себя. В лице романных героев читатель
обретал именно таких ближних, а любовь к ним была ещё тем хороша, что осуществлялась
без малейших моральных и материальных затрат. Стремление окружить себя всяческим ком-
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фортом, и прежде всего, моральным, – главная черта, отличающая образованного европейца
от варваров всех мастей.

Но и эта любовь пришла к концу – в науке он зовётся «кризисом романа». Ибо нет ничего
вечного под тем небом и на той земле, где живут герои добулгаковского романа, где стирает
своё бельё «Прачка» Шардена. Посмотрите на неё, уже который век занятую своим бесхит-
ростным трудом! Разве она не достойна любви? Разве не достоин похвалы художник, запе-
чатлевший её и давший нам возможность видеть этот милый облик через много лет после её
смерти? – В том-то и беда, что смерть её уже здесь, она царствует в этой картине. Ведь небо
над головой Прачки – это сгущение лёгких частиц, за которыми пустота, а земля под её ногами
– это вцепившиеся друг в друга элементы таблицы Менделеева. И нет у Прачки иного пути,
чем разложиться на все эти частицы и элементы, и знал об этом Шарден, когда её рисовал.
Поэтому не живую Прачку видим мы на полотне, а давным-давно мёртвую. А значит, и ни к
чему лезть на рожон и возражать что-то профессору Мечникову.

Но вот происходит нечто, что можно условно назвать чудом, и у человека открывается
иное зрение, и он начинает видеть мир не таким, как на картине Шардена, а, скажем, таким, как
на росписи церковной стены. И он видит – не на картине, не на росписи, а наяву небо отвер-
стым, и видит, что отверсто оно над головами тех, кто уверовал в свою абсолютную смерть,
кто согласился признать себя живым трупом, и вот теперь носится туда-сюда, пока не придёт
в окончательное состояние. А под ногами их он, этот прозревший, видит ад преисподний, при-
ходящий в движение ради того, что происходит на земле.

И оказывается, что за истекший период ничего не изменилось ни на небе вверху, ни ниже
земли – всё до удивления похоже на то, как это было когда-то нарисовано на церковной стене.
Один лишь земной мир выглядит по-иному, поэтому визитёрам «снизу» приходится обзаво-
диться кепками, пиджаками, треснутыми пенсне и прочей дрянью, чтобы не слишком выде-
ляться из общей массы.

Но вот он, прозревший, привыкает к этой многомерной картине, и тогда его взгляд начи-
нает различать ещё более удивительные вещи. Он всматривается в происходящее между небом
и землёй и видит, что все эти пиджаки и пенсне, трамваи и аэропланы, словом, все приметы
времени, создающие его неповторимый облик, можно взять и смести в сторону, как никчем-
ную кучу хлама. А то, что с трепетом обнажается при этом – да разве это не то же самое, что
нарисовано на церковной стене? Всё похоже, всё, даже приземистая Лысая гора.

Таким дано было видеть мир Михаилу Булгакову в то самое время, когда наука – всё на
свете уже объяснившая и обещавшая всё по-своему переиначить – торжествовала окончатель-
ную победу. Окончательную, но не бесповоротную.

Горе живущим на земле… ибо к вам сошёл дьявол в великой ярости,
зная, что недолго ему осталось.

Поначалу Булгаков создаёт сатиру на эту победоносную науку – повесть «Роковые яйца».
Всё в этой повести великолепно: и  очумелый профессор Персиков, похожий на рептилию,
и бледный завистник ассистент Иванов, и большевик Рокк, расстриженный из комиссаров в
хозяйственники. И то, как Рокк пытается при помощи браунинга руководить научным про-
цессом, и то, как сам Персиков звонит поминутно на «эту, как её, Лубянку» с просьбой рас-
стрелять всех тех, кто мешает ему работать. Мудрая повесть, и правдива её горькая мораль:
современная наука способна погубить и всё вокруг, и самих творцов своих. Всё это так, никто
не посмеет сказать, что «Роковые яйца» бьют мимо цели. Однако наука не дрогнула.

И тогда Булгаков написал новую повесть о талантливых учёных и выдающихся научных
открытиях – «Собачье сердце».
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Формально её можно расценить как произведение, посвящённое новому этапу торже-
ства науки: герою, профессору Преображенскому, удаётся, в отличие от Персикова, совла-
дать с взбунтовавшимся про тив него творением собственных рук. Но не стоит спешить с
выводами на основе формальных признаков. Ведь в то же самое время, опять же формально,
«Собачье сердце» – сатира, тому свидетель каждый, кто его читал. Следовательно, необходимо
разобраться, торжествует ли в данном случае наука или подвергается осмеянию. А если не
наука здесь осмеивается, то что же? Гоголевский вопрос – «Над чем смеётесь?» – оказывается
тут необыкновенно уместным. Увы, ещё более уместным оказывается тут гоголевский ответ
– «Над собой смеётесь!» Да, над собой смеётся читатель «Собачьего сердца», и не какой-то
там абстрактный, произвольный читатель, но читатель образованный, и хорошо образованный,
осведомлённый в новейших достижениях науки, уверовавший в неё до конца, в то, что она
призвана заменить ему Господа Бога, отца и мать, стыд и совесть. Этот читатель – незримый
герой, вынесенный за пределы текста – и служит главным объектом осмеяния в «Собачьем
сердце». Это его дурачит и водит за нос автор, это он оказывается разоблачённым до такой
степени, что вот уже видишь, как скальпель щекочет его голые рёбра с коварным вопросом –
не отыщутся ли здесь какие-нибудь признаки души?
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