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Аннотация
Джульетта.
Обычная девчонка, которую насильно держат в  закрытой

психиатрической клинике.
Обычная девчонка с необычным даром – она умеет убивать

прикосновением.
Ее  считают монстром, «идеальным оружием».

Но как заставить ее работать на спецслужбы?
Чтобы манипулировать Джульеттой, в  ее камеру помещают

«подсадную утку»  – Адама, парня, с  которым она дружила
в детстве.

Но  эти двое никому не  позволят их использовать.
Они решаются на отчаянный шаг. На смертельно опасный шаг…

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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* * *

 
Моим родителям и мужу. Когда я сказала, что

хочу дотронуться до Луны, ты взял меня за руку,
обнял и научил летать.

Передо мною два пути,
Но сразу по двум нельзя идти,
И выбрал я неторный путь,
Который немногие выбирали.

Роберт Фрост. Неизбранная дорога



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Я сижу под замком двести шестьдесят четыре дня.
У  меня нет ничего, кроме маленькой записной книж-

ки, сломанного карандаша и цифр в голове, составляющих
мне компанию. Одно окно. Четыре стены. Сто сорок четы-
ре квадратных фута пола. Двадцать шесть букв алфавита.
Я молчу все двести шестьдесят четыре дня изоляции.

Шесть тысяч триста тридцать шесть часов я не касалась
другого человека.

– У тебя будет сокамерник сосед, – сказали они.
– Надеемся, ты здесь сгниешь За хорошее поведение, –

сказали они.
– Еще один псих, вроде тебя Изоляции больше не будет, –

сказали они.
Они  – миньоны Оздоровления, инициативы, которая

должна помочь нашему умирающему обществу. Они выта-
щили меня из родительского дома и заперли в психлечеб-
ницу за нечто неподвластное мне. Никому нет дела, что я
не знала о своей способности. Не знала, что делаю.

Я не знаю, кто я.
Знаю только, что меня шесть часов тридцать семь минут

везли сюда в белом фургоне. Я знаю, что меня приковали
к сиденью наручниками. Я знаю, что меня привязали к стулу.
Я знаю, что родители даже не сочли нужным попрощаться.



 
 
 

Я знаю, что не плакала, когда меня увозили.
Я знаю, что небо с каждым днем приближается к земле.
Солнце падает в океан, заливая коричневыми, красными,

желтыми, оранжевыми брызгами мир за окном. Миллионы
листьев с  тысяч разных веток окунаются в ветер, трепеща
от лживого обещания полета. Порывы ветра подхватывают
их высохшие крылья лишь для того, чтобы, забытых, бросить
на  землю, под  ноги солдатам, расквартированным на  этой
улице.

Сейчас уже не так много деревьев, как раньше, говорят
ученые. Когда-то наш мир был зеленым, облака белыми,
а солнце давало правильный свет. Но я плохо помню тот мир.
Я мало что помню из прежнего. Единственное существова-
ние, которое я знаю, – то, что мне назначили. Эхо прежней
жизни.

Прижимаю ладонь к маленькому квадрату стекла и ощу-
щаю, как  холод сжал мне руку знакомым приветствием.
Мы оба одиноки, оба существуем безальтернативно.

Беру почти бесполезную ручку, из которой разрешаю се-
бе тратить очень немного пасты в  день, и  смотрю на  нее.
Оставь, брось попытки записывать. Может, сосед даже хоро-
шо. Разговор с живым человеком – тоже облегчение. Вспо-
минаю, как пользоваться голосом, складываю губы, выгова-
ривая знакомые слова, от которых отвык рот. Практикуюсь
целый день.

Удивляюсь, что не разучилась говорить.



 
 
 

Скатываю записную книжку в комок и засовываю в тре-
щину в стене. Сажусь на покрытые простыней железные пру-
тья, заменяющие мне постель, и  жду. Раскачиваюсь взад-
вперед и жду.

Я ждала очень долго и заснула.

Открыв глаза, вижу над собой в упор два глаза, две губы,
два уха и две брови.

Подавляю крик, подавляю желание убежать, подавляю
ужас, сковавший мое тело.

– Ты же ма… ма…
– А ты девочка. – Подвигав бровями, он встает – лицо ото-

двигается – с ухмылкой, не улыбкой. Мне хочется плакать,
я смотрю на  него с  отчаянием, страхом, то и  дело бросая
взгляды на  дверь, которую бессчетное число раз пыталась
открыть. Они заперли меня с мальчишкой. С мальчишкой!

Боже, они пытаются меня убить!
Они сделали это нарочно.
Новая пытка, мучить меня отсутствием сна. Рукава у…

сокамерника закатаны до локтей, руки густо покрыты тату-
ировками. В брови след от пирсинга – кольцо, видимо, ото-
брали. Синие глаза, темные волосы, волевой подбородок,
стройное, мускулистое тело. Красавец. Опасный. Ужасный.
Чудовищный.

Сокамерник засмеялся. Я  упала с  кровати и  отползла
в угол.



 
 
 

Он  смерил взглядом тощую подушку на  второй крова-
ти, которую утром поставили на  свободное место, комко-
ватый матрац и вытертое до основы одеяло: оно прикроет
его максимум до лопаток. Посмотрел на мою кровать. Затем
на свою.

Одной рукой он сдвинул кровати вместе и ногой пихнул
металлические рамы к одной стене. Растянулся на двух мат-
рацах, взбил мою подушку и сунул себе под шею. Меня за-
трясло.

Я закусила губу и забилась в угол потемнее.
Он украл мою постель, мое одеяло, мою подушку.
Мне остался только пол.
У меня будет только пол.
Я никогда не буду с ним драться, потому что боюсь, я па-

рализована страхом, превратилась в настоящего параноика.
– Так ты что, сумасшедшая? Поэтому тебя тут держат? – Я

не сумасшедшая. Он приподнялся на локте, вглядываясь мне
в лицо, и снова засмеялся. – Я не собираюсь ничего с тобой
делать.

Хотелось бы верить. Я не верю ему.
– Как тебя зовут? – спросил он.
Не твое дело. Сам сначала назовись.
До меня долетел раздраженный вздох. Сокамерник повер-

нулся спиной на кровати, половина которой только что была
моей. Я не спала всю ночь, положив подбородок на колени,
крепко обхватив себя руками и свесив длинные темные во-



 
 
 

лосы – единственную завесу между нами.
Я не буду спать.
Я не могу спать.
Не могу снова слышать эти крики.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро встретило нас запахом дождя.
Воздух в камере промозглый и тяжелый от запаха мокрого

камня и сырой земли. Глубоко вздохнув, на цыпочках под-
хожу к окну и прижимаюсь носом к холодной поверхности.
От моего дыхания стекло запотевает. Закрыв глаза, слушаю
мягкие частые удары капель, не заглушаемые ветром. Капли
дождя – единственное напоминание о том, что у туч тоже
бьется сердце. Как и у меня.

Меня всегда интересовали дождевые капли.
Ведь это же интересно, как они падают, спотыкаясь, ло-

мая ноги, забывая парашюты, когда вываливаются из  туч
и несутся к неизвестному финалу. Словно кто-то вытряхива-
ет над землей карманы, не заботясь, куда попадет содержи-
мое, не думая, что капли разбиваются, ударившись о землю,
оставляя мокрые кляксы на асфальте, и что люди прокли-
нают дни, когда дождевые капли осмеливаются постучаться
к ним в дом.

Я дождевая капля.
Родители вытряхнули меня из карманов и оставили испа-

ряться на бетонной плите.
Окно говорит мне, что мы недалеко от гор и близко к воде,

но сейчас все в мире близко к воде. Я только не знаю, с ка-
кой мы стороны, куда выходит окно камеры. Прищуриваюсь



 
 
 

от раннего утреннего света. Кто-то поднял солнце и пришпи-
лил к небесам, но каждый день небо нависает немного ни-
же, чем накануне. Словно невнимательный родитель, кото-
рый знает тебя лишь наполовину, солнце не замечает, как ме-
няются люди в его отсутствие. В темноте мы становимся со-
всем другими.

Внезапный шорох означает, что мой сокамерник проснул-
ся.

Резко оборачиваюсь, словно меня опять застали за кражей
еды. Это случилось всего однажды, но родители не поверили,
что я взяла ее не для себя. Я говорила, что пытаюсь спасти
бродячих кошек за углом, но они не считали меня настолько
человечной. Только не я. Не такое такая, как я. Впрочем, они
никогда не верили мне, поэтому я и оказалась здесь.

Сокамерник испытующе смотрит на меня.
Он заснул, не раздеваясь, в темно-синей футболке и свет-

лых штанах со множеством карманов, заправленных в высо-
кие, до голени, ботинки.

На мне одежда из мертвого хлопка1, зато щеки зарделись
живыми розами.

Он  медленно прошелся взглядом по  моей фигуре,
и  от  этого неторопливого разглядывания у  меня забилось
сердце. Розовые лепестки опали со щек и закружились коко-
ном, отчего-то лишая меня мужества.

1 Низкосортный хлопок из волокон с пороком естественного происхождения. –
Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

Перестань на меня смотреть, хочу я сказать.
Перестань трогать меня своими глазами, держи руки

при себе и – пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста…
– Как тебя зовут? – Он наклонил голову набок, и сила тя-

жести раскололась пополам.
Выжидаю минуту, моргаю, выравниваю дыхание.
Он шевельнулся, и мои глаза брызнули тысячей осколков.

Рикошетом разлетевшись по комнате, они делали миллион
снимков, миллион моментальных фотографий. Мельтешив-
шие образы поблекли от времени, замороженные мысли роб-
ко затрепетали в мертвом пространстве, ураган воспомина-
ний рвал душу. Сокамерник напоминает мне человека, ко-
торого я знала.

Резкий вздох, и я очнулась.
Хватит грезить наяву.
– За что ты здесь? – спрашиваю я, обращаясь к трещи-

нам в бетонной стене. Четырнадцать трещин в четырех сте-
нах, тысячи оттенков серого. Пол, потолок – все бетонное.
Жалкие ложа – кроватные рамы – сварены из старых водо-
проводных труб. Маленький квадрат окна, слишком толстое
стекло, чтобы выбить. Надежда иссякла. Глаза болят, трудно
сфокусировать взгляд. Палец медленно ведет дорожку по хо-
лодному полу.

Я сижу на полу, где пахнет льдом, металлом и грязью. Со-
камерник усаживается напротив по-турецки. Слишком бле-
стящие у него ботинки для этого заведения.



 
 
 

– Ты меня боишься. – Его низкий голос не имеет формы.
Пальцы сами сжались в кулак.
– Я боюсь, что ты псих.
Может, я и лгу, но это не его дело.
Сокамерник фыркает. Звук эхом отдается в мертвом воз-

духе камеры. Я не поворачиваю головы, не смотрю в глаза,
сверлящие меня. Вдыхаю затхлость, переработанный кисло-
род. Горло сжимается от  знакомого ощущения, которое я
уже научилась подавлять.

Два стука в дверь возвращают меня к реальности.
За долю секунды сокамерник оказывается на ногах.
– Там никого нет, – говорю я. – Это наш завтрак.
Двести шестьдесят четыре завтрака, а я так и не разобра-

лась, из чего они состоят. Пахнущий химией аморфный ку-
сок, который всегда приносят, когда уже нет сил терпеть го-
лод. Иногда слишком сладкий, иногда пересоленный, но все-
гда отвратительный. Большую часть времени я слишком го-
лодна, чтобы замечать разницу.

Я слышу, как сокамерник после секундного колебания по-
дошел к двери, отодвинул задвижку маленькой щели и вы-
глянул в мир, которого нет.

– Черт! – Он буквально запустил подносом в отверстие
и прижал ладонь к рубашке. – Черт, черт! – Он сжал пальцы
в кулак и стиснул челюсти. Обжегся. Я бы предупредила, ес-
ли бы он слушал.

– Нужно выждать минимум три минуты, а потом уже тро-



 
 
 

гать поднос, – говорю я стене, не глядя на зажившие шрамы,
украшающие мои маленькие руки. На ожоги, которых никто
не научил меня избегать. – Мне кажется, они делают это спе-
циально, – тихо добавляю я.

– О, сегодня ты со мной разговариваешь? – Он зол, в его
глазах блеск, но он отводит взгляд. Я понимаю, что он скорее
смущен, чем рассержен. Сильный. Слишком сильный, чтобы
делать дурацкие ошибки на глазах у девчонки. И слишком
гордый, чтобы выдать боль.

Смыкаю губы, глядя в  маленький стеклянный квадрат,
который здесь называется окном. Сейчас животных почти
не осталось, но я слышала рассказы о летающих птицах. Мо-
жет, если повезет, однажды я увижу такую. Теперь в ходу са-
мые дикие слухи, в которые мало верится, но я от многих
слышала, что за последние несколько лет они своими глаза-
ми видели летающую птицу. Поэтому я смотрю в окно.

Сегодня я увижу птицу. Она будет белой, с золотой ма-
кушкой вроде короны. Она пролетит мимо окна. Сегодня я
увижу птицу. Она будет белой, с  золотой макушкой вроде
короны. Она пролетит мимо окна. Сегодня я…

Его рука.
На моем плече.
Кончики пальцев.
Два пальца касались меня через одежду меньше секунды,

и каждый мускул, каждая связка моего тела налились напря-
жением, сплелись в узлы, от которых каменеет спина. Я оста-



 
 
 

лась очень спокойной. Я не двигаюсь, не дышу. Может, если
не двигаться, прикосновение продлится вечно.

До меня никто не дотрагивался двести шестьдесят четыре
дня.

Порой казалось, что одиночество во мне вот-вот взорвет-
ся, выдавившись через кожу, и я не знала, поможет ли мне
плач, крики или истерический смех. Иногда я так отчаянно
хотела к кому-нибудь прикоснуться и, в свою очередь, ощу-
тить прикосновение, что почти не сомневалась – вот-вот я
попаду в альтернативную вселенную, где меня никто не най-
дет.

Это уже перестало казаться невозможным.
Я кричала много лет, но никто меня не слышал.
–  Ты  что, есть не  хочешь?  – говорит сокамерник тише

и с ноткой волнения.
– Я умираю с голоду двести шестьдесят четыре дня. Нет. –

Сорвавшееся с губ слово не громче дыхания. Я обернулась –
я не должна была оборачиваться, но обернулась. Он внима-
тельно смотрит на меня. Изучает. Губы приоткрылись, руки
растерянно повисли, глаза с длинными ресницами в замеша-
тельстве моргают.

Меня будто ударили под ложечку.
Его глаза. Что-то в его глазах.
Это не он, не он, не он, не он, не он…
Я отодвинула от себя тот мир, заперла его, с огромным

трудом повернув ключ.



 
 
 

Тьма спрятала меня в своих складках.
– Эй…
Резко открываю глаза. Словно от двух разбитых окон, рот

наполнился стеклом.
–  Что с  тобой?  – Он  силится говорить безразлично,

но сквозь напускное равнодушие в голосе слышится тревога.
Ничего.
Сосредоточиваюсь на прозрачном квадрате, вбитом меж-

ду мной и свободой. Я хочу размозжить этот бетонный мир,
чтобы и памяти о нем не осталось. Я хочу быть больше, луч-
ше, сильнее.

Я хочу быть злой, злой, злой.
Я хочу стать птицей, которая улетит отсюда.
–  Что ты пишешь?  – спрашивает сокамерник.  – Поче-

му не отвечаешь? – Он слишком близко, слишком близко,
слишком близко.

Собственную словесную блевотину.
Жалкая ручка служит мне пищеводом.
А мятый листок унитазом.
Никто никогда не подходил ко мне так близко.
Сквозь зубы всасываю воздух и  жду, пока он отойдет,

как все остальные в моей жизни. Не отрываю глаза от ок-
на, от обещания еще возможного чуда. От обещания чего-то
большего, лучшего, оправдания безумия, зреющего во мне,
объяснения моей неспособности сделать хоть что-нибудь,
не разрушив, не испортив. Сегодня я увижу птицу. Она бу-



 
 
 

дет белой, с золотой макушкой вроде короны. Она пролетит
мимо окна. Сегодня я увижу птицу. Она…

– Эй…
– Не касайся меня, – шепчу я. Лгу, скрывая от него, что

жажду прикосновений. Пожалуйста, трогай меня, хочется
мне сказать.

Но когда ко мне прикасаются люди, происходит… всякое.
Странное. Скверное.

Смертельное.
Я  не  помню тепла объятий. Руки болят от  неизбежно-

го льда изоляции. Собственная мать не могла держать меня
на руках. Отец не мог согреть мои ледяные руки. Я жила
в мире пустоты.

Привет.
Мир.
Ты меня забудешь.
Тук-тук.
Сокамерник вскакивает на ноги.
Время принимать душ.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дверь открывается в черную бездну.
Там нет ни цвета, ни света, ни обещаний, там только ужас,

с той стороны. Никаких слов, никаких указаний, только от-
крытая дверь, которая всякий раз означает одно и то же.

У сокамерника снова вопросы.
– Что за черт? – Он переводит взгляд с меня на иллюзию

побега. – Нас выпускают?
Они нас никогда не выпустят.
– Пора принимать душ.
– Душ? – Оживление пропадает, но  голос по-прежнему

звенит от любопытства.
– У нас мало времени, – говорю я. – Надо торопиться.
– Подожди, куда? – Он тянется к моей руке, но я отодви-

гаюсь. – Света же нет, куда идти, не видно…
–  Быстрее.  – Я  внимательно смотрю на  пол.  – Держись

за подол моей рубашки.
– Да о чем идет речь?
Вдалеке раздался сигнал тревоги. Сирена все ближе, звук

нарастает, и вот камера уже содрогается от предупреждаю-
щего воя. Дверь медленно поехала обратно. Я схватила со-
камерника за футболку и решительно повела в темноту.

– Ничего. Не. Говори.
– Но…



 
 
 

– Ничего! – шикаю я, таща его за край футболки и на-
щупывая дорогу в лабиринте коридоров. Психиатрическая
лечебница. Центр для неблагополучных подростков, для за-
брошенных детей из  распавшихся семей, надежный при-
ют для  психически дефективных. Это тюрьма. Нас  почти
не кормят, мы не видим друг друга, разве что в редких лучах
света, украдкой пробирающихся через трещины в стеклян-
ных квадратах, которые они называют окнами. Ночи напол-
нены криками и заглушенным плачем, воплями и стонами,
звуками рвущейся плоти и ломающихся костей по воле сил
и по выбору, неведомому мне. Три первых месяца я прове-
ла в собственном смраде – никто не сказал, где находятся
душевые. Никто не говорил, как там включать воду. С нами
не говорят, только сообщают плохие новости. Никто никогда
к нам не прикасается. Юноши и девушки никогда не видят
друг друга.

Вчерашний день стал исключением.

Это не может быть случайностью.

Глаза понемногу привыкают к вечной искусственной но-
чи. Пальцы касаются неровных стен. Сокамерник молчит.
Я почти горжусь им. На фут выше меня, твердое от сильных
мышц тело, сила обычного человека примерно моего возрас-
та. Мир еще не сломал его. Сколько свободы в неведении…

– А что…



 
 
 

Я сильно дергаю его за футболку, чтобы молчал. Мы еще
не  прошли коридоры. У  меня странное ощущение, что я
защищаю его – парня, который может раздавить меня дву-
мя пальцами. Он не понимает, каким уязвимым делает его
неопытность. Не понимает, что его могут убить без всякого
повода.

Я  решила не  бояться. Я  считаю его поведение скорее
мальчишеством, чем настоящей угрозой. Он кажется таким
знакомым, таким знакомым, таким знакомым… Когда-то я
знала мальчика с синими глазами, и воспоминания не поз-
воляют мне возненавидеть сокамерника.

Мне хотелось бы завести друга.
Еще шесть футов, и  стена из  шероховатой становится

гладкой. Поворачиваем направо. Два фута пустого простран-
ства, и мы у деревянной занозистой двери со сломанной руч-
кой. Выждать три удара сердца, чтобы убедиться – мы одни.
Один шаг вперед – и мягко тронуть дверь. Один негромкий
скрип, и щель расширяется. Внутри ничего не видно, но я
представляю, как выглядит душевая.

– Сюда, – шепотом говорю я.
Я тяну его к душевым кабинкам и шарю по полу в поис-

ках обмылков, застрявших в стоке. Нахожу два кусочка, один
вдвое больше другого.

– Протяни руку, – говорю я в темноту. – Он скользкий,
не урони. Мыла мало, нам сегодня повезло.

Несколько секунд нет ответа. Начинаю волноваться:



 
 
 

– Ты тут?
Неужели ловушка? Может, таков их план – его послали

убить меня в этой каморке в кромешной темноте? Я до сих
пор не знаю, что со мной хотят сделать в психлечебнице. Мо-
жет, решили, что с меня достаточно изоляции, но ведь могут
и убить. Так целесообразнее.

Не сказала бы, что я этого заслуживаю.
Я здесь за то, что совершила ненамеренно, и никому, по-

хоже, нет дела, что это был несчастный случай.
Мои родители ни разу не попытались мне помочь.
Я не слышу шума воды, и сердце останавливается. Эта ду-

шевая редко бывает полной, но, как правило, один-двое мо-
ются. Я пришла к выводу, что обитатели лечебницы действи-
тельно психически больны и либо не в состоянии найти до-
рогу в душевую, либо не обращают внимания на такие ме-
лочи.

С усилием сглатываю комок в горле.
– Как тебя зовут? – Его голос раскалывает воздух и мой

поток сознания. Я чувствую его дыхание гораздо ближе, чем
прежде. Сердце бьется быстрее; не понимаю, почему я не мо-
гу справиться с собой. – Это что, тайна?

– Ты ладонь подставил? – спрашиваю я пересохшим ртом.
Выходит грубо и хрипло.

Он подается на несколько дюймов вперед. Я боюсь ды-
шать. Его  пальцы тронули жесткую ткань единственной
одежды, которая у меня есть, и я с облегчением выдыхаю.



 
 
 

Пока он не дотронется до моей кожи… Пока он не дотронет-
ся до моей кожи… Пока он не дотронется до моей кожи, мой
секрет остается при мне.

Моя тонкая рубаха столько раз стиралась в здешней жест-
кой воде, что царапает кожу, как джутовый мешок. Уронив
больший обмылок в ладонь сокамерника, на цыпочках отхо-
жу назад.

– Я включу для тебя душ, – объясняю я, стараясь не по-
вышать голос, чтобы другие не услышали.

– А что с одеждой делать?
Он по-прежнему слишком близко.
Неистово моргаю в темноте.
– Придется раздеться.
Послышалось отрывистое сопение – он беззвучно смеет-

ся.
– Нет, это понятно. Куда ее деть, пока я моюсь?
– Постарайся не намочить.
Он глубоко вздыхает.
– Сколько у нас времени?
– Две минуты.
– Господи, ну почему ты ничего не гово…
Включаю два душа одновременно, и  его жалобы тонут

под частыми пульками воды из едва работающих насадок.
Я двигаюсь автоматически. Я столько раз это делала, что

уже запомнила самые эффективные методы оттирания, смы-
вания и расходования мыла на тело и волосы. Полотенец нет,



 
 
 

поэтому фокус в том, чтобы не намочить какую-нибудь часть
тела слишком сильно. Высушиться толком не удастся, и сле-
дующую неделю будете подыхать от пневмонии. Я знаю.

Ровно через девяносто секунд я выкрутила волосы и на-
тянула изношенную одежду. Единственное, что до сих пор
остается в сносном состоянии, – теннисные туфли: мы здесь
мало ходим.

Сокамерник отстал лишь на несколько секунд. Надо же,
какой способный ученик.

– Держись за подол моей футболки, – приказываю я. – На-
до спешить.

Его  пальцы на  целую секунду коснулись моей поясни-
цы, и  я зубами впилась в  губу, чтобы подавить интенсив-
ность ощущения, и едва не застыла на месте. Никто никогда
не подносил ко мне руку даже близко.

Ускоряю шаг, чтобы он чуть отодвинул руку. Сокамерник
спотыкается в темноте, но не отстает.

Наконец мы оказываемся в знакомых четырех бетонных
стенах, вызывающих клаустрофобию. Сокамерник не сводит
с меня глаз.

Съеживаюсь в углу. У него по-прежнему моя кровать, оде-
яло, подушка. Я прощаю ему неопытность, но становиться
друзьями, пожалуй, рановато. Возможно, я слишком поспе-
шила ему помочь. Может, он здесь, чтобы издеваться надо
мной. Если я не согреюсь, то заболею. Волосы мокрые, а оде-
яло, в которое я обычно их заворачиваю, все еще на его сто-



 
 
 

роне камеры. Кажется, я по-прежнему боюсь его.
С  судорожным вздохом испуганно поднимаю голову

и в тусклом свете дня вижу, как сокамерник накрывает мои
плечи двумя одеялами.

Моим.
И своим.
– Прости, я вел себя по-хамски, – шепчет он куда-то в сте-

ну. Он не коснулся меня, и я испытала разочарование облег-
чение. Жаль, что не коснулся. Нельзя. Ко мне нельзя прика-
саться.

– Я Адам, – медленно говорит он, отодвигаясь от меня, по-
ка в комнате не стало казаться пусто. Правой рукой он снова
тащит одну кроватную раму к моей стене.

Адам.
Какое хорошее имя. Сокамерник с хорошим именем.
Это имя мне всегда нравилось. Не помню почему.
Я не стала тратить время, залезая на едва прикрытые пру-

жины матраца. Я так измучена, что почти не ощущаю ме-
таллических колец, готовых проткнуть мне кожу. Я не спала
больше суток. «Адам – хорошее имя», – успела подумать я,
прежде чем меня поглотила усталость.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я не сумасшедшая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшед-

шая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшед-
шая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшед-
шая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшед-
шая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшед-
шая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшед-
шая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшед-
шая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшед-
шая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшед-
шая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшед-
шая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшед-
шая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшед-
шая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшед-
шая. Я не сумасшедшая. Я не сумасшедшая.

Ужас разрезал мои веки, и глаза открылись.
Я  плаваю в  холодном поту, мысли захлестывают волны

незабытой боли. Глаза фокусируются на двух черных круж-
ках, растворившихся в темноте. Я не знаю, сколько я спала.
Я и не подозревала, что могу напугать сокамерника своими
снами. Иногда я кричу во сне.

Адам смотрит на меня.
Тяжело дыша, сажусь прямее, плотнее заворачиваюсь

в одеяла и только тут спохватываюсь, что украла его един-



 
 
 

ственное средство согреться. Даже в голову не пришло, что
он мерзнет не меньше меня. Зябко дрожу; Адам, впрочем,
кажется неподвижным – мощный силуэт на фоне занавеса
черноты. Я не знала, что сказать. Сказать было нечего.

– В этом заведеньице крики никогда не смолкают, что ли?
Крики – только начало.
– Нет, – отвечаю почти беззвучно. На щеках проступает

легкая краска, но в темноте не заметно. Адам, должно быть,
слышал мои крики.

Иногда мне хочется, чтобы не надо было спать. Иногда
думаю, что если замереть и не шевелиться никогда-никогда,
все изменится. Я замру, и боль замрет. Иногда не двигаюсь
часами. Ни на дюйм.

Если время остановится, ничего дурного не произойдет.
– Тебе плохо? – В голосе Адама слышится озабоченность.

Я  смотрю на  его сжатые кулаки, на  глубокую поперечную
морщину, пересекающую лоб, на напряженный подбородок.
Человек, укравший у меня кровать и одеяло, сегодня обо-
шелся без ничего. Задиристый и беззаботный считанные ча-
сы назад; внимательный и  тихий сейчас. Мне  становится
не по себе: неужели он так быстро сломался? Что такого он
слышал, пока я спала?

Жаль, что я не могу спасти его от страха.
Вдалеке что-то разбилось, и откуда-то донесся крик боли.

Наши камеры глубоко утоплены в бетоне, стены толще, чем
полы и потолки, звуки почти не вырываются. Если бы еще



 
 
 

и вопли слушать, жизнь стала бы невыносимой. Каждую ночь
здесь раздаются звуки, которых я не слышу. Каждую ночь я
гадаю, не моя ли сегодня очередь.

– Ты не сумасшедшая.
Смотрю на него. Голова чуть наклонена, глаза сосредото-

ченны и ясны – в этом-то склепе, где мы заточены…
– Я думал, тут все психи, – продолжал он. – Думал, меня

заперли с сумасшедшей.
Судорожно глотаю воздух.
– Забавно. Я тоже так подумала.
Одна.
Две.
Три секунды.
И он улыбается так широко, так весело и искренне, что

мое тело словно сотрясает удар грома. Что-то колет в глазах,
колени разом слабеют. Я не видела улыбки двести шестьде-
сят пять дней.

Адам поднимается на ноги.
Протягиваю ему его одеяло.
Он берет одеяло и туже заворачивает в него меня. Что-

то сжимает грудь. Легкие словно проткнули чем-то острым
и стянули вместе. Я решила не двигаться целую вечность.

– Что-то не так? – спрашивает он.
Родители перестали меня трогать, когда я начала пол-

зать. Учителя сажали работать отдельно, чтобы я не причи-
нила вреда другим детям. У меня никогда не было друзей.



 
 
 

Я не знаю тепла материнских объятий, нежности отцовского
поцелуя. Я не сумасшедшая.

– Нет, ничего.
Еще пять секунд.
– Можно мне сесть рядом?
Это было бы здорово.
– Нет. – Я снова смотрю в стену.
На щеках у него на секунду проступают желваки. Он про-

водит рукой по волосам. Я впервые спохватываюсь, что он
без футболки. В камере так темно, что я вижу только кон-
туры его фигуры, можно сказать, один силуэт: у луны лишь
маленькое окошко, чтобы скупо осветить часть пола. Но мне
видно, как с каждым движением у него напрягаются мышцы
рук. Меня жжет неведомое пламя. Огненные языки лижут
кожу, под ложечкой нестерпимый жар. Каждый дюйм его те-
ла наполнен силой, каждый изгиб чуть светится в темноте.
За семнадцать лет я не видела ничего подобного. За семна-
дцать лет я никогда не говорила с ровесником. Потому что
я чудовище.

Плотно закрываю глаза – так, что веки будто срослись.
Скрипнула его кровать  – пружины застонали, когда он

сел. Разлепив глаза и глядя в пол, спрашиваю:
– Тебе, наверное, холодно?
– Нет, – шумно вздыхает он. – Вообще-то я горю.
Вскакиваю на ноги – одеяла падают на пол.
– Ты заболел? – Вглядываюсь в его лицо, ища признаки



 
 
 

лихорадки и  не  осмеливаясь приблизиться ни  на  дюйм.  –
Голова кружится? Суставы ломит? – Я стараюсь вспомнить
собственные симптомы. Тогда я слегла на неделю. Сил хва-
тало только подползти к двери и по-собачьи, ртом съесть еду
с подноса. Не знаю, как я выжила.

– Как тебя зовут?
Спрашивает уже в третий раз.
– Ты, наверное, заболел.
Больше я не могу заставить себя ничего сказать.
– Я не болен, просто жарко. Обычно я не сплю в одежде.
Под ложечкой стало щекотно и горячо. Меня буквально

скрутило от необъяснимого унижения. Я не знаю, куда глаза
девать.

Глубокий вздох.
– Вчера я вел себя как дерьмо. Я обошелся с тобой хуже

некуда и хочу извиниться. Я был не прав.
Набираюсь смелости и встречаюсь с Адамом взглядом.
Его глаза очень красивого кобальтового оттенка – синие,

как зрелый синяк, ясные, глубокие и решительные. Подборо-
док волевой, четко очерченный, лицо сосредоточенное, вни-
мательное. Он думал о вчерашнем всю ночь.

– Ладно, проехали.
– Почему ты все-таки не говоришь своего имени? – Он по-

дается вперед, и я замираю.
Но быстро начинаю оттаивать.
Я таю.



 
 
 

– Джульетта, – шепчу я. – Меня зовут Джульетта.
Его губы, смягчившись, складываются в улыбку, от кото-

рой у меня по спине пробегает томительная судорога. Он по-
вторяет мое имя, словно самый звук его забавляет. Радует.
И нравится.

За семнадцать лет никто не произносил моего имени так,
как он.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я не знаю, когда это началось.
Я не знаю, почему это началось.
Я не знаю ничего ни о чем, кроме крика.
Моя мать закричала, поняв, что не может больше трогать

меня. Отец закричал, увидев, что я сделала с матерью. Роди-
тели кричали, запирая меня в комнате, что я должна быть
благодарна. За их еду. За человеческое обращение с суще-
ством, которое не может быть их ребенком. За деревянную
ярдовую линейку, применяемую ими для того, чтобы отме-
рять расстояние от меня.

Я погубила их жизнь, сказали они мне.
Я украла их счастье. Убила надежду матери иметь еще де-

тей.
Разве я не  вижу, что сделала, говорили  они  мне. Разве

не вижу, что все испортила?
Я всячески пыталась исправить то, что испортила. Каж-

дый день старалась быть такой, как они хотели. Все время
пыталась стать лучше, но не знала как.

Я только знала, что ученые ошибаются.
Земля плоская.
Я  это точно знаю, потому что меня столкнули с  края,

и  семнадцать лет я держусь из  последних сил. Все семна-
дцать лет я пытаюсь забраться обратно, но почти невозмож-



 
 
 

но преодолеть силу тяжести, когда никто не желает тебе по-
мочь. Протянуть руку.

Когда никто не хочет рисковать, коснувшись тебя.

Сегодня идет снег.
Бетон ледяной и жестче, чем обычно, но я предпочитаю

морозилку удушающей влажности летних дней. Лето – муль-
тиварка, в которой все в мире закипает, а оно знай повыша-
ет температуру по одному градусу. Лето обещает миллион
счастливых прилагательных, а затем вливает смрад нечистот
в твои ноздри. Ненавижу жару и липкий, потный ад. Нена-
вижу вялую, равнодушную скуку солнца, слишком занятого
собой, чтобы заметить бессчетные часы, которые мы прово-
дим в его присутствии. Солнце – надменное существо: устав
от нас, оно покидает мир.

Луна – верный товарищ.
Она никогда не уходит. Она всегда здесь, смотрит, знает

наши светлые и темные стороны и вечно меняется, совсем
как мы. Каждый день она новая. Иногда слабая и тусклая,
иногда сильная и яркая. Луна понимает, что означает быть
человеком.

Неуверенным. Одиноким. Полным несовершенств.
Я так долго смотрела в окно, что забыла себя. Я вытягиваю

руку поймать снежинку, но пустой кулак смыкается в ледя-
ном воздухе.

Хочу просунуть кулак, прикрепленный к моему запястью,



 
 
 

через окно.
Чтобы что-то почувствовать.
Чтобы ощутить себя человеком.

– Который час?
Долю секунды мои веки трепещут. Голос Адама вернул

меня в мир, который я стараюсь забыть.
– Не знаю.
Я понятия не имею, который сейчас час. Я не знаю, какой

сегодня день недели, какой месяц и даже какое время года
должно сейчас быть.

У нас уже нет смены сезонов.
Животные умирают, птицы не летают, зерна не достать,

цветов не осталось. Погода будто сошла с ума. Иногда в зим-
ние дни жара под  девяносто два градуса. Иногда без  вся-
ких причин идет снег. Мы уже не можем вырастить доста-
точно зерновых, животным не хватает еды, мы не можем на-
кормить людей нормальной пищей. Человечество вымирало
с угрожающей скоростью, прежде чем к власти пришли сто-
ронники Оздоровления, уверяя, что знают выход. Оголодав-
шие животные готовы были питаться чем угодно, а голодные
люди готовы были есть отравленных животных. Мы убивали
себя в попытке выжить. Погода, растения, животные и спасе-
ние человека нераздельно связаны. Естественные составля-
ющие природы между собой не воюют, это вредило бы эко-
системе. Нашей атмосфере. Нашим животным. Нашим со-



 
 
 

братьям-людям.
Оздоровленцы обещали все исправить. Но  если жизнь

при новом режиме немного улучшилась, куда больше людей
умерло от пистолетной пули, чем от пустого желудка. И си-
туация накаляется.

– Джульетта!
Резко вскидываю голову.
В его взгляде осторожность, беспокойство. Анализирует

он меня, что ли?
Отвожу глаза.
Он говорит, прочистив горло:
– Нас что, кормят раз в сутки?
При этом вопросе мы оба невольно смотрим на маленькую

щель под дверью.
Я  подтягиваю колени к  груди и  поровнее устраиваюсь

на кроватной раме. Если сидеть очень-очень неподвижно, то
почти не заметно, как металл впивается в тело.

– А здесь нет системы в подаче пищи, – отвечаю я, ве-
дя пальцем новый узор по грубому одеялу. – Обычно что-
то дают по утрам, но в остальном никаких гарантий. Иногда
нам… везет. – Глаза сами поднялись к оконной раме, вбитой
в стену. Красно-розовый свет сочится в камеру. Новое нача-
ло прежнего финала. Новый день.

Может, сегодня я умру.
Может, сегодня прилетит птица.
– Значит, раз в день открывают дверь, чтобы люди сделали



 
 
 

свои дела, а если повезет, то нас кормят? Так, что ли?
Птица будет белой, с  золотой макушкой вроде короны

на голове. Она мелькнет за окном.
– Да.
–  А  как  же групповая терапия?  – Он  едва сдерживает

смех.
– До твоего прихода я не сказала ни слова за двести шесть-

десят четыре дня.
Наступившее молчание очень красноречиво – я почти мо-

гу потрогать вину, под тяжестью которой поникли его плечи.
– Тебя сюда надолго? – спрашивает он наконец.
– Навсегда. Не знаю, – что-то механическое скрипит/сто-

нет/визжит в отдалении. Моя жизнь – четыре стены упущен-
ных возможностей, бетоном залитых в опалубку.

– А что твоя семья? – В его голосе искреннее сочувствие,
будто он знает ответ.

О родителях мне известно только одно: я  понятия
не имею, где они.

– А ты здесь за что? – говорю я своим пальцам, чтобы
не  встречаться взглядом с  Адамом. Я  тщательно изучила
свои руки и точно знаю, где каждая шишка, шрам и синяк,
испестрившие кожу. Маленькие руки. Тонкие пальцы. Сжи-
маю и разжимаю кулаки, чтобы ослабить напряжение. Адам
молчит.

Поднимаю глаза.
– Я не сумасшедший, – отвечает он наконец.



 
 
 

–  Все так говорят.  – Я  чуть поворачиваю голову, лишь
для  того, чтобы покачать ею на  долю дюйма. Помимо во-
ли я то и дело поглядываю на окно.

– Почему ты все время смотришь в окошко?
Я не против его вопросов, правда. Просто отвыкла раз-

говаривать. Странно тратить силы, заставляя губы склады-
вать слова, объясняющие мои действия. Никому так долго
не было до меня дела. Никто не видел меня достаточно близ-
ко, чтобы заметить – я часто смотрю в окно. Никто никогда
не обращался со мной как с равной. С другой стороны, Адам
не знает что я чудовище мой секрет. Остается гадать, сколько
это продлится, прежде чем он убежит от меня, спасая свою
жизнь.

Я забыла ответить, но Адам не сводит с меня взгляда.
Заправляю прядку за ухо и, вдруг передумав, спрашиваю:
– А почему ты так пристально за мной следишь?
Его глаза внимательны и любопытны.
– Я так рассудил: меня могли запереть с девчонкой, толь-

ко если она сумасшедшая. Мне  казалось, они придумали
для меня новую пытку – посадить в камеру к психопатке.
Я решил, ты мое наказание.

– Поэтому украл мою кровать.
Чтобы показать, кто здесь главный. Чтобы застолбить уча-

сток. Чтобы напасть первым.
Адам потупился, сжал и разжал кулаки, затем потер шею

сзади.



 
 
 

–  Почему ты мне помогла? Как  ты узнала, что я тебя
не обижу?

Я пересчитываю пальцы – убедиться, что все они при мне.
– Да я ничего…
– Не помогала мне или не знала, что я не опасен?
– Адам. – Губы округло сложились в его имя. Я удиви-

лась приятному знакомому ощущению, когда слово скати-
лось с языка.

Он сидит почти так же неподвижно, как я. В глазах появи-
лось новое выражение, которое я не могу понять.

– Да?
– Как там, в реальном мире снаружи? – спрашиваю я, про-

износя все тише каждое слово. – Хуже стало?
Боль исказила его четкие, красивые черты. Он справился

с собой только через несколько секунд и взглянул на окно.
– Честно? Я не знаю, где лучше – здесь или там.
Я тоже смотрю на стекло, отделяющее нас от реальности,

и жду, когда разомкнутся губы Адама, – мне хочется услы-
шать, что он скажет. Но тут мое внимание привлекает уже
сказанное – оно мечется в голове, затуманивая чувства, за-
стилая глаза, ослабляя внимание.

–  Ты  знаешь, что это движение оказалось международ-
ным? – спрашивает Адам.

– Нет, – отвечаю я, умолчав, что меня вытащили из до-
ма и насильно увезли три года назад. Получается, меня увез-
ли ровно через семь лет после начала проповедей оздоров-



 
 
 

ленцев и четыре месяца спустя после того, как они пришли
к власти. Я не сказала Адаму, как мало знаю о новом мире.

По словам Адама, Оздоровление запустило руки в каж-
дую страну, желая видеть лидерами государств своих став-
ленников. Он сказал, что необитаемые территории всего ми-
ра поделили на 3333 сектора, которые контролируют особые
Уполномоченные Лица.

– Ты знаешь, что они нам лгали? – спрашивает Адам. –
Ты знаешь, что оздоровленцы кричали – кому-то надо руко-
водить, кто-то должен спасти общество, восстановить мир?
Ты знаешь, что они заявили: истребление оппозиции – един-
ственный путь к миру? Ты знаешь все это?

Тут я кивнула. Тут я ответила «да».
Эту часть я помню: возмущение, бунты, ярость.
Глаза закрылись в подсознательной попытке блокировать

тяжелые воспоминания, но это возымело обратный эффект.
Протесты. Митинги. Вопли о невозможности выжить. Я ви-
дела женщин и детей, погибших от голода, стертые в щебен-
ку дома, лунный пейзаж вместо прежних полей, приносящих
теперь единственные плоды – разлагающуюся плоть жертв
военных действий. Я видела смешанный с землей мертвен-
но-красный, винно-красный, темно-красный и даже роскош-
ный алый оттенок любимой маминой помады.

Можно сказать одно: все погибли.
– Оздоровление всеми мерами удерживает власть, – про-

должает Адам, – пытаясь развязать войну против восстав-



 
 
 

ших противников нового режима. Как новая форма правле-
ния, Оздоровление ищет поддержку у всех международных
сообществ.

Я гадала, где теперь те, кого я видела каждый день. Что
сталось с их домами, родителями, детьми? Кто из них уже
лежит в земле?

Сколько из них убиты?
–  Они  все уничтожают.  – Голос Адама звучит странно

торжественно в  этой тишине.  – Книги, артефакты, любое
упоминание об истории человечества. Они доказывают, что
это единственный способ улучшить создавшееся положение.
Якобы нужно начать с  чистого листа, чтобы не  повторять
ошибок предыдущих поколений.

Два
стука
в дверь,
и мы оба на ногах, грубо выдернутые в мрачную реаль-

ность.
Адам поднял бровь:
– Завтрак?
– Выжди три минуты, – напоминаю я. У нас прекрасно по-

лучалось не показывать голод, но двойной стук в дверь мо-
ментально лишил нас воли.

Они нарочно морят нас голодом.
– Да. – Его  губы сложились в мягкую улыбку. – Не хо-

чу еще раз обжечься. – Воздух колыхнулся, когда он шагнул



 
 
 

вперед.
Я осталась сидеть неподвижно.
– Все же я не понял, – тихо говорит он. – За что тебя сюда

посадили?
– Почему ты так много спрашиваешь?
Он в футе от меня, я – в десяти дюймах от спонтанного

взрыва.
– У тебя очень глубокие глаза, – говорит он, наклонив го-

лову набок. – Такие спокойные. Хочется узнать, о чем ты ду-
маешь.

–  Не  нужно…  – Мой голос дрогнул.  – Ты  меня совсем
не знаешь.

Он засмеялся, и в его глазах заплясали веселые огоньки.
– Не знаю?
– Нет.
Покачав головой, он садится на свою кровать.
– Верно. Не знаю.
– Что?
– Ты права. – Он справился с собой. – Может, я и сума-

сшедший.
Отступаю на два шага.
– Может, и так.
Он снова улыбается, и мне хочется его сфотографировать.

Я готова смотреть на изгиб этих губ остаток жизни.
– Да не псих я!
– Но ты не ответил, почему ты здесь, – упрямо повторяю я.



 
 
 

– Ты тоже.
Бросаюсь на  колени и  втаскиваю поднос через щель.

Неопределимое варево дымится в двух оловянных кружках.
Адам усаживается на пол напротив меня.

– Завтрак, – объявляю я, пододвигая ему его порцию.



 
 
 

 
Глава 6

 
Одно слово, две губы, три, четыре, пять пальцев склады-

ваются в один кулак.
Один угол, два родителя, три, четыре, пять причин пря-

таться.
Один ребенок, два глаза, три, четыре, семнадцать лет

страха.
Сломанная швабра, два бешеных лица, злой шепот, замок

на моей двери.
Посмотрите на  меня, хочу я сказать. Говорите со  мной

иногда. Найдите мне средство от  этих слез. Я  очень хочу
вздохнуть с облегчением первый раз в жизни.

Прошло две недели.
Две однообразные недели, две недели из ничего, кроме

однообразия, две недели с сокамерником, который вот-вот
захочет коснуться меня который до меня не дотрагивается.
Адам привыкает. Он не жалуется, ничего сам не рассказы-
вает и продолжает задавать слишком много вопросов.

Он ласков со мной.
Я  сижу у  окна и  смотрю, как  смешиваются дождь, ли-

стья и  снег. Они по очереди танцуют в  воздухе, исполняя
свои хореографические па для безразличных ко всему лю-
дей. Солдаты шагают, шагают, с топотом шагают под дождем,



 
 
 

давя сапогами листья и выпавший снег. Стиснутые перчатка-
ми руки сжимают ствол оружия, способного стрелять в раз-
ных режимах. Они не дают себе труда заметить падающую
с неба красоту. Они не знают свободы в ощущении вселен-
ной на твоей коже. Им все равно.

Я хочу набить рот дождевыми каплями, а карманы – сне-
гом. Хочу провести пальцем по  жилкам упавшего листа,
и чтобы ветер холодил мне нос.

Вместо этого я стараюсь не обращать внимания на отча-
яние, хотя от  него слипаются пальцы, и  жду птицу, кото-
рую видела только во сне. Раньше птицы, говорят, летали.
Прежде чем истончился озоновый слой, прежде чем от за-
грязнения атмосферы птицы мутировали в  нечто ужасное
иное. Говорят, погода не всегда была такой непредсказуемой.
По слухам, существовали птицы, пересекавшие небо, как са-
молеты.

Едва ли такое маленькое живое существо могло соперни-
чать со сложнейшим созданием человеческого ума, но иску-
шение поверить слишком соблазнительно. Я мечтаю о пти-
це в небе уже десять лет. Белой с золотой макушкой, словно
в короне.

Только эта мечта дает умиротворение моей душе.
– Что ты пишешь?
Прищурившись, смотрю на его сильное тело, на легко по-

являющуюся улыбку. Не знаю, откуда у него силы улыбаться,
несмотря ни на что. Сможет ли он сохранить отличную фор-



 
 
 

му и  этот особый изгиб губ, способный изменять судьбы?
Представив, что с ним станет через месяц, я содрогнулась.

Не хочу, чтобы он стал таким, как я.
Опустошенным.
– Эй! – Он сгреб одеяло с моей кровати и нагнулся ко мне,

одним движением обернув реденькую ткань вокруг моих
плеч, ставших совсем прозрачными. – Ты что?

Пытаюсь улыбнуться, решив уйти от вопроса.
Он садится рядом, спиной к стене. Его плечи совсем близ-

ко, слишком близко недостаточно близко. Жар его тела со-
гревает меня лучше одеяла. Суставы ломит от острого жела-
ния, безрассудной потребности, которой мне никогда не уто-
лить. Тело молило о том, чего я не могу себе позволить.

Коснись меня.
Он  заглядывает в  маленький блокнот у  меня в  ладони,

смотрит на  сломанную ручку, зажатую в  кулаке. Закрыв
блокнот, я скатываю его в комок и засовываю в щель в сте-
не, после чего принимаюсь изучать ручку на ладони, ощущая
на себе испытующий взгляд.

– Ты пишешь книгу?
– Нет.
Нет, книгу я не пишу.
– Может, и зря.
Я встретилась с ним взглядом и сразу пожалела об этом.

Нас разделяет менее трех дюймов, и я не могу двинуться,
потому что умею только замирать. Мышцы напряжены, дви-



 
 
 

жения замедляются, каждый позвонок превращается в ку-
бик льда. У меня захватывает дыхание, глаза расширяются, я
не в силах оторваться от его пристального, упорного взгляда.
Я не могу отвести глаза. Не знаю, куда отступить.

О Боже.
Его глаза!
Я лгала себе, упрямо отрицая невозможное.
Я его знаю, я его знаю, я его знаю, я его знаю.
Мальчик, который меня забыл с которым мы были знако-

мы в прежней жизни.
– Они хотят уничтожить английский язык, – негромко го-

ворит Адам.
Мне стоит больших трудов не сбить дыхание.
– Они хотят создать все заново, – продолжает он. – Все

переделать. Хотят уничтожить все, в чем якобы кроется ко-
рень наших проблем. По их мнению, нам нужен новый, уни-
версальный язык. – Его голос дрогнул, он опустил глаза. –
Они хотят уничтожить все известные языки.

– Ох нет, – задохнулась я. Перед глазами поплыли пятна.
– Я точно знаю.
– Нет!
Такого я представить себе не могла.
– Хорошо, что ты записываешь происходящее. Однажды

и это станет незаконным.
Меня трясет. Тело сопротивляется Мальстрёму эмоций;

мне больно от невозможности удержать мир, который я зна-



 
 
 

ла, и от того, что Адам меня не помнит. Ручка выпала на пол;
я вцепилась в одеяло – не понимаю, как оно выдержало; ост-
рый лед кромсал мою кожу, сгустившийся ужас забивал ве-
ны. Мне и не снилось, что все станет так плохо. Я не думала,
что Оздоровление зайдет так далеко. Они превратят в пепел,
в прах культуру, красоту разнообразия. Гражданами ново-
го мира станут безликие субъекты, легко заменяемые, легко
удаляемые, легко уничтожаемые за неподчинение.

Мы утратим то, что делает нас людьми.
Накинув одеяло на плечи, заворачиваюсь в теплый кокон.

Дрожь не проходит. Меня пугает непокорность собственного
тела – я не могу унять тремор.

Неожиданно мне на спину ложится теплая ладонь.
Прикосновение обжигает кожу сквозь слои ткани. Судо-

рожно втягиваю воздух, едва не разрывая легкие. Меня охва-
тывает замешательство, смешанное с нестерпимым нестер-
пимым нестерпимым желанием оказаться еще ближе и вме-
сте с тем как можно дальше. Не могу от него отодвинуться.
Я не хочу от него отодвигаться.

Не хочу, чтобы он меня боялся.
– Эй… – Мягкий голос едва слышен. Его руки сильнее,

чем все мышцы моего тела. Адам притягивает меня, запе-
ленутую, к себе, и я разлетаюсь на кусочки. Два, три, четы-
ре, пятьдесят тысяч осколков вонзаются в сердце, тают кап-
лями теплого меда и бальзамом льются на шрамы моей ду-
ши. Одеяло – единственная преграда между нами, и Адам



 
 
 

прижимает меня все ближе, все сильнее, пока я не начинаю
ощущать биение его сердца. Сталь обнимающих рук перере-
зала путы, сковывавшие мое тело. Исходящий от Адама жар
растопил кристаллы льда, согрев меня изнутри, и я таю, таю,
таю, веки трепещут и медленно опускаются, и тихие слезы
сами струятся по щекам от единственного желания – заме-
реть в его объятиях. – Все хорошо, – шепчет Адам. – С тобой
все будет хорошо.

Правда – завистливая, злобная, вечно бдящая хозяйка, хо-
телось мне сказать. У меня никогда ничего не будет хорошо.

Мне пришлось напрячь каждое хлипкое мышечное волок-
но всего моего существа, чтобы отодвинуться от Адама. Так
надо. Для его же блага. В спину будто втыкали вилки, когда
я отодвигалась. Одеяло запуталось вокруг щиколоток, я едва
не упала, и Адам потянулся подхватить меня.

– Джульетта…
– Меня нельзя трогать. – Дыхание стало частым-частым,

в горле ком, пальцы дрожат мелкой дрожью, сжимаю их в ку-
лак. – Нельзя трогать. Нельзя… – Я не свожу взгляд с двери.

Он поднимается на ноги.
– Почему?
– Нельзя, и все, – шепчу я в стену.
– Я не понимаю, почему ты не говоришь со мной? Сидишь

в углу целый день, пишешь в своей книжке, смотришь куда
угодно, только не на меня. Тебе так много надо сказать клоч-
ку бумажки, а я стою в одном шаге, но ты даже не замечаешь



 
 
 

меня. Джульетта! – Он проворно хватает меня за локоть. От-
ворачиваюсь. – Почему ты даже не смотришь на меня? Я те-
бе ничего не сделаю…

Ты меня не помнишь. Не помнишь, а ведь мы семь лет
ходили в одну школу.

Ты меня не помнишь.
– Ты меня не знаешь. – Мой голос звучит ровно и плоско,

руки и ноги онемели, будто ампутированные. – Мы сидим
в одной камере две недели, ты решил, что достаточно узнал
меня, но ты по-прежнему ничего обо мне не знаешь. Что,
если я сумасшедшая?

– Никакая ты не сумасшедшая, – говорит он сквозь зубы. –
И прекрасно это знаешь.

– Значит, сумасшедший ты, – возражаю я. – Один из нас
точно псих.

– Это неправда.
– Скажи мне, за что ты здесь, Адам? Что ты, якобы здо-

ровый, делаешь в психиатрической лечебнице?
– Я задаю тебе тот же вопрос с первого дня.
– Может, ты задаешь слишком много вопросов?
Слышу, как он с силой выдохнул и невесело засмеялся:
– Мы, можно сказать, последние живые люди в этом заве-

дении, а ты и меня хочешь заткнуть?
Закрываю глаза и думаю только о дыхании.
– Отчего же, говорить можно. Дотрагиваться нельзя.
Семь секунд молчания присоединились к беседе.



 
 
 

– А если я хочу тебя трогать?
Мое сердце превратилось в дуршлаг от пятнадцати тысяч

выражений острого недоверия. Меня посетило искушение
повести себя безрассудно – болезненное, отчаянное желание
получить навсегда запретный для меня плод. Я отвернулась,
но не удержала ложь, и она выплеснулась у меня изо рта:

– А если я этого не хочу?
– Я тебе настолько противен? – резко спрашивает он.
Невольно оборачиваюсь, застигнутая врасплох его слова-

ми, и выдаю себя. Он смотрит на меня сурово, сжав челю-
сти, выставив подбородок, пальцы скрючены, как когти. Гла-
за, эти два ведра дождевой воды, глубокие, свежие и чистые.

Обиженные.
– Ты не знаешь, о чем говоришь, – задыхаясь, бормочу я.
– Ты не можешь ответить на простой вопрос!
Покачав головой, он отворачивается к стене.
Мое лицо застыло, как бесстрастная маска, руки и ноги

будто залиты гипсом. Опустошенная, я ничего не чувствую.
Я ничто, я пустота, я не могу пошевелиться. Смотрю на ма-
ленькую трещину у самой тенниски. Я буду смотреть на нее
целую вечность.

Одеяла упали на пол. Мир расплывается, будто сбили рез-
кость, в  ушах звучат звуки иных измерений. Глаза закры-
ваются, мысли куда-то плывут, воспоминания остро колют
в самое сердце.

Я знаю его.



 
 
 

Я изо всех сил пыталась не думать о нем.
Я старалась забыть его лицо.
Я хотела забыть эти синие глаза, но я знаю его, я знаю его,

я знаю его. В последний раз я видела его три года назад.
Я никогда не могла бы разлюбить Адама.
А он забыл меня.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я  помню телевизоры, камины, фаянсовые раковины.

Я помню билеты в кино, парковки, фургоны для перевозки
мебели. Я помню парикмахерские, каникулы, оконные жа-
люзи, одуванчики и запах горячего асфальта на шоссе. Пом-
ню рекламу зубной пасты, женщин в туфельках на каблуках,
стариков в деловых костюмах. Помню почтальонов, библио-
теки, мальчишечьи рок-группы, воздушные шары и рожде-
ственские елки.

Я помню, что когда мне было десять лет, мы не могли уже
выдерживать нехватку еды. Все так подорожало, что невоз-
можно было позволить себе жить.

 
* * *

 
Адам со мной не разговаривает.
Может, это и к лучшему. Может, бессмысленно надеять-

ся, что мы будем друзьями. Пусть лучше думает, будто я
недолюбливаю его, чем знает, что он мне нравится. Слишком
нравится. Он скрывает многое – наверное, болезненные вос-
поминания, но его тайны пугают меня. Он не говорит, за что
он здесь. Хотя и я мало что говорю ему.

И все же, все же, все же…



 
 
 

Вчера вечером память о  его объятиях пересилила ужас
еженощных криков неведомых узников. Тепло добрых рук,
призывающих держаться, сила молодых мышц, облегчение,
окончание стольких лет одиночества. После такого дара я пе-
ред ним в неоплатном долгу.

Тронуть Джульетту почти невозможно.
Никогда не  забуду ужас в  глазах матери, муку на  лице

отца, страх, навсегда врезавшийся в их черты. Их ребенок
был оказался чудовищем. Одержимым дьяволом. Прокля-
тым. Адским отродьем. Неведомой мерзостью и гнусью. Ле-
карства, анализы, рекомендации врачей не помогли. Пере-
крестный допрос психологов ни к чему не привел.

Она – ходячая бомба, говорили учителя. Мы никогда с та-
ким не сталкивались, сказали врачи. Ее нужно убрать из ва-
шего дома, сказал полицейский.

Да нет проблем, сказали мои родители. Мне было четыр-
надцать, когда они избавились от  меня. Стояли и  смотре-
ли, как меня вытаскивают из родного дома за убийство, ко-
торое совершилось абсолютно помимо моего желания, воли
или знания.

Может, для общества безопаснее, если я заперта в каме-
ре. Может, Адам меньше рискует, ненавидя меня. Он сидит
в углу, уткнувшись кулаками в лоб.

Я не хотела его задеть.
Я никогда не хотела обижать ни единого человека, не же-

лавшего мне зла.



 
 
 

Дверь резко отъезжает, и в камеру врываются пятеро во-
оруженных людей, направив на нас автоматы.

Адам вскакивает, я остаюсь сидеть неподвижно, забыв ды-
шать. Я так давно не видела столько живых людей, что про-
сто оцепенела. Надо было кричать, но я молчала.

– Руки вверх, ноги расставить, рты закрыть. Не двигаться,
и останетесь целы.

Я  по-прежнему сижу неподвижно. Надо поднять руки,
расставить ноги. Надо дышать. Мне словно перерезали гор-
ло.

Тот, кто выкрикивал приказы, ударил стволом мне в спи-
ну. Колени хрустнули, когда я упала на четвереньки. Я нако-
нец-то вдохнула воздух – с привкусом крови. Кажется, Адам
кричит. Меня пронзает острая боль, непохожая на все, что я
испытывала раньше. Я не могу пошевелиться.

– Ты что, не понимаешь, как это – закрыть рот?
Повернув глаза вбок до отказа, я увидела ствол карабина

в двух дюймах от лица Адама.
–  Встать!  – Ботинок со  стальным рантом пинает меня

под ребра, быстро, жестко, глухо. Я ничего не проглотила,
но судороги сотрясают мое тело, будто жестокий кашель. –
Я  сказал, встать!  – Второй ботинок, еще жестче, быстрее,
сильнее, прилетает мне в живот. Я даже не могу закричать.

Поднимайся, Джульетта. Поднимайся. Иначе они застре-
лят Адама.



 
 
 

Кое-как встаю на колени, теряю равновесие и едва не па-
даю на  стену сзади, но неловко двигаюсь вперед. Поднять
руки оказалось мучительно, я не ожидала от себя подобной
стойкости. Внутри все омертвело, кости растрескались, кожа
превратилась в сито, истыканная иголками боли. Вот меня
и пришли убивать.

Вот почему Адама посадили в мою камеру.
Потому что я ухожу. Адам здесь, потому что я ухожу, они

забыли убить меня вовремя, потому что мои минуты истек-
ли, потому что семнадцать лет в этом мире слишком много.
Сейчас меня убьют.

Я часто думала, как это будет. Интересно, это осчастливит
моих родителей?

Кто-то смеется.
– Ну не жалкое ли дерьмо?
Я не знаю, со мной ли они говорят. Я едва удерживаю руки

поднятыми.
– Даже не плачет, – добавил кто-то. – Девки на этом этапе

уже молят о пощаде.
Стены начинают сочиться кровью, сильнее, сильнее, алые

струйки уже брызжут в потолок. Я не знаю, сколько смогу
сдерживать дыхание. Я не различаю слова, не понимаю зву-
ков, только слышу, как в голове шумит кровь. Мои губы –
две бетонные плиты, которые мне не разлепить. Пол куда-то
проваливается. Ноги несут меня в направлении, которое я
не узнаю.



 
 
 

Надеюсь, они убьют меня быстро.



 
 
 

 
Глава 8

 
Открыть глаза мне удалось только через два дня.
Рядом стоит жестянка с водой и банка с едой, и я прогла-

тываю холодное содержимое, засовывая его в рот дрожащи-
ми руками. Тупая боль отдается в суставах, отчаянная су-
хость сжимает горло. Вроде бы ничего не сломано, но взгляд
под рубашку доказывает, что боль реальна: синяки цветут
тусклым синим и желтым, мучительно отзываясь на прикос-
новение и медленно исчезая.

Адама нигде нет.
Я одна в блоке одиночества. Четыре стены не более деся-

ти футов в длину и высоту, воздух поступает из узкой ще-
ли в двери. Не успело собственное воображение начать меня
терроризировать, как тяжелая металлическая дверь распах-
нулась, и охранник с двумя автоматами на груди смерил ме-
ня взглядом.

– Встать.
На этот раз я подчиняюсь, не колеблясь.
Надеюсь, Адам цел и его не ждет такой финал, как меня.
– Иди за мной. – Голос у охранника басистый, зычный,

серые глаза непроницаемы. На вид ему лет двадцать пять.
Стриженные ежиком светлые волосы, рукава рубашки зака-
таны почти до плеч, армейские татуировки покрывают пред-
плечья, совсем как у Адама.



 
 
 

О Боже, нет!
Адам появляется рядом с блондином и показывает ство-

лом в узкий коридор:
– Шевелись.
Адам направляет карабин мне в грудь.
Адам направляет карабин мне в грудь.
Адам направляет карабин мне в грудь.
Его глаза незнакомые, стеклянные и далекие, словно он

за много миль отсюда.
Я не я, а новокаин какой-то. Полное онемение, мир пусто-

ты, ощущения и чувства исчезли.
Я шепот, который так и не раздался.
Адам тоже солдат. Адам хочет, чтобы я умерла.
Смотрю на него уже открыто. Все ощущения ампутирова-

ны, боль – далекий крик, отделенный от тела. Ноги сами дви-
нулись вперед. Губы остаются сжатыми, потому что на свете
нет слов для такой минуты.

Смерть будет желанным освобождением от всех земных
радостей, которые я знала.

Неизвестно, сколько мы шли, прежде чем новый удар
в спину свалил меня с ног. Моргаю от яркого света, кото-
рого так долго не видела. Потекли слезы. Щурюсь на флу-
оресцентные лампы, освещающие просторную комнату. По-
чти ничего не вижу.

– Джульетта Феррарс. – Чей-то голос словно взорвал мое



 
 
 

имя. На спину давит нога в тяжелом ботинке, я не могла под-
нять голову и увидеть, кто со мной говорит. – Уэстон, убавь
свет и отпусти ее. Я хочу видеть ее лицо. – Команда про-
звучала холодно и сильно, как сталь, угрожающе спокойно,
без усилий властно.

Яркость ламп уменьшили до  такой, какую я могла тер-
петь. Отпечаток подошвы я еще чувствую спиной, но он уже
не вдавливается в тело. Осторожно поднимаю голову и смот-
рю вверх.

Прежде всего меня поразила молодость говорившего.
Он не старше меня.

Очевидно, он занимает высокий пост, хотя не представ-
ляю какой. Безупречная, без единого дефекта, кожа, воле-
вой, четко очерченный подбородок. Глаза самого бледного
оттенка изумруда – никогда не видела таких глаз.

Красив.
Асимметричная улыбка таит в  себе точно рассчитанное

зло.
Как на троне, он сидит на стуле посреди пустой комна-

ты. Идеально отглаженный костюм, тщательно причесанные
светлые волосы, вокруг солдаты – идеальные телохранители.

Ненавижу его.
– Какая ты упрямая. – Бледно-зеленые глаза стали почти

прозрачными. – Никак не соглашаешься сотрудничать. Даже
с сокамерником не захотела быть полюбезнее.

Я невольно дернулась, вздрогнув всем телом. Краска за-



 
 
 

ливает шею и  поднимается выше  – предательство жжет
как огнем.

Зеленоглазого что-то явно забавляет. Я  готова умереть
от унижения.

– Как интересно! – Он щелкнул пальцами. – Кент, поди-ка
сюда.

Сердце останавливается: вперед выходит Адам.
Кент. Его зовут Адам Кент.
Я  горю с  головы до  ног. Адам мгновенно оказывается

сбоку от зеленоглазого, но приветствует его лишь коротким
кивком. Возможно, этот командир вовсе не  так уж важен,
как о себе мнит.

– Сэр, – выжидательно говорит Адам.
В голове поднимается ураган, я не могу распутать затяги-

вающиеся вокруг меня узлы безумия. Надо было догадаться.
Ходили же слухи о солдатах, тайно живущих среди граждан-
ских и доносящих властям обо всем подозрительном. Люди
пропадали каждый день, и ни один не вернулся назад.

Хотя все  равно не  понимаю, почему Адама приставили
за мной шпионить.

– Похоже, ты произвел на нее впечатление.
Я смотрю на молодого человека на стуле и вдруг замечаю

маленькие цветные нашивки. За военные действия. На лац-
кане выгравирована фамилия: Уорнер.

Адам ничего не  отвечает и  не  смотрит в  мою сторону.
Он стоит прямо, шесть футов роскошных природных мышц,



 
 
 

профиль волевой и замкнутый. Руки, которые меня обнима-
ли, превратились в держатели для смертоносного оружия.

– Ты ничего не хочешь об этом сказать? – спрашивает Уо-
рнер Адама, кивнув на меня. Его глаза так и прыгают: он на-
ходит ситуацию комичной.

Адам чуть заметно напрягается.
– Сэр?
– Ну еще бы, – неожиданно скучным голосом вдруг гово-

рит Уорнер. – Дождешься от тебя откровенности, как же.
– Вы убьете меня? – Слова слетели с  губ сами, прежде

чем я успела подумать. Ствол чьего-то карабина глубоко во-
ткнулся мне в спину, и я упала, коротко всхлипнув, преры-
висто дыша в грязный пол.

– В этом не было необходимости, Роланд, – с издевкой
делает Уорнер притворный выговор. – На ее месте я бы тоже
об этом подумал. – Пауза. – Джульетта?

Из последних сил поднимаю голову.
– У меня к тебе предложение.



 
 
 

 
Глава 9

 
Мне кажется, что я ослышалась.
–  У  тебя есть  то, что мне нужно.  – Уорнер пристально

смотрит на меня.
– Не понимаю, – еле слышно говорю я.
Он с шумным вздохом встает и начинает ходить по ком-

нате, будто не замечая Адама.
–  Ты  мой любимый проект.  – Уорнер улыбается своим

мыслям. – Я изучал твое дело очень, очень долго.
Я  с  трудом выношу его самодовольство и  развязность.

Мне хочется ногтями сорвать ухмылку с его лица.
Уорнер останавливается.
– Я хочу, чтобы ты была в моей команде.
– Что? – изумляюсь я.
– Мы ведем войну, – нетерпеливо говорит он. – Ты будешь

нам полезна.
– Не понимаю…
– Я знаю твой секрет, Джульетта. Я знаю, почему ты здесь.

Вся твоя жизнь – сплошные истории болезни, жалобы вла-
стям, путаные судебные разбирательства и требования об-
щественности изолировать тебя в спецучреждении. – Пауза.
Не могу дышать от ужаса, сдавившего горло. – Я долго ду-
мал и решил сперва убедиться, что ты все же не сумасшед-
шая. Изоляция не самый эффективный индикатор, хотя ты



 
 
 

и  здесь неплохо устроилась.  – Улыбка дает понять, что я
должна быть благодарна за эту похвалу. – Подселение Адама
стало последней проверкой. Надо было доказать, что у тебя
достаточно устойчивая психика, что ты способна на элемен-
тарное общение. Должен сказать, я очень доволен результа-
том.

Мне кажется, что с меня содрали кожу.
– Похоже, Адам сыграл свою роль даже слишком хоро-

шо. Прекрасный солдат, один из лучших. – Снисходительно
взглянув на Адама, Уорнер улыбается мне: – Не волнуйся,
он не знает, на что ты способна. Пока не знает.

Терпя смертельную муку, впиваюсь ногтями в панику, пы-
таясь ее удержать. Уговариваю себя не смотреть на Адама,
но не могу, не могу, не могу. На долю секунды Адам встре-
чается со мной взглядом, но отводит глаза так быстро, что
мне могло и показаться.

Я чудовище.
– Я не такой жестокий, как ты думаешь, – воодушевив-

шись, продолжает Уорнер. – Если тебе так понравилось об-
щество Кента, я оставлю его тебе. – Он неопределенно пома-
хал рукой между мной и Адамом. – Сделаю поручение по-
стоянным.

– Нет, – выдыхаю я.
Уорнер раздвигает губы в беззаботной улыбке:
– Значит, да. Но будь поосторожнее, красотка. Если выки-

нешь что-нибудь плохое, Кенту придется тебя пристрелить.



 
 
 

Мое сердце снова и снова режут натянутой, как струна,
проволокой. Адам никак не отреагировал на сказанное Уо-
рнером.

Он выполняет свою работу.
Я мелочь, служебное задание, ординарный объект. Я даже

не оставила у него воспоминаний.
Я ничто.
Я не ожидала, что предательство повергнет меня в такое

отчаянье.
– Если примешь мое предложение, – прерывает мои мыс-

ли Уорнер,  – будешь жить, как  я. Будешь одной из  нас,
а не одной из них. Твоя жизнь радикально изменится.

–  А  если откажусь?  – спрашиваю  я, успев договорить
прежде, чем голос пресекся от страха.

Уорнер с видимым разочарованием сцепляет пальцы.
– У тебя нет выбора. Встанешь на мою сторону – полу-

чишь награду. – Он сжал губы. – Не захочешь подчиниться?
Что ж, ты довольно миленькая, жаль будет тебя уродовать.

Меня начинает трясти.
– Ты хочешь, чтобы я мучила для тебя людей?
Он расплывается в ослепительной улыбке:
– Это было бы чудесно!
Мир вокруг начинает сочиться кровью.
Я не успела придумать ответ, а Уорнер уже поворачивает-

ся к Адаму.
– Покажешь ей, что она упускает.



 
 
 

– Сэр? – переспрашивает Адам после едва заметной пау-
зы.

– Это приказ, солдат. – Уорнер сверлит меня взглядом,
кривя губы от сдерживаемого смеха. – Я хочу от нее послу-
шания. Слишком она энергичная, себе во вред.

– Меня нельзя касаться, – говорю я сквозь стиснутые зу-
бы.

– Не совсем, – пропел он, бросая Адаму пару черных пер-
чаток. – Тебе понадобятся, – добавляет он заговорщическим
шепотом.

– Ты чудовище. – Мой голос звучит ровно, хотя меня пе-
реполняет гнев. – Почему вы меня просто не убьете?

– Это, дорогая, будет перевод материала. – Он шагает впе-
ред – я впервые замечаю на его руках плотные белые кожа-
ные перчатки – и пальцем приподнимает мой подбородок. –
Да и жалко портить такое красивое лицо.

Дергаю шеей, желая уйти от его прикосновения, но тот же
самый ботинок со стальным рантом с размаху ударяет меня
в спину, и Уорнер успевает поймать мое лицо в горсть. Еле
сдерживаю крик.

–  Не  ломайся, милая. Так ты только все усложняешь  –
для себя.

– Чтоб ты сдох, чтоб ты горел в аду!
Двинув желваками, Уорнер жестом останавливает ко-

го-то, кто хотел меня пристрелить, пнуть в бок, расколоть
череп, не знаю.



 
 
 

– Значит, ты не в той команде… – Он выпрямляется. –
Ничего, исправим. Кент, не спускай с нее глаз. Под твою от-
ветственность, понял?

– Да, сэр.



 
 
 

 
Глава 10

 
Адам надевает перчатки, но не спешит ко мне прикасать-

ся.
– Дай ей подняться, Роланд. Я уведу ее отсюда.
Прижимающий меня к  полу ботинок исчезает. Кое-как

поднимаюсь, уставившись в  пустоту. Я  не  стану думать
об  ужасе, ожидающем меня впереди. Кто-то пинает меня
под колени, и я чуть не падаю.

– Давай двигай! – рявкает кто-то за спиной. Подняв глаза,
понимаю, что Адам уже ушел вперед. Мне полагалось сле-
довать за ним.

Когда мы оказались в знакомой слепоте коридоров лечеб-
ницы, он останавливается.

– Джульетта…
Одно слово, и мои суставы словно сделаны из воздуха.
Я не отвечаю.
– Возьми меня за руку, – говорит он.
– Никогда, – выдыхаю я, справляясь с болью. – Ни за что.
Он тяжело вздыхает. Слышу движение в темноте, и вскоре

он оказывается близко, слишком близко, обезоруживающе
близко. Касаясь моей спины, Адам куда-то ведет меня по ко-
ридорам. Моя кожа горит. Усилием воли я держусь прямо,
чтобы не упасть назад, в его объятия.

Мы идем дольше, чем я ожидала. Наконец Адам разжима-



 
 
 

ет губы, и я начинаю надеяться, что мы, наверное, пришли.
– Мы сейчас выйдем на улицу, – говорит он мне на ухо.

Стискиваю кулаки, чтобы сдержать волну трепета, пробе-
жавшую по сердцу. Звук его голоса волнует меня больше,
чем важность сказанного. – Ты сама все увидишь.

Судорожный вздох – мой единственный ответ. Я не выхо-
дила из здания почти год. Мне безумно хочется на улицу,
но солнце так давно не касалось моей кожи, что я не знаю,
выдержу ли. Но выбора нет.

Сперва меня охватывает воздух.
Нашей атмосфере нечем хвастаться, но  после стольких

месяцев в  бетонном мешке даже почти нулевой кисло-
род умирающей Земли кажется мне райским дуновением.
Я не могу надышаться. Я наполняю легкие забытым ощуще-
нием, вбегаю в легкий бриз и хватаю пригоршни ветра, кото-
рый извивистыми прядями пробирается у меня между паль-
цами.

Блаженство, равного которому я не знаю.
Воздух прохладен и чист. Освежающая ванна ощутимой

пустоты, от нее пощипывает глаза и кожу. Солнце сегодня
высоко, оно ослепительно отражается в маленьких остров-
ках снега, не дающих растаять земле. Мои веки придавле-
ны весом яркого света, я подсматриваю через две щелочки,
но теплые лучи облекают меня в сшитое точно по фигуре
одеяние, и это кажется большим, чем человеческое объятие.
Я могу стоять вот так целую вечность. Одну бесконечную се-



 
 
 

кунду я чувствую себя свободной.
Прикосновение Адама возвращает меня к  реальности.

От неожиданности чуть не выпрыгиваю из кожи, он успевает
подхватить меня за талию. Молча умоляю тело не дрожать.

– Ты как?
Его глаза меня удивляют – совсем как я запомнила, синие

и бездонные, как глубины океана. Его руки нежно-нежно об-
нимают меня.

– Я не хочу, чтобы ты меня трогал, – лгу я.
– У тебя нет выбора, – говорит он, не глядя на меня.
– Выбор всегда есть.
Пригладив волосы рукой, он переводит дыхание.
– Иди за мной.
Мы  на  открытом месте, целый акр пустоты, усыпанной

мертвыми листьями с засыхающих деревьев, тщетно стара-
ющихся напиться талой воды на негодной почве. Местность
изуродована войной и пренебрежением, и все равно это са-
мое красивое, что я видела за долгое время. Громко топаю-
щие солдаты перестают на нас глазеть, когда Адам открыва-
ет мне дверцу машины.

Это не машина, это танк.
Посмотрев на массивную металлическую громадину, про-

бую забраться по  боку, но  Адам вдруг оказывается сзади,
приподнимает меня за талию, и я беззвучно выдыхаю, когда
он усаживает меня на сиденье.

Я не отрываюсь от окна.



 
 
 

Я ем, пью, впитываю мельчайшие детали – мусор, линию
горизонта, брошенные дома, искореженные куски металла,
осколки стекла, усеявшие землю. Мир кажется голым, ли-
шенным растительности и тепла. Нет указателей улиц и до-
рожных знаков; в них отпала нужда. Общественного транс-
порта нет, а машины сейчас выпускает единственная компа-
ния, и стоят они сумасшедших денег.

Очень немногим людям по карману спасение.
Моих родителей Оставшееся население распределили

по уцелевшим территориям. Промышленные здания будто
хребет пейзажа: высокие прямоугольные металлические ко-
робки, начиненные механизмами, призванными усилить ар-
мию, укрепить Оздоровление, уничтожить огромную часть
человеческой цивилизации.

Уголь/смола/сталь.
Серое/черное/серебристое.
Дым размазывается по линии горизонта, стекая в слякоть,

бывшую прежде снегом. Повсюду горы мусора, кое-где чу-
дом уцелели клочки пожелтевшей травы.

Традиционные жилища старого мира заброшены, окна
выбиты, крыши провалились. Красная, зеленая, синяя крас-
ки вылиняли, превратившись в  бледные тени, как  нельзя
лучше подходящие нашему яркому будущему. При виде ба-
раков, кое-как построенных на разоренной земле, вспоми-
наю, что их строили как временные. За несколько месяцев
до того, как меня изолировали, начали строить эти малень-



 
 
 

кие холодные районы: их должно было хватить, пока не раз-
берутся с новым планом. Так заявляло Оздоровление. Пока
все не уляжется. Пока люди не перестанут протестовать, по-
няв, что изменения им во благо. Во благо их детям и буду-
щему.

Я помню введенные новые правила.
Отныне никаких опасных фантазий, никаких лекарств

по рецепту. Наша ставка – новое поколение, состоящее ис-
ключительно из здоровых молодых людей. Больных изоли-
ровать. Стариков уничтожить. Трудных передать в психиат-
рические лечебницы. Пусть выживет сильнейший.

Да.
Конечно.
Никаких больше дурацких иностранных языков, глупых

сказок и идиотских картин над тупыми каминными полками.
Никакого Рождества, Хануки, Рамадана и Дивали2. Никаких
разговоров о религии, вере и личных убеждениях. Личные
убеждения чуть не привели к тотальному уничтожению че-
ловечества, заявляли они.

Убеждения, приоритеты, предпочтения, предрассудки
и идеология разобщают нас, вводят в заблуждение и в конце
концов губят.

Эгоистичные желания и потребности необходимо стереть
из  памяти. Жадность, злоупотребления, чревоугодие надо
вычеркнуть из человеческого поведения. Спасение в стро-

2 Пятидневный фестиваль огней, крупнейший праздник в Индии.



 
 
 

гом контроле, минимализме, аскетизме жилищ. Один про-
стой язык и новый словарь с понятными словами.

Это спасет нас и наших детей, и человеческую расу, гово-
рили они.

Новое равенство. Новое человечество. Новая надежда, ис-
целение и радость.

Спасите нас!
Присоединяйтесь к нам!
Оздоровим общество!

Воззвания до сих пор видны кое-где на стенах.
Ветер треплет их обветшалые края, но плакаты приклее-

ны на совесть и хлопают углами по стальным и бетонным бо-
кам, с которыми срослись, или по бетонным столбам с дина-
миками наверху. Динамики должны оповещать людей о гро-
зящей опасности, разумеется, окружающей их.

Мир кажется сверхъестественно, жутко тихим.
Мимо проходят люди, спеша по  промозглому холоду

на завод – работать, чтобы кормить семьи. Надежда в этом
мире сочится из ствола карабина.

Никому уже нет дела до концепции.
Раньше в людях жила надежда. Они верили, что все мож-

но поправить и наладить. Им хотелось прежней жизни, ко-
гда предметами для волнения служили светские сплетни, от-
пуска и субботние приемы гостей. Обещанное Оздоровлени-
ем будущее было чересчур идеальным для осуществимого,



 
 
 

но отчаявшиеся люди не усомнились ни на минуту. Они так
и не поняли, что продали душу кучке типов, решивших сыг-
рать на их невежестве. На их страхе.

Большая часть населения слишком запугана, чтобы проте-
стовать, но есть и другие, сильнее. Другие, ожидающие сво-
его часа. Другие, уже организовавшие сопротивление.

Надеюсь, сопротивляться еще не поздно.
Жадно разглядываю каждую дрожащую ветку, каждого

навязанного режимом солдата, каждое окно, которое успе-
ваю сосчитать. Глаза, как два профессиональных карманни-
ка, крадут все подряд и прячут глубоко в памяти.

Я потеряла счет времени и не могу сказать, сколько мы
ехали.

Останавливаемся у  здания раз в  десять больше нашей
клиники, стоящего в  центре… не  города, но, скажем так,
цивилизации. Снаружи это безвкусное строение, не  вызы-
вающее ни малейших подозрений, – удивляют лишь разме-
ры. Четыре плоские, гладкие стены серого бетона, закрытые
окна пятнадцати этажей. На  унылом здании ни  таблички,
ни знака – ничего, что указывало бы на его истинное назна-
чение.

Политическая штаб-квартира с  хитрой маскировкой  –
на видном месте.

Внутренность танка произвела на меня впечатление бес-
порядочного скопления кнопок и рычагов неизвестного на-



 
 
 

значения. Адам открывает люк и, прежде чем я успеваю что-
нибудь сообразить, снова подхватывает меня за талию, и вот
мои ноги уже стоят на твердой земле, и сердце так колотит-
ся, что он наверняка слышит. Он не убирает руки.

Смотрю на него.
В его глазах напряжение, лоб наморщен, губы губы губы –

разочарование и досада, скованные воедино.
Я отступаю, и десять тысяч крошечных частиц разлета-

ются между нами. Он опускает взгляд. Он отворачивается.
Он глубоко вдыхает, пальцы руки на мгновение сжимаются
в кулак.

– Сюда. – Он кивает на исполинское здание.
Я иду за ним внутрь.



 
 
 

 
Глава 11

 
Я приготовилась к невообразимым ужасам, но реальность

оказалась едва ли не хуже.
Грязные деньги сочатся из стен, годовой запас еды про-

падает на  мраморных полах, сотни тысяч долларов меди-
цинской помощи обратились в дизайнерскую мебель и пер-
сидские ковры. Чувствуя, как из вентиляторов тянет искус-
ственным теплом, я вспоминаю детей, просивших чистой во-
ды. Прищурившись, смотрю на хрустальные люстры и слы-
шу матерей, молящих о пощаде. При виде этой роскошной
плесени, выросшей на поверхности скованной страхом ре-
альности, я останавливаюсь как вкопанная.

Я не могу дышать.
Сколько людей умерли ради существования этой роско-

ши! Сколько людей потеряли дома, детей, последние пять
долларов в банке за обещания, обещания, обещания, море
обещаний спасти их от них самих. Нам обещали – Оздоров-
ление обещало – надежду на лучшее будущее. Они уверяли,
что все поправят, заявляли, что вернут нам мир, который мы
знали, – мир с программой фильмов, весенними свадьбами
и демографическими взрывами. Они обещали вернуть нам
наши дома, здоровье, уверенность в завтрашнем дне.

Они все украли.
Они забрали все. Мою жизнь. Мое будущее. Мое душев-



 
 
 

ное здоровье. Мою свободу.
Они наводнили мир оружием, направленным в наши лбы,

и  с  улыбкой выпустили шестнадцать зажигательных пуль
в  наше будущее. Они  убили тех, кто был достаточно си-
лен для сопротивления, и изолировали уродов, не умеющих
жить с верой в утопические обещания. Таких, как я.

Передо мной наглядное доказательство коррумпирован-
ности Оздоровления.

Кожа покрылась холодным потом, пальцы дрожат от от-
вращения, ноги не могут выдержать груз расточительства,
растрачивания, эгоистичных излишеств. Повсюду я вижу
красное, кровь убитых, забрызгавшую окна, залившую ков-
ры, капающую с люстр…

– Джульетта!
Не  выдержав, падаю на  колени, тело дрожит от  давно

сдерживаемой боли, сотрясается от рыданий, которые я уже
не в силах подавить. Остатки достоинства растеклись слеза-
ми, напряжение последней недели, как шредер, режет меня
в лапшу.

Я даже не могу вздохнуть.
Здесь нет кислорода, справляюсь с рвотными спазмами,

затыкая рот подолом рубашки, слышу голоса, вижу незнако-
мые лица, струятся слова, уносимые всеобщим замешатель-
ством, мысли столько раз взболтаны, что не знаю, в сознании
я или нет.

Неужели я действительно схожу с ума?



 
 
 

Я в воздухе. Я – мешок с пером в его руках, он проталки-
вается через солдат, сгрудившихся вокруг, выбираясь из об-
разовавшейся сумятицы, и долгое мгновение мне безразлич-
но, что я не должна этого хотеть. Я хочу забыть, что мне по-
лагается его ненавидеть, что он меня предал, что он рабо-
тает на людей, которые методично уничтожают остатки на-
следия человечества. Мое лицо спрятано в мягкой ткани ру-
башки, щека прижата к его груди, он пахнет силой и муже-
ством, а мир снаружи тонет под дождем. Хочу, чтобы он ни-
когда-никогда-никогда меня не отпускал. Вот бы я могла его
коснуться! Вот бы между нами не было барьеров!

Реальность дает мне хорошую оплеуху.
От стыда путаются мысли, от унижения я не могу мыс-

лить четко, краска заливает лицо и кровью выступает из пор.
Я вцепляюсь в его рубашку.

– Ты ведь можешь меня убить, – говорю я Адаму. – У тебя
есть оружие. – Я извиваюсь, вырываясь из его хватки, но он
только крепче прижимает меня к себе. На его лице не про-
ступает эмоций, только ходят желваки и ощутимо напряга-
ются руки. – Ну убей же меня! – умоляюще кричу я.

– Джульетта. – Его голос тверд, но в нем слышится отча-
яние. – Пожалуйста!

Я снова становлюсь вялой. Бессильной. Лед внутри тает,
жизнь вновь просачивается в руки и ноги.

Останавливаемся перед дверью.
Адам вынимает ключ-карту и  проводит ею по  черному



 
 
 

стеклу, вделанному рядом с  дверной ручкой. Массивная
дверь нержавеющей стали отходит с  места. Перешагиваем
порог.

Мы одни в комнате.

– Пожалуйста, не отпускай меня поставь меня, – прошу я.
Посреди комнаты двуспальная кровать, роскошный ко-

вер устилает пол, у стены сверкает полированный гардероб,
ослепительная люстра поражает великолепием. Красота на-
столько осквернена, что нет сил смотреть. Адам осторожно
опускает меня на мягкий матрац и отступает на шаг.

– Побудь пока тут, – говорит он.
Я зажмуриваюсь, не желая думать о неизбежных предсто-

ящих муках.
– Пожалуйста, – прошу я. – Я хочу побыть одна.
Глубокий вздох.
– Боюсь, это невозможно.
Резко оборачиваюсь.
– Как это понимать?
– Я обязан наблюдать за тобой, Джульетта. – Он произнес

мое имя почти шепотом. О, мое сердце, сердце, сердце… –
Уорнер решил показать, что он тебе предлагает, но пока те-
бя по-прежнему расценивают как… угрозу. У меня приказ.
Я не могу уйти.

Не знаю, пугаться или радоваться. Я в ужасе.
– Ты будешь жить со мной в одной комнате?



 
 
 

– Я живу в казармах, в другом конце здания, как все сол-
даты. Но сейчас… – Он кашлянул, не глядя на меня. – Сей-
час я переселяюсь сюда.

Под ложечкой возникла гложущая боль, тоскливо тяну-
щая нервы. Я хочу ненавидеть его, упрекать, кричать не пе-
реставая, но не могу – ведь передо мной восьмилетний маль-
чишка, не помнящий, что он был добр ко мне, как никто
в жизни.

Не хочу верить, что это происходит по-настоящему.

Закрыв глаза, утыкаюсь лбом в колени.
– Тебе надо одеться, – добавляет Адам через секунду.
Подняв голову, непонимающе моргаю.
– Я же одета!
Он снова кашляет, стараясь делать это негромко.
– Там ванная, – показывает он. При виде двери в стене

я вдруг ощутила любопытство. Я слышала рассказы о лю-
дях, у которых в спальне ванна. Не в самой спальне, конеч-
но, а рядом. Слезаю с кровати и иду, куда указывает его па-
лец. Адам продолжает: – Можешь принять душ и переодеть-
ся. В ванной камер нет, – закончил он почти неслышно.

В моей комнате видеокамеры?!
Ну конечно.
– Одежду выбери здесь. – Отчего-то смутившись, он ки-

вает на гардероб.
– Значит, ты не выйдешь? – уточняю я.



 
 
 

Потирая лоб, он со вздохом присаживается на кровать.
– Тебе нужно приготовиться. Уорнер ждет тебя к ужину.
– К ужину?! – Мои глаза становятся квадратными.
– Да, – мрачно подтверждает Адам.
– Так он не собирается меня пытать? – Мне стыдно от об-

легчения, прорвавшегося в голосе, от неожиданного ослаб-
ления напряжения, от страха, которого я все это время не за-
мечала. – Он даст мне ужин? – Я же умираю с голоду, при-
вычно терплю мучительные спазмы в желудке, я так голодна,
так голодна… Я давно забыла вкус настоящей еды.

Лицо Адама снова стало непроницаемым.
– Поторопись. Я покажу, как тут все работает.
У меня нет времени протестовать – Адам проходит в ван-

ную, я за ним, оставив дверь открытой. Он почему-то оста-
навливается спиной ко мне.

– Я умею пользоваться ванной, – говорю я. – Я жила в нор-
мальном доме. У меня даже семья была.

Он поворачивается очень-очень медленно, я даже пуга-
юсь. Потом смотрит на меня, прищуривается, морщит лоб.
Правая рука сжата в кулак, левую он поднял и прижал палец
к губам, призывая к молчанию.

Внутри у меня все обрывается.
Я чувствовала – что-то готовится, но не знала, что боять-

ся надо Адама. Я не знала, что он будет моим палачом и за-
ставит призывать смерть громче, чем раньше. Я не замечала,
что плачу, пока не услышала всхлип и не ощутила слезы, за-



 
 
 

струившиеся по лицу. Мне стыдно, ужасно стыдно своей сла-
бости, но в глубине души отчасти и безразлично. Мне хочет-
ся умолять, просить пощады или выхватить у него пистолет
и успеть застрелиться. Ведь у меня осталась только честь…

Адам, кажется, понял причину моей неожиданной исте-
рики, потому что вытаращил глаза и приоткрыл рот.

– Господи, Джульетта, нет, я не… – загорячился он, затем
ударил кулаком себя по лбу и отвернулся. Тяжело вздохнув,
он начал мерить шагами тесную ванную, затем чертыхнулся
и вышел за дверь, не оглядываясь.



 
 
 

 
Глава 12

 
Пять минут под обжигающе-горячей водой, два куска мы-

ла, пахнущих лавандой, флакон шампуня, предназначенного
специально для волос, прикосновение мягких пушистых по-
лотенец, в которые я осмелилась завернуться. И я начинаю
понимать.

Они хотят, чтобы я забыла.
Они думают, что могут стереть мои воспоминания, привя-

занности, убеждения, несколько раз покормив горячим и дав
комнату с видом. Они думают, меня можно купить.

Уорнер не  понимает, что я выросла, ничего не  имея,
и не возненавидела жизнь. Я не хочу одежды, изящной обу-
ви и дорогих вещей. Я не мечтаю носить только шелка. Все,
чего я когда-либо хотела, – коснуться человека не только ру-
кой, но и сердцем. Я успела узнать мир с его отсутствием со-
чувствия, безапелляционным жестоким осуждением, ловила
на себе холодные, с затаенной злобой взгляды. Я постоянно
видела это вокруг себя.

У меня было время слушать.
Смотреть.
Изучать людей, места и возможности. Все, что нужно сде-

лать, – открыть глаза. Раскрыть книгу – и увидеть, как кро-
воточат рассказы со страницы на страницу. Увидеть, как вос-
поминания врезались в бумагу.



 
 
 

Я  прожила свою жизнь сложенной между страницами
книги.

В отсутствие человеческого общения у меня образовались
связи с  книжными героями. Я  жила любовью и  потерями
сюжетов, нанизанных на  нити истории; я  узнавала юность
по ассоциации. Мой мир перевит паутиной слов и стянут но-
га к ноге, кость к сухожилию, мысль к образу. Я существо,
состоящее из  букв, персонаж, созданный предложениями,
плод воображения, вызревший на ниве беллетристики.

Они хотят вытравить последнюю запятую моей жизни, а я
не могу позволить этому случиться.

Натянув свою прежнюю одежду, на цыпочках иду в ком-
нату, оказавшуюся пустой. Адам вышел, хотя обещал остать-
ся. Не  понимаю. Не  понимаю его поступков, не  понимаю
своего разочарования. Мне неловко испытывать наслажде-
ние от свежести моей кожи, от ощущения чистоты впервые
за долгое время; не понимаю, почему не посмотрелась в зер-
кало, почему боюсь того, что увижу, почему не уверена, что
узнаю лицо на стеклянной поверхности.

Открываю гардероб.
Он ломится от платьев, туфель, рубашек, брюк и прочей

одежды таких ярких цветов, что больно глазам, из тканей,
о которых я только слышала, и таких фасонов, что я боялась
до них дотронуться. Размеры подходят идеально. Слишком
идеально.

Меня здесь ждали.



 
 
 

На меня будто посыпались с неба камни.
Мной пренебрегали, бросали, изгоняли из общества, на-

сильно увезли из дома. Меня исследовали, зондировали, те-
стировали и бросали в камеру. Меня изучали. Морили голо-
дом. Искушали дружбой, чтобы предать и ввергнуть в этот
кошмар. От меня ждут благодарности. Мои родители. Учи-
теля. Адам. Уорнер. Оздоровление. Я для них всего лишь
расходный материал.

Они думают, я кукла, которую можно приодеть и сделать
покорной.

Но они ошибаются.
– Тебя ждет Уорнер.
Дернувшись от неожиданности, теряю равновесие и падаю

назад, спиной на дверцу шкафа, с грохотом закрыв ее. Вы-
прямившись и увидев в дверях Адама, справляюсь со стра-
хом. Его губы шевелятся, но он ничего не произносит. В кон-
це концов он делает шаг ко мне, и еще, и еще, оказавшись
на расстоянии вытянутой руки.

Потянувшись мимо меня к  шкафу, он снова открывает
дверцу. За ней оказались вещи, в существовании которых я
постеснялась бы признаться.

– Это для тебя, – говорит Адам, взявшись за подол фио-
летового платья. Сочный сливовый оттенок, пробуждающий
аппетит.

– Я одета. – Руки сами пригладили мятые, грязные лох-
мотья.



 
 
 

Взглянув на  меня, он приподнимает брови, заморгав,
округляет глаза, приоткрывает рот от удивления. Не иначе, я
домыла себя до нового лица. Надеюсь, увиденное не вызвало
у него отвращения. Не знаю, почему мне не все равно.

Опустив глаза, он говорит:
– Я подожду за дверью.
Смотрю на фиолетовое платье, хранящее прикосновение

Адама. Секунду рассматриваю содержимое шкафа и отвора-
чиваюсь. Провожу нервными пальцами по влажным волосам
и беру себя в руки.

Я не являюсь ничьей собственностью.
И мне все равно, какой меня хочет видеть Уорнер.
Выхожу в коридор. На долю секунды Адам задерживает

на мне взгляд, потирает шею сзади, но молчит. Покачав го-
ловой, идет вперед, не прикоснувшись ко мне. Отчего-то ме-
ня это задевает. Я не знаю, чего ожидать. Не могу предста-
вить, какой будет моя жизнь на  новом месте, мне словно
гвозди в живот вбивает каждое изысканное украшение, каж-
дый роскошный аксессуар, каждая дорогая картина, лепни-
на, люстра, расточительно яркий цвет. Хоть бы оно сгорело,
это здание.

Иду за Адамом по длинному коридору, устланному ков-
ровой дорожкой, к лифту, сделанному полностью из стекла.
Он проводит по прорези той же картой-ключом, какой от-
крывал мою дверь, и мы входим. Вчера я даже не поняла, что
мы поднялись на столько этажей. Я знаю, что ужасно выгля-



 
 
 

жу, и почти счастлива этим.
Надеюсь, я разочарую Уорнера во всех отношениях.

В такой огромной столовой можно накормить тысячи си-
рот. Семь длинных банкетных столов, накрытых голубым
шелком, хрустальные вазы, из  которых гроздьями свеши-
ваются орхидеи и  розовые лилии, в  глубоких стеклянных
мисках плавают гардении. Завораживающее зрелище. Ин-
тересно, откуда они берут цветы? Видимо, искусственные.
Не представляю, как они могут оказаться настоящими. Я лет
десять не видела живых цветов.

Уорнер сидит во главе центрального стола. При виде ме-
ня Адама он поднимается. Присутствующие тоже встают, от-
став на долю секунды.

Я почти сразу замечаю с двух сторон от Уорнера свобод-
ные места. Не хочу останавливаться, но ноги будто прирас-
тают к полу. Незаметно оглядев стоявших, не вижу ни одной
женщины.

Адам тремя пальцами касается моей поясницы, и  я,
вздрогнув, почти дернувшись, сразу спешу вперед. Уорнер,
просияв, отодвигает кресло слева от себя и жестом пригла-
шает меня садиться. Присаживаюсь, стараясь не  смотреть
на Адама, занявшего место напротив.

– Знаешь, дорогая моя, ведь в гардеробе есть одежда. –
Уорнер опускается на соседний стул. По залу пронесся шо-
рох – гости сели, и тут же негромко и ровно загудели раз-



 
 
 

говоры. Уорнер развернулся ко мне всем корпусом, но я от-
чего-то замечаю присутствие только одного человека – си-
дящего напротив. Я не отрываю взгляда от пустой тарелки
в двух дюймах от моих пальцев. Спохватившись, кладу руки
на колени. – И тебе незачем больше носить эти грязные тен-
ниски, – продолжает Уорнер, оглядев меня еще раз и нали-
вая что-то в мой бокал. Кажется, воду.

Я умираю от жажды. Кажется, могла бы выпить водопад.
Ненавижу его улыбку.
Ненависть похожа на  другие чувства, пока человек

не улыбнется. Пока не покрутится и не уляжется, натянув
на оскал личину настолько пассивную, что противно врезать
кулаком.

– Джульетта?
Я слишком быстро вдохнула, и теперь сдерживаемый ка-

шель распирает мне горло.
Стеклянные зеленые глаза, устремленные на меня, стран-

но блестят.
– Разве ты не голодна? – Слова облиты сахарным сиро-

пом. Пальцы в перчатке коснулись моего запястья, и я едва
не потянула мышцу, поспешно отдернув руку.

Я готова сожрать всех присутствующих.
– Нет, спасибо.
Лизнув нижнюю губу, Уорнер расплывается в улыбке.
– Не путай глупость с храбростью, милая. Я же знаю, ты

много дней ничего не ела.



 
 
 

Мое терпение вдруг лопнуло.
– Я лучше умру, чем стану есть твою еду и слушать, как ты

зовешь меня милой!
Вилка выпадает у Адама из рук.
Уорнер коротко смотрит на него и переводит взгляд, сразу

ставший жестким, на меня. Он смотрит мне в глаза несколь-
ко бесконечно долгих секунд, затем выхватывает из кармана
пиджака пистолет и стреляет.

Все в зале вскрикивают и замирают.
Мое сердце колотится в горле.
Я очень, очень медленно поворачиваю голову в направле-

нии выстрела Уорнера и вижу, что он прострелил какую-то
жареную ногу прямо через кость – на другом конце зала слег-
ка дымится блюдо с едой, поставленное менее чем в футе
от гостей. Уорнер выстрелил, не глядя. Он же мог кого-ни-
будь убить!

Из последних сил держусь очень спокойно.
Уорнер небрежно роняет пистолет на мою тарелку. Мерт-

вая тишина уступает место всеобщей трескотне.
–  Думай, что говоришь, Джульетта. Одно мое слово,

и твоя жизнь перестанет быть легкой.
Я моргаю.
Адам пододвигает мне тарелку еды. Сила его взгляда на-

поминает раскаленную добела кочергу, прижатую к  коже.
Я смотрю на него, он на миллиметр наклоняет голову в сто-
рону и умоляет глазами – пожалуйста.



 
 
 

Я беру вилку.
Уорнер ничего не пропускает. Он чересчур громко каш-

ляет, прочищая горло, смеется, хотя ему не смешно, и начи-
нает резать мясо на своей тарелке.

– Придется заставить Кента делать за меня всю работу.
– Простите?
– Похоже, ты только его слушаешься. – Тон Уорнера де-

ланно небрежен, но на щеках играют желваки. Он поворачи-
вается к Адаму. – Я удивлен, что ты не предложил ей пере-
одеться, как я просил тебя.

Адам выпрямился.
– Я предлагал, сэр.
– Мне нравится моя одежда! – резко говорю я Уорнеру.

Еще больше мне понравилось бы дать ему в глаз, но этого я
не сказала.

Губы Уорнера снова разъезжаются в привычную улыбку.
– Никто не спрашивает, что тебе нравится, милая. Ешь,

мне нужно, чтобы ты выглядела по-человечески, пока нахо-
дишься рядом со мной.



 
 
 

 
Глава 13

 
Уорнер настоял на том, что проводит меня в мою комнату.

После обеда Адам куда-то ушел с несколькими солдатами,
не сказав ни слова и даже не взглянув на меня, и я не знала,
чего ожидать. Впрочем, терять мне нечего, кроме собствен-
ной жизни.

– Не надо меня ненавидеть, – говорил Уорнер, когда мы
шли к лифту. – Я буду твоим врагом, только если ты сама
этого захочешь.

–  Мы  всегда будем врагами.  – В  моем голосе хрустят
осколки льда, которые тают на языке, превращаясь в слова. –
Я никогда не стану такой, как ты хочешь.

Уорнер со вздохом нажимает кнопку вызова лифта.
– Я все же верю, что ты передумаешь. – Он смотрит на ме-

ня, чуть улыбаясь. Досадно, что такие выразительные взгля-
ды тратятся на столь жалкое создание, как я. – Ты и я, Джу-
льетта, вместе, представляешь? Да нас будет не остановить!

Чувствую, как его взгляд скользит по моему телу.
– Благодарю, не стоит.
Мы в лифте. Мир уносится вниз, стеклянные стены поз-

воляют рассмотреть людей на каждом этаже. В этом здании
нет секретов.

Уорнер трогает меня за локоть. Отодвигаюсь.
– Мне кажется, ты передумаешь, – негромко говорит он.



 
 
 

– Почему ты так уверен? – С тихим звоночком дверцы
лифта разъезжаются, но  я не  двигаюсь с  места, повернув-
шись к Уорнеру. Я не в силах сдержать любопытства. Кисти
рук надежно спрятаны в лайку, пиджак с иголочки с плотны-
ми длинными рукавами, даже воротник высокий, царский.
Он одет именно с головы до ног – одежда прикрывает все,
кроме лица. Даже пожелай я коснуться его, не уверена, что
у меня получится. Уорнер позаботился о своей защите.

От меня.
– Давай перенесем разговор на завтрашний вечер. – При-

подняв бровь, он предложил мне согнутую руку. Как  бы
не замечая ее, выхожу из лифта в холл. – И оденься получше.

– Как тебя зовут? – вдруг спрашиваю я.
Мы стоим у двери в мой номер.
Он не может скрыть удивления, едва заметно приподни-

мает подбородок и не сводит пристального взгляда с моего
лица. Я жалею о своем вопросе.

– Ты хочешь знать, как меня зовут?
Мои глаза непроизвольно сузились – совсем чуть-чуть.
– Уорнер – твоя фамилия, не так ли?
Он еле сдерживает улыбку.
– Ты хочешь знать мое имя?
– Я не подозревала, что это секрет.
Он делает шаг ко мне. Его губы кривятся, он опускает гла-

за, шумно втягивает воздух ртом. Трогает пальцем в перчат-
ке мою скулу.



 
 
 

– Я скажу тебе свое имя, если ты скажешь мне твое, – шеп-
чет он, щекоча дыханием мою шею.

Отодвигаюсь, сглотнув пересохшим горлом.
– Мое имя ты уже знаешь.
Он не смотрит мне в глаза.
–  Ты  права. Я  перефразирую: обещаю сказать тебе мое

имя, если ты покажешь мне свое.
– Что? – Мое дыхание становится прерывистым и частым.
Он начинает стягивать перчатки. Меня охватывает страх.
– Покажи, что ты умеешь.
Я до боли стискиваю зубы.
– Я к тебе не притронусь.
– Ничего. – Он снимает вторую перчатку. – Сам справ-

люсь.
– Нет…
– Не бойся, – ухмыляется он. – Уверен, тебе не будет боль-

но.
– Нет, – выдыхаю я. – Я не буду. Я не могу…
– Прекрасно! – резко обрывает меня Уорнер. – Прекрас-

но. Не хочешь меня увечить? Весьма польщен. – Он с издев-
кой округляет глаза и, выглянув в холл, подзывает солдата: –
Дженкинс!

Дженкинс, проворный здоровяк, мгновенно оказывается
рядом со мной.

–  Сэр.  – Он  кивает учтиво-коротко, хотя, несомненно,
старше Уорнера. Лет двадцати семи, плотный, крепкий, му-



 
 
 

скулистый. Косится на меня. Взгляд карих глаз теплее, чем
я ожидала.

–  Отведи миз Феррарс вниз. Хочу предупредить: она
очень непокорна и будет вырываться. – Он медленно улыб-
нулся. – Что бы она ни говорила и ни делала, не отпускай ее.
Понятно, солдат?

Глаза Дженкинса расширяются. Он  моргает, ноздри ед-
ва уловимо трепещут, пальцы опущенных рук согнуты. Чуть
слышно вздохнув, кивает.

Дженкинс не идиот.
Я бросаюсь бежать.
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