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Аннотация
В своем новом сборнике «Сочини что-нибудь» Чак Паланик

делает то, что удается ему лучше всего,  – приводит
читателя в восторг и шокирует, смешивая эмоции, как ему
заблагорассудится. Мы встретим здесь бывшего стриптизера,
пожилого тусовщика, энтузиаста-вирусолога, отчаявшуюся
раковую больную, озабоченного сексом школьника – десятки
персонажей, одновременно гротескных и реалистичных, словно
порожденных больной фантазией писателей-неудачников романа
Паланика «Призраки».

Жонглирование всевозможными жанрами и табуированными
темами, сатира и жестокий стеб с маленькой толикой лирики –
здесь есть все!
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Скажи «лук»1

 
Старик мой в жизни все оборачивал шуткой. Что сказать?

Любил человек народ посмешить. Я, правда, и половины его
шуток не понимал, но смеялся. Зайдет, бывало, папаша в
субботу к парикмахеру, сядет в самый конец очереди – а мо-
жет, еще кого и пропустит – и давай юморить. Народ живо-
тики надрывал. Про стрижку вообще не думал.

Говорит:
– Если это баян, сразу скажите…
Верный себе, зашел он в кабинет к онкологу и спрашива-

ет:
– Доктор, я после химиотерапии на скрипке смогу играть?
– Опухоль дала метастазы, – отвечает онколог. – Вам пол-

года осталось…
Старик – ни дать ни взять Граучо Маркс2 – ломит бровку,

стряхивает пепел с воображаемой сигары и говорит:
– Полгода? Хочу услышать другое мнение.
– Значит, так,  – говорит онколог,  – у вас рак, и шутки

ваши – дурацкие.
Проходит папа курс химиотерапии, потом внутри ему ра-

1 © Chuck Palahnuik «Knock-Knock», 2015
2 Один из братьев Маркс, мастеров комедии абсурда. Долгое время выступал

в одном и том же образе, деталями которого были: сигара, нарисованные брови,
усы и очки.



 
 
 

диацией выжигают все на хрен. Он мне: я, мол, теперь буд-
то лезвиями писаю. По субботам все так же заходит в парик-
махерскую и дурака валяет, хотя на фига ему стрижка? Он
теперь лыс, как колено. К тому же тощий, как скелет. Пред-
ставляете? Лысый скелет таскает за собой баллон с кислоро-
дом, вроде этакой гири на ноге. Входит он, значит, такой, с
баллоном на тележке и с трубками в носу, и говорит:

– Мне только макушечку подровнять.
Народ хохочет.
Поймите правильно: папка мой – не дядюшка Милти3, не

Эдгар Берген4. Он, как скелет на День Всех Святых, лысый;
ему жить осталось полтора месяца, и всем пофигу, что он
говорит. Людям жаль его, вот и ржут, как ослы.

Впрочем, стойте, я не прав, не справедлив к папке. Он на-
много смешнее, просто мне слов не хватает. Чувство юмора
– талант, который по наследству не передается. Когда я был
еще мелким, папиным Чарли Маккарти, он, бывало, подхо-
дил ко мне и такой:

– Скажи «лук».
Я:
– Лук.
Он:

3 Американский актер и комик, выступал на радио и телевидении (с 1914-го
по 2000 гг.) Наст. имя – Милтон Берл.

4 Американский актер и радиоведущий. Наиболее известен как артист-чрево-
вещатель, выступавший с куклой по имени Чарли Маккарти.



 
 
 

– По лбу стук! – и щелкает меня по лбу.
Я, дурак, не понимал прикола. В семь лет еще учился в

первом классе, Швейцарию от Швейка отличить не мог, но
так хотел, чтобы папка любил меня; даже смеяться научил-
ся. Что папка ни скажет – смеюсь. Старухой он, наверное,
называл нашу мать – та сбежала, бросила нас. О ней он толь-
ко и говорил, мол, красотка, которая шуток не понимает. В
общем, ДУРНАЯ пара.

Еще папка спрашивал:
– Знаешь, что возбуждается палочкой Коха?
Отвечать нужно было: «Туберкулез и жена Коха», но мне-

то было всего семь, и я не знал, что за туберкузел и что за па-
лочка такая у Коха. Хочешь зарезать шутку – попроси объ-
яснить ее. И вот, когда старик говорит: «Чем отличается пе-
дагог от педофила?» – я благоразумно не спрашиваю, кто та-
кой педофил. Только жду, чтобы заржать, когда папка ска-
жет: «Педофил любит детишек по-настоящему!»

Когда он спрашивает:
– Маленькое, белое, кровь сосет. Что это?
Говорю:
– Что?
– Тампон! – заливаясь смехом, отвечает папка.
Думаю: хрен с тобой – и сам начинаю ржать.
Вот так растешь пень пнем и не знаешь, когда тебе хоро-

ший анекдот рассказали. Да, я не знаю, что такое танцпон. В
школе меня даже в столбик делить не научили, таблицу раз-



 
 
 

множения не показали… Папка не виноват.
Старик говорит, что старуха терпеть не могла эту шутку,

так, может, мне передалось ее отсутствие юмора? Зато лю-
бовь… В смысле, старика-то любить надо. Вот ты родился и
куда денешься? Выбора нет. Понятное дело, никому не по-
нравится, когда твой старик дышит через шланг из баллона
и умирать отправляется на больничную койку, где его нака-
чивают морфием по самое не могу, и он даже не может по-
пробовать красного желе на ужин.

Если это баян – сразу скажите, но у моего старика рак про-
страты, который даже на рак не похож. Прошло лет двадцать
– если не тридцать, пока мы не узнали, что папка болен, и
вот я уже пытаюсь вспомнить все, чему он меня учил. Если
спрыснуть штык лопаты аэрозолем «WD-40», копать будет
легче. Спускать курок надо плавно – не дергать, чтобы ру-
ку не выворачивало. Папка объяснял, как выводить пятна от
крови, и рассказывал анекдоты. Много анекдотов.

Да, папка мой – не Робин Уильямс, но я как-то смот-
рел кино с Робином Уильямсом, где он одевается клоуном:
красный нос, радужный парик, здоровенные башмаки и гвоз-
дика-брызгалка в петлице. Он там играет напористого вра-
ча, который так веселит больных раком детишек, что те по-
правляются. Серьезно! Лысые малолетние скелетики – еще
страшней моего папки – ПОПРАВЛЯЮТСЯ. Фильм основан
на реальных событиях.

Это я к чему. Все знают: смех – лучшее лекарство. Я, по-



 
 
 

ка торчал в приемном покое, даже «Ридерз дайджест» начал
читать. Все слышали про мужика, у которого в голове была
опухоль размером с грейпфрут. Он уже крякнуть готовился;
и врачи, и священники, все эксперты говорили: ты не жилец.
А он возьми и заставь себя марафоном смотреть «Три бал-
беса»5. У него рак четвертой стадии, а он себя ржать застав-
ляет – над Эбботом, Костелло, Лорелом, Харди и братьями
Маркс. В конце концов исцелился. Все дело в эндорфинах и
пресыщенной кислородом крови.

Я подумал: что мне терять? Надо только вспомнить люби-
мые папкины шутки и заставить его хохотать, чтобы он сам
собой к исцелению пришел. Хуже точно не будет.

Входит, значит, взрослый долботряс к отцу в палату, по-
двигает стул к койке и, глядя в бледное лицо умирающего,
начинает:

– Заходит, короче, блондинка в бар на районе, куда рань-
ше ни разу не заглядывала. Титьки у нее ВО-ОТ такие, жопа
– маленькая, упругая. Просит бутылку «Мишлоба», а бармен
– раз такой – и клофелину ей подсыпал. Блондинка пьет, вы-
рубается, и мужики ее кладут мордой на бильярдный стол.
Задирают юбку и трахают. Потом, когда время выходит, тря-
сут ее. Она просыпается, ей говорят: вали давай, бар закры-
вается. И так несколько раз. Заходит телка в бар: титьки, жо-
па – все при ней, – и просит «Мишлоб». Бармен снова под-

5 Культовый американский сериал, выходивший на телевидении в 1930-1950-
х годах.



 
 
 

сыпает снотворного, ее кладут на стол и имеют все подряд…
Но вот как-то раз она приходит и просит «Будвайзер».

Я лично в первом классе вообще не понимал этого де-
бильного анекдота, зато папке моему концовка уж больно
нравилась. Короче…

– …бармен такой улыбается – само обаяние – и спраши-
вает: «В чем дело? «Мишлоб» разонравился?» Блондинка
наклоняется к нему и шепчет: «Только между нами: у меня
от него пизда болит».

Когда мне папка только рассказал эту шутку, я еще по-
нятия не имел, что такое «пизда», что за «клофелин» и что
значит «иметь». Знал я только, что старику это нравится. Ну
раз смеется. Зашли мы с ним как-то в парикмахерскую, и он
заставил меня рассказать этот анекдот мужикам. Я и расска-
зал… Парикмахеры и все стариканы, сидевшие там и читав-
шие детективы в журналах, заржали так, что слюна с табаком
из носов брызнула.

И вот, взрослый сын рассказывает эту бородатую шутку
старому умирающему отцу. Они вдвоем в больничной пала-
те, на часах – далеко за полночь… И знаете что? Старик-то
не смеется. Тогда сын вспоминает еще одну любимую пап-
кину шутку. Муж с женой занимаются сексом. Муж: «Доро-
гая, кончаю!» – жена: «Только не в меня, только не в меня!»
Муж такой: «А в кого тогда?!»

В семь лет я реально умел подать эту шутку, но сегодня
старик над ней не смеется. Я ведь, когда смеялся над его шут-



 
 
 

ками – пусть и неискренне, – говорил таким образом «люб-
лю тебя, папа!». Сегодня хочу того же – для себя, от него. Да
что ему стоит? Хотя бы разочек хихикнуть? Нет ведь, мол-
чит. Даже не стонет. Хуже того: жмурится, сильно жмурит-
ся, а когда глаза открывает, по щекам слезы текут. Старик
мой хватает ртом воздух, будто дышать ему нечем, плачет –
подушка вся мокрая. Сын – теперь уже не ребенок, но все
еще помнящий папкины шутки – достает из кармана штанов
гвоздику-брызгалку и дает струю в лицо старому плаксе.

Сынок рассказывает шутку про двух мужиков в разных
концах мира. Один идет по канату над пропастью, другому
старуха член сосет. У обоих одна и та же мысль в голове.
Какая? Не смотреть вниз!

Прежде эта шутка гарантированно вызывала искренний
смех до слез, рев и гогот. Но старик молчит, умирает себе.
Плачет и плачет, даже не пробует рассмеяться. Нет бы скид-
ку мне сделать… Как его спасать, если он сам жить не хочет?
Тогда я спрашиваю:

– Сколько нужно негров, чтобы похоронить человека?
Спрашиваю:
– Ни окон, ни дверей, а внутри сидит еврей – что это?
Папке ни капли не лучше. Думаю: может, рак добрался

до ушей? Или он, накачанный морфием, не слышит меня?
Ну, я – чисто проверить – наклоняюсь к самому уху старого
плаксы и спрашиваю:

– Две бабы у забора, одна приклеена, другая пришита. Что



 
 
 

с ними делать?
Тут же громко – даже чересчур громко, наверное, для

больницы – отвечаю:
– Одну ОТОДРАТЬ, вторую ОТПОРОТЬ!
Я в отчаянии, не знаю, как быть. Принимаюсь рассказы-

вать шутки про гомиков, мексикосов, про азиатов и про ев-
реев, пробую все известные медицине лекарства, самые эф-
фективные… Старик ускользает. Теряю его. А ведь человек,
что лежит передо мной на больничной койке, когда-то умел
все обернуть шуткой. И вот он сам не смеется, мне страшно,
до ужаса страшно, я кричу:

– Скажи «лук»!
Но папка в ответ не смеется. Словно у него пульс пропал.
Я кричу:
– «Лук» скажи!
Кричу:
– Сначала зеленая, а нажмешь кнопку – красная. Что это?
Папка все равно умирает, так и не ответив. Бросает меня

идиотом необразованным. В отчаянии хватаю его за синюш-
ную холодную руку, а он даже не морщится – хотя на пальце
у меня кольцо-шокер. Я кричу:

– Скажи «лук»!
Кричу:
– Бежит ежик по лужайке и смеется. Почему он смеется?
Хочешь зарезать шутку – попроси старика объяснить ее.

И вот он, лежа на койке, перестает дышать. Сердце не бьется.



 
 
 

На мониторе – ровная линия.
Паренек, сидя рядом с телом отца, выбирает шутку срод-

ни электрическим утюжкам – их еще врачи прикладывают к
груди умирающего, чтобы снова завести сердце. Шутку, рав-
ную тому, что применил бы врач Робин Уильямс в комна-
те смеха для малолетних раковых больных. Этакий трехбал-
бесный дефибриллятор. Паренек хватает здоровенный торт
с заварным кремом, покрытый толстым-толстым слоем взби-
тых сливок (таким и Чаплин не постеснялся бы жизнь вам
спасти). Берет и, подняв как можно выше, шмякает им ста-
рика по хлебальнику. ШМЯК!

Комедийное искусство творит чудеса, и наука знает много
примеров тому, однако папка мой умирает – обосравшись
под конец кровью.

Нет, правда, на деле было куда как смешнее. Прошу, не
надо папку винить: мой косяк, если вам не смешно. Я про-
сто анекдоты рассказывать не умею. Сами знаете: если за-
мять концовку, то несмешным покажется и самый ржачный
из анекдотов. Вот например, пришел я как-то потом в парик-
махерскую и рассказал старичью все-все, включая момент,
когда я размазал торт по лицу мертвого папки, и как меня
потом охрана отволокла в крыло для придурков, как меня
трое суток врачи проверяли. Даже это не смог рассказать
правильно: старичье и парикмахеры на меня тупо вылупи-
лись. Я рассказал, как осмотрел старика, как обнюхал его:
мертвого, в крови, говне и сливках; он вонял и благоухал од-



 
 
 

новременно… А эти, парикмахеры и старперы, жующие та-
бак, тупо на меня пялятся. Никто не смеется.

Столько лет прошло, захожу в парикмахерскую, говорю:
«Скажите «лук», – и парикмахеры перестают стричь, стари-
ки – жевать табак.

Я говорю:
– Лук! – Все затаили дыхание, я будто в склепе.
Говорю:
– Смерть! СМЕРТЬ пришла! Вы что, народ, Эмили… как

ее там?.. Дикерсон не читали? Не слышали про Жан-Поля…
как его?.. Стюарта?

Играю бровями и, стряхнув пепел с невидимой сигары,
говорю:

– Скажите «лук».
Говорю:
– При чем здесь лук? Я даже на скрипке играть не умею!
Череп у меня ломится от обилия шуток, которых мне

не забыть; они там, словно опухоль размером с грейпфрут.
Знаю, что хоронить человека должны пять ниггеров (четве-
ро гроб несут, один впереди с магнитофоном шествует), но
голова забита хламом – типа смешной ерундой. Такое у меня
образование. Впервые с тех самых пор, как я был маленьким
балбесом и пересказывал папкины шутки (без понимания
произнося слова типа «гомик», «ниггер», «жид»), сознаю,
что я не рассказывал анекдоты посреди парикмахерской –
я тогда сам был анекдотом. В смысле, я наконец-то допер!



 
 
 

Поймите правильно: хорошая шутка, которая вызовет взрыв
смеха, она как бутылка ледяного «Мишлоба»… с клофели-
ном. Бармен подает ее тебе, улыбается, весь такой обаятель-
ный, а ты и не подозреваешь, что тебя сейчас выебут. Удар-
ная реплика в конце не зря называется «ударной»: это кулак,
присыпанный сахарной пудрой, кастет, покрытый заварным
кремом и вскрывающий тебе ебальник. БА-БАХ! этим уда-
ром тебе словно бы сообщают: «Я умнее тебя», «Я сильнее»,
«Тут я рулю, пацан».

Субботним утром я ору посреди парикмахерской:
– Скажите «лук»!
Срываю глотку:
– Лук!
Пока наконец один из старых дураков тихонько так, едва

слышно, отложив табак за щеку, не произносит:
– Ну… лук.
Выждав немного – старик всегда учил, как важна верная

пауза, что она значит ВСЕ, – и мило так улыбаясь, само оба-
яние, говорю:

– По лбу стук…



 
 
 

 
Элеанор6

 
Рэнди не обидит деревья. Не обидит люто, и когда находит

в Интернете освещение: дождевые леса Амазонки вырулят, –
он решает: как хорошо! как атласно!

Не обидит он больше всех сосны. Рэнди видит, как они
движутся: то медленно, то быстро. Сперва поучительно мед-
ленно – прямо забываешь, что движутся. Но они движут-
ся: поднимают многотонные ноги выше и выше, а потом как
вниз! – прямо голову. После – быстро. Сосна движется быст-
ро, очень быстро, слишком быстро – аж незаметно.

Папа Рэнди их приближения срочно не видел. Если обду-
мать, папа Рэнди – работавший на зеленом конь-веере, – и
так жил взаимно. Один шаг, быстрый, и гора сырой древеси-
ны – ба-бах! – ему на волосатый кумпол. Разнесла черепуш-
ку на миллиард дырявых соколков.

Рэнди решает: есть доля лучше. Зачем тут ворчать? Под-
жидаться, когда на тебя жахнется сотня тонн целлулоидного
волокна. Рэнди не обидит Орегон.

Рэнди бежит в другое место. Хочет дом: чтоб дозовая
штукатурка и без деревьев. Деньги за приличное страхова-
ние по карманам, питбуля – в машину. Погнали на юг. Быст-
рей, быстрей, еще быстрее. Как будто стая волкодавов мчит-

6 © Chuck Palahnuik «Eleanor», 2015



 
 
 

ся по следу, хочет влиться в зад Рэнди.
Наконец Калифорния. Реалтор пучит глаз на тачку Рэнди:

«Тойота-Селика»; хром и тюнинг, все дела – за ту же цену,
что и тачка. Еще питбуль в салоне. У нее штандарт, конфес-
сия требует. Реалтор впивается видом бритого черепа, све-
жей табу на лице (еще кровь ключица). Реалтор открывает
ноут, кажет спираченные файлы.

Говорит:
– Чувак.
Она говорит:
– Ты с этим домом разоришься нафиг.
Реалтор будет Газель.
На экране кинцо, от него у Рэнди откисла челюсть. Кинцо

откровенное; копия с копии с копии с копии с копии того, за
что ни в тыщу жизней бабла не отвалишь.

Реалтор говорит:
– Чувак.
Говорит:
–  Чувак, фильмец называется «Беги и прячься, белая

крошка – 4».
В плавной боли Дженнифер-Джейсон Моррелл. Соблаз-

няет блондина-воришку, подбивает его залезть в шикарный
дом. В доме пристроились отдыхать чувачки. Чувачки обва-
лились на кровати, дрыхнут после гулянки, всю дочь запива-
лись дорогой коньячиной, сношались. Экшен стартует, когда
Дженнифер-Джейсон пытается упасть золотишко – цепочки



 
 
 

на шеях у чувачков, – а чувачки просыпаются. Кровь кипит,
чувачки негодуют, дело понятное… Понеслась!

В кинце домишко – оштукатуренный, дозовый. На заднем
дворе – бассейн, с одного края вода пузырится. У соседей
внутренний дворик – гравий, с палтусами. Нигде ни деревца.

Реалтор, Газель, водит Рэнди по дому. Показывает осо-
бенности: два яруса, лестница сразу от входа – внизу мра-
морный подол. Там-то Дженнифер-Джейсон и устроили
групповуху: оголодавшие чувачки зверски ее оприходовали.

Рэнди и реалторша смотрят, раскрыли рты. Офигеть же
ж! Так девку выбрали. На этом самом месте.

Рэнди говорит:
– Сеструха, да это походное тесто!
Газель отвечает:
– Чувак, купи сперва дом. Тогда станешь продавать бале-

ты и разводить людей на перкуссии.
Газель говорит, типа на белом мраморной полу в самый

раз рождественскую мель ставить. Рэнди не обидит деревья
– что живые, что мертвые.

Реалтор водит Рэнди по дому: вот тачечная, бескрайние
комнаты, спинной штраф, потолок отдыха, торт-зал и силь-
ный домашний гипофиз. Рэнди уже опасен купить, спраши-
вает только: будет ли, где собаку прогуливать. Тычет пальцем
в собаку, американского питбультерьера. Кличка – Элеанор.

Рэнди и Газель выходят на гравированный дворик. Места
для Элеанор – хоть забавляй, отсюда и до соседей, семьи ко-



 
 
 

косов. Рэнди хохочет купить дом за наличку.
Рэнди берет питбуля в парк припеку, где учит собаку

команде «апорт»: кидает сокровенно искусственную руку.
Оторванную от дела, муляж для кино, голливудского блок-
бастера. Впрочем, если взглянуть полижет, то кровь кажется
вполне натуральной. Тем неверие, Рэнди ржет, когда Элеа-
нор выскакивает из кустов и несется к нему с жуткой беско-
нечностью в зубах.

Рэнди забавляется, лишь бы попугай соседей, сплетников
кокосов, которые подсчитывают, типа питбули только на то
и годятся, чтобы острыми как битва зубами врать маленьких
деток.

Рэнди желает усилить дефект: бросает Элеанор дозовую
детскую куклу. Мечет ее в кусты и заросли палтуса. Элеанор
прыгает за куклой. Рэнди ждет: вот сейчас соседи увидят,
как питбуль взрывается зубами в беззащитного младенца, и
закричат.

Дома он передается мечтам: типа однажды Дженни-
фер-Джейсон решит совершить путешествие по местам бо-
левой сливы. Подгонит «шпрот» к его дому, позвонит в де-
верь, попросится в кости. Он крепко – но нежно – схватит ее
за пежо и войдет – как многие до него. Усредненно и тщетно
выберет ее.

До шпоры, до ремни, изливая от одиночества, Рэнди при-
глашает в кости Газель. Вываливает перед ней останки лич-
ности и говорит:



 
 
 

– Сеструха, заглючим союз. Как тебе такие пустословия
нашего мрачного приговора?

Он охмуряет ее: готовит стейки на гризли и добивает де-
сертом – слюнявым тортом. Какала ее фигура! Газель огла-
шается.

Рэнди убеждает себя: жить в Калифорнии – безвыходно.
Особенно в таком архитектурно жабном доме: это скрысит
его жизнь, расцветит ее новыми крысками. Пока он тут – он
кто-то. Вроде музейного секатора или пажа млечного огня.

Быть никем – ступа. Как будто дерево упало тебе на баш-
ку, составило мокрое тесто.

На самом теле смерть папочки Рэнди оставила в его душе
глубокую не проживающую раму. Он сам себе теперь кажет-
ся детективным.

Тем неверие, улучшения отказались сложные. Лучшая по-
ловица Рэнди, Газель, то и смело исчезает, ходит лечить-
ся, как и всякая очарованная жена. Когда Рэнди пытается
забодать ее домой, она обращается к народникам зачетных
дружб, типа Рэнди разрушил ее портьеру, а сама Газель в нем
очарована: застала его как-то за пактом самоувлажнения и
пережила стильную раму.

Рэнди напуган. Решает, что если ее обвинения прокатят
в суде, то его надолго отправят за трещотку. Не видать ему
тогда пежо Дженнифер-Джейсон. Вместо нее – стеснитель-
ные пожизненные обстоятельства. Его самого жестоко при-
совокупят и будут совокуплять денно и мощно толпы других



 
 
 

подключенных, голодных и возрожденных. Всем захочется
совершить бесплодный факт головного ношения.

А тут еще Интернет подливает масла в погон: Дженни-
фер-Джейсон сама отправится за трещотку, за убийство.
Срок – прижизненный, и Рэнди в знак санитарности возво-
дит на переднем дворе небольшую чаевню с ее орфографи-
ей. Ждет, что придут толпы половников, но соседи, кокосы,
говорят, мол, чаевня – дурна, потому как на фото Дженни-
фер-Джейсон наслаждается кексом втроем.

Рэнди делает скриншоты сокровенных сцен из фильмов
Дженнифер-Джейсон, кладет их на алтарь, теперь залакиро-
ванный.

Семена всхода сменяются: блесна, вето… наконец Рожде-
ство. В Калифорнии без изменений. Разве что соседи поста-
вили во дворе сцену погашения дров младенцу Христу. В
луже того, соседи жалуются, типа Элеанор гавкает слишком
громко. Рэнди кричит в ответ: она, мол, хотя бы по-англий-
ски гавкает.

А еще Рождество – это когда срубают и ставят во дворах
орегонские мели. Эти окружают людей, ищут новую жертву.
Рэнди боится, что на одном из хвойный убийц начертано его
вымя.

Соседи выставляют сцену склонения волков, просто пото-
му что они кото-кролики. Сцена постоит из пластмассовых
Иосифа и Девы Марии. Пластмассовая кукла-младенец ле-
жит в оранжевых яслях, на соломе. Младенец высох, поблек



 
 
 

и сильно потрескался – его так часто выставляли под солнце,
погода не щадила. Вид потрепанной куклы – луже неуда.

Как ни три скобы, для Элеанор Иисус – просто кукла, а ку-
кол она привыкла хватать и носить хозяину. Элеанор с него
глаз не сводит. Питбуль, как какая-нибудь рыжая Дженни-
фер-Джейсон Моррелл, облегчается на игрушку.

Газель решила взять Рэнди в доход по магазинам. Всерьез
вознамерилась купить здоровенную мель, такую, чтобы за-
няла полностью первый этаж. Стоны и жалобы Рэнди слы-
шать не хохочет. Плевать ей на предупреждения, мол, точ-
но такое же орегонское чудище раздавило папку Рэнди. Нет,
Газель говорит:

– Чувак.
Она говорит:
– Мы эту мель упраздним, повесим на нее разноцветные

гланды.
Рэнди прикидывает хрен к носу: купить дерево – дешевле,

чем платить элементы бывшей женушке. И вот они приобод-
ряют мель, упраздняют ее тысячью гланд из битого стекла.
Приходится оставить открытой парадную деверь.

Приятное тело, Элеанор лежит из дому.
Быстрее быстрого она подлетает к кукле-младенцу и,

схватив его, лежит на веер-вееро-выпад.
Мимо проезжал не то еврей, не то осветитель Фиговый.

Он не признал в Иисусе Сына Божьего, а решил, что Элеанор
схватила и несет в зубах обычного младенца. Все ошараше-



 
 
 

ны. Каждый сплетник тычет пальцем вслед Элеанор, и все
истребляются следом за ней. Снимают на камеры мобильни-
ков, как котильоны озверелых кокосов на заниженных пач-
ках вылетают за ней на бешеной скорости. Палят из неле-
гальных столов.

К шуму прибавляется голос Газели. Она читает фикции
Рэнди. Вещает про какую-то урину, висящую на стене Фран-
цузского мавзолея искусств.

Она орет:
– Марсель Дюшан, чувак!
Вот она глотает его смену, а в следующую секунду отры-

гивает семестры непереваренных фикций. Она прерогатив,
ни дать ни взять. Смеется над Рэнди, говорит:

– Чувак, ты что, Льюиса Хайда не читал?
Наконец Рэнди улавливает одно слово, которое выкрики-

вает Газель.
Выбегая в парадную деверь, Рэнди кричит:
– Беги и прячься, Элеанор!
Позади он слышит, как увитая коньячиной Газель насме-

хается.
– Чувак! – ревет она. – Чувак, это тебе за то, что разрушил

мою портьеру!
Собрав все хилые зеленки, она опрокидывает мель.
Котильоны тонн убийственных иголок и битого стекла об-

рушиваются на голову Рэнди. Тем неверие, он не умер –
сперва он видит рождественский пентакль, от которого серд-



 
 
 

це бровью отливается.
Собака, питбуль Элеанор, развращает Иисуса Христа из

мертвых. Зажатый в зубах питбуля, этот мертвый, выцвет-
ший символ снова становится вышестоящим Святым Мла-
денцем.

Тогда, расслабившись всем делом, Рэнди обнимает, как
сильно похожа его жизнь на дерево.

Сперва медленная. Поучительно медленно тянется, и за-
бываешь, что вообще жрешь. А она движется, идиот. Посто-
янно идиот. Потом разгоняется и лежит быстрее быстрого.
Под конец уже и не видно, как она движется. Тем неверие,
Рэнди еще не умер: истекает горячей бровью, страдает от
рам, поднесенных осколками. И натягивает рождественскую
лесенку:

– Беги и прячься, Элеанор! Беги и прячься!
На пороге смерти – одной ногой в дебиле, – он смеется и

порождает:
– Греби и трясся эй лемур!
Задрав последние силы, Рэнди шепотом запивает:
– Лягни и впрягся! Даром дайся! В жару умайся! Врагу не

сдайся! Попадайся! Настрадайся! Углубляйся! Улыбайся!
Фразы развариваются, а Рэнди становится счастлив, как

никогда, после смерти папаши.
А Питбуль в это бремя…
Элеанор лежит со всех дог, обратно на веер. Кокосы летят

за ней на заниженных пачках, однако никто не станет трид-



 
 
 

цать, что Элеанор – безудержная, легконогая, в плаще, и во-
обще острее всех.



 
 
 

 
Как Обезьяна вышла
замуж, купила дом и

обрела счастье в Орландо7

 
Много лет назад, когда еще не рухнули в мире иллюзии,

шла по лесу обезьяна. Морда у нее от гордости чуть не лопа-
лась. Наконец, после стольких стараний и жертв, она отучи-
лась. Во́рону она хвастала:

– Глянь-ка! Я бакалавр маркетинговых коммуникаций!
Перед Койотом хвалилась:
– Я так много стажировалась!
В мире, где она еще не вкусила позора и поражения, обе-

зьяна с гордым видом отнесла резюме в отдел кадров «Луэл-
лин фуд продакт маркетерс инкорпорейтед».

С ноги открыла дверь в офис и потребовала личной встре-
чи с Бобром. Выложив перед ним резюме, заявила:

– Дайте мне себя проявить. Поручите совершить подвиг.
Так Обезьяна очутилась за промоутерским складным сто-

ликом в отделе пищевых продуктов. Она предлагала нани-
занные на шпажки кубики колбасы, пробники яблочного
пирога в крохотных бумажных стаканчиках и образцы то-
фу. В отделе парфюмерии поливалась духами и подставляла

7  © Chuck Palahnuik «How Monkey Got Married, Bought a House and Found
Happiness in Orlando», 2015



 
 
 

стройную шейку неуклюжему Лосю – понюхать, а Лось по-
купал и покупал. Природа одарила Обезьяну очарованием,
и стоило ей улыбнуться Оленю, Леопарду или Лосю, как те
улыбались ей в ответ и уже не могли не купить того, что она
впаривала. Так она втюхала сигареты Барсуку – хотя тот не
курил. Барану, который мяса не ел, продала бастурму, а змее
– гаду безрукому! – крем для рук.

Наконец Бобер вызвал ее к себе и сказал:
– Мы открываем еще один магазин в Вегасе.
Вегас стал первой победой в длинной цепочке триумфов.

Обезьяна к тому времени доказала, что она – часть коллек-
тива, проявила себя как командный игрок; всякий раз, как
Бобер предлагал ей отправиться в Филли, в Города-близне-
цы или Сан-Фран, Обезьяна с радостью ехала впаривать но-
вую пасту для сэндвичей или спортивный напиток. Решив,
что для нее это уже слишком просто, она пришла к Бобру и
сказала:

– Вы были добры ко мне, Бобер, а я работала верно и пре-
данно. Не пора ли поручить мне что посложнее?

– Хочешь настоящего вызова? – спросил Бобер. – Есть у
нас сыр, который не продается.

Зазнавшаяся, Обезьяна ответила:
– Давайте этот ваш проблемный сыр.
Даже не взглянув на упомянутый товар, она с ходу пообе-

щала Бобру четырнадцатипроцентную долю среднего рынка
импортных твердых молочных продуктов. Еще она пообеща-



 
 
 

ла закрепить успех на семь недель, как раз перед грядущими
праздниками. В награду Бобер гарантировал ей пост севе-
ро-западного регионального супервайзера, чтобы Обезьяна
могла осесть в Сиэтле, купить себе квартиру и найти пару –
уравновесить жизнь. А самое главное, ей больше не придет-
ся подставлять шейку глупому Лосю или победно улыбаться
Шакалу, который нарочно возвращается к ее столику снова
и снова, пожрать на халяву печенек.

Было это давно, еще когда Обезьяна не познала горечи
поражения, и стояла она за очередным складным столиком в
очередном супермаркете, в городе Орландо. Она улыбалась
из-за леса шпажек, похожего на королевский набор деревян-
ных гвоздей, вонзенных в белые лоснящиеся кубики. В об-
щем, улыбалась Обезьяна, улыбалась, и тут ее взгляд уткнул-
ся в Мишку Гризли. «Сиэтл! – сказала она про себя. – Я ле-
чу к тебе, жди!» А Гризли тем временем, идя ей навстречу,
неожиданно встал. Поднял одну заднюю лапу – проверил,
поднял вторую – проверил. Принюхался. Украдкой зарыл-
ся мордой в подмышки. Пожав плечами, снова двинулся к
Обезьяне, но тут улыбка сошла с его морды. Совсем, оконча-
тельно. Брезгливо поморщившись, Мишка бежал. Улыбкой
же попыталась Обезьяна приманить Волка, но тот не подо-
шел ни на йоту ближе, чем Гризли. Ноздри его затрепетали,
серые глаза от ужаса полезли на лоб. Волк убежал. Пленен-
ный улыбкой Обезьяны, Орел было спустился к столику, а
потом вдруг заклекотал и, меся воздух золотистыми крылья-



 
 
 

ми, улетел прочь.
Нюх у Обезьяны слегка притупился – ведь она столько

продавала парфюм и сигареты, но вот и она заметила: сыр
воняет. Воняет отвратительно, палеными волосами, и сочит-
ся капельками прозрачного смрадного жира. Да тут, реши-
ла Обезьяна, любой подумает, что сыр испорчен! Он, поди,
еще и сальмонеллой кишит! Дабы проверить догадку, Обе-
зьяна приманила улыбкой Свинку, однако и та не решилась
отведать зловонных кубиков. Обезьяну – с морды которой
не сходила улыбка – приметил Горилла. Одетый в красную
жилетку менеджера, он скрестил могучие лапы на широкой
груди и, покачав головой, сказал:

– Этакую вонищу разве что безумец попробует!
Той же ночью Обезьяна, вернувшись в номер мотеля, по-

звонила Бобру:
– По-моему, сыр отравлен.
– Расслабься, – отвечал Бобер. – С сыром все хорошо.
– Зато воняет он очень нехорошо.
– Мы на тебя рассчитываем. Если кто и может открыть

нишу на рынке для нашего сыра, так это ты.
Бобер объяснил, что «Луэллин фуд» заключили контракт

на поставку сыра по всей Америке, по убыточной цене (поте-
ри – двенадцать центов с единицы). Потом он как бы огово-
рился, мол, главный соперник Обезьяны, Койот, вовсю про-
дает сыр в Роли-Дареме, от покупателей нет отбоя. Разочаро-
ванно вздохнув, Бобер добавил: из Койота, наверное, реги-



 
 
 

ональный супервайзер для северо-запада страны выйдет по-
лучше. И что Койоту, похоже, сильнее хочется перебраться
в Сиэтл.

Положив трубку, Обезьяна сказала себе:
– Да чтобы я и Койоту продула!..
Она сказала себе:
– Врет все Бобер. Койот и Белке бы орехов не продал.
Всю ночь она лежала без сна, слушая, как в соседнем но-

мере Кролик сношается с Норкой. Она боялась, что, несмот-
ря на степень бакалавра, она так и останется в зале под стек-
лянным потолком, весь остаток карьеры будет подставлять
шейку Лосю. Дабы успокоиться, она решила позвонить папе
с мамой, но передумала.

– Обезьяна, ты уже взрослая, – сказала она себе. – Твои
проблемы – тебе и решать.

Сев на кровати и слушая охи и ахи из-за стенки, Обезьяна
уткнулась в «Семейную хронику Уопшотов»8. Когда над Ор-
ландо взошло солнце, она оделась и накрасилась. Подумала,
что никто ее никогда не полюбит. У нее даже своего дома
не было.

Днем она, улыбаясь из-за колючего леса шпажек, ждала
одного конкретного покупателя. Улыбнувшись Сове, Обе-
зьяна крикнула Опоссуму, Моржу и Пуме через весь зал:

– Подходите, пробуйте новый сыр! Швейцарский, из на-
турального молока коров, выпасенных на лугах, без добавле-

8 Роман Джона Чивера (1957 г.).



 
 
 

ния гормонов роста и прочих искусственных ингредиентов.
Разумеется, Обезьяна понятия не имела, из чего сыр. Она

даже на вкус его не пробовала. Этакую вонищу только безу-
мец попробует!

Той же ночью Обезьяна, нарушив цепочку субординации,
позвонила прямиком Бизону, директору отдела националь-
ной эксплуатации – тому, кто стоял на четыре ступеньки вы-
ше Бобра. Хуже того, позвонила ему на личный сотовый.
Представилась как положено, однако Бизон спросил в ответ:

– Вы лично мне подчиняетесь?
Обезьяна сказала, что она – из команды командируемых

промоутеров, которой дано задание внедрить на рынок Фло-
риды проблемный сыр. Сейчас она работает в Орландо, и ей
кажется, что сыр испорчен. К Бизону Обезьяна обращалась
«сэр», а ведь зареклась обращаться так к кому-либо. Даже к
отцу она так не обращалась.

– Испорчен? – переспросил Бизон. Был еще ранний вечер,
но в его голосе звучали пьяные нотки. В трубке забулькало:
Бизон лакал джин из горлышка; зашуршали таблетки. Голос
Бизона гремел, отдаваясь эхом, и Обезьяна представила, как
он говорит с ней по золоченому телефону, сидя в простор-
ном зале с мраморным полом и фресками на потолке.

– Сэр, – поморщившись, сказала Обезьяна, – этот сыр да-
же Мышь есть не хочет.

– К Бобру обращались?
– Сэр, – ответила Обезьяна, – вдруг какой-нибудь ребе-



 
 
 

нок отравится сыром, а мне потом вчинят иск за убийство
по неосторожности?

Она ответила:
– Если честно, даже Скунс назвал сыр вонючим.
В ответ Бизон напомнил, что жизнь – это тебе не бассейн

во дворе. Гулким голосом напомнил он, что главное – это
выносливость. Правда, голос его звучал то гневно, то плак-
сиво, и при том всегда пьяно. А потом ни с того ни с сего
Бизон спросил:

– Хочешь и рыбку съесть, и на хер сесть?
На третий день Обезьяна вновь встала за складной столик,

за лесом из шпажек, этаким частоколом. Из-за этого забо-
ра прочие звери – Пантера и Дикобраз – взирали на Обезья-
ну с откровенным презрением и жалостью. Столик окутыва-
ло невидимое облако зловония, не дающее никому подойти.
Окруженная сердобольной толпой, Обезьяна просила, умо-
ляла, чтобы хоть кто-нибудь осмелился и попробовал новый
чудесный продукт. Пыталась подкупить, предлагая вернуть
две цены, если вкус не понравится. Умасливала, говоря:

– Кто хочет стать первым, отведать блаженства в чистом
виде?

– Тяпнешь кусочек – протянешь ноги! – прокаркал с без-
опасного расстояния Ворон.

Звери согласно кивали и хихикали. Горилла нетерпеливо
барабанил по полу пальцами ног, похрустывая костяшками
пальцев на руках, готовый вышвырнуть Обезьяну из супер-



 
 
 

маркета.
– Если товар такой замечательный, дамочка, – произнес

Хорек, – то, может, сами его отведаете?
Взглянув на гору кубиков белого яда, Обезьяна сказала

себе:
– Они теперь думают, что это мой запах.
Высокомерия как не бывало. Обезьяна два дня не спала,

и гордыня ее испарилась. Она сказала себе:
– Лучше умереть, чем сносить отвращение и жалость.
Она вообразила, как корчится в муках на бетонном полу

супермаркета. Вообразила, что родители вчинят потом иск
«Луэллин фуд», выиграют дело века. И вот она взяла одну
шпажку. Показала толпе. Обезьяна держала сыр, точно фа-
кел. Представила собственные похороны: она лежит в гробу,
сцепив на хладной груди пальцы. Увидела перед мысленным
взором надгробие и дату смерти – сегодняшний день. Сыр
пах смертью. Скоро от Обезьяны точно так же потянет.

– Поручите мне подвиг, – сказала она себе, поднимая сыр
выше. – Что-нибудь по-настоящему сложное.

Толпа взирала на нее в изумлении. У всех отвалились че-
люсти, а Индейка даже тихо заплакала.

Закрыв глаза, Обезьяна погрузила наконец кубик в рот,
сомкнула губы и вынула шпажку. Не открывая глаз, приня-
лась пережевывать сыр, а Горилла дурным голосом заорал:

– Кто-нибудь, звоните спасателям!
Но Обезьяна не умерла. Она жевала сыр, не глотая, – ей



 
 
 

хотелось жевать его постоянно, безостановочно. Хотелось
жить вечно, чтобы чувствовать его вкус и ничего более. Сыр
не убил ее; хуже – он оказался невероятен. Страшный запах
внезапно обернулся чудеснейшим ароматом. Проглотив на-
конец сыр, Обезьяна обсосала шпажку, лишь бы не упустить
ни капельки вкуса. Сыр провалился в желудок, стал частью
ее, и она его полюбила.

Улыбаясь, Обезьяна посмотрела на застывшую в ужасе
массу зверей. Их перекосило, будто Обезьяна отведала соб-
ственных экскрементов. Теперь они ненавидели ее еще боль-
ше, отвращение только усилилось, но Обезьяне не было до
этого дела. У всех на глазах она отправила в рот еще кусочек,
еще и еще… Она торопилась наполниться этим великолеп-
ным вкусом и запахом; есть, пока живот не заболит.

Той же ночью ей в номер позвонил Бобер.
– Повиси пока, – сказала она, – я сейчас Бизона подключу.
Через несколько секунд в трубке щелкнуло, и гулкий го-

лос произнес:
– Слушаю.
Бизон сказал:
– Юристы посоветовали отозвать продукт.
Он сказал:
– Нельзя рисковать репутацией.
Карьера Обезьяны повисла на волоске. Она велела себе

сидеть тихо, пусть все идет своим чередом, но не выдержала:
– Постойте.



 
 
 

– Никто тебя не винит, – успокоил ее Бобер.
Обезьяна сказала:
– Я ошиблась.
Она сказала:
– Можете уволить меня, но сыр – вкусный.
Она сказала:
– Прошу.
Она сказала:
– Сэр.
Бизон там, наверное, пожал плечами и произнес:
– Мы закрываем лавочку.
В трубку он произнес:
– Завтра же избавься от всех образцов и запасов.
– Спросите Койота, – взмолилась Обезьяна. – Койот же

сумел его продать.
– Койот в Сиэтле, – ответил Бизон. – Мы повысили его до

регионального супервайзера на северо-западе страны.
Бобер, поняв, что его ложь раскрылась, сказал:
– Мы команда. Смирись, принцесса, или ты уволена.
Обезьяна так долго впаривала парфюм, бастурму и крем

для рук, и вот наконец появился товар, в который она по-
верила. До сих пор Обезьяна добивалась любви для себя, а
теперь готова была уступить первое место сыру. Не важно,
сколь многие будут смотреть на нее с откровенным презре-
нием, лишь бы хоть кто-то попробовал сыр и проникся ее
верой. Тогда этот кто-то полюбит сыр, и Обезьяна больше



 
 
 

не будет одна среди миллионов других. Она положит свою
честь на алтарь успеха – все ради сыра.

Игуана прислала эсэмэску: весь запас сыра продали с мо-
лотка ликвидатору. Утром Обезьяна нарочно пропустила са-
молет в Кливленд. На точку она всегда выходила в розовой
рубашке-поло «Брукс бразерс» о двух пуговицах (верхнюю
оставляла расстегнутой). В розовом она походила на модную
подтянутую пацанку; воротник она никогда не поднимала.
Однако сегодня, в решающий день, пустила в ход тяжелую
артиллерию: надела майку на бретельках, такую короткую,
что оставался открытым живот. Под низ нацепила бюстгаль-
тер с «винни-пухами». Ради продвижения сыра она готова
была стать и шлюхой, и сутенером. Внаглую Обезьяна взяла
складной столик, шпажки и белые кубики аппетитного, упо-
ительного на вкус воплощенного блаженства, этих кусочков
нирваны, и отправилась в супермаркет. Установила на месте
алтарь, как истинный фанатик. Превратилась в евангелиста,
что несет толпе Слово Божие. В глазах посетителей она бы-
ла сумасшедшей, ведь тот, кто отведал ядовитого сыра, спо-
собен на все. На какое-то время это служило Обезьяне за-
щитой. Ей бы только донести, передать свою страсть другим
животным!

– Берите блаженство, берите, вот оно, – вещала Обезья-
на. – Райское наслаждение, даром!

Если бы не вонь сыра, Утка и Буйвол давно бы схватили
ее и вышвырнули из супермаркета. Мишка Гризли, спрятав



 
 
 

нос в лапы, ругал ее почем свет стоит, а Попугай забрасывал
мелочью.

Никто не встал на сторону Обезьяны.
Она оставалась привержена командному духу, и ничего,

что в своей команде она была единственным игроком.
Разразился хаос. Толпа набросилась на Обезьяну. Опро-

кинула столик, и кубики сыра полетели на грязный пол. Свя-
щенный сыр растоптали, размазали по пыльной бетонке, на
которой вчера еще Обезьяна боялась умереть в муках. Сыр,
который она ценила больше собственной жизни, пропал под
копытами Северного Оленя и когтистыми лапами Тигра. Тут
могучая лапа схватила ее за руку и рывком подняла в воздух.
Горилла волок Обезьяну в сторону выхода – к спокойному
сну по ночам, да и днем. К будущему, где не надо вообще
просыпаться.

В руке у Обезьяны оставалась последняя шпажка с куби-
ком сыра. Ее меч, Чаша Грааля – и Обезьяна швырнула ее
Горилле в морду. В пасть, глубоко, в самую глотку. Горилла
закашлялся и выплюнул сыр. Но Обезьяна успела поймать
влажный кубик. Зажав скользкий сыр между пальцев, она с
размаху залепила им в рот Горилле. Толпа птиц и живот-
ных подхватила их обоих, несла на выход. Обезьяна же не
отнимала ладони от губ Гориллы, пока тот жевал. Неотрыв-
но смотрела ему в глаза. Наконец менеджер проглотил, и его
мышцы расслабились. Он все понял.



 
 
 

 
Зомби9

 
Теорию деэволюции предложил Гриффин Уилсон. Насто-

ящий злой гений, он сидел в двух рядах позади меня на за-
нятиях по органике. Он первым совершил Большой Скачок
назад.

Мы все узнали от Тришы Геддинг. Она лежала с Гриф-
фином в одной палате – на соседней койке, за бумажной
ширмой. Триша притворилась, что у нее месячные, лишь бы
сачкануть контрольную по истории восточных цивилизаций.
Триша услышала громкое «бииип!», но внимания не обрати-
ла. Потом они с медсестрой увидели Гриффина Уилсона: тот
лежал на койке, будто манекен для отработки искусственно-
го дыхания. Едва дыша, не двигаясь. Все решили, что это
шутка, ведь он по-прежнему сжимал в зубах бумажник, а к
вискам его лепились электроды с проводками.

В руках Гриффин Уилсон держал прямоугольную коро-
бочку и давил на большую красную кнопку. Коробочка эта
висела на стене в палате, у всех на виду. Дефибриллятор, для
экстренной помощи при остановке сердца. Гриффин, долж-
но быть, снял его со стены и прочел инструкцию, прилепил
электроды к вискам и сделал себе простейшую лоботомию.
Вот так запросто: прилепил, нажал и сделал. Операция ока-

9 © Chuck Palahniuk «Zombies», 2015



 
 
 

залась по силам даже шестнадцатилетнему подростку.
На уроках по литературе мы с мисс Чен учили монолог

«Быть или не быть…». Между двумя этими состояниями су-
ществует гигантская серая пропасть. Наверное, во времена
Шекспира люди и не знали о том, у них было только два
выбора, зато Гриффин Уилсон понимал: итоговые экзамены
– это ворота в большую серую жизнь. Колледж, женитьба,
налоги, дети… Последних еще надо растить и воспитывать,
чтобы как-нибудь не удумали расстрелять одноклассников.
Гриффин Уилсон понимал: наркотики – средство коварное.
Их нужно все больше и больше.

Талантливые и Одаренные рискуют стать чересчур умны-
ми. Мой дядюшка Генри постоянно твердит: хороший зав-
трак очень важен, потому что мой мозг еще растет, развива-
ется. Никто, правда, не задумывается: вдруг мозг вырастет
слишком большим?

Мы, в принципе, большие животные, умеющие вскрывать
раковины и жрать устриц. Теперь, правда, прогресс требу-
ет следить за тремя сотнями сестер и братьев Кардашьян и
восемью сотнями братьев Болдуин. Нет, я серьезно: таки-
ми темпами Кардашьяны и Болдуины скоро вытеснят других
людей как вид. Мы, получается, тупиковая ветвь эволюции,
которой суждено угаснуть.

Гриффина Уилсона можно было спросить о чем угодно.
Например, кто подписал Гентский договор? – и он сказал бы.
Точно мультяшный волшебник, обещающий: «Сейчас я вы-



 
 
 

ну из жопы кролика». Абракадабра – и вот вам ответ! На ор-
ганической химии он мог до посинения рассказывать о тео-
рии струн, но по-настоящему Гриффин Уилсон хотел быть
счастливым. Не просто не грустить, а испытывать прямо-та-
ки щенячий восторг. Не париться из-за придурка босса или
изменений в налоговом кодексе. А еще он боялся смерти.
Хотел быть и не быть одновременно. Такой вот он гений, пи-
онер в своей области.

Студенческий советник заставил Тришу Геддинг по-
клясться, что ни одна живая душа ни о чем не узнает, но
вы же понимаете: слухи разлетаются моментально. Админи-
страция школы испугалась волны подражаний, ведь дефи-
брилляторы сегодня везде и всюду.

После того случая Гриффин Уилсон стал как никогда
счастлив. Он постоянно ржет и пускает слюни. Специалисты
по работе с недоразвитыми аплодируют ему и осыпают по-
хвалами, если он сам сходит в туалет. Вот вам и двойные
стандарты: нам придется зубами и когтями драться за малей-
шие продвижения по карьерной лестнице, а Гриффин Уил-
сон до конца дней будет радоваться дешевым конфеткам и
очередным сериям «Скалы Фрэглов». В прежней жизни он
чувствовал себя ничтожеством, пока не победил во всех тур-
нирах по шахматам, а буквально вчера, прямо на утренней
перекличке, достал из штанов хозяйство и принялся мастур-
бировать. Народ отзывался слишком медленно, и миссис Ра-
мирес дошла только до фамилий на С и Т. Она кинулась к



 
 
 

Гриффину Уилсону, но тот успел прокричать: «Сейчас я вы-
ну из штанов кролика!»  – и забрызгал горячей сметанкой
книжный шкаф, в котором ничего, кроме сотни экземпляров
«Убить пересмешника», и не было. Все это время он ржал.

Лоботомия или не лоботомия, он все еще знает цену фир-
менным фразочкам. Гриффин Уилсон перестал быть зубри-
лой-занудой, теперь он душа компании.

После удара током у него даже прыщи прошли.
Результат прямо-таки налицо.
Через неделю Триша Геддинг сняла со стены спортзала,

где занималась зумбой, дефибриллятор и отправилась с ним
в уборную. Заперлась в кабинке и сделала себе лоботомию.
Теперь ей пофиг, где и когда ее застанут месячные. Ее бли-
жайшая подруга стырила дефибриллятор в туалете при мага-
зине стройматериалов; теперь бродит по улицам в любую по-
году с голым задом. И это ведь не самые худшие представи-
тели школы. Староста и капитан команды чирлидерш! Луч-
шие, первые. Все, кто играл главную роль в спортивных ме-
роприятиях. Отсюда и до самой Канады исчезли все дефи-
брилляторы, и теперь на футбольном поле никто по прави-
лам не играет. Даже если команда не заработает ни очка, ее
члены радостно дают пять друг другу.

Ребята остаются молодыми и горячими, им плевать, что
когда-нибудь молодость пройдет.

Это и суицид, и одновременно нет. В газетах не называют
истинных масштабов происходящего. Издания льстят себе.



 
 
 

У Тришы Геддинг в «Фейсбуке» подписчиков больше, чем
у нашей ежедневной газеты. Средства массовой информа-
ции… ну-ну, как же! У них на первой полосе безработица и
войны – прямо душа поет, правда? Дядюшка Генри зачитал
мне статью: предлагают ввести новый закон о десятидневной
задержке при продаже портативного дефибриллятора. Типа
нужно время для тщательной проверки покупателя: биогра-
фия, справка от психиатра… Правда, это пока только про-
ект.

Сидим за столом, завтракаем. Дядюшка Генри смотрит на
меня строгим взглядом и спрашивает:

– Если все твои друзья сиганут со скалы, ты с ними прыг-
нешь?

Дядюшка мне за папу и маму. Он не хочет признавать, но
за краем скалы – удобная жизнь с отдельными местами на
парковке. Дядюшка Генри не понимает, что все мои друзья
уже сиганули.

Они, может, и «ограниченные», однако тусоваться не пе-
рестали. Теперь тусуются даже чаще и больше. У них моз-
ги как у деток и сексапильные подружки. Им перепало луч-
шее от обоих миров. Лекиша Джефферсон отлизала Ханне
Финнерман прямо на курсах плотников для начинающих –
та пищала и извивалась, развалившись на сверлильном стан-
ке. А Лора Линн Маршалл? Отсосала Фрэнку Рэндаллу на
кулинарных курсах. Все на них пялились, и фалафель у них
подгорела, но никто и не подумал заявить в полицию.



 
 
 

Нажав красную кнопку на корпусе дефибриллятора, вы
претерпите кое-какие изменения, это правда, но вы о них
не узнаете. Если подросток устроит себе электролоботомию,
ему потом и убийство с рук сойдет.

На внеклассных занятиях я спросил у Бориса Деклана:
больно было? Он сидел в столовке, спустив штаны до колен;
на висках у него краснели следы от ожога. Я спросил: больно
бьет током? – и он не ответил. Только вынул палец из жопы
и задумчиво так обнюхал. В прошлом году он набрал больше
всех баллов по учебе.

Во многих отношениях он стал куда стремнее, чем рань-
ше. Оголив зад посреди столовки, предлагает мне понюхать
его палец.

– Нет уж, спасибо.
Борис Деклан ничего не помнит. Улыбается слюнявой

наркоманской улыбкой. Измазанным в говне пальцем стучит
себя по виску и тычет в сторону стены; там плакат от службы
психологической помощи: белые птички на фоне голубого
неба. Внизу надпись туманными буквами: «Настоящее сча-
стье – воля случая». Администрация этим плакатом завеси-
ла место, на котором прежде висел дефибриллятор.

В общем, куда ни приведет жизнь Бориса Деклана, он ока-
жется там, где надо. Он уже в нирване для поврежденных
башкой. Школьный округ был прав: пойдет волна подража-
ний.



 
 
 

Иисус, без обид: кроткие земли́ не наследуют10. Если су-
дить по сообщениям реалити-телевидения, ее заграбастают
горлопаны. И я говорю: пусть. Кардашьяны и Болдуины – как
инвазивные виды. Вроде кудзу или полосатых мидий. Пусть
дерутся за власть над дерьмовым миром реальности.

Долгое время я слушал дядюшку и не дергался. Теперь вот
не знаю. Газеты предупреждают о террористах и бомбах, на-
чиненными спорами сибирской язвы, и новых вирулентных
штаммах менингита, а в утешение могут предложить разве
что скидочный купон в двадцать центов на дезодорант.

Как это манит: ни сожалений, ни тревог. Все успешные
ребята из моей школы уже поджарили себе мозги, остались
только лохи. Лохи и те, кто туп от рождения. Ситуация – пи-
пец, я просто неумолимо стану отличником. Но тут дядюш-
ка Генри отсылает меня в Туин-Фолс. Думает так отсрочить
неизбежное.

Сидим в аэропорту у гейта, дожидаемся посадки, и я от-
прашиваюсь у дяди в туалет. В уборной притворяюсь, буд-
то мою руки, а сам смотрю в зеркало. Дядюшка спрашива-
ет: чего это я много в зеркало на себя любуюсь. Отвечаю: не
любуюсь, ностальгирую. Смотрю, как мало осталось от ро-
дителей.

Отрабатываю мамину улыбку. Люди редко практикуют
улыбки, и потому, когда приходит время явить всем счастли-
вый вид, они никого не могут одурачить. Я практикую соб-

10 Мф. 5:5: «Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю».



 
 
 

ственную улыбку – и вот он, мой билет в блестящее буду-
щее работника цепочки закусочных. Не то что унылое су-
ществование всемирно известного архитектора или хирур-
га-кардиолога.

Еще я вижу в отражении – точно пузырь с моими мысля-
ми, как в комиксах, – дефибриллятор на стене. У меня за
спиной, совсем рядом. Заперт в металлическом шкафчике за
стеклом – разобьешь, и включится сигнал тревоги, засвер-
кает красный сигнальный огонек. Надпись над шкафчиком:
«АНД», и рядом значок – молния, бьющая в сердце. Шкаф-
чик похож на бронированную витрину с какой-нибудь коро-
ной, как в голливудском фильме про ограбление.

Я вскрыл его. Тут же срабатывает сигнализация, загора-
ется мигалка. Быстро, пока не прибежали герои-спасатели,
устремляюсь в кабинку для инвалидов. Присев на крышку
унитаза, открываю коробочку: внутри на крышке – инструк-
ция на английском, испанском и французском. Плюс комикс.
Такая вот защита от дурака. Если протянуть слишком дол-
го, шанс пропадет. Скоро все дефибрилляторы окажутся под
замком. Вне закона. И будут они только в распоряжении ме-
диков.

У меня в руках – мое вечное, непроходящее детство. Моя
личная Машина Блаженства.

Руки действуют сами собой, пальцы снимают защитную
пленку с наклеек на электродах. Уши ждут, когда раздастся
громкий гудок, извещающий о том, что аппарат заряжен и



 
 
 

готов жахнуть.
Большие пальцы знают, как лучше. Сами легли на крас-

ную кнопку. У меня в руках будто джойстик. Я словно пре-
зидент в одном шаге от ядерной войны. Стоит нажать – и
старого мира не станет. Начнется новая реальность.

Быть ли не быть? Животных Господь благословил отсут-
ствием выбора.

Всякий раз, как я открываю газету, меня тошнит. Еще се-
кунда, и я забуду, как читать. Плевать будет на глобальное
изменение климата, на рак и геноцид, на гибель природы, на
атипичную пневмонию и религиозные конфликты.

По громкой связи называют мое имя. Я и его скоро забуду.
Воображаю, как дядюшка Генри стоит у гейта с посадоч-

ным талоном в руках. Он этого не заслужил. Он должен
знать, что это не его вина.

Так и не сняв электродов, иду с дефибриллятором сквозь
толпу к гейту. Витые провода свисают у меня с головы,
как два тонких поросячьих хвостика. Аккумулятор в руках,
словно бомба у шахида, который вознамерился уничтожить
собственный коэффициент интеллекта.

При виде меня бизнесмены бросают чемоданы на колеси-
ках и бегут. Отцы семейств уводят детей подальше. Какой-то
тип возомнил себя героем и кричит мне:

– Все будет хорошо!
Он кричит:
– В жизни есть смысл!



 
 
 

Мы оба знаем: это все ложь.
Я сильно вспотел. Как бы электроды не отлепились. Вот

он, последний шанс излить душу, исповедаться перед окру-
жающими: я не знаю, буду ли счастлив. Не знаю, как все ис-
править. Открываются двери, и в зал ожидания вбегают сол-
даты нацгвардии. Я – как тибетский монах-буддист или кто
там еще: облил себя бензином и проверяю напоследок, ра-
ботает ли зажигалка. Стремно было бы облиться горючкой
и попросить чиркнуть спичкой какого-нибудь незнакомца.
Особенно в наши дни, когда почти никто не курит. Стою в
центре зала ожидания, весь мокрый – не от бензина, правда,
от пота. Мысли неуправляемо вертятся, роятся в мозгу.

Внезапно дядюшка Генри хватает меня за руку и говорит:
– Ранишь себя, Тревор ранишь и меня.
Он держит меня, а я держу пальцы над красной кнопкой.

Говорю ему: все не так страшно. Говорю:
– Я все равно буду любить тебя, дядюшка Генри… Просто

забуду, кто ты мне.
Мысленно произношу последние слова – молюсь. Молюсь

о том, чтобы батарея оказалась заряжена. Напруги хватит,
чтобы стереть из памяти то, что я сказал «люблю» в присут-
ствии сотен посторонних. Хуже того, я признался родному
дяде. Этого мне не пережить.

Люди, вместо того чтобы спасать меня, достают телефо-
ны, дерутся за лучший угол съемки. Как в день рождения
или Рождество. На меня обрушиваются тысячи фрагментов



 
 
 

воспоминаний. По школе я скучать не стану. Мне даже име-
ни своего не жалко, но… будет недоставать одной мелочи из
того, что я запомнил о папе с мамой.

Мамины глаза, папины нос и лоб. Родителей больше нет,
они сохранились во мне. При мысли, что я больше их не
узнаю, становится больно. Стоит нажать кнопку, и я буду
считать отражение в зеркале исключительно своим.

Дядюшка Генри повторяет:
– Ранишь себя, Тревор, ранишь и меня.
Говорю:
– Я все равно останусь твоим племянником, только не бу-

ду этого знать.
Тут какая-то дамочка выходит из толпы и хватает за руку

моего дядюшку. Она произносит:
– Ранишь себя – ранишь и меня тоже…
Потом еще кто-то берет ее за руку, а его берет за руку еще

кто-то и говорит:
– Ранишь себя – ранишь и меня.
Незнакомые, чужие люди берутся за руки, связывая себя

живой цепью, образуя ветви. Мы теперь как молекулы, кри-
сталлизуемся в некоем растворе. Повсюду люди берутся за
руки и повторяют одно и то же:

– Ранишь себя – ранишь и меня… Ранишь себя – ранишь
и меня…

Эти слова волной, медленным эхом расходятся от центра
зала к краям. Подходят все новые люди, берут за руку дру-



 
 
 

гих, те других, те других, те – моего дядю, а он держит ме-
ня. Звучит банально, однако лишь потому, что слова любую
правду превращают в банальность. Что бы ты ни хотел ска-
зать, слова все испортят.

Раздаются голоса других незнакомцев, издалека, с боль-
ших расстояний. Они доносятся из динамиков телефонов,
потому что люди смотрят на нас через камеры сотовых.

– Ранишь себя – ранишь и меня…
В дальнем конце кафетерия из палатки с сосисками выхо-

дит паренек, хватает кого-то за руку и кричит:
– Ранишь себя – ранишь и меня!
Ребята в палатке «Тако белл» и ребята в палатке «Стар-

бакс», забросив работу, берутся за руки, хватают меня через
всю толпу. Произносят те же слова. И вот уже когда я ду-
маю, что все закончилось, народ разойдется, все отправят-
ся по местам, сядут на самолеты и улетят, потому что стоит
тишина, и очередь, держась за руки, проходит через рамку
металлодетектора… ведущий новостей в телевизоре под по-
толком вдруг прижимает палец к уху и говорит:

– Экстренные новости.
Он явно смущен, потому что читает с монитора незапла-

нированный текст:
– Ранишь себя – ранишь и меня.
Раздаются другие голоса – голоса политических экспер-

тов с «Фокс ньюс», приглашенных комментаторов со спор-
тивных каналов. И все говорят то же самое.



 
 
 

По ящику показывают людей снаружи, на парковках и в
пешеходных зонах, все они держатся за руки. Будто скован-
ные одной цепью. Каждый снимает на телефон каждого, и
даже за мили отсюда люди держатся за руки, видят меня.

Трещат статикой рации гвардейцев.
– Ранишь себя – ранишь и меня, как поняли? Прием?
Теперь уже никакого дефибриллятора не хватит, чтобы

всем нам поджарить мозги. Да, в конце концов людям при-
дется отпустить меня, но пока все держатся, крепко, чтобы
связь не прервалась. Если возможно подобное, кто знает –
что еще может случиться? Девчонка в палатке «Бургер кинг»
кричит:

– Мне тоже страшно!
Паренек в другой закусочной рядом кричит:
– Мне все время страшно!
Все кивают: мне тоже, мол.
В довершение всего сверху раздается громоподобный го-

лос:
– Внимание!
Он произносит:
– Внимание!
Голос женский. Это диктор, что объявляет имена людей

по громкой связи. Все слушают, наступает гробовая тишина.
– Кто бы ты ни был, знай… – говорит дама из службы ин-

формации. Слушают все, думая, что обращаются к нему или
к ней. Из тысячи динамиков доносится пение. Диктор поет,



 
 
 

словно птица. Не какой-нибудь там попугай или обученная
говорить ворона из поэмы Эдгара Алана По. Диктор залива-
ется трелью, четко по нотам, как канарейка; по нотам, в ко-
торые не втиснешь существительное и глагол. Этой песней
можно наслаждаться, даже не понимая ее. Любить, не зная,
о чем она. Через смартфоны и телевизоры песня разносится
по всему свету.

Голос – само совершенство. Самый лучший… Мы упива-
емся им, он заполняет наши души, вытесняя страх. Мы ста-
новимся единым целым.

Правда, это еще не конец. Я на экранах всех телевизо-
ров, насквозь пропотевший; электрод отлепился и сползает
по щеке.

Это, конечно, не тот счастливый конец, на который рас-
считывал я, но если вспомнить, с чего началось – с Гриффи-
на Уилсона в медпункте, зажавшего в зубах на манер каппы
бумажник… Не такое уж и плохое получается начало.



 
 
 

 
Лошара11

 
Шоу не изменилось. Оно такое же, как тогда, когда ты с

температурой осталась дома и весь день провела у телевизо-
ра. Это не «Заключим сделку», не «Колесо фортуны», и ве-
дущий – не «Монти-Холл», ведущий – Пэт Сейджак12. Здесь
громкий голос вызывает тебя по имени и говорит: «Выходи-
те, вы следующий участник». Если угадаешь, сколько стоит
рис с макаронами, то выиграешь кругосветное путешествие
и недельный отпуск в Париже.

Это шоу – из тех, где в качестве приза не дадут ничего по-
лезного типа, скажем, одежды, дисков с музыкой или пива.
Награждают, как правило, пылесосом, стиралкой – предме-
том, которому рада домохозяйка.

Настала Горячая неделя13, и все, кто дал обет верности
«Зета-дельте», грузятся в большой школьный автобус, едут
на телестудию. Правила обязывают членов «Зета-дельты»
носить одинаковые красные футболки с черной шелкогра-
фией в виде греческих букв зета, дельта и омега. Сперва на-
до закинуться марочкой «Хелло, Китти». Маленькой, может,
даже половинкой. С виду обычная марка с рисунком «Хел-
ло, Китти», которую нужно лизнуть перед тем, как наклеить.

11 © Chuck Palahniuk «Loser», 2015
12 Один из ведущих телевикторины «Колесо фортуны» («Wheel of Fortune»).
13 Период учебного года, когда студенческие братства принимают новичков.



 
 
 

Разве что на самом деле это марочка с ЛСД.
«Зета-дельта» кучно садятся в середине зрительного за-

ла и громко кричат – лишь бы попасть в объектив телекаме-
ры. «Зета-дельта» это вам не «Гамма-жопо-лап» и не «Лямб-
да-сразу-дать». Все хотят попасть в «Зета-дельту».

Как подействует кислота, заранее тебе не сказали. Хотя
можешь слететь с катушек и убить себя или съесть человека
живьем.

Традиция есть традиция.
С тех пор как ты впервые посмотрела шоу, оно не измени-

лось. Из зала громким голосом вызывают морпеха в форме
с медными пуговицами, чью-то бабушку в толстовке, имми-
гранта (поди разбери, что лопочет) и ракетчика, у которого
из кармана торчит набор ручек. Стандартная компания.

Все как раньше, только сейчас ты выросла, и «Зета-дель-
та» орут на тебя. Орут так громко, что прямо жмурятся от на-
туги. Ты видишь только красные футболки и раскрытые рты.
Множество рук толкает тебя, выпихивает в проход. Громкий
голос назвал твое имя. Просит спуститься. Ты – очередная
участница.

Марочка на вкус как розовая жвачка. «Хелло, Китти», они
популярные. Не клубничные и не шоколадные, вроде тех,
что бодяжит по ночам чей-нибудь брат в корпусе естество-
знания, где подрабатывает уборщиком. Марочка застревает
в горле, не дай бог закашляться в студии, на глазах у людей
– ведь такой тебя и запишут, пленка сохранится навечно.



 
 
 

Под взглядами толпы, спотыкаясь, спускаешься по прохо-
ду на сцену. Люди бешено аплодируют. На тебя направлены
объективы телекамер, тебя берут крупным планом. Софи-
ты высвечивают на сцене все до мельчайшей детали. Как это
происходит, ты видела сто пятьсот раз на экране, но вживую
– ни разу. И вот ты на сцене, машинально проходишь к сво-
бодной стойке рядом с морпехом.

Ведущий – не Алекс Требек14 – машет рукой, и часть сце-
ны приходит в движение. Это не катаклизм, просто стена
проворачивается на невидимых колесиках. Всюду мерцают
огни, да так быстро, что даже моргать не успеваешь. Стена
позади сцены отъезжает в сторону, и к зрителям выходит мо-
дель высоченного роста, в обтягивающем сверкающем пла-
тье. Взмахом длинной костлявой руки она указывает на стол
с восемью стульями, какой накрывают на День благодарения:
крупная индейка, бататы и все такое. Талия у модели – не
шире твоей шеи, зато груди – размером с твою голову. Кру-
гом огни, как в Лас-Вегасе. Громкий голос перечисляет: кто
сделал стол, из какого он дерева. Называет примерную роз-
ничную цену.

Ведущий, словно фокусник, поднимает крышку деревян-
ного ларчика, а под ней… хлеб. Целая… как ее там? В об-
щем, это хлеб в первозданном виде, пока из него не сделали

14 Американский актер и телеведущий, известен по участию в фильме «Анге-
лы Чарли» (играет самого себя), в сериале «Как я встретил вашу маму» (играет
самого себя) и др.



 
 
 

нечто съедобное вроде сэндвича или тоста. Хлеб, каким его
мама, наверное, покупает на ферме или еще где-то, где хлеб
растет.

Стол вместе со стульями – твой. От и до. Всего-то надо
назвать цену хлеба.

У тебя за спиной члены «Зета-дельты» сбиваются в кучу.
В одинаковых красных футболках они смотрятся как боль-
шая красная складка. Даже на тебя не глядят; соединив голо-
вы, образуют волосатый узелок в центре. Проходит, кажется,
вечность, и тут тебе звонят на сотовый: кто-то из компании
подсказывает ответ.

Хлеб лежит себе на столе, покрытый коричневой короч-
кой. Громкий голос сообщает, что в нем десять основных ви-
таминов и минералов.

Старик-ведущий смотрит на тебя таким взглядом, будто
никогда телефона не видел.

– Ваш ответ?.. – торопит он.
Отвечаешь:
– Восемь баксов?
У бабули такое лицо, что ей впору вызывать врача – вот-

вот сердечный приступ случится. Из рукава у нее торчит уго-
лок мятой салфетки, точно кусочек набивки – из дыры в за-
любленном вусмерть плюшевом мишке.

Морпех, падла такой, просек твою фишку и говорит:
– Девять долларов.
Тут же ученый спешит обломать его:



 
 
 

– Десять. Десять долларов.
Вопрос, должно быть, с подвохом, потому что бабуля го-

ворит:
– Доллар девяносто девять.
Гремит музыка, сверкают огни. Ведущий забрасывает ба-

булю на сцену, где она, плача, играет в игру: нужно метать
теннисный мячик – ради призов (дивана и бильярдного сто-
ла). Лицо у бабули точь-в-точь как и торчащая из рукава сал-
фетка: сморщенное. Громкий голос вызывает новую бабулю
на ее место, и шоу продолжается.

Раунд второй. Нужно угадать, сколько стоит несколько
картофелин, но картофелин живых, натуральных – еще не
превращенных в еду. Они в форме тех самых штук, какие
добывают шахтеры в Ирландии или в Айдохо или еще в ка-
ком месте, начинающемся на И или Ай. Это даже не чипсы,
не фри.

Приз за правильный ответ – здоровенные часы внутри де-
ревянного ящика, вроде гроба Дракулы. Он стоит на торце, и
внутри у него бьют церковные колокола. Звонит мама и под-
сказывает: это «напольные часы». Наводишь на них камеру
сотика и показываешь маме; она говорит: дешевка.

Ты на сцене, в свете софитов и под прицелом камер. «Зе-
та-дельта» висят на другой линии, а ты, прижав сотовый к
груди, произносишь:

– Мама просила узнать: нет ли у вас приза получше?
Наводишь камеру сотика на картошку, и мама спрашива-



 
 
 

ет: старик-ведущий купил ее в «Эй-н-Пи» или «Сейфуэй»?
Набираешь папу, и он спрашивает про сумму налога к вы-

плате.
Похоже, кислота наконец торкнула: циферблат в гробу

Дракулы смотрит на тебя сердитым взглядом. Открылись по-
тайные глаза, обнажились зубы. Внутри ящика носится, шур-
ша лапками, миллион-миллиард больших тараканов. Кожа у
моделей из воска, на пустых лицах застыли улыбки.

Мама называет цену, и ты повторяешь ее для ведущего.
Морпех называет цену долларом выше, ракетчик прибавляет
еще доллар, и на сей раз ты их побиваешь.

Картофелины открывают маленькие глазки.
Дальше надо угадать цену коровьего молока в упаковке (в

таком виде оно попадает к тебе в холодильник), цену сухо-
го завтрака в коробке (в таком виде он попадает в кухонный
шкаф), а потом – кучи соли (в том виде, в каком она прихо-
дит из океана) в круглом контейнере. Однако соли в банке
больше, чем можно съесть за всю жизнь. Ею можно присы-
пать кромки миллион-миллиарда бокалов «маргариты».

«Зета-дельта» бешено строчат тебе эсэмэски. Папка «Вхо-
дящие» переполняется.

Дальше – угадай цену яиц. В том виде, в каком ты их ви-
дишь на Пасху. Только они чистые, белые, в специальной
картонной коробочке.

Коробочка полная: яиц дюжина. Они такие минималист-
ские, девственно-белые – хоть вечность смотри на них… Те-



 
 
 

бя просят оценить большую бутылку с желтой жидкостью
вроде шампуня. Правда, говорят, что в ней – жир, кули-
нарный. Зачем, думаешь ты, однако уже просят оценить ка-
кую-то замороженную штуковину.

Прикрываешь глаза ладошкой, чтобы сквозь свет рампы
разглядеть своих, но их не видно. Слышны только крики:
пятьдесят тысяч долларов! миллион! десять тысяч! Дуры,
называют дурацкие цены, просто цифры наобум.

Студия похожа на темные джунгли, и люди в ней – как
вопящие обезьяны.

Ты скрипишь зубами и чувствуешь во рту металлический
привкус – это пломбы. Серебро в них плавится. Под мышка-
ми набухают темные пятна – пот стекает по ребрам. Футбол-
ка становится темно-красной. Во рту привкус расплавленно-
го серебра и розовой жвачки. Ты бодрствуешь, но чуть не
задыхаешься, как в кошмаре. Приходится напоминать себе:
дыши… дыши…

Модели на высоких сверкающих каблуках ходят по сце-
не, впаривают зрителям в студии микроволновку, впарива-
ют тренажер. Смотришь на них и думаешь: красивы они или
нет? Тебя просят раскрутить одну фиговину, и вот она вра-
щается. Нужно, чтобы разные картинки совпали в идеальном
порядке. Ты – как белая крыса в лаборатории психолога. Те-
бя заставляют определить, в какой банке консервированная
фасоль стоит дороже. Весь кипеш – ради того, чтобы выиг-
рать фигню, на которую садишься и едешь стричь газон.



 
 
 

Спасибо маме – называет верные цены, и ты побеждаешь,
выигрываешь штуковину – такую, которую ставят в гости-
ной. Она покрыта винилом, устойчивым к появлению пятен,
не требует особого ухода, и ее достаточно протирать время
от времени тряпкой. Еще выигрываешь одну из тех фиго-
вин, на которых можно кататься в каникулы и в отпуске; она
дарит незабываемое веселье для всей семьи. Ты выигрыва-
ешь нечто, раскрашенное вручную, с налетом шарма Старо-
го Света; на ее создание автора вдохновил недавний эпиче-
ский блокбастер.

Ощущения те же, как когда ты лежала с температурой
и твое маленькое сердечко безудержно колотилось в груди.
Ты задыхалась при виде того, как кто-то получает в каче-
стве приза электроорган. Невзирая на болезнь, ты продолжа-
ла смотреть шоу – пока наконец температура не спала. Свер-
кающие огни и мебель для патио – от этого вида тебе ста-
новилось легче. В каком-то смысле программа лечила тебя,
помогала.

Проходит как будто целая вечность, и вот наконец финал.
Остались только ты да бабуля в неизменной толстовке –

просто чья-то бабуля, пережившая мировые войны и видев-
шая, наверное, как застрелили и Кеннеди, и Авраама Лин-
кольна. Она нетерпеливо приплясывает в теннисных туфлях,
прихлопывает в сморщенные ладоши, окруженная супермо-
делями и сверкающими огнями, а громкий голос тем време-
нем обещает ей внедорожник, телевизор с большой диагона-



 
 
 

лью и меховую шубу до пола.
Дело, наверное, в приходе, но что-то тут не клеится. Ес-

ли уж ты прожила долгую скучную жизнь и знаешь цену ри-
са с макаронами и сосиски для хот-дога, то тебе полагается
приз – недельная поездка в Лондон? Тебя на самолете ската-
ют куда-нибудь в Рим? Рим это, типа, в Италии. Забиваешь
до предела башку обычной повседневной фигней, и вот на-
града – высоченные супермодели дарят тебе снегоход?

Если нужно показать, что ты и впрямь очень умный,
пусть спросят, сколько калорий в багеле с луком и чеддером.
Пусть навскидку спросят, сколько стоит твой сотовый. Ка-
кой штраф выпишут за превышение скорости на тридцать
миль. Сколько стоит поездка на мыс Кабу-Бранку в весенние
каникулы. Ты с точностью до цента можешь назвать цену на
клевые места на турне в честь воссоединения «Пэник! Эт зе
диско».

Пусть спросят, сколько стоит коктейль «Лонг-айленд айс
ти». Сколько стоил аборт Марши Сандерс. Сколько стоит до-
рогущее лекарство от герпеса, которое ты втайне ото всех
принимаешь. Сколько стоит твой учебник по истории евро-
пейского искусства за три сотни баксов, и долбись оно все
в жопу.

Пусть спросят, во что тебе обошлась марочка «Хелло,
Китти».

Бабулька в толстовке называет совершенно обыкновен-
ную цену, и цифры загораются на табло в передней части ее



 
 
 

тумбы.
Все твои друзья из «Зета-дельты» орут. Телефон звонит,

разрывается.
Для тебя модель выкатывает пять фунтов сырого говя-

жьего стейка. Мясо отправляется в барбекюшницу, та – на
борт гоночного катера, катер – в специальный фургон, фур-
гон крепится сзади к массивному пикапу, а пикап отправля-
ется в гараж новехонького дома в Остине. Остин это, типа,
в Техасе.

«Зета-дельта» вскакивают на кресла, машут руками, кри-
чат тебе ободряюще. Они не имя твое выкрикивают, а
скандируют: «Зе-та-дель-та!» Скандируют: «Зе-та-дель-та!»
Скандируют: «Зе-та-дель-та!» Их слышно в эфире.

Наверное, это приход, но… ты борешься со старухой, с
незнакомкой за ненужную херню.

Наверное, это приход, но… в жопу специализацию по биз-
несу. В жопу общие принципы бухучета. В жопу. Прямо
здесь и сейчас.

В горле что-то застряло, ты кашляешь.
Намеренно наобум говоришь: миллион, триллион, дохре-

льон долларов – и девяносто девять центов.
Резко наступает полная тишина. Слышно только, как

щелкают мерцающие лас-вегасовские огоньки: щелк-щелк,
щелк-щелк…

Чувство, что проходит вечность, и тут ведущий вплотную,
чуть не впритирку становится к тебе и шипит на ухо:



 
 
 

– Так нельзя.
Он шипит:
– Ты должна выиграть…
С близкого расстояния лицо ведущего смотрится так, буд-

то склеено розовым гримом из миллион-миллиарда острых
осколков. Он как Шалтай-Болтай или человек-пазл. Морщи-
ны у него – как боевые шрамы. Прическа за годы не изме-
нилась.

Громкий голос – этот грохочущий, глубокий голос вели-
канского великана, раздающийся ниоткуда, – просит повто-
рить ответ.

Ты, может, и не знаешь, чего хочешь от жизни, но уж точ-
но не напольных часов.

Миллион, говоришь ты, триллион… Число, что не уме-
стится на табло. Нулей столько, что не хватит лампочек во
всем мире телевикторин. Дело, наверное, в марочке, но на
глазах набухают слезы. Ты плачешь, потому что первый раз
с самого детства не знаешь, что дальше. Слезы капают на
грудь, и греческие буквы теряются на фоне мокрых пятен.

Тишину в зале нарушает крик. Кто-то из «Зета-дельта»
орет:

– Лошара!
На экранчике сотика высвечивается сообщение: «Дура!»
Эсэмэска? От мамы пришла.
Бабулька в толстовке рыдает, она победила. Ты плачешь,

сама не знаешь почему.



 
 
 

Бабульке достаются снегоход и шуба, катер и стейки. К
ней уходят и стол, и стулья, и диван – все призы, потому что
ты назвала цену слишком, ну очень слишком высокую. Ба-
булька скачет по сцене, сверкая неестественно белыми встав-
ными зубами, одаривая всех улыбкой. Ведущий делает знак,
и студия разражается аплодисментами. Хлопают все, кроме
«Зета-дельты». На сцену выбегает семья бабульки: дети, и
внуки, и правнуки – все лезут потрогать сверкающий авто-
мобиль и супермоделей. Бабулька осыпает поцелуями веду-
щего – у него на лоскутном лице остаются красные следы от
помады. Бабулька говорит:

– Спасибо.
Она говорит:
– Спасибо.
Она говорит:
– Спасибо.
И вдруг она, закатив глаза, впивается пальцами в толстов-

ку на груди.



 
 
 

 
Сынишка Рыжего Султана15

 
Конь был просто огромен, однако по-настоящему Рэнда-

ла беспокоила Лиза. Она положила глаз на коня: чистокров-
ный араб гнедой масти, бока цвета красного дерева. Стоил
он больше, чем они могли себе позволить, – тысяч этак на
несколько. Рэндал спросил: не великоват ли конек для ма-
ленькой девочки?

– Мне уже тринадцать, папочка, – возмущенно ответила
дочь.

– Это ведь жеребец, – напомнил Рэндал. Лиза неспроста
назвала его папочкой.

– Зато очень добрый.
Про коня Лиза вычитала в Интернете. Она все узнавала

из Сети.
Лиза и Рэндал стояли у ограды паддока. Объездчик тем

временем водил араба на веревке внутри круга, заставляя его
выписывать восьмерки. Посредник нетерпеливо поглядывал
на часы.

Жеребца звали Сынишка Рыжего Султана. Его отцом был
Рыжий Султан, а матерью – Весенние Луга, Окутанные Го-
лубоватой Дымкой. Собственный конь Лизы – пегий мерин
– издох на прошлой неделе, и она плакала не переставая…

15 © Chuck Palahniuk «Red Sultan’s Big Boy», 2015



 
 
 

до недавнего момента.
– Выгодное вложение денег, – вкрадчиво сказала она отцу.
– Шесть тысяч, – вклинился посредник. Он смерил взгля-

дом Рэндала с Лизой, как парочку деревенщин, у которых ни
гроша за душой. Сказал, что с тех пор, как бум жилищного
строительства пошел на убыль, люди уничтожают прогулоч-
ные яхты или, не в силах больше платить за место в порту,
снимают их с прикола, отпуская в свободное плаванье. Цены
на сено – просто заоблачные, да и плата за жилье теперь та-
кая, что обычные люди коня себе позволить не могут.

Рэндал в жизни океана не видел, но в голове у него сразу
возник образ: флотилия яхт, прогулочных катеров и мотор-
ных лодок. Мечты и устремления людей – все уплывает. Це-
лое саргассово море брошенных прогулочных судов сгруди-
лось где-нибудь в открытых водах.

– Я много сделок заключил, – добавил посредник. – Шесть
косых – это, считай, дешевле грязи.

Экспертом по коням Рэндал не был, однако заметил, как
жеребец наклонился к Лизе и дал погладить себя. Лиза боль-
шим пальцем раздвинула ему губы, взглянув на зубы и дес-
ны. Заглянуть коню в рот – это как попинать автомобиль по
колесам. Логика всегда подсказывала Рэндалу проверять у
коней зубы: от дома и до самого округа Чикасо, в любой ко-
нюшне, у любого заводчика. Если вспомнить, каких особей
он повидал на своем веку, этот скакун должен стоить тысяч
тридцать, даже в самый пик кризиса на рынке.



 
 
 

Лиза щекой потерлась о шерсть лошади, проверяя глад-
кость.

– Он как на видео.
Рэндал не знал, какой именно фильм имеет в виду Лиза:

не то «Черный красавчик», не то «Черный жеребец», не то
вовсе «Национальный бархат». Сопливых историй про дев-
чонок с лошадками пруд пруди. В последнее время Лиза вела
себя очень по-взрослому, и Рэндалу отрадно было видеть ее
в радостном возбуждении – особенно после того, как быстро
занемог и помер ее конь Зауэркраут. Ведь еще на прошлых
выходных мерин катал девочку. Наверное, объелся листья-
ми вишни – в них мышьяк. Или пожевал крапивы. Или да-
же клевера. В будни Лиза жила с матерью в городе, а на вы-
ходные приезжала к отцу. Еще воскресным вечером с пегим
все было замечательно, а в понедельник утром, когда Рэндал
пришел кормить его, бедняга Зауэркраут лежал на земле, с
пеной у рта. Мертвый.

Лиза ничего не сказала, но тайно, скорее всего, винила
отца. Во вторник она позвонила – вот приятная неожидан-
ность! Пришлось сообщить печальную новость. Лиза не пла-
кала. Во всяком случае, не заплакала сразу. Пережила силь-
ное потрясение. Голос ее по телефону звучал тихо и отстра-
ненно. Наверное, даже зло. Дочь уже возненавидела Рэнда-
ла. Подростку всегда надо кого-то винить. Тишины Рэндал
испугался.

Рыдала Лиза, когда в пятницу Рэндал приехал забрать ее



 
 
 

к себе. Малышка выла в голос. На полпути к нему она смах-
нула слезы и достала из сумки телефон. Спросила:

– Давай поедем завтра на животноводческий рынок Кон-
вея. Ну пожалуйста, папочка.

Лиза времени попусту не тратила. Утром в субботу заста-
вила отца взять прицеп для перевозки коней. Еще даже не
увидев лошадь, она понукала Рэндала ехать быстрее и без-
остановочно спрашивала:

– Чековую книжку не забыл? Точно? Дай взглянуть, па-
почка.

Жеребец не взбрыкивал, не рыл землю. Он спокойно тер-
пел, пока Рэндал и продавец осматривали копыта. Спокой-
ствие животного настораживало. Не под лекарствами ли?
Выглядел жеребец подавленным, побежденным. Пожалуй,
стоило бы прислать к нему ветеринара. Арабский жеребец
не может быть так спокоен – если только он не больной. Но
Лиза ждать не хотела.

По условиям развода дом остался Рэндалу. И правиль-
но, ведь он принадлежал семье Рэндала с тех самых пор,
как земля вообще обрела собственника. Земля, амбар, ко-
рали, свидания с Лизой по выходным… и Зауэркраут – до
прошлых выходных. За радость ребенка Рэндал с радостью
выложил бы тридцать штук. Лиза переводила влюбленный
взгляд с коня на отца и обратно.

Наконец Рэндал выписал чек, а Лиза повела жеребца к
прицепу. Сынишка Рыжего Султана стал Лизин. Он брел за



 
 
 

девочкой с покорностью верного пса.
Давненько Рэндал не ощущал себя хорошим отцом.
Если жеребец и правда болен или его накачали лекарства-

ми, скоро выяснится.
В первые выходные Лиза радовалась, как не радовалась с

самого развода родителей. Записалась на уроки объездки на
ферме Мерривезеров неподалеку. Соседи Рэндала жили за
полями темно-зеленой люцерны. Занятия в школе закончи-
лись, и вдоль гравийных обочин тихих сельских дорог разъ-
езжали на конях группы девчонок. На столбах изгороди пе-
ли жаворонки. Следом за лошадьми плелись собаки, а ир-
ригационные распрыскиватели выдавали струи воды, в кото-
рых радугой преломлялся яркий солнечный свет. Когда дев-
чонки подъехали к дому, Рэндал встал на крыльце и взгля-
дом проводил дочь. Сынишка Султана был прекрасен, и Ли-
за была исполнена гордости. Она даже заплела ему гриву в
косички, украсив их голубой шелковой лентой. Все время,
что Лиза ухаживала за его гривой, конь стоял смирно.

В тихом обалдении девчонки окружили жеребца. Гладили
его, словно проверяя, настоящий ли. Рэндал вспомнил дет-
ство: тогда, раз в пару лет, к ним в городок привозили на при-
цепе трейлер, украшенный с обеих сторон надписью в виде
переплетенных ковбойских лассо: «Спешите видеть! Маши-
на смерти Бонни и Клайда!» Шоу устраивали на парковке пе-
ред магазином «Вестерн авто» или близ карнавала на ярмар-
ке. Показывали ржавый двухдверный купе: изрешеченный,



 
 
 

весь в рыжих потеках, с разбитыми окнами; измочаленные
спущенные колеса, фары вдребезги. За двадцать пять цен-
тов Рэндал мог посмотреть и ужаснуться кровавым пятнам
на сиденьях и даже сунуть палец в дырки от пуль. Это был
мрачный реликт темной эпохи. У Рэндала где-то завалялась
фотография: они со Стю Гилкрестом стоят на фоне расстре-
лянной машины. Обоим столько же лет, сколько сейчас Ли-
зе. Рэндал со Стю еще спорили, от пули какого калибра ка-
кая дырочка в кузове.

Машина олицетворяла историю Америки. Эта часть боль-
шого реального мира вошла в жизнь Рэндала, показав, что
плата за грехи – смерть. Преступная стезя себя не оправды-
вает.

И вот, подружки Лизы окружили коня, точно как когда-то
ребятня обступала Машину Смерти. В один год привезли по-
казать Машину Смерти Джеймса Дина, в следующий раз –
Машину Смерти Джейн Мэнсфилд. Потом – Машину Смер-
ти Кеннеди. Народ толпился вокруг них, делал фотки, лишь
бы потом доказать друзьям: смотрите, мол, я прикоснулся к
ужасному.

Пока девчонки любовались жеребцом, Лиза достала из
заднего кармана сотовый.

– Конечно, это он, сейчас докажу.
Она покопалась в менюшке; с  крыльца Рэндал слышал,

как несколько раз телефон звякнул. Обступившие Лизу дев-
чонки разразились стонами и смехом.



 
 
 

Что бы там ни показала им Лиза, девчонки теперь гладили
жеребца по морде и бокам. Вздыхали и ворковали. Прижи-
маясь губами к щекам коня, делали селфи.

Девчонки ускакали, и через два часа зазвонил телефон.
Рэндал сидел на кухне и проверял электронную почту: ин-
дикатор прогресса застыл. Интернет предоставляла спутни-
ковая компания; связь медленная, зато не испортишь одним
нажатием клавиши тишину и спокойствие светлой кухни, не
вылезет на экран какая-нибудь мерзость. Сегодня так трудно
блюсти чистоту детской жизни. Скоростное соединение не
стоило непорочности Лизы. Впрочем, этого – и много дру-
гого – жена не принимала.

А звонил Рэндалу Стю Гилкрест.
– Тут твоя девочка была только что.
Так и ведут себя добрые соседи: присматривают за твоими

близкими. Рэндал похвастался, что с июля Лиза будет чаще
гостить у него.

– До конца лета? – удивился Стю. – Она выросла в милую
барышню. Гордишься, поди?

Тон его голоса Рэндалу не понравился. О чем-то Стю
недоговаривал.

Так Рэндал и спросил, напрямую. И не ошибся.
– У нее, смотрю, новый конь, – сказал Стю.
Рэндал объяснил, какая беда приключилась с прошлым

любимцем Лизы, и прихвастнул, в какую даль пришлось та-
щиться за новым. Он ждал, что Стю похвалит жеребца, мол,



 
 
 

красавец, выдержанный.
Когда же Стю заговорил, теплоты в его голосе как небы-

вало.
– Я, как никто другой, хочу ошибиться, – едва не проры-

чал он, – но мне показалось, что это Сынишка Рыжего Сул-
тана. Я прав?

Рэндал опешил. От страха его прошиб озноб.
– Хороший жеребец, – осмелев, проговорил он. – Слав-

ный.
Стю не ответил. То есть ответил, но не сразу.
– Рэндал, мы с тобой бог знает сколько соседи…
– Уже три поколения, – согласился Рэндал и поинтересо-

вался, в чем дело.
– Я только хочу сказать, – процедил Стю, – что вам с Ли-

зой всегда будут рады у нас.
– Стю?
– Это не мое дело, конечно, – запинаясь, произнес сосед, –

но мы с Глендой будем очень признательны, если ты не ста-
нешь приводить к нам эту бестию.

Рэндал спросил: в коне, что ли, дело? Может, Лиза успела
провиниться? У Гилкрестов две дочки ее возраста. Девчон-
ки могли поссориться, поцапаться, а после помириться – и
все быстрее вспышки молнии жарким августом. Они любят
сгустить краски.

В трубке щелкнуло, и в беседу вступила жена Стю, Глен-
да. Рэндал представил, как она сидит на кровати, со второй



 
 
 

трубкой в руке.
– Рэндал, – сказала она, – не сердись, пожалуйста, но мы

не разрешим нашим девочкам и близко подходить к твоей
ферме. Пока жива эта лошадь.

Рэндал начал было возражать, однако Гилкресты попро-
щались с ним и повесили трубки.

За следующие несколько часов позвонили почти все со-
седи: Хокинсы, Рамиресы, Кой, Шэнди и Тернеры. По все-
му выходило, что группа наездниц движется вкруг района по
Семнадцатой дороге, в сторону Боундари-лейн, а после – на
запад по Скай-Ридж-трейл и по дороге заглядывает к родите-
лям или родственникам каждой девочки в группе. Все они –
матери, отцы, тетушки, дядюшки, бабки-дедки или кузены –
по очереди спешили отзвониться. Сдержанно поприветство-
вав Рэндала, все, как один, спрашивали: уж не Сынишка ли
Рыжего Султана под седлом Лизы? Стоило ответить утвер-
дительно: да, мол, он самый, – как его предупреждали: чтобы
копыта этого жеребца на их дворе не было. Более того, если
Рэндал от него не избавится, с ним перестанут общаться.

К концу поездки Лиза осталась совершенно одна: бли-
же к вечеру компаньонкам строго запретили сопровождать
ее. Впрочем, к дому Лиза подъезжала, ни капли не смущен-
ная. Голову держала высоко, спину прямо, вид имела само-
довольный, если не сказать победный.

Жеребец вел себя кротко, проявлял доброту и поклади-
стость. Лиза, пока чистила ему бока, сказала, что он послу-



 
 
 

шен, исполняет команды. И ход у него плавный. Ничто –
ни собаки, ни машины, ни самолеты, с которых опыляют
посевы, – его не пугает. Никто и слова дурного не сказал.
Странная реакция родственников подруг Лизу не встрево-
жила: увидев коня, они даже не думали подходить к нему,
велели только девочкам спешиться и направляться домой.

Той ночью, когда Рэндал с дочерью мыли посуду, к их до-
му подъехала машина. Остановилась в конце гравийной до-
рожки. Из-за звонков Рэндал нервничал; он ждал, что ма-
шина вот-вот уедет, но тут окно разбилось. Кто-то побежал
прочь, заскрипели по гравию покрышки. Среди осколков на
ковре в гостиной лежал изогнутый предмет… Подкова.

Лиза взглянула на нее, слегка скривив губы в улыбке.
В следующую субботу они погрузили Сынишку Рыжего

Султана в прицеп и поехали на ферму к Мерривезерам. Энид
Мерривезер обучала верховой езде всех в округе еще с тех
пор, как сам Рэндал был мальчишкой. Парковка перед пад-
доком кишела мамочками, их дочками и лошадьми. Стои-
ло Лизе распахнуть дверцу прицепа, как гомон на площадке
смолк.

Одна девочка захихикала, за что удостоилась гневного
взгляда старших.

Кто-то произнес:
– Да это никак Сынишка Рыжего Султана…
Все обернулись на голос Энид Мерривезер, великой на-

ездницы. Она шла, поскрипывая кожаными сапогами; на пу-



 
 
 

говицах ее фрака играл бликами солнечный свет. Окинув
взглядом притихших мрачных мамаш, она посмотрела на
Лизу и не без сочувствия сказала:

– Прости, но группу на этот сезон мы набрали. С избыт-
ком.

Рэндал выступил вперед со словами:
– Помнится, вы набирали группы и покрупнее.
Если не считать мамочек, девчонок набралось не больше

среднего.
Лиза будто не слышала обращенных к ней слов – она про-

вела жеребца вниз по пандусу. Энид попятилась – Энид Мер-
ривезер, которая никогда прежде не пятилась, как бы ни был
конь строптив! Не спуская глаз с жеребца, она жестом велела
остальным расступиться. Подняла стек.

– Буду признательна, если ты погрузишь животное обрат-
но в кузов и увезешь.

Толпа затаила дыхание.
– С какой стати? – прокричала в ответ Лиза с таким небре-

жением, какого Рэндал прежде в голосе дочери не слыхал.
Лиза не просто покраснела. Она сделалась цвета солнца, ко-
гда смотришь на него сквозь прикрытые веки.

– С какой стати!.. – рассмеялась мисс Мерривезер и огля-
дела толпу в поисках поддержки. – Твой конь – убийца!

Невозмутимо глядя на свое отражение в ногтях, Лиза ска-
зала:

– А вот и нет. – Она прижалась к щеке лошади. – Право



 
 
 

же, он милый мальчик.
– Он хуже, чем убийца, – сказала великая наездница и сде-

лала жест мамашам, чтобы те подтвердили ее слова. – Здесь
всякий согласится со мной.

Лиза обернулась к отцу – Рэндал стоял онемев. Конь тем
временем вытянул шею, принюхался и зевнул.

Энид Мерривезер посмотрела на усмехающуюся девочку
чуть ли не с жалостью.

– Лиза Рэндал, ты прекрасно знаешь, что этот конь – во-
площение зла.

– А вот и нет! – промурлыкала Лиза и поцеловала араба.
Мамаши поморщились.

Ночью Рэндал заколотил досками разбитое окно. В сумер-
ках он еще видел во дворе холмик и самодельный крест из
двух досок на нем. Выкрашенный в белый крест был подпи-
сан:

Зауэркраут

Дочери Рэндал соврал, что питомец похоронен здесь, од-
нако труп бедного животного увезли на жиркомбинат в Хар-
лоу, в соседний штат. Лиза нарвала маргариток на клумбе,
разбитой матерью матери матери Рэндала. Возложив букет
на ложную могилу, Лиза опустилась на колени и принялась
молиться. Вечерний ветерок доносил обрывки слов: она при-
знавалась, как любила старую лошадь и как любит новую.
Рэндал пришел к мысли, что любовь человека к питомцу –
самая чистая. Любовь к животному – коню, кошке, собаке



 
 
 

– это всегда романтическая трагедия. Ведь ты любишь то-
го, кто заведомо умрет прежде тебя. Как в том фильме с
Эли Макгроу: будущего нет, только близость в настоящий
момент.

Темнота сгущалась, и Рэндал уже почти не видел Лизу,
зато хорошо слышал ее. Она говорила, как нравится ей это
лето. Как чудесен Сынишка Рыжего Султана и как все его
обожают. Но когда она сказала:

– Люблю тебя, мама, – Рэндал сообразил, что Лиза гово-
рит по сотовому.

Лиза еще не вернулась в дом, а на кухне зазвонил телефон.
Рэндал снял трубку.

Звонившего Рэндал прежде не слышал. Определенно,
иначе запомнил бы голос: с присвистом, задыхающийся. И
вот этот голос, которого Рэндал никогда не забудет, произ-
нес:

– Я не ошибусь, предположив, что вы – текущий владелец
арабского жеребца по кличке Сынишка Рыжего Султана?

Рэндал внутренне приготовился к потоку словесных по-
моев. Лиза тем временем поднялась на крыльцо.

–  Прошу, примите к сведению,  – не дожидаясь ответа,
продолжил неизвестный, – что за упомянутое животное я го-
тов предложить пятьсот тысяч долларов.

– Кто звонит, пап? – спросила Лиза, незаметно прибли-
зившись.

– Так, никто, – ответил Рэндал, кладя трубку.



 
 
 

На следующей неделе чутье подсказало Рэндалу смотать-
ся в Харлоу на жиркомбинат. Странное было решение, ведь
не каждый день интуиция заводит людей на завод, где из ло-
шадей варят клей. Один только запах там мог свалить с ног.
Рэндал ехал по дороге вдоль сетчатого забора, пока не ока-
зался у запертых ворот. За забором он заметил трейлер и по-
сигналил. Наружу выглянул мужчина и спросил: чего надо?
Рэндал ответил: пару недель назад он отдал им труп мерина
по кличке Зауэркраут. Не утруждаясь тем, чтобы отпереть
ворота, мужчина достал планшет с бумагами, листая кото-
рые уточнил:

– Пегий мерин, говорите?
– Вы записи ведете?
– Ага, вот… Шкура в порядке. Кости… копыта…
Да, постарались, ничего не упустили.
– Удалось выяснить, что его убило?
– Власти округа заставляют нас проверять трупы на губ-

чатый энцефалит.
Перед мысленным взором у Рэндала стояла картина: ме-

рин лежит в стойле, вытянув шею, мордой в луже кровавой
пены.

Мужчина тем временем показал ему бумажку на планше-
те и ткнул пальцем в графу, где было записано: атропин.

– Сердечный приступ. Похоже, мерин ваш забрел в зарос-
ли паслена или на картофельное поле.

– Долго он мучился? – спросил Рэндал. Каждый мускул в



 
 
 

его теле обмяк, будто он только вышел из-под горячего душа.
– Нет, не долго, – покачал головой мужчина. – Умер прямо

на месте, где и отравился.
За неделю Рэндалу позвонило еще несколько странных

людей, все предлагали продать жеребца. Среди них был по-
средник – он позвонил ночью в четверг.

– Я не для себя, вы не подумайте, – оправдывался он. – Я
выступаю исключительно как посредник между вами и тре-
тьей стороной.

Начал он с предложения в двенадцать тысяч, вдвое боль-
ше той цены, что заплатил Рэндал. Тот напрямик спросил:
в чем дело? Из-за чего суета?

– Хотите сказать, вы не знаете? – уточнил посредник.
Рэндал осторожно покачал головой и тут же, вспомнив,

что говорит по телефону, добавил:
– Чего я не знаю?
– Видео не смотрели? С тех пор, как оно стало вирусным,

ко мне разве что с того света заявки не поступают.
Прежде чем Рэндал повесил трубку, посредник успел ска-

зать:
– Звонила ваша дочурка и просила пересылать предложе-

ния ей, но покупка-то оформлена на ваше имя.
До этого ничего страшнее «Сигнала 30» Рэндал не смот-

рел. Это был образовательный фильм, который мистер
О’Коннор показывал их классу в школе. Фильм о том, как
важно быть внимательным при переходе железнодорожных



 
 
 

путей и пристегиваться в машине. (Он сохранился в па-
мяти как полузабытое воспоминание, сродни бронзирован-
ным пинеткам или комкам ваты в пузырьках с аспирином.)
Фильм изобиловал черно-белыми снимками разбитых ма-
шин и людей, грудь которым пробило рулевой колонкой.
Рэндал помнил лобовые стекла с дырами как от пушечных
ядер – в тех местах, где сквозь них вылетели дети. Кровь и
моторное масло на снимках не различались: просто черниль-
но-черные лужи. Одному мальчику в классе, Логану Карлай-
лу, стало плохо, и он потерял сознание. Еве Ньюсом вроде
тоже тогда поплохело. Жуткий голос за кадром сшивал лос-
куты кошмара в единое полотно:

– Когда в следующий раз вам покажется, что вы быстрее
товарного поезда – подумайте дважды!

Тут же раздавался гудок локомотива, звенело стекло, и
скрежетал металл. Далее шли новые снимки подростков в
раскуроченных останках автомобиля.

Голос рассказчика гремел:
– Думаете, безопасно обходить стоящий школьный авто-

бус?
Тут же появлялся снимок двухполосной сельской дороги

и раздавленных детских трупов.
Была еще жуткая вещь – журналы с фотографиями

мест преступлений, лежащие в парикмахерской под стоп-
кой «Плейбоя». Увесистые подборки свидетельств убийств
на почве секса, зверств и насилия: например, обнаженная



 
 
 

женщина, руки и ноги которой отхватили мясницким сека-
чом. Труп в чемодане (поверх лица – черная полоса, чтобы
сохранить остатки достоинства). Или женщина на ковре в
цветочек в номере старого отеля – ее придушили проводом
от дискового телефона. На страницах из грубой пожелтев-
шей бумаги было много женщин: голых, умерщвленных раз-
нообразными способами, и у всех на глазах чернели полосы.

То, что Рэндал увидел в Интернете, оказалось намного
страшнее фильма и тех журналов. Скачавший и просмотрев-
ший видео мог с равным успехом выпить отравы. Рэндал сра-
зу признал коня: Сынишка Рыжего Султана вытворял с му-
жиком, стоящим к нему задом, такую мерзость… Не забыть
до конца дней.

Причем Рэндал увидел эту похабщину уже после друзей и
соседей. Страшно подумать, что люди теперь думают о нем.
Но там, где прочие узрели грех, он разглядел одиночество.
Печать небывалого отчуждения.

Рэндал снова пересмотрел видео.
Оно, в общем-то, было не столько о физическом удоволь-

ствии, сколько о реальном воплощении того, что с тобой еже-
дневно проделывает жизнь. Это больше походило на подчи-
нение некой могущественной силе. Мужчина на экране, мо-
жет, и испытывал удовольствие, однако никакой романтикой
тут и не пахло. Процесс отдавал скорее страстью религиоз-
ной.

Рэндал увидел в нем акт покаяния, уловил в смысле роли-



 
 
 

ка стремление перестать быть хозяином себе, утратить кон-
троль. Желание угодить некоему огромному, тяжеловесному
богу. Ощутить его грозное и сокрушительное благословение.

Рэндал третий раз просмотрел видео.
Он боялся даже допустить мысль, что суть происходящего

на экране – все-таки в удовольствии. Удовольствии, которого
большинство людей не познает. Ради которого и умереть не
жалко. Чистый плотский восторг.

Судя по охам и стонам, мужчина под конем так и думал.
Скорее всего, он знал, что его снимают, но ему было пле-
вать: изогнул спину, прикрыл глаза и улыбался. Странно бы-
ло видеть этакое непритворное счастье. Мужчина на экране
стал ритмично подаваться навстречу коню; по ляжке потек-
ла темная струйка. Наверное, кровь.

Рэндал снова нажал «ввод», и события повторилось. На
сей раз он следил за конем.

Рэндал запоздало сообразил, что темная струйка на ляж-
ке мужика – сперма. Для человеческой ее было слишком уж
много.

Он снова нажал «ввод». Окно так и осталось непочинен-
ным. Рэндал жал «ввод» всю ночь. Он приглушил звук и про-
должал смотреть ролик, пока не зазвонил телефон.

– Как вы, должно быть, знаете, – начал человек на том ко-
нец провода, – у вашего коня есть специфические таланты,
чрезвычайно интересные группе избранных покупателей. –
Тот же человек звонил пару дней назад. – Считаю своим дол-



 
 
 

гом предупредить: эти люди не погнушаются и крайним на-
силием.

Рэндал смотрел видео до вечера пятницы, пока не пришла
пора забирать дочь к себе на выходные.

Семью в дом на ферме Рэндал перевез после смерти от-
ца. Лиза тогда была еще совсем мелкая. Последние два года
жизни отец провел в доме престарелых, в городе, где они на-
вещали его почти каждый день. Дом служил этакой капсулой
времени: пианино стояло на прежнем месте, и каждая дека,
каждый молоточек в нем имели свою легенду. Ничего не вы-
бросишь. Каждая декоративная подушечка могла поведать
долгую историю каждого пятнышка, каждого стежка. Если
жене случалось положить вилку для нарезания мяса в дру-
гой ящик стола на кухне, Рэндал возвращал ее на место. Ко-
гда жена купила зеленую краску, намереваясь перекрасить
спальню на втором этаже, Рэндал заставил краску вернуть.
Тетушка поклеила в спальне обои. Каждый шов в их рисунке
был священен, неприкосновенен. Косяк кухонной двери был
весь в зарубках – ростовых отметках тех, кто давно умер. Се-
мья Рэндала могла бы стать музейными смотрителями, од-
нако супруга в конце концов предпочла вернуться в город.
То, что Рэндал воспринимал как наследие, Эстелле казалось
проклятием.

Лиза приезжала гостить к отцу через силу. Ей было скуч-
но – пока Рэндал не купил мерина. Она заботилась о живот-
ном с тем же трепетом, с каким Рэндал заботился о доме и



 
 
 

ферме.
Лиза бросила сумку с вещами на заднее сиденье машины,

а сама уселась на переднее, пассажирское. Все это время она
не переставала трещать по мобильному:

– …не мои проблемы. Если думаете, что найдете другую
лошадь, ну и ладно, не тратьте мое время. – Она мельком
глянула на отца и подмигнула ему. – У нас и так предложе-
ний хватает.

– Это правда? – спросил он, не глядя на дочь.
– Что – правда? – переспросила Лиза, водя пальцем по

сенсорному экрану, и со смехом добавила: – Ты про видео?
Порнография. Мерзость.
– Пэрис Хилтон, – закатив глаза, ответила Лиза, – Ким

Кардашьян, Пэм Андерсон, Роб Лоу – все снимали домашнее
видео. – Она рассмеялась. – Это же весело, пап.

Рэндал стиснул обод руля.
– Так ты тоже смотрела?
Это же классика Интернета, вроде мифа, который они

проходили в школе – про Леду и Лебедя, сказала Лиза. Они
с друзьями ничего забавней в жизни не видели.

Рэндал заметил, что это не весело, а трагично.
Лиза принялась тыкать в экран мобильника, собирая ин-

формацию, факты.
– Нет, папа, – не сдавалась она, – очень даже смешно.
Рэндал спросил: с какой стати?
Немного подумав, Лиза ответила:



 
 
 

– Не знаю. Наверное, потому что мужчина белый. – Пока
ехали, она перечисляла детали: мужчина гетеросексуал, раз-
веден, у него один ребенок, и умер он от разрыва сигмовид-
ной кишки.

–  Разве не идеально?  – усмехнулась Лиза, кивнув на
экран мобильника. – Он был шишкой из «Хьюлетт-Пакард»,
или одним из пятисот богатейших людей по версии «Фор-
чун», или директором какого-нибудь военно-промышленно-
го предприятия.

– А если бы это была девушка, твоя ровесница? – с вызо-
вом спросил Рэндал.

Лиза погрозила отцу пальчиком.
– Тогда все – даже кто просто смотрел ролик, – отправи-

лись бы за решетку.
– А если бы мужчина не был белый? – осторожно, будто

ступая по тонкому льду, спросил Рэндал.
Листая страницы и набирая текст, Лиза ответила:
– Ролик с черным – это уже расизм. Ни один сайт не раз-

местил бы его у себя.
Она также объяснила, что, если бы под конем была жен-

щина, видео назвали бы сексистским и женоненавистниче-
ским. Даже если бы женщина пошла на такое добровольно,
ее поступок сочли бы вынужденным, навязанным культурой
и глубоко укоренившейся ненавистью к самой себе. То же
самое было бы справедливо и в отношении гомосексуалиста.
Ролик смешной именно потому, что участник его – мужчи-



 
 
 

на, белый, натурал, взрослый.
Лиза сказала:
– Я даже доклад по этому видео сделала на урок по ген-

дерной концепции. – Оторвавшись от телефона, она широко
и довольно улыбнулась. – Получила пятерку.

– Он ведь умер, – запинаясь, напомнил Рэндал.
– Не на экране, – пожала плечами Лиза. – Он умер спустя

несколько часов, в больнице.
У Рэндала зазвонил телефон: посредник. Рэндал не отве-

тил.
Лиза продолжала легкомысленно рассуждать:
– Это как если бы мать-природа отомстила за глобальное

потепление, устроенное на нашей планете белым патриарха-
том. – Она вздохнула. – Не расстраивайся, пап. Просто ты
выбрал не то время, чтобы быть натуралом, белым и христи-
анином.

В ее голосе звучало самодовольство, непоколебимая уве-
ренность, и Рэндалу стало жаль дочь. Прошло довольно мно-
го времени, прежде чем он набрался смелости и спросил:

– Это ты убила Зауэркраута?
Листая текстовые сообщения, дочь ответила:
– Текущая ставка – два с половиной миллиона.
Больше Рэндал с дочерью не разговаривал.
К дому они подъехали поздним вечером. У ворот фермы

их дожидалась толпа ребят и девчонок. Всем хотелось по-
глазеть на Сынишку Рыжего Султана. По дороге в дом Рэн-



 
 
 

дал слышал, как Лиза предупреждает: посмотреть на жереб-
ца стоит пять долларов, сделать с ним селфи – десять.

Когда они сели ужинать, посредник прислал сообщение:
текущая ставка – около трех миллионов долларов.

Рэндал отправил ответ: «Наличкой?»
Он невольно принялся тратить в уме эти деньги: лучшее

образование для Лизы, новая жизнь где-нибудь, где Эстелла
будет счастлива. Свобода от прошлого…

Он написал: «Что станет с лошадью?»
Посредник ответил: «LOL. Будь уверен, телегу жеребец

тягать не станет. Ему обеспечат жизнь, о которой мы с тобой
можем только мечтать».

Конь на видео отнюдь не выглядел несчастным. Как мож-
но вообще сравнивать такую жизнь с жизнью, скажем, коня,
тягающего плуг? Человечество, казалось, привносит в суще-
ствование животного что угодно: тесное стойло, химия, уве-
чья, уничижение, смерть – но только не удовольствие.

На выходных Лиза объехала район. Всем назло.
А Рэндал… Рэндал зарылся в альбомы с фотографиями.

Семья никогда ничего не выбрасывала. Он нашел снимок, на
котором они со Стю Гилкрестом стояли на фоне Машины
Смерти Бонни и Клайда. Оба мальчика лучились счастьем.
Оба просунули пальцы в пулевые отверстия на дверце с во-
дительской стороны. Паркер и Бэрроу можно было назвать
и злодеями, и мучениками – смотря, кто рассказывал их ис-
торию, однако, выставленная напоказ, их машина собирала



 
 
 

денег больше, чем они успели награбить.
Вечером в воскресенье Лиза возложила букетик цветов на

«могилу» Зауэркраута, и Рэндал отвез дочь к матери. Про-
щаться не стали.

В понедельник Рэндал вспомнил рассказ о тех, кто пускал
в море яхты и катера, – кто не мог больше позволить себе
эту роскошь. Подумал о мужчине на видео, который, навер-
ное, думал, что получает неземное удовольствие, тогда как
его внутренности уже превратились в кровавую кашу. Рэн-
дал позвонил посреднику, и тот назвал место встречи – точка
нигде, посреди заросшего полынью поля площадью в сотни
квадратных миль.

Рэндал погрузил Сынишку Рыжего Султана в фургон и за-
одно прихватил крупнокалиберный револьвер, из которого
можно было запросто продырявить сразу и Бонни, и Клайда.

В указанное место, однако, он не поехал, а взял на сотню
километров к северу.

Он спасал жеребца лучшим из возможных способов.
Остановив машину, вывел его из прицепа и расплел косы
в гриве. Повел в самую глушь. Жеребец по-прежнему был
кротким и милым животным. Здоровый, не накачанный ле-
карствами и тем не менее порченый. Рэндал приготовился
сделать то же, что сделала его дочь с Зауэркраутом. Если уж
она смогла, то и у него получится быть судьей, присяжными
и палачом.

Первым насторожился конь. Он навострил уши, а после



 
 
 

уже и сам Рэндал различил доносимый ветром топот копыт:
скакали не дикие лошади, не мустанги. Просто одичавшие
кони.

Рэндал был тут не первый, посреди пустынного, проду-
ваемого ветрами нигде. Прежде сюда приходили другие лю-
ди, готовые совершить то, на что решился он. Рэндал был не
одинок, но пришедшие сюда до него нашли выход лучше, и
вот на горизонте пасся табун отпущенных на волю надежд
и чаяний. Вдалеке скакали невозможные на первый взгляд
мечты, устремления.

Сняв веревку с шеи араба, Рэндал принялся топать и хло-
пать в ладоши, однако животное не испугалось, не строну-
лось с места. Тогда Рэндал выстрелил несколько раз в воз-
дух. Сработало – жеребец ускакал, а Рэндал запоздало сооб-
разил, что мог бы сперва расковать его. Он много чего мог
бы сделать хорошего, если бы подумал заранее.

Желая проверить, верно ли поступил, Рэндал приставил к
виску ствол и нажал спуск. Боек ударил вхолостую – патро-
нов не осталось. Рэндал был прощен.

По пути домой Рэндал напомнил себе, что он все еще на
хорошем счету в сообществе, а значит, покупать у него уро-
жай не откажутся. На большие сделки Рэндала, конечно, не
хватит, но как-нибудь он протянет.



 
 
 

 
История одной любви16

 
Поздравьте меня, супруга родила близняшек! Все вроде

бы хорошо: ручки-ножки, пальчики – на месте; две крохи де-
вочки. Но меня не отпускает чувство… Тревожное чувство,
скорее даже предчувствие. Так всегда бывает, когда все идет
слишком уж гладко. Вот-вот чудесный сон закончится, и я
проснусь.

Когда-то давно я встречался с одной девчонкой. Оба мы
были жирные, так что ладили. Просто подружка моя поме-
шалась на разных диетах, то и дело сажала нас на что-нибудь
новенькое: было время, например, когда мы питались толь-
ко ананасами и уксусом или вообще зелеными водорослями.
Мы подолгу гуляли, и она наконец начала сбрасывать лиш-
ние фунты; ее бедра буквально таяли. В жизни не видел че-
ловека счастливее, но все равно чувствовал: радость будет
недолгой. Представьте: вы любите кого-то и рады, когда ра-
дуется любимый, однако я знал, что она меня продинамит,
потому как попала в прицел парней с хорошей работой и ме-
дицинской страховкой. Помню, какой милой и веселой она
была прежде, а теперь, стремительно худея, она обнаружила
в себе нетронутые ресурсы самоконтроля и дисциплины, мне
и не снившиеся. Друзья, гады такие, околачивались поблизо-

16 © Chuck Palahniuk «Romance», 2015



 
 
 

сти, ждали, когда мы наконец расстанемся, чтобы взять мою
будущую бывшую в оборот. Потом вскрылась правда: дело
было совсем не в ананасах и дисциплине. У нее нашли рак,
зато перед смертью она похудела до аппетитных пропорций
второго размера.

Потому вот и верю, что счастье – как бомба с часовым ме-
ханизмом. Я и с женой-то так познакомился: ни с кем больше
не собирался встречаться, ни в жизнь, просто сел однажды
на поезд и поехал в Сиэтл. Там как раз проходила «Лолла-
палуза»17. Я взял палатку, завернул бонг в спальник, наме-
реваясь пожить в глуши, на природе. Знаете, порой убежать
надо: уйти от друзей, забыть о трезвости. В поезде я прошел
в вагон-ресторан… и наткнулся на пару офигенных зеленых
глаз, смотрящих в упор на меня. Я не чудовище, не разду-
тый пузырь, как в реалити-шоу, который не в силах поднять-
ся с больничной койки и ведрами хавает жареных цыплят.
Зато прекрасно понимаю парней, что устраиваются работать
в женские тюрьмы или концентрационные лагеря: там мож-
но ходить на свиданки с симпатичными заключенными, и те
не скажут тебе: «Надень рубашку!», не спросят: «Ты всегда
так потеешь?» Короче, вхожу в вагон-ресторан и вижу эту
богиню в обрезанной чуть ниже груди футболке «Радиохэд»
и джинсах на такой низкой талии, что виден пушок на лоб-
ке; на всех пальцах у нее кольца с Микки Маусом и Холли

17 Ежегодный фестиваль альтернативной музыки с разнообразной программой:
выступления панк-, рок- металл- и проч. групп, танцевальные шоу и т. д.



 
 
 

Хобби. Приложившись к коричневой бутылке – «Миллер», а
не какая-то девчоночья малоизвестная марка! – своим пре-
красным ротиком, она взирала на меня.

Наш брат-толстяк свои шансы знает. Если только ты не
Джон Белуши18 и не Джон Кэнди19, эти цыпочки на тебя вот
так, с ходу, в упор не посмотрят. Я стыдливо спешу отвести
взгляд. Если такая красотка и заговорит со мной, то лишь
затем, чтобы сообщить новость: я, отвратительная жирная
свинья, загородил ей весь горизонт. Знай свое место, говорю
себе. Не раскрывай роток на лакомый кусок и не познаешь
разочарования. Притворяюсь, будто смотрю на нее без ин-
тереса, и протискиваюсь мимо. Черт, как она пахнет! Слов-
но десерт, пирог, тыквенный пирог, присыпанный бурыми
специями. Ого! Донышко ее бутылки поворачивается вслед
за мной, пока я иду по проходу и беру себе в баре выпить.
Казалось бы, мы не последние мальчик с девочкой на зем-
ле. За пластиковыми столиками выпивают другие люди, они
тоже едут на фест – судя по внешнему виду (дреды и яркие
цветастые рубашки). Ухожу за самый дальний столик, а эта
штучка все провожает меня взглядом. Знаете чувство, когда
за тобой наблюдают: шагу не сделаешь без запинки, особен-
но в поезде на ходу. Неожиданный поворот – и я проливаю
пиво себе на полосатую ковбойскую рубашку. Притворяюсь,

18 Американский актер, певец и сценарист, старший брат Джеймса Белуши.
19 Американский актер, известен в т. ч. по роли Челобаки Блюэ в фильме Мэла

Брукса «Космические яйца» (1987 г.).



 
 
 

что смотрю, как проносятся за окном деревья, а сам слежу за
отражением девушки – она тоже на меня смотрит. Дает денег
бармену и, взяв еще пива, идет в мою сторону. Ее отражение
в стекле растет и растет, и вот она уже у моего столика, го-
ворит: «Привет», – потом еще что-то.

Я говорю:
– Что?
Указав на пятно пива у меня на рубашке, она говорит:
– Прикольные пуговицы. Такие… блестящие.
Подперев рукой подбородок, смотрю вниз на перламутро-

вые кнопки. Да, не пуговицы, а именно кнопки! Но момент
портить не хочется. Я сразу замечаю, как время от времени –
ну ладно, постоянно – она прикусывает пальчики и говорит
с придыханием; некоторые слова произносит на детский ма-
нер: «халасо», «новницы», – дико заводит в ее исполнении.

Подмигнув, она облизывает губы и говорит:
– Я Бритни Спирс.
Издевается. Хотя нет, она под кайфом, не соображает. К

тому времени мы уже пьем текилу из чекушек. Ощущение,
будто мы даже не в поезде. Хотя она не Бритни Спирс, ка-
либром не уступает. Такая же горячая штучка. Раззадорива-
ет меня, но по-хорошему. С первого взгляда понятно.

Мой единственный шанс – флиртовать в ответ и покупать
выпивку. Она спрашивает: куда едешь? Отвечаю: на фест.
Тогда она пальчиками «шагает» по моему животу: от ремня
до во́рота, вдоль кнопок и обратно вниз. Думаю: только бы



 
 
 

трепет моего сердца не ощутила.
А как она флиртует, как стреляет по сторонам зелеными

глазками, как смотрит на меня из-под длинных ресниц! Она,
должно быть, давно в ресторане пивком заливается: быстро
забывает, о чем говорила еще минуту назад, а порой тычет
пальцем в окно и кричит: «О, собака!», когда мимо что-то
проносится. Один раз, заметив на перекрестке машину, Брит
восклицает: «Жук!» и бьет меня в плечо. Втайне надеюсь,
что у меня синяк на всю жизнь останется. И вот приезжа-
ем на фест, разбиваем палатку. Брит так пьяна, что наутро,
проснувшись, не трезвеет. Я, как ни убиваюсь травкой, за
ней не поспеваю. Может, потому, что Брит худышка? Она к
тому же балдеет, сидя рядом со мной – от пассивного куре-
ния травки. Наш фест – классический роман, за дрочильный
доступ к которому в инете и денег не жалко. Это взаправ-
ду, это происходит со мной. Полгода встречаемся, до само-
го Рождества, и наконец Брит перебирается ко мне. В страхе
жду, что однажды она проснется трезвой…

Заглядываем на День благодарения к моей маме. Прихо-
дится объяснять: Брит не потому худышка, что в еде разбор-
чива. Ей нравятся только цукини, разрезанные вдоль, вычи-
щенные от семян – чтобы получились миниатюрные долб-
ленки, с декоративной резьбой, с целым племенем воинов из
сырой морковки и с головами-горошинами на борту. В бо-
евом порядке индейцы ведут каноэ по блюду, полному шо-
коладного сиропа. Вы удивитесь, но во многих ресторанах



 
 
 

такого не подают. Часто Брит вынуждена сама готовить это
целых полдня! Потом она, правда, еще час играет с каноэ.
Поэтому и не полнеет. Мама же просто удивлена, что я снова
познакомился с девушкой.

Ни курево, ни герыч так не вставляют, как прогулка по
улице за руку с клевой цыпочкой, с моей Брит. Мимо про-
езжают парни в «Феррари-Тестаросса», проходят чуваки с
рельефными кубиками пресса и стероидными банками, а я
впервые в жизни ощущаю себя выше их. Мне достался приз,
за который любой готов жопу порвать.

Единственное, что обламывает кайф,  – то, как каждый
встречный ромео чуть не принюхивается к Брит, точно со-
бака, пытается заглянуть ей в глаза и лыбится надраенными
зубами, глядя на ее титьки. Как-то едем в автобусе, устро-
ившись на задних сиденьях; вокруг – стая ромиков. Брит
обожает сидеть в кормовой части: если увидит за окном
«Фольксваген», тут же бьет меня кулачком. Один здоровен-
ный ромео становится рядом, его ширинка на уровне ее глаз.
Автобус подскочил, должно быть, на кочке, и ромик трется
гульфиком о плечо Брит. Та, не вынимая пальчиков изо рта,
оборачивается:

– Привет, здоровяк.
Вот она у меня какая, незлобливая. Подмигнув ромику,

Брит манит его влажными пальчиками. Ромео озирается по
сторонам, желая убедиться, что она обращается к нему од-
ному. Приседает; на лице у него похотливая ухмылочка. Моя



 
 
 

девочка – наверное, желая заставить меня ревновать, – об-
ращается к этому кобелине, глядит на него убийственно сек-
суальными глазками:

– Фокус показать?
Ромики оборачиваются, навострив уши. Брит запускает

руку в штаны, шарит под тугой тканью облегающих тертых
джинсов. В задней части салона наступает гробовая тишина.
Ромео судорожно сглатывают обильные слюни: кадыки так и
ходят вверх-вниз. У всех глаза навыкате и железобетонные
стояки.

Молниеносно Брит выдергивает руку из штанов и кричит:
– Фокус-покус!
Раскручивает бурую фиговину на шнурке и кричит:
– Марионетка!
Это нечто вроде чайного пакетика, только больше разме-

ром. Нечто вроде булочки для хот-дога, пропитанной кетчу-
пом.

Бритни кричит:
– Кукольный театр! Фокус-покус!
С размаху дает этой штуковиной ромику по щеке. Гонится

за ним, продолжая хлестать по затянутой в кожанку спине,
оставляя красные полосы. Остальные ромео притворяются,
будто не смотрят, опустив взгляды в пол, но Бритни лупит
их по макушкам, оставляя на волосах красные разводы.

Кричит:
– Кукольный театр! Фокус-покус!



 
 
 

Хохочет: а-ха-ха-ха! Кричит:
– Марионеточка! Фокус-покус!
Автобус останавливается напротив гипермаркета «Се-

вен-илэвн», и сотня пассажиров бросается к выходу, слов-
но всем захотелось купить газировки или обналичить выиг-
рышный лотерейный билет. Кричу им:

– Народ, все путем!
Высовываюсь в окно и кричу, пытаясь привлечь их вни-

мание:
– Она актриса! Это перформанс!
Кричу вслед сбежавшим пассажирам:
– Она никого не хотела обидеть! Это просто перформанс

на тему гендерной политики, вот и все!
Автобус трогается. В салоне только мы с Брит, но я про-

должаю кричать:
– Она свободный дух!
Брит проходит в голову салона и лупит «пакетиком» во-

дителя.
Кричу ему:
– Такое вот у нее сумасбродное чувство юмора!
Как-то вечером прихожу с работы, а Брит стоит голая в

ванной, бочком к зеркалу, обхватив руками животик. С тех
пор, как мы познакомились, она немного прибавила в весе,
но тут легко помогут уксус и ананасы. Бритни берет меня за
руку, кладет ее себе на животик и говорит:

– Чувствуешь?



 
 
 

Она говорит:
– Похове, я съела детифку.
Смотрит на меня, как щеночек, сексуальными зелеными

глазками, и я спрашиваю: хочешь, вместе пойдем в клинику
и все устроим? Она кивает: да, мол, хочу. И вот, в выходной
идем в больничку, а там, как всегда по воскресеньям, толпа
учителей перед входом. В руках у них мусорный пакет, пол-
ный частей кукольных тел, перемешанных с кетчупом. Брит
с ходу запускает руку в пакет и, достав ножку, обсасывает
ее, будто картошку фри. Вот она у меня какая, классная. В
приемном покое читаю «Нэшнл джиогрэфик», а медсестра
спрашивает у Бритни: вы поели? Брит отвечает: вчера умяла
каноэ, полное воинов-ирокезов, а сегодня даже не завтрака-
ла. Не успел я дочитать статью про египетские мумии, как
из дальнего конца клиники раздается вопль, и моя Бритни
вылетает из кабинета в одной бумажной пижаме. Как будто
бы испугалась. Первый раз, что ли? Босая, несется она до са-
мого дома. Ее трясет, тошнит, и чтобы успокоить ее, прошу:
выходи за меня.

Друзья, сразу видно, ревнуют. Закатывают мне мальчиш-
ник, а когда Бритни, раздраженная из-за того, что шеф-по-
вар отказался вырезать из цукини боевую долбленку, уходит
в дамскую комнату, эти самые «друзья» говорят:

– Чувак, она самая сексуальная штучка, горячее просто
не бывает, но вряд ли она просто обдолбалась…

Лучшие мои друзья говорят:



 
 
 

– Ты точно еще не женился на ней?
У них на лицах написано: ее беременность – это плохо. У

меня такое чувство, знаете: жду, что друзья и невеста подру-
жатся, но друзья, скрипя зубами и озабоченно хмуря брови,
говорят:

– Чувак, тебе в голову не приходило, что Бритни, может
быть – только может быть, – умственно отсталая?

Отвечаю: не парьтесь, она алкоголик. Вряд ли она геро-
инщица, зато нимфоманка. Ничего страшного, терапевтиче-
ские беседы дело поправят. Гляньте-ка на меня: я жирный,
совсем не идеал. Думаю, может, вообще со свадебным прие-
мом не заморачиваться, а пригласить родителей в какой-ни-
будь отель, в конференц-зал, и там ошарашить Брит опера-
тивным вмешательством? Вместо медового месяца опреде-
лить ее куда-нибудь на стационар, пусть подлечится? Спра-
вимся. Не, никакая она не отсталая, ей надо лишь пройти
курс реабилитации.

Сразу же видно: друзья клевещут на Бритни. Все потому,
что ревнуют, до безумия, как те ромики с восставшими чле-
нами. Стоит мне отвлечься, и ее оприходуют.

– Чувак, ты обрюхатил дурочку.
Вот я неудачник, раз меня окружают такие говно-друзья.

У Брит, они говорят, мозги как у шестилетки. Думают, спа-
сают меня, убеждая:

– Чувак, она не может тебя любить, потому что не знает
как.



 
 
 

Получается, замуж за меня может выйти только неизлечи-
мая дурочка.

Говорю друзьям:
– Никакая, блядь, она не отсталая. Она розовые танго но-

сит!
У нас точно любовь. Я с Брит кончаю так сильно, что жи-

вот скручивает. Маминому хахалю на обеде в честь Дня бла-
годарения я так и сказал: никакая она не высокофункцио-
нальная кто-то там. Она, скорей всего, алкоголик, нюхает
клей, долбится дурью, она шалава, и мы ее – вот только ро-
дит – отправим лечиться. Да, и она, наверное, нимфоманка.
Но знаете, что самое главное? Она – моя нимфоманка. Род-
ные от зависти зеленеют.

Говорю им:
– Я люблю эту прекрасную озабоченную шалаву. Пора-

дуйтесь за меня, трудно, что ли?!
После всей этой суеты на свадьбу пришло народу куда

меньше, чем ожидалось.
Может, любовь и делает нас предвзятыми, но я всегда счи-

тал Брит очень умной. Знаете это чувство, когда сидишь с
супругой на диване, смотришь телик и ни о чем с ней не спо-
ришь? Знали бы вы, как много мы вместе смотрим ящик –
сразу бы поняли, какая мы счастливая пара.

И вот держу на руках моих милых двойняшек, которые
пахнут, как пироги на День благодарения. Когда подрастут,
расскажу им: если присмотреться, то любой человек чуточку



 
 
 

псих. А если не можешь к нему присмотреться, то и не лю-
бишь его. Жизнь-то проходит незаметно, нельзя ждать со-
вершенства – иначе любви не найдешь. Если любишь кого-то
всем сердцем, то чувство твое и делает его совершенным.
Может, я сам слегка дурачок? Вскакиваю по ночам в стра-
хе: вдруг счастье возьмет и закончится? Нет бы просто им
наслаждаться. Если ты такой чокнутый, по уши влюблен и
счастлив, тебе не так-то легко. Не может же подобное сча-
стье длиться до конца жизни; скорей всего, что-то не так со
мной, раз я безумно люблю жену. Едем домой из больницы:
со мной красавица жена, на заднем сиденье – двойняшки. Я
по-прежнему опасаюсь, что такое сильное счастье не может
быть постоянным… Брит вдруг кричит:
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