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Аннотация
Произведения, вошедшие в книгу «Васюткино озеро. Рассказы

для детей», принадлежат перу русского писателя Виктора
Петровича Астафьева (1924–2001). Многие из этих рассказов
повествуют о детстве автора, которое пришлось на тяжёлые
20–30-е годы XX века. Среди них такие, как «Васюткино
озеро», «Конь с розовой гривой», «Монах в новых штанах»
и  др. Но вопреки всем трудностям и невзгодам писатель
считает пору своего детства «удивительно светлой и счастливой».
Полная лишений жизнь рано сделала деревенского мальчишку
самостоятельным, научила ценить настоящую дружбу, любить
природу и людей. Немало в книге страниц, где писатель говорит
слова любви и уважения своей бабушке, воспитавшей его.

Для среднего школьного возраста.
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Васюткино озеро

 
Это озеро не отыщешь на карте. Небольшое оно. Неболь-

шое, зато памятное Васютке. Ещё бы! Мала ли честь для три-
надцатилетнего мальчишки – озеро, названное его именем!
Пускай оно и не велико, не то что, скажем, Байкал, но Ва-
сютка сам нашёл его и людям показал. Да, да, не удивляйтесь
и не думайте, что все озёра уже известны и что у каждого
есть своё название. Много ещё, очень много в нашей стране
безымянных озёр и речек, потому что велика наша Родина,
и сколько по ней ни броди, всё будешь находить что-нибудь
новое, интересное.

Рыбаки из бригады Григория Афанасьевича Шадрина –
Васюткиного отца – совсем было приуныли. Частые осенние
дожди вспучили реку, вода в ней поднялась, и рыба стала
плохо ловиться: ушла на глубину.

Холодная изморозь и тёмные волны на реке нагоняли тос-
ку. Не хотелось даже выходить на улицу, не то что выплывать
на реку. Заспались рыбаки, рассолодели от безделья, даже
шутить перестали. Но вот подул с юга тёплый ветер и точно
разгладил лица людей. Заскользили по реке лодки с упруги-
ми парусами. Ниже и ниже по Енисею спускалась бригада.
Но уловы по-прежнему были малы.

–  Нету нам нынче фарту,  – ворчал Васюткин дедушка
Афанасий. – Оскудел батюшко Енисей. Раньше жили как Бог



 
 
 

прикажет, и рыба тучами ходила. А теперь пароходы да мо-
торки всю живность распугали. Придёт время – ерши да пес-
кари и те переведутся, а об омуле, стерляди и осетре только
в книжках будут читать.

Спорить с дедушкой – дело бесполезное, потому никто с
ним не связывался.

Далеко ушли рыбаки в низовье Енисея и наконец остано-
вились.

Лодки вытащили на берег, багаж унесли в избушку, по-
строенную несколько лет назад учёной экспедицией.

Григорий Афанасьевич, в высоких резиновых сапогах с
отвёрнутыми голенищами и в сером дождевике, ходил по бе-
регу и отдавал распоряжения.

Васютка всегда немного робел перед большим, неразго-
ворчивым отцом, хотя тот никогда его не обижал.

– Шабаш, ребята! – сказал Григорий Афанасьевич, когда
разгрузка закончилась. – Больше кочевать не будем. Так, без
толку, можно и до Карского моря дойти.

Он обошёл вокруг избушки, зачем-то потрогал рукой уг-
лы и полез на чердак, подправил съехавшие в сторону пла-
стушины корья на крыше. Спустившись по дряхлой лестни-
це, он тщательно отряхнул штаны, высморкался и разъяснил
рыбакам, что избушка подходящая, что в ней можно спокой-
но ждать осеннюю путину, а пока вести промысел паромами
и перемётами. Лодки же, невода, плавные сети и всю про-
чую снасть надобно как следует подготовить к большому хо-



 
 
 

ду рыбы.
Потянулись однообразные дни. Рыбаки чинили невода,

конопатили лодки, изготовляли якорницы, вязали, смолили.
Раз в сутки они проверяли перемёты и спаренные сети –

паромы, которые ставили вдали от берега.
Рыба в эти ловушки попадала ценная: осётр, стерлядь,

таймень, частенько налим, или, как его в шутку называли в
Сибири, поселенец. Но это спокойный лов. Нет в нём азар-
та, лихости и того хорошего, трудового веселья, которое так
и рвётся наружу из мужиков, когда они полукилометровым
неводом за одну тоню вытаскивают рыбы по нескольку цент-
неров.

Совсем скучное житьё началось у Васютки. Поиграть не с
кем – нет товарищей, сходить некуда. Одно утешало: скоро
начнётся учебный год и мать с отцом отправят его в деревню.
Дядя Коляда, старшина рыбосборочного бота, уже учебники
новые из города привёз. Днём Васютка нет-нет да и заглянет
в них от скуки.

Вечерами в избушке становилось людно и шумно. Рыба-
ки ужинали, курили, щёлкали орехи, рассказывали были и
небылицы. К ночи на полу лежал толстый слой ореховой
скорлупы. Трещала она под ногами, как осенний ледок на
лужах.

Орехами рыбаков снабжал Васютка. Все ближние кедры
он уже обколотил. С каждым днём приходилось забираться
всё дальше и дальше в глубь леса. Но эта работа была не в



 
 
 

тягость. Мальчишке нравилось бродить. Ходит себе по лесу
один, напевает, иногда из ружья пальнёт.

Васютка проснулся поздно. В избушке одна мать. Дедуш-
ка Афанасий ушёл куда-то. Васютка поел, полистал учебни-
ки, оборвал листок календаря и с радостью отметил, что до
первого сентября осталось всего десять дней.

Мать недовольно сказала:
– К ученью надо готовиться, а ты в лесу пропадаешь.
– Чего ты, мамка? Орехи кто-то должен добывать? Дол-

жен. Охота ведь рыбакам пощёлкать вечером.
– «Охота, охота»! Надо орехов, так пусть сами ходят. При-

выкли парнишкой помыкать да сорить в избе.
Мать ворчит по привычке, потому что ей не на кого боль-

ше ворчать.
Когда Васютка с ружьём на плече и с патронташем на поя-

се, похожий на коренастого, маленького мужичка, вышел из
избы, мать привычно строго напомнила:

– Ты от затесей далеко не отходи – сгинешь. Хлеба взял
ли с собой?

– Да зачем он мне? Каждый раз обратно приношу.
– Не разговаривай! На́ вот краюшку. Не задавит она тебя.

Спокон веку так заведено, мал ещё таёжные законы переина-
чивать.

Тут уж с матерью не поспоришь. Таков старинный поря-
док: идёшь в лес – бери еду, бери спички.

Васютка покорно сунул краюшку в мешок и поспешил ис-



 
 
 

чезнуть с глаз матери, а то ещё придерётся к чему-нибудь.
Весело насвистывая, шёл он по тайге, следил за пометка-

ми на деревьях и думал о том, что, наверное, всякая таёж-
ная дорога начинается с затесей. Сделает человек зарубку на
одном дереве, отойдёт немного, ещё топором тюкнет, потом
ещё. За этим человеком пойдут другие люди; собьют каблу-
ками мох с валежин, притопчут траву, ягодники, отпечата-
ют следы в грязи – и получится тропинка. Лесные тропинки
узенькие, извилистые, что морщинки на лбу дедушки Афа-
насия. Только иные тропинки зарастают со временем, а уж
морщинки-то на лице едва ли зарастут.

Склонность к пространным рассуждениям, как у всякого
таёжника, появилась у Васютки. Он ещё долго думал бы о
дороге и о всяких таёжных разностях, если бы не скрипучее
кряканье где-то над головой.

«Кра-кра-кра!..» – неслось сверху, будто тупой пилой ре-
зали крепкий сук.

Васютка поднял голову. На самой вершине старой взлох-
маченной ели увидел кедровку. Птица держала в когтях кед-
ровую шишку и орала во всё горло. Ей так же горласто от-
кликались подруги.

Васютка не любил этих нахальных птиц. Он снял с пле-
ча ружьё, прицелился и щёлкнул языком, будто на спуск на-
жал. Стрелять он не стал. Ему уже не раз драли уши за по-
пусту сожжённые патроны. Трепет перед драгоценным «при-
пасом» (так называют сибирские охотники порох и дробь)



 
 
 

крепко вбит в сибиряков отроду.
– «Кра-кра!» – передразнил Васютка кедровку и запустил

в неё палкой.
Досадно было парню, что не может он долбануть птицу,

даром что ружьё в руках. Кедровка перестала кричать, нето-
ропливо ощипалась, задрала голову, и по лесу снова понес-
лось её скрипучее «кра!».

– Тьфу, ведьма проклятая! – выругался Васютка и пошёл.
Ноги мягко ступали по мху. На нём там и сям валялись

шишки, попорченные кедровками. Они напоминали комоч-
ки сотов. В некоторых отверстиях шишек, как пчёлки, тор-
чали орехи. Но пробовать их бесполезно. Удивительно чут-
кий клюв у кедровки: пустые орехи птица даже не вынимает
из гнёздышка. Васютка поднял одну шишку, осмотрел её со
всех сторон и покачал головой:

– Эх и пакость же ты!
Бранился Васютка так, для солидности. Он ведь знал, что

кедровка  – птица полезная: она разносит по тайге семена
кедра.

Наконец Васютка облюбовал дерево и полез на него. На-
мётанным глазом он определил: там, в густой хвое, упрята-
лись целые выводки смолистых шишек. Он принялся коло-
тить ногами по разлапистым веткам кедра. Шишки так и по-
сыпались вниз.

Васютка слез с дерева, собрал их в мешок. Потом оглядел
окружающий лес и облюбовал ещё один кедр.



 
 
 

– Обобью и этот, – сказал он. – Тяжеловато будет, пожа-
луй, да ничего, донесу.

Вдруг впереди Васютки что-то сильно захлопало. Он
вздрогнул от неожиданности и тут же увидел поднимающу-
юся с земли большую чёрную птицу.

«Глухарь!»  – догадался Васютка, и сердце его замерло.
Стрелял он и уток, и куликов, и куропаток, но глухаря под-
стрелить ему ещё не доводилось.

Глухарь перелетел через мшистую поляну, вильнул между
деревьями и сел на сухостоину. Попробуй подкрадись!

Мальчик стоял неподвижно и не спускал глаз с огромной
птицы. Вдруг он вспомнил что глухаря часто берут с соба-
кой. Охотники рассказывали, что глухарь, сидя на дереве, с
любопытством смотрит вниз, на заливающуюся лаем собаку,
а порой и подразнивает её. Охотник тем временем незамет-
но подходит с тыла и стреляет.

Васютка же, как назло, не позвал с собою Дружка. Обругав
себя шёпотом за оплошность, Васютка пал на четвереньки,
затявкал, подражая собаке, и стал осторожно продвигаться
вперёд. От волнения голос у него прерывался. Глухарь замер,
с любопытством наблюдая эту интересную картину. Маль-
чик расцарапал себе лицо, порвал телогрейку, но ничего это-
го не замечал. Перед ним наяву глухарь!

…Пора! Васютка быстро встал на одно колено и попы-
тался с маху посадить на мушку забеспокоившуюся птицу.
Наконец унялась дрожь в руках, мушка перестала плясать,



 
 
 

кончик её задел глухаря… Тр-рах! – и чёрная птица, хлопая
крыльями, повалилась вниз. Не коснувшись земли, она вы-
прямилась и полетела в глубь леса.

«Ранил!» – встрепенулся Васютка и бросился за подбитым
глухарём.

Только теперь он догадался, в чём дело, и начал беспо-
щадно корить себя:

– Мелкой дробью грохнул. А что ему мелкой-то? Он чуть
не с Дружка!..

Птица уходила небольшими перелётами. Они становились
всё короче и короче. Глухарь слабел. Вот он уже, не в силах
поднять грузное тело, побежал.

«Теперь всё – догоню!» – уверенно решил Васютка и при-
пустил сильнее. До птицы оставалось совсем недалеко.

Быстро скинув с плеча мешок, Васютка поднял ружьё и
выстрелил. В несколько прыжков очутился возле глухаря и
упал на него животом.

– Стоп, голубчик, стоп! – радостно бормотал Васютка. –
Не уйдёшь теперь! Ишь какой прыткий! Я, брат, тоже бегаю –
будь здоров!

Васютка с довольной улыбкой гладил глухаря, любуясь
чёрными, с голубоватым отливом, перьями. Потом взвесил
в руке.

«Килограммов пять будет, а то и полпуда, – прикинул он
и сунул птицу в мешок. – Побегу, а то мамка наподдаст по
загривку».



 
 
 

Думая о своей удаче, Васютка, счастливый, шёл по лесу,
насвистывал, пел, что на ум приходило.

Вдруг он спохватился: где же затеси? Пора уж им быть.
Он посмотрел кругом. Деревья ничем не отличались от

тех, на которых были сделаны зарубки.
Лес стоял неподвижно-тихий в своей унылой задумчиво-

сти, такой же редкий, полуголый, сплошь хвойный. Лишь
кое-где виднелись хилые берёзки с редкими жёлтыми ли-
стьями. Да, лес был такой же. И всё же от него веяло чем-
то чужим…

Васютка круто повернул назад. Шёл он быстро, внима-
тельно присматриваясь к каждому дереву, но знакомых за-
рубок не было.

– Ффу-ты, чёрт! Где же затеси? – Сердце у Васютки сжа-
лось, на лбу выступила испарина. – Всё этот глухарина! По-
нёсся, как леший, теперь вот думай, куда идти, – заговорил
Васютка вслух, чтобы отогнать подступающий страх. – Ни-
чего, сейчас посоображаю и найду дорогу. Та-ак… Почти го-
лая сторона у ели – значит, в ту сторону север, а где ветвей
больше – юг. Та-ак…

После этого Васютка пытался припомнить, на какой сто-
роне деревьев сделаны зарубки старые и на какой – новые.

Но этого-то он и не приметил. Затеси и затеси.
– Эх, дубина!
Страх начал давить ещё сильнее. Мальчик снова загово-

рил вслух:



 
 
 

– Ладно, не робей. Найдём избушку. Надо идти в одну сто-
рону. На юг надо идти. У избушки Енисей поворот делает,
мимо никак не пройдёшь. Ну вот, всё в порядке, а ты, чу-
дак, боялся! – хохотнул Васютка и бодро скомандовал себе: –
Шагом арш! Эть, два!

Но бодрости хватило ненадолго. Затесей всё не было и
не было. Порой мальчику казалось, что он ясно видит их на
тёмном стволе. С замирающим сердцем бежал он к дереву,
чтобы пощупать рукой зарубку с капельками смолы, но вме-
сто неё обнаруживал шершавую складку коры. Васютка уже
несколько раз менял направление, высыпал из мешка шиш-
ки и шагал, шагал…

В лесу сделалось совсем тихо. Васютка остановился и дол-
го стоял прислушиваясь. Тук-тук-тук, тук-тук-тук… – би-
лось сердце. Потом напряжённый до предела слух Васютки
уловил какой-то странный звук. Где-то слышалось жужжа-
ние.

Вот оно замерло и через секунду снова донеслось, как гу-
дение далёкого самолёта. Васютка нагнулся и увидел у ног
своих истлевшую тушку птицы. Опытный охотник  – паук
растянул над мёртвой птичкой паутину. Паука уже нет  –
убрался, должно быть, зимовать в какое-нибудь дупло, а ло-
вушку бросил. Попалась в неё сытая, крупная муха-плевок и
бьётся, бьётся, жужжит слабеющими крыльями.

Что-то начало беспокоить Васютку при виде беспомощ-
ной мухи, влипшей в тенёта. И тут его будто стукнуло: да



 
 
 

ведь он заблудился!
Открытие это было настолько простым и потрясающим,

что Васютка не сразу пришёл в себя.
Он много раз слышал от охотников страшные рассказы о

том, как блуждают люди в лесу и погибают иногда, но пред-
ставлял это совсем не так. Уж очень просто всё получилось.
Васютка ещё не знал, что страшное в жизни часто начинает-
ся очень просто.

Оцепенение длилось до тех пор, пока Васютка не услышал
какой-то таинственный шорох в глубине потемневшего леса.
Он вскрикнул и бросился бежать. Сколько раз он спотыкал-
ся, падал, вставал и снова бежал, Васютка не знал.

Наконец он заскочил в бурелом и начал с треском проди-
раться сквозь сухие колючие ветви. Потом упал с валежин
вниз лицом в сырой мох и замер. Отчаяние охватило его, и
сразу не стало сил. «Будь что будет», – отрешённо подумал
он.

В лес бесшумно, как сова, прилетела ночь. А с нею и хо-
лод. Васютка почувствовал, как стынет взмокшая от пота
одежда.

«Тайга, наша кормилица, хлипких не любит!» – вспомни-
лись ему слова отца и дедушки. И он стал припоминать всё,
чему его учили, что знал из рассказов рыбаков и охотников.

Перво-наперво надо развести огонь. Ладно, что спички за-
хватил из дому. Пригодились спички.

Васютка обломал нижние сухие ветки у дерева, ощупью



 
 
 

сорвал пучок сухого мха-бородача, искрошил мелко сучки,
сложил всё в кучку и поджёг. Огонёк, покачиваясь, неуве-
ренно пополз по сучкам. Мох вспыхнул – вокруг посветлело.
Васютка подбросил ещё веток. Между деревьями зашараха-
лись тени, темнота отступила подальше. Монотонно зудя, на
огонь налетело несколько комаров – веселее с ними.

Надо было запастись на ночь дровами. Васютка, не щадя
рук, наломал сучьев, приволок сухую валежину, выворотил
старый пень. Вытащив из мешка краюшку хлеба, вздохнул и
с тоской подумал: «Плачет, поди, мамка».

Ему тоже захотелось плакать, но он переборол себя и,
ощипав глухаря, начал перочинным ножиком потрошить
его. Потом сгрёб костёр в сторону, на горячем месте выкопал
ямку и положил туда птицу. Плотно закрыв её мхом, присы-
пал горячей землёй, золой, углями, сверху положил пылаю-
щие головни и подбросил дров.

Через час примерно он раскопал глухаря. От птицы шёл
пар и аппетитный запах: глухарь упрел в собственном соку –
охотничье блюдо! Но без соли какой же вкус! Васютка через
силу глотал пресное мясо.

– Эх, дурило, дурило! Сколько этой соли в бочках на бе-
регу! Что стоило горсточку в карман сыпануть! – укорял он
себя.

Потом вспомнил, что мешок, который он взял для шишек,
был из-под соли, и торопливо вывернул его. Из уголков меш-
ка он выковырял щепотку грязных кристалликов, раздавил



 
 
 

их на прикладе ружья и через силу улыбнулся:
– Живём!
Поужинав, Васютка сложил остатки еды в мешок, повесил

его на сук, чтобы мыши или кто-нибудь ещё не добрался до
харчей, и принялся готовить место для ночлега.

Он перенёс в сторону костёр, убрал все угольки, набросал
веток с хвоей, мху и лёг, накрывшись телогрейкой.

Снизу подогревало.
Занятый хлопотами, Васютка не так остро чувствовал

одиночество. Но стоило лечь и задуматься, как тревога на-
чала одолевать с новой силой. Заполярная тайга не страшна
зверьём. Медведь здесь редкий житель. Волков нет. Змей –
тоже. Бывает, встречаются рыси и блудливые песцы. Но осе-
нью корма для них полно в лесу, и едва ли они могли бы по-
зариться на Васюткины запасы. И всё-таки было жутко. Он
зарядил одноствольную переломку, взвёл курок и положил
ружьё рядом. Спать!

Не прошло и пяти минут, как Васютка почувствовал, что к
нему кто-то крадётся. Он открыл глаза и замер: да, крадётся!
Шаг, второй, шорох, вздох… Кто-то медленно и осторожно
идёт по мху. Васютка боязливо поворачивает голову и непо-
далёку от костра видит что-то тёмное, большое. Сейчас оно
стоит, не шевелится.

Мальчик напряжённо вглядывается и начинает различать
вздетые к небу не то руки, не то лапы.

Васютка не дышит: «Что это?» В глазах от напряжения



 
 
 

рябит, нет больше сил сдерживать дыхание. Он вскакивает,
направляет ружьё на это тёмное:

– Кто такой? А ну подходи, не то садану картечью!
В ответ ни звука. Васютка ещё некоторое время стоит

неподвижно, потом медленно опускает ружьё и облизывает
пересохшие губы. «В самом деле, что там может быть?» –
мучается он и ещё раз кричит:

– Я говорю, не прячься, а то хуже будет!
Тишина. Васютка рукавом утирает пот со лба и, набрав-

шись храбрости, решительно направляется в сторону тёмно-
го предмета.

– Ох, окаянный! – облегчённо вздыхает он, увидев перед
собой огромный корень-выворотень. – Ну и трус же я! Чуть
ума не лишился из-за этакой чепухи.

Чтобы окончательно успокоиться, он отламывает отрост-
ки от корневища и несёт их к костру.

Коротка августовская ночь в Заполярье. Пока Васютка
управился с дровами, густая, как смоль, темень начала ре-
деть, прятаться в глубь леса. Не успела она ещё совсем рассе-
яться, а на смену ей уже выполз туман. Стало холоднее. Ко-
стёр от сырости зашипел, защёлкал, принялся чихать, будто
сердился на волглую пелену, окутавшую всё вокруг. Комары,
надоедавшие всю ночь, куда-то исчезли. Ни дуновения, ни
шороха.

Всё замерло в ожидании первого утреннего звука. Что это
будет за звук – неизвестно. Может быть, робкий свист пи-



 
 
 

чужки или лёгкий шум ветра в вершинах бородатых елей и
корявых лиственниц, может быть, застучит по дереву дятел
или протрубит дикий олень.

Что-то должно родиться из этой тишины, кто-то должен
разбудить сонную тайгу. Васютка зябко поёжился, придви-
нулся ближе к костру и крепко заснул, так и не дождавшись
утренней весточки.

Солнце уже было высоко. Туман росою пал на деревья, на
землю, мелкая пыль искрилась всюду.

«Где это я?» – изумлённо подумал Васютка и, окончатель-
но проснувшись, услышал оживлённую тайгу.

По всему лесу озабоченно кричали кедровки на манер
базарных торговок. Где-то по-детски заплакала желна. Над
головой Васютки, хлопотливо попискивая, потрошили си-
нички старое дерево. Васютка встал, потянулся и спугнул
кормившуюся белку. Она, всполошённо цокая, пронеслась
вверх по стволу ели, села на сучок и, не переставая цокать,
уставилась на Васютку.

– Ну, чего смотришь? Не узнала? – с улыбкой обратился
к ней Васютка.

Белка пошевелила пушистым хвостиком.
– А я вот заблудился. Понёсся сдуру за глухарём и заблу-

дился. Теперь меня по всему лесу ищут, мамка ревёт… Не
понимаешь ты ничего, толкуй с тобой! А то бы сбегала, ска-
зала нашим, где я. Ты вон какая проворная! – Он помолчал
и махнул рукой: – Убирайся давай, рыжая, стрелять буду!



 
 
 

Васютка вскинул ружьё и выстрелил в воздух. Белка, буд-
то пушинка, подхваченная ветром, метнулась и пошла счи-
тать деревья.

Проводив её взглядом, Васютка выстрелил ещё раз и дол-
го ждал ответа. Тайга не откликалась. По-прежнему надоед-
ливо, вразнобой горланили кедровки, неподалёку трудился
дятел да пощёлкивали капли росы, осыпаясь с деревьев.

Патронов осталось десять штук. Стрелять Васютка боль-
ше не решился. Он снял телогрейку, сбросил на неё кепку и,
поплевав на руки, полез на дерево…

Тайга… Тайга… Без конца и края тянулась она во все
стороны, молчаливая, равнодушная. С высоты она казалась
огромным тёмным морем. Небо не обрывалось сразу, как это
бывает в горах, а тянулось далеко-далеко, всё ближе прижи-
маясь к вершинам леса. Облака над головой были редкие, но
чем дольше смотрел Васютка, тем они делались гуще, и на-
конец голубые проёмы исчезли совсем. Облака спрессован-
ной ватой ложились на тайгу, и она растворялась в них.

Долго Васютка отыскивал глазами жёлтую полоску лист-
венника среди неподвижного зелёного моря (лиственный лес
обычно тянется по берегам реки), но кругом темнел сплош-
ной хвойник. Видно, Енисей и тот затерялся в глухой, угрю-
мой тайге. Маленьким-маленьким почувствовал себя Васют-
ка и закричал с тоской и отчаянием:

– Э-эй, мамка! Папка! Дедушка! Заблудился я!..
Голос его пролетел немного над тайгой и упал невесомо –



 
 
 

кедровой шишкой в мох.
Медленно спустился Васютка с дерева, задумался да так и

просидел с полчаса. Потом встряхнулся, отрезал мяса и, ста-
раясь не смотреть на маленькую краюшку хлеба, принялся
жевать. Подкрепившись, он собрал кучу кедровых шишек,
размял их и стал насыпать в карманы орехи. Руки делали
своё дело, а в голове решался вопрос, один-единственный
вопрос: «Куда идти?» Вот уж и карманы полны орехов, па-
троны проверены, к мешку вместо лямки приделан ремень,
а вопрос всё ещё не решён.

Наконец Васютка забросил мешок за плечо, постоял с ми-
нуту, как бы прощаясь с обжитым местом, и пошёл строго на
север. Рассудил он просто: в южную сторону тайга тянется
на тысячи километров, в ней вовсе затеряешься. А если ид-
ти на север, то километров через сто лес кончится, начнётся
тундра. Васютка понимал, что выйти в тундру – это ещё не
спасение. Поселения там очень редки, и едва ли скоро на-
ткнёшься на людей. Но ему хотя бы выбраться из лесу, кото-
рый загораживает свет и давит своей угрюмостью.

Погода держалась всё ещё хорошая. Васютка боялся и по-
думать о том, что с ним будет, если разбушуется осень. По
всем признакам ждать этого осталось недолго.

Солнце пошло на закат, когда Васютка заметил среди од-
нообразного мха тощие стебли травы. Он прибавил шагу.
Трава стала попадаться чаще и уже не отдельными былинка-
ми, а пучками. Васютка заволновался: трава растёт обычно



 
 
 

вблизи больших водоёмов.
«Неужели впереди Енисей?» – с наплывающей радостью

думал Васютка. Заметив меж хвойных деревьев берёзки,
осинки, а дальше мелкий кустарник, он не сдержался, побе-
жал и скоро ворвался в густые заросли черёмушника, пол-
зучего тальника, смородинника. Лицо и руки жалила высо-
кая крапива, но Васютка не обращал на это внимания и, за-
щищая рукой глаза от гибких ветвей, с треском продирался
вперёд. Меж кустов мелькнул просвет.

Впереди берег… Вода! Не веря своим глазам, Васютка
остановился. Так он простоял некоторое время и почувство-
вал, что ноги его вязнут. Болото! Болота чаще всего бывают
у берегов озёр. Губы Васютки задрожали: «Нет, неправда!
Бывают болота возле Енисея тоже». Несколько прыжков че-
рез чащу, крапиву, кусты – и вот он на берегу.

Нет, это не Енисей. Перед глазами Васютки небольшое
унылое озеро, подёрнутое у берега ряской.

Васютка лёг на живот, отгрёб рукою зелёную кашицу ряс-
ки и жадно припал губами к воде. Потом он сел, усталым
движением снял мешок, начал было вытирать кепкой лицо и
вдруг, вцепившись в неё зубами, навзрыд расплакался.

…Заночевать решил Васютка на берегу озера. Он выбрал
посуше место, натаскал дров, развёл огонь. С огоньком все-
гда веселее, а в одиночестве тем более. Обжарив в костре
шишки, Васютка одну за другой выкатал их из золы палоч-
кой, как печёную картошку. От орехов уже болел язык, но



 
 
 

он решил: пока хватит терпения, не трогать хлеб, а питаться
орехами, мясом, чем придётся.

Опускался вечер. Сквозь густые прибрежные заросли на
воду падали отблески заката, тянулись живыми струями в
глубину и терялись там, не достигая дна.

Прощаясь с днём, кое-где с грустью тинькали синички,
плакала сойка, стонали гагары. И всё-таки у озера было куда
веселее, чем в гуще тайги. Но здесь ещё сохранилось мно-
го комаров. Они начали донимать Васютку. Отмахиваясь от
них, мальчик внимательно следил за ныряющими на озере
утками. Они были совсем не пуганы и плавали возле самого
берега с хозяйским покрякиванием. Уток было множество.
Стрелять по одной не было никакого расчёта.

Васютка, прихватив ружьё, отправился на мысок, вдавав-
шийся в озеро, и сел на траву. Рядом с осокой, на гладкой
поверхности воды, то и дело расплывались круги. Это при-
влекло внимание мальчика. Васютка взглянул в воду и замер:
около травы, плотно, одна к другой, пошевеливая жабрами
и хвостами, копошились рыбы. Рыбы было так много, что
Васютку взяло сомнение: «Водоросли, наверно?» Он потро-
гал траву палкой. Косячки рыбы подались от берега и снова
остановились, лениво работая плавниками.

Столько рыбы Васютка ещё никогда не видел. И не просто
какой-нибудь озёрной рыбы – щуки там, сороги или окуня, –
нет, по широким спинам и белым бокам он узнал пелядей,
чиров, сигов. Это было удивительнее всего. В озере – белая



 
 
 

рыба!
Васютка сдвинул густые брови, силясь что-то припом-

нить. Но в этот момент табун уток-свиязей отвлёк его от
размышлений. Он подождал, пока утки поравняются с мы-
сом, выделил пару и выстрелил. Две нарядные свиязи опро-
кинулись кверху брюшками и часто-часто задвигали лапка-
ми. Ещё одна утка, оттопырив крыло, боком уплывала от бе-
рега. Остальные всполошились и с шумом полетели на дру-
гую сторону озера. Минут десять над водой носились табуны
перепуганных птиц.

Пару подбитых уток мальчик достал длинной палкой, а
третья успела уплыть далеко.

– Ладно, завтра достану, – махнул рукой Васютка.
Небо уже потемнело, в лес опускались сумерки. Середи-

на озера напоминала сейчас раскалённую печку. Казалось,
положи на гладкую поверхность воды ломтики картошки,
они мигом испекутся, запахнет горелым и вкусным. Васютка
проглотил слюну, ещё раз поглядел на озеро, на кровянистое
небо и с тревогой проговорил:

– Ветер завтра будет. А вдруг ещё с дождём?
Он ощипал уток, зарыл их в горячие угли костра, лёг на

пихтовые ветки и начал щёлкать орехи.
Заря догорела. В потемневшем небе стыли редкие непо-

движные облака. Начали прорезаться звёзды. Показался ма-
ленький, похожий на ноготок, месяц. Стало светлее. Васют-
ка вспомнил слова дедушки: «Вызвездило – к холоду!» – и



 
 
 

на душе у него сделалось ещё тревожнее.
Чтобы отогнать худые мысли, Васютка старался думать

сначала о доме, а потом ему вспомнилась школа, товарищи.
Васютка дальше Енисея ещё нигде не бывал и видел толь-

ко один город – Игарку.
А много ли в жизни хотелось узнать и увидеть Васютке?

Много. Узнает ли? Выберется ли из тайги? Затерялся в ней
точно песчинка. А что теперь дома? Там, за тайгой, люди
словно в другом мире: смотрят кино, едят хлеб… может, да-
же конфеты. Едят сколько угодно. В школе сейчас, наверное,
готовятся встречать учеников. Над школьными дверями уже
вывешен новый плакат, на котором крупно написано: «Доб-
ро пожаловать!»

Совсем приуныл Васютка. Жалко ему самого себя стало,
начало донимать раскаяние. Не слушал вот он на уроках и
в перемену чуть не на голове ходил… В школу съезжаются
ребята со всей округи: тут и эвенки, тут и ненцы, и нганаса-
ны. У них свои привычки. Бывало, достанет кто-нибудь из
них на уроке трубку и без лишних рассуждений закуривает.

Особенно грешат этим малыши-первоклассники. Они
только что из тайги и никакой дисциплины не понимают.
Станет учительница Ольга Фёдоровна толковать такому уче-
нику насчёт вредности курева – он обижается; трубку отбе-
рут – ревёт. Сам Васютка покуривал и им табачок давал.

– Эх, сейчас бы Ольгу Фёдоровну увидеть… – думал Ва-
сютка вслух. – Весь бы табак вытряхнул.



 
 
 

Устал Васютка за день, но сон не шёл. Он подбросил в ко-
стёр дров, снова лёг на спину. Облака исчезли. Далёкие и та-
инственные, перемигивались звёзды, словно звали куда-то.
Вот одна из них ринулась вниз, прочертила тёмное небо и
тут же растаяла. «Погасла звёздочка – значит, жизнь чья-то
оборвалась», – вспомнил Васютка слова дедушки Афанасия.

Совсем горько стало Васютке.
«Может быть, увидели её наши?» – подумал он, натягивая

на лицо телогрейку, и вскоре забылся беспокойным сном.
Проснулся Васютка поздно, от холода, и не увидел ни озе-

ра, ни неба, ни кустов. Опять кругом был клейкий, непо-
движный туман. Только слышались с озера громкие и частые
шлепки: это играла и кормилась рыба.

Васютка встал, поёжился, раскопал уток, раздул угольки.
Когда костёр разгорелся, он погрел спину, потом отрезал ку-
сочек хлеба, взял одну утку и принялся торопливо есть.

Мысль, которая вчера вечером беспокоила Васютку, сно-
ва полезла в голову: «Откуда в озере столько белой рыбы?»
Он не раз слышал от рыбаков, что в некоторых озёрах будто
бы водится белая рыба, но озёра эти должны быть или были
когда-то проточными. «А что, если?..»

Да, если озеро проточное и из него вытекает речка, она в
конце концов приведёт его к Енисею. Нет, лучше не думать.
Вчера вон обрадовался – Енисей, Енисей, – а увидел шиш
болотный. Не-ет, уж лучше не думать.

Покончив с уткой, Васютка ещё полежал у огня, пережи-



 
 
 

дая, когда уляжется туман. Веки склеивались. Но и сквозь
тягучую, унылую дремоту пробивалось: «Откуда всё же взя-
лась в озере речная рыба?»

– Тьфу, нечистая сила! – выругался Васютка. – Привяза-
лась как банный лист. «Откуда, откуда?» Ну, может, птицы
икру на лапах принесли, ну, может, и мальков, ну, может…
А, к лешакам всё! – Васютка вскочил и, сердито треща ку-
стами, натыкаясь в тумане на валежины, начал пробираться
вдоль берега. Вчерашней убитой утки на воде не обнаружил,
удивился и решил, что её коршун утащил или съели водяные
крысы.

Васютке казалось, что в том месте, где смыкаются берега,
и есть конец озера, но он ошибся. Там был лишь перешеек.
Когда туман растворился, перед мальчиком открылось боль-
шое, мало заросшее озеро, а то, возле которого он ночевал,
было всего-навсего заливом – отголоском озера.

– Вот это да! – ахнул Васютка. – Вот где рыбищи-то, на-
верно… Уж здесь не пришлось бы зря сетями воду цедить.
Выбраться бы, рассказать бы. – И, подбадривая себя, он при-
бавил: – А что? И выйду! Вот пойду, пойду и…

Тут Васютка заметил небольшой комочек, плавающий у
перешейка, подошёл ближе и увидел подбитую утку. Он
так и обомлел: «Неужели моя? Как же её принесло сюда?!»
Мальчик быстро выломал палку и подгрёб птицу к себе. Да,
это была утка-свиязь с окрашенной в вишнёвый цвет голов-
кой.



 
 
 

– Моя! Моя! – в волнении забормотал Васютка, бросая
утку в мешок. – Моя уточка! – Его даже лихорадить начало. –
Раз ветра не было, а утку отнесло, значит, есть тягун, озеро
проточное!

И радостно, и как-то боязно было верить в это. Торопли-
во переступая с кочки на кочку, через бурелом, густые ягод-
ники продирался Васютка. В одном месте почти из-под ног
взметнулся здоровенный глухарь и сел неподалёку. Васютка
показал ему кукиш:

– А этого не хочешь? Провалиться мне, если я ещё свя-
жусь с вашим братом!

Поднимался ветер.
Качнулись, заскрипели отжившие свой век сухие деревья.

Над озером заполошной стаей закружились поднятые с зем-
ли и сорванные с деревьев листья. Застонали гагары, вещая
непогоду. Озеро подёрнулось морщинами, тени на воде за-
колыхались, облака прикрыли солнце, вокруг стало хмуро,
неуютно.

Далеко впереди Васютка заметил входящую в глубь тай-
ги жёлтую бороздку лиственного леса. Значит, там речка.
От волнения у него пересохло в горле. «Опять какая-нибудь
кишка озёрная. Мерещится, и всё», – засомневался Васютка,
однако пошёл быстрее. Теперь он даже боялся остановиться
попить: что, если наклонится к воде, поднимет голову и не
увидит впереди яркой бороздки?

Пробежав с километр по едва приметному бережку, за-



 
 
 

росшему камышом, осокой и мелким кустарником, Васютка
остановился и перевёл дух. Заросли сошли на нет, а вместо
них появились высокие обрывистые берега.

– Вот она, речка! Теперь уж без обмана! – обрадовался
Васютка.

Правда, он понимал, что речушки могут впадать не только
в Енисей, но и в какое-нибудь другое озеро, но он не хотел
про это думать. Речка, которую он так долго искал, должна
привести его к Енисею, иначе… он обессилеет и пропадёт.
Вон, с чего-то уж тошнит…

Чтобы заглушить тошноту, Васютка на ходу срывал гроз-
дья красной смородины, совал их в рот вместе со стебелька-
ми. Рот сводило от кислятины и щипало язык, расцарапан-
ный ореховой скорлупой.

Пошёл дождь. Сначала капли были крупные, редкие, по-
том загустело кругом, полилось, полилось… Васютка приме-
тил пихту, широко разросшуюся среди мелкого осинника, и
залег под неё. Не было ни желания, ни сил шевелиться, раз-
водить огонь. Хотелось есть и спать. Он отковырнул малень-
кий кусочек от чёрствой краюшки и, чтобы продлить удо-
вольствие, не проглотил его сразу, а начал сосать. Есть захо-
телось ещё сильнее. Васютка выхватил остатки горбушки из
мешка, вцепился зубами и, плохо разжёвывая, съел всю.

Дождь не унимался. От сильных порывов ветра качалась
пихта, стряхивая за воротник Васютке холодные капли во-
ды. Они ползли по спине. Васютка скорчился, втянул голову



 
 
 

в плечи. Веки его сами собой начали смыкаться, будто по-
весили на них тяжёлые грузила, какие привязывают к рыбо-
ловным сетям.

Когда он очнулся, на лес уже спускалась темнота, смешан-
ная с дождём. Было всё так же тоскливо; сделалось ещё хо-
лоднее.

– Ну и зарядил, окаянный! – обругал Васютка дождь.
Он засунул руки в рукава, прижался плотнее к стволу пих-

ты и снова забылся тяжёлым сном. На рассвете Васютка, сту-
ча зубами от холода, вылез из-под пихты, подышал на озяб-
шие руки и принялся искать сухие дрова. Осинник за ночь
разделся почти донага. Будто тоненькие пластинки свёклы,
на земле лежали тёмно-красные листья. Вода в речке замет-
но прибыла. Лесная жизнь примолкла. Даже кедровки и те
не подавали голоса.

Расправив полы ватника, Васютка защитил от ветра кучу
веток и лоскуток берёсты. Спичек осталось четыре штуки.
Не дыша, он чиркнул спичку о коробок, дал огоньку разго-
реться в ладонях и поднёс к берёсте. Она стала корчиться,
свернулась в трубочку и занялась. Потянулся хвостик чёр-
ного дыма. Сучки, шипя и потрескивая, разгорались. Васют-
ка снял прохудившиеся сапоги, размотал грязные портянки.
Ноги издрябли и сморщились от сырости. Он погрел их, вы-
сушил сапоги и портянки, оторвал от кальсон тесёмки и под-
вязал ими державшуюся на трёх гвоздях подошву правого
сапога.



 
 
 

Греясь возле костра, Васютка неожиданно уловил что-то
похожее на комариный писк и замер. Через секунду звук по-
вторился, вначале протяжно, потом несколько раз коротко.

«Гудок! – догадался Васютка. – Пароход гудит! Но почему
же он слышится оттуда, с озера? А-а, понятно».

Мальчик знал эти фокусы тайги: гудок всегда откликается
на ближнем водоёме. Но гудит-то пароход на Енисее! В этом
Васютка был уверен. Скорей, скорей бежать туда! Он так за-
торопился, будто у него был билет на это самый пароход.

В полдень Васютка поднял с реки табун гусей, ударил по
ним картечью и выбил двух. Он спешил, поэтому зажарил
одного гуся на вертеле, а не в ямке, как это делал раньше.
Осталось две спички, кончались и Васюткины силы. Хоте-
лось лечь и не двигаться. Он мог бы отойти метров на две-
сти – триста от речки. Там, по редколесью, было куда легче
пробираться, но он боялся потерять речку из виду.

Мальчик брёл, почти падая от усталости. Неожиданно лес
расступился, открыв перед Васюткой отлогий берег Енисея.
Мальчик застыл. У него даже дух захватило – так красива,
так широка была его родная река! А раньше она ему поче-
му-то казалась обыкновенной и не очень приветливой. Он
бросился вперёд, упал на край берега и жадными глотками
стал хватать воду, шлёпать по ней руками, окунать в неё ли-
цо.

– Енисеюшко! Славный, хороший… – шмыгал Васютка
носом и размазывал грязными, пропахшими дымом руками



 
 
 

слёзы по лицу. От радости Васютка совсем очумел. Принял-
ся прыгать, подбрасывать горстями песок. С берега подня-
лись стаи белых чаек и с недовольными криками закружи-
лись над рекой.

Так же неожиданно Васютка очнулся, перестал шуметь и
даже несколько смутился, огляделся вокруг. Но никого и ни-
где не было, и он стал решать, куда идти: вверх или вниз по
Енисею? Место было незнакомое. Мальчик так ничего и не
придумал. Обидно, конечно: может быть, дом близко, в нём
мать, дедушка, отец, еды сколько хочешь, а тут сиди и жди,
пока кто-нибудь проплывёт, а плавают в низовьях Енисея не
часто.

Васютка смотрит то вверх, то вниз по реке. Тянутся бе-
рега навстречу друг другу, хотят сомкнуться и теряются в
просторе. Вон там, в верховьях реки, появился дымок. Ма-
ленький, будто от папиросы. Дымок становится всё больше и
больше… Вот уж под ним обозначилась тёмная точка. Идёт
пароход. Долго ещё ждать его. Чтобы как-нибудь скоротать
время, Васютка решил умыться. Из воды на него глянул пар-
нишка с заострившимися скулами. От дыма, грязи и ветра
брови стали у него ещё темнее, а губы потрескались.

– Ну и дошёл же ты, друг! – покачал головой Васютка.
А что, если бы дольше пришлось бродить?
Пароход всё приближался и приближался. Васютка уже

видел, что это не обыкновенный пароход, а двухпалубный
пассажирский теплоход. Васютка силился разобрать надпись



 
 
 

и, когда наконец это ему удалось, с наслаждением прочитал
вслух:

– «Серго Орджоникидзе».
На теплоходе маячили тёмные фигурки пассажиров. Ва-

сютка заметался на берегу.
– Э-эй, пристаньте! Возьмите меня! Э-эй!..
Слушайте!..
Кто-то из пассажиров заметил его и помахал рукой. Рас-

терянным взглядом проводил Васютка теплоход.
– Эх, вы-ы, ещё капитанами называетесь! «Серго Орджо-

никидзе», а человеку помочь не хотите…
Васютка понимал, конечно, что за долгий путь от Красно-

ярска «капитаны» видели множество людей на берегу, около
каждого не наостанавливаешься, – и всё-таки было обидно.
Он начал собирать дрова на ночь…

Эта ночь была особенно длинной и тревожной. Васютке
всё казалось, что кто-то плывёт по Енисею. То он слышал
шлёпанье вёсел, то стук моторки, то пароходные гудки. Под
утро он и в самом деле уловил равномерно повторяющиеся
звуки: бут-бут-бут-бут… Так могла стучать только выхлоп-
ная труба рыбосборочного катера-бота.

– Неужели дождался? – Васютка вскочил, протёр глаза и
закричал: – Стучит! – И опять прислушался и начал, при-
плясывая, напевать: – Бот стучит, стучит, стучит!..

Тут же опомнился, схватил свои манатки и побежал по
берегу навстречу боту. Потом кинулся назад и стал склады-



 
 
 

вать в костёр все припасённые дрова: догадался, что у ко-
стра скорей его заметят. Взметнулись искры, высоко подня-
лось пламя. Наконец из предрассветной мглы выплыл высо-
кий неуклюжий силуэт бота.

Васютка отчаянно закричал:
– На боте! Э-эй, на боте! Остановитесь! Заблудился я! Э-

эй! Дяденьки! Кто там живой? Э-эй, штурвальный!..
Он вспомнил про ружьё, схватил его и начал палить вверх:

бах! Бах! Бах!
– Кто стреляет? – раздался гулкий, придавленный голос,

будто человек говорил, не разжимая губ. Это в рупор спра-
шивали с бота.

– Да это я, Васька! Заблудился я! Пристаньте, пожалуй-
ста! Пристаньте скорее!..

На боте послышались голоса, и мотор, будто ему сунули в
горло паклю, заработал глуше. Раздался звонок, из выхлоп-
ной трубы вылетел клуб огня. Мотор затарахтел с прежней
силой: бот подрабатывал к берегу.

Но Васютка никак не мог этому поверить и выпалил по-
следний патрон.

– Дяденька, не уезжайте! – кричал он. – Возьмите меня!
Возьмите!..

От бота отошла шлюпка. Васютка кинулся в воду, побрёл
навстречу, глотая слёзы и приговаривая:

– За-заблудился я-а, совсем заблудился-а…
Потом, когда втащили его в шлюпку, заторопился:



 
 
 

– Скорее, дяденьки, плывите скорее, а то уйдёт ещё бот-
то! Вон вчера пароход только мелькнул…

–  Ты, малый, що, сказывся?!  – послышался густой бас
с кормы шлюпки, и Васютка узнал по голосу и смешному
украинскому выговору старшину бота «Игарец».

– Дяденька Коляда! Это вы? А это я, Васька! – перестав
плакать, заговорил мальчик.

– Який Васька?
– Да шадринский. Григория Шадрина, рыбного бригади-

ра, знаете?
– Тю-у! А як ты сюды попав?
И когда в тёмном кубрике, уплетая за обе щёки хлеб с вя-

леной осетриной, Васютка рассказывал о своих похождени-
ях, Коляда хлопал себя по коленям и восклицал:

– Ай, скажэнный хлопець! Та на що тоби той глухарь сдав-
ся? Во налякав ридну маты и батьку.

– Ещё и дедушку…
Коляда затрясся от смеха:
– Ой, шоб тоби! Он и дида вспомнил! Ха-ха-ха! Ну и би-

сова душа! Да знаешь ли ты, дэ тебя вынесло?
– Не-е-е.
– Шестьдесят километров ниже вашего стану.
– Ну-у?
– Оце тоби и ну! Лягай давай спать, горе ты моё гиркое…
Васютка уснул на койке старшины, закутанный в одеяло и

в одежду, какая имелась в кубрике.



 
 
 

А Коляда глядел на него, разводил руками и бормотал:
– Во, герой глухариный спит соби, а бать-ко с маткой с

глузду зъихалы…
Не переставая бормотать, он поднялся к штурвальному и

приказал:
– На Песчаному острови и у Корасихи не будет остановки.

Газуй прямо к Шадрину.
– Понятно, товарищ старшина, домчим хлопца мигом!
Подплывая к стоянке бригадира Шадрина, штурвальный

покрутил ручку сирены. Над рекой понёсся пронзительный
вой. Но Васютка не слышал сигнала.

На берег спустился дедушка Афанасий и принял чалку с
бота.

– Что это вы сегодня один-одинёшенек? – спросил вахтен-
ный матрос, сбрасывая трап.

– Не говори, паря, – уныло отозвался дед. – Беда у нас, ой
беда!.. Васютка, внук-то мой, потерялся. Пятый день ищем.
Ох-хо-хо, парнишка-то был какой, парнишка-то, шустрый,
востроглазый!..

– Почему был? Рано ты собрался его хоронить! Ещё с пра-
внуками понянчишься!  – И, довольный тем, что озадачил
старика, матрос с улыбкой добавил: – Нашёлся ваш пацан, в
кубрике спит себе и в ус не дует.

– Чего это? – встрепенулся дед и выронил кисет, из кото-
рого зачерпывал трубкой табак. – Ты… ты, паря, над стари-
ком не смейся. Откудова Васютка мог на боте взяться?



 
 
 

– Правду говорю, на берегу мы его подобрали! Он там та-
кую полундру устроил – все черти в болото спрятались!

– Да не треплись ты! Где Васютка-то? Давай его скорей!
Цел ли он?

– Це-ел. Старшина пошёл его будить.
Дед Афанасий бросился было к трапу, но тут же круто по-

вернул и засеменил наверх, к избушке:
–  Анна! Анна! Нашёлся пескаришка-то! Анна! Где ты

там? Скорее беги! Отыскался он…
В цветастом переднике, со сбившимся набок платком по-

казалась Васюткина мать. Когда она увидела спускавшегося
по трапу оборванного Васютку, ноги её подкосились. Она со
стоном осела на камни, протягивая руки навстречу сыну.

…И вот Васютка дома! В избушке натоплено так, что ды-
шать нечем. Накрыли его двумя стёгаными одеялами, оле-
ньей дохой да ещё пуховой шалью повязали.

Лежит Васютка на топчане разомлевший, а мать и дедуш-
ка хлопочут около, простуду из него выгоняют. Мать натёр-
ла его спиртом, дедушка напарил каких-то горьких, как по-
лынь, корней и заставил пить это зелье.

– Может, ещё что-нибудь покушаешь, Васенька? – нежно,
как у больного, спрашивала мать.

– Да, мам, некуда уж…
– А если вареньица черничного? Ты ведь его любишь!
– Если черничного, ложки две, пожалуй, войдёт.
– Ешь, ешь!



 
 
 

– Эх ты, Васюха, Васюха! – гладил его по голове дедуш-
ка. – Как же ты сплоховал? Раз уж такое дело, не надо было
метаться. Нашли бы тебя скоро. Ну да ладно, дело прошлое.
Му́ка – вперёд наука. Да-а, глухаря-то, говоришь, завалил
всё-таки? Дело! Купим тебе новое ружьё на будущий год. Ты
ещё медведя ухлопаешь. Помяни моё слово!

– Ни Боже мой! – возмутилась мать. – Близко к избе вас
с ружьём не подпущу. Гармошку, приёмник покупайте, а ру-
жья чтобы и духу не было!

– Пошли бабьи разговоры! – махнул рукой дедушка. – Ну,
поблукал маленько парень. Так что теперь, по-твоему, и в
лес не ходить?

Дед подмигнул Васютке: дескать, не обращай внимания,
будет новое ружьё – и весь сказ!

Мать хотела ещё что-то сказать, но на улице залаял Дру-
жок, и она выбежала из избушки.

Из лесу, устало опустив плечи, в мокром дождевике, шёл
Григорий Афанасьевич. Глаза его ввалились, лицо, заросшее
густой чёрной щетиной, было мрачно.

– Напрасно всё, – отрешённо махнул он рукой. – Нету,
пропал парень…

– Нашёлся! Дома он…
Григорий Афанасьевич шагнул к жене, минуту стоял рас-

терянный, потом заговорил, сдерживая волнение:
– Ну, а зачем реветь? Нашёлся – и хорошо. К чему мок-

реть-то разводить? Здоров он? – И, не дожидаясь ответа, на-



 
 
 

правился к избушке.
Мать остановила его:
– Ты уж, Гриша, не особенно строго с ним. Он и так лиха

натерпелся. Порассказывал, так мурашки по коже…
– Ладно, не учи!
Григорий Афанасьевич зашёл в избу, поставил в угол ру-

жьё, снял дождевик.
Васютка, высунув голову из-под одеяла, выжидательно и

робко следил за отцом.
Дед Афанасий, дымя трубкой, покашливал.
– Ну, где ты тут, бродяга? – повернулся к Васютке отец, и

губы его тронула чуть заметная улыбка.
– Вот он я! – привскочил с топчана Васютка, заливаясь

счастливым смехом. – Укутала меня мамка, как девчонку, а
я вовсе не простыл. Вот пощупай, пап. – Он протянул руку
отца к своему лбу.

Григорий Афанасьевич прижал лицо сына к животу и ле-
гонько похлопал по спине:

– Затараторил, варнак! У-у-у, лихорадка болотная! Наде-
лал ты нам хлопот, попортил крови!.. Рассказывай, где тебя
носило?

– Он всё про озеро какое-то толкует, – заговорил дед Афа-
насий. – Рыбы, говорит, в нём видимо-невидимо.

– Рыбных озёр мы и без него знаем много, да не вдруг на
них попадёшь.

– А к этому, папка, можно проплыть, потому что речка из



 
 
 

него вытекает.
– Речка, говоришь? – оживился Григорий Афанасьевич. –

Интересно! Ну-ка, ну-ка, рассказывай, что ты там за озеро
отыскал…

Через два дня Васютка, как заправский провожатый, ша-
гал по берегу речки вверх, а бригада рыбаков на лодках под-
нималась следом за ним.

Погода стояла самая осенняя. Мчались куда-то мохнатые
тучи, чуть не задевая вершины деревьев; шумел и качался
лес; в небе раздавались тревожные крики птиц, тронувших-
ся на юг. Васютке теперь любая непогода была нипочём. В
резиновых сапогах и в брезентовой куртке, он держался ря-
дом с отцом, приноравливаясь к его шагу, и наговаривал:

– Они, гуси-то, как взлетя-ят сразу все, я ка-ак дам! Два
на месте упали, а один ещё ковылял, ковылял и свалился в
лесу, да я не пошёл за ним, побоялся от речки отходить.

На Васюткины сапоги налипли комья грязи, он устал,
вспотел и нет-нет да и переходил на рысь, чтобы не отстать
от отца.

– И ведь я их влёт саданул, гусей-то…
Отец не отзывался. Васютка посеменил молча и опять на-

чал:
– А что? Влёт ещё лучше, оказывается, стрелять: сразу вон

несколько ухлопал!
– Не хвались! – заметил отец и покачал головой. – И в кого

ты такой хвастун растёшь? Беда!



 
 
 

– Да я и не хвастаюсь: раз правда, так что мне хвалиться, –
сконфуженно пробормотал Васютка и перевёл разговор на
другое. – А скоро, пап, будет пихта, под которой я ночевал.
Ох и продрог я тогда!

– Зато сейчас, я вижу, весь сопрел. Ступай к дедушке в
лодку, похвались насчёт гусей. Он любитель байки слушать.
Ступай, ступай!

Васютка отстал от отца, подождал лодку, которую тянули
бечевой рыбаки. Они очень устали, намокли, и Васютка по-
стеснялся плыть в лодке и тоже взялся за бечеву и стал по-
могать рыбакам.

Когда впереди открылось широкое, затерявшееся среди
глухой тайги озеро, кто-то из рыбаков сказал:

– Вот и озеро Васюткино…
С тех пор и пошло: Васюткино озеро, Васюткино озеро.
Рыбы в нём оказалось действительно очень много. Брига-

да Григория Шадрина, а вскоре и ещё одна колхозная брига-
да переключились на озёрный лов.

Зимой у этого озера была построена избушка. По снегу
колхозники забросили туда рыбную тару, соль, сети и откры-
ли постоянный промысел.

На районной карте появилось ещё одно голубое пятныш-
ко, с ноготь величиной, под словами: «Васюткино оз.». На
краевой карте это пятнышко всего с булавочную головку,
уже без названия. На карте же нашей страны озеро это суме-
ет найти разве сам Васютка.



 
 
 

Может, видели вы на физической карте в низовьях Ени-
сея пятнышки, будто небрежный ученик брызнул с пера го-
лубыми чернилами? Вот где-то среди этих кляксочек и есть
та, которую именуют Васюткиным озером.



 
 
 

 
Гирманча находит друзей

 
Пароход гудел часто и жалобно. Он звал на помощь. Был

он маленький, буксирный; волны накрывали его почти до са-
мой трубы, и казалось, вот-вот он захлебнётся, перестанет
кричать. Однако прошёл час, другой, а из трубы парохода всё
ещё валил чёрный дым, ветер растеребливал его на клочки.

Но вот на пароходе что-то случилось: гудок оборвался.
Огромная волна, словно торжествуя, вздыбилась возле суд-
на, ударила в нос, перекатилась по палубе… Только капитан-
ский мостик, часть трубы да мачта виднелись над водой.

– Ой-ёй! – вскрикнула мать и заметалась по берегу.
– Пропал пароход… – вздохнул отец Гирманчи и поднял-

ся с чурбака, на котором сидел до этого, глядя на разбуше-
вавшуюся реку. – Бери вёсла, Чегрина, поплывём, – сказал
он.

– Как поплывём? Большие волны, ветер дурной. Пропа-
дём! – испуганно ответила мать.

– Бери вёсла, Чегрина!
Чегрина сходила к чуму, взяла вёсла и понесла их к лод-

ке, которая предусмотрительно была вытащена на берег, по-
дальше от воды.

Мать прыгнула в лодку, села за вёсла. Отец и Гирман-
ча, уцепившись за корму, ждали большую волну. А она шла
неторопливо, вздымаясь, накатываясь на берег. Всё ближе и



 
 
 

ближе грозный рокот, ярче и кипучей белый взъерошенный
гребень. Летят брызги, пена.

Вот вода хлынула на берег, лизнула нос лодки, легко под-
няла её, и тогда отец крикнул, занося ногу за борт:

– Греби!
Чегрина ударила вёслами. Лодка рванулась вперёд, а Гир-

манча побрёл следом за ней по воде.
– Куда ты, вернись! – закричала мать.
Но Гирманча не отставал, пытаясь ухватиться за борт и

перевалиться в лодку.
– Вернись, Гирманча! – сказал отец и кивнул головой в

сторону буксира: – Людей на пароходе много, места в лодке
мало. Вернись.

Руки Гирманчи отцепились от борта. Подкатившаяся вол-
на сбила его с ног и поволокла по песку. Когда Гирманча
поднялся и посмотрел на реку, лодка была уже далеко от бе-
рега, за мутно-желтоватой полоской поднятого со дна песка
и ила. Она быстро приближалась к судну.

Оттого, что пароход уже не кричал и не дымил, Гирманче
казалось, что там нет никого живого. Вдруг у носа буксира
взметнулся сноп воды, и до слуха Гирманчи донёсся рокот:
это отдали якоря, чтобы судно не выбросило на берег. Те-
перь пароход стало болтать ещё сильнее, и волны то и дело
накрывали его. А лодка всё вскидывалась и вскидывалась на
волнах. Она была уже совсем близко от парохода, как вдруг
что-то случилось.



 
 
 

Отец неожиданно встал с места и протянул руку. Мать
быстро подала ему весло. Мальчик затаил дыхание: он-то от-
лично знал, какая грозит беда.

Всего несколько секунд потерял отец, чтобы взять весло,
и уже не может направить лодку навстречу волнам.

И вдруг всё исчезло, словно провалилось в кипящую воду.
Через минуту лодка всплыла на поверхность, но уже кверху
килем. На палубе буксира заметались люди. Оттуда полетели
в воду спасательные круги, какие-то продолговатые предме-
ты. Но ни отца, ни матери не было видно.

Так осиротел Гирманча.
Пароходик всё-таки продержался. К вечеру с верховьев

реки пришёл большой пароход с жёлтой трубой и угрюмым
гудком. С силой расталкивая носом волны, он подошёл к ма-
ленькому буксиру, коротко пробасил, подцепил полузатоп-
ленное судёнышко и потащил его, как утёнка, от волн своим
высоким бортом.

Когда оба судна исчезли на горизонте, Гирманче стало со-
всем тоскливо. Правда, он всё ещё надеялся, что мать и отец
вот-вот вынырнут из воды, и тогда он, Гирманча, поплывёт
за ними на запасной лодке.

Солнце пришло туда, где было утром, и несколько минут,
словно в нерешительности, висело над тёмными зубцами ле-
са. Видимо решив, что здесь, в суровом Заполярье, люди не
осудят его излишнее усердие, солнце опять покатилось от
одного берега к другому.



 
 
 

Начался новый день. Волнение на реке стихало, птицы
плескались в воде, кричали в кустах, кружили в воздухе. Ста-
рый пёс Торча раскапывал лапами мышиную нору за чумом.
На далёком горизонте показались паруса рыбаков. Люди, пе-
реждав бурю, поплыли проверять ловушки.

Всё живое было занято своим делом, и только Гирманча
не знал, что ему делать: реветь или варить еду. А может быть,
надо идти к чуму рыбака-соседа за тридцать километров и
рассказать о случившемся?

Много, очень много передумал Гирманча, но с берега не
уходил. Он боялся хоть на минуту отвести взгляд от реки.
Вдруг выплывут мать и отец?! Гирманче даже почудилось од-
нажды, что он слышит голос матери.

Очнувшись от дремоты, он увидел на реке тот самый ма-
ленький буксир, который вчера так жалобно гудел, взывая о
помощи. Гирманча обрадовался, точно друга увидел.

Поравнявшись с чумом, пароходик громко прокричал,
лихо развернулся, так, что поднятая им волна чуть не до-
катилась до Гирманчи, и отдал якорь. От буксира отошла
шлюпка с людьми и поплыла к берегу.

«Рыбу есть хотят», – решил Гирманча. Он помнил, как с
проходящих пароходов к их чуму приставали на лодках лю-
ди, чтобы купить у отца свежей рыбы.

Гирманча знал мало русских слов, и потому, когда чело-
век с большими усами, цветом похожими на мох-лишайник,
и в кителе с блестящими пуговицами вылез из шлюпки, по-



 
 
 

дошёл к нему и сказал: «Несчастье, брат, да… Грех-то какой
случился…» – Гирманча, не поняв, ответил по-эвенски, что
рыбы нет. Отец не смотрел сети. Ветер был. Если пароход
подождёт, Гирманча сам посмотрит сети и даст рыбы паро-
ходным людям.

– Э-э, брат! – удивлённо воскликнул усатый. – Да ты, я
гляжу, и по-русски не понимаешь, совсем плохо. Что с тобой,
друг, делать?

Гирманча знал слово «друг» и, услышав его, обрадовался.
– Друг! Друг! – радостно забормотал он.
Усатый прижал его к себе и, откашлявшись, заговорил:
– Эх ты, сирота! Я друг, они тоже други, – показал он на

стоявших рядом матросов. – Ты, друг, не горюй. Что сдела-
ешь – стихия!.. Мы не покинем тебя, так что будь спокоен.
Да… Твои тятька с мамкой нас спасать бросились, да сами
потопли. Ну ничего, друг. Поедешь ты с нами в город, в дет-
дом тебя сдадим. Знаешь, что такое город?

Гирманча города никогда не видел, но был однажды с от-
цом на пассажирском пароходе и смотрел там кинокартину,
в которой показывали большие дома и много людей.

– Корот, кино, друг, – сказал он с удовольствием и повто-
рил: – Корот, кино, друг…

– Во-во, кино! Это, брат, в городе каждый день хоть три
сеанса подряд смотри. Ты парень смышлёный, не пропа-
дёшь. Сразу понял, Что к чему. Давай, дитёнок, собирай свои
пожитки – и ту-ту-у-у-у, поедем!



 
 
 

– Ту-ту-у-у-у! – радостно повторил Гирманча и, показав
пальцем на кокарду, украшавшую фуражку седоусого добря-
ка, спросил: – Капитан?

– Капитан, капитан, – оживился тот. – Вот ведь глазастый
какой, узрел, догадался. Тебя-то как кличут, а? – Капитан
постучал пальцем по груди мальчика. – Как зовут?

– Я Гирманча, друг; ты – капитан, друг; парокот – друг,
ту-ту-ту. Корот – друг.

– Ах ты, парень, парень! – растроганно заговорил капи-
тан. – Сиротой остался, а горя ещё не знаешь, рад, что в го-
род поедешь. Мал ещё…

…Город ошеломил Гирманчу. На рейде у пристаней гуде-
ли, свистели и отпыхивались пароходы и пароходики. Низко,
так, что отчётливо видны были на крыльях звёзды, пронес-
лись с оглушающим рёвом гидросамолёты. По улицам одна
за другой гнались автомашины и тоже гудели; мчались дол-
говязые лесовозы, спешили куда-то люди, одетые в разные
одежды.

Гирманча крепко держался за руку капитана и всё жался
к нему, а тот ободрял мальчика:

– Не робей, Гирманча! Это сначала в диковинку, а потом
привыкнешь. К городу легко привыкнуть, вот к чужим лю-
дям – это потруднее. Как твои дела по этой части пойдут,
не знаю. Да-да… Ребятишки – народ задиристый, могут, ко-
нечно, и пообидеть. Главное – не поддаваться и, ежели что,
сдачи давать. Это верно. Понял?



 
 
 

Гирманча многое из того, что говорил капитан, не пони-
мал, но кивал головой своему новому другу. Видимо, маль-
чик думал, что седоусый добряк худого не скажет, и потому
во всём соглашался с ним.

Они пришли к большому деревянному дому, возле кото-
рого прямыми аллейками тянулись маленькие деревца. В до-
ме слышался визг девчонок. Возле одного окна стоял маль-
чишка в красной майке и барабанил по стеклу.

Только речник с Гирманчой переступили порог, как на-
встречу им примчался здоровенный парень на трёхколёсном
велосипеде. Он крикнул: «Привет!» – и повернул обратно.
Велосипед скрипел и визжал от надсады, а за ним следом го-
нялся малыш и хныкал. Откуда-то доносился смех, тренька-
ла балалайка, хрипловато тараторил продырявленный мет-
кими стрелками репродуктор, что висел на стене возле две-
рей. Капитан постоял, привыкая к содому, а Гирманча со-
всем оробел.

Покачал старый речник головой и, сжав покрепче руку
Гирманчи, пошёл с ним вперёд. На одной двери была при-
клеена бумажка с какой-то надписью. Капитан постучал в
дверь согнутым пальцем, и они вошли.

За столом сидел пожилой мужчина в очках и торопливо
водил ручкой по бумаге. Видимо, потому, что глаза его были
прикрыты очками, он показался Гирманче строгим и серди-
тым. Капитан пожал мужчине руку, что-то сказал. Тот снял
очки и, держа их в руке, посмотрел на Гирманчу усталыми



 
 
 

глазами.
Потом капитан рассказывал, а человек в очках слушал,

время от времени поглядывая на Гирманчу. Наконец капи-
тан поднялся, положил руку на плечо маленького эвенка и
сказал:

– Ну вот, Гирманча, здесь будет твой дом. Слушайся, не
дерись с ребятами-то. Вот так-то, друг. Да… – Капитан, как
большому, пожал Гирманче руку, а другой рукой потрепал
по щеке. – Ну вот, определил я тебя. Живи, нас не забывай,
заходи, когда пароход увидишь. А зимовать будем в затоне,
вместе пойдём петли на куропаток ставить.

Гирманча потряхивал головой и улыбался сквозь слёзы.
Он понимал, что старый капитан сейчас уйдёт, а Гирманча
останется среди ребят, которые с непонятными криками но-
сились по коридору и время от времени заглядывали в при-
открытую дверь кабинета. Ах, если бы ему, Гирманче, снова
попасть в свой чум, где остался старый Турча! Сейчас осень,
корма для Турчи много. А чем будет питаться пёс зимой?
Жалко собаку, пропадёт. Как это слово звучит, которое го-
ворил капитан? «Си-ро-та», – вспомнил Гирманча и потряс
седоусого речника за рукав.

– Турча – си-ро-та, сдохнет Турча…
Капитан успокоил его, сказал, что завтра он зайдёт про-

ведать Гирманчу, а потом поплывёт в низовья реки и обяза-
тельно возьмёт к себе Турчу, кормить его станет. Гирманча
может прибежать на пароход и повидаться с Турчой. Маль-



 
 
 

чик обрадовался тому, что капитан придёт завтра и что Тур-
ча не будет сиротой. Он уже без слёз проводил капитана и
спокойно остался вдвоём с заведующим детдомом.

– Ну, давай знакомиться, – обратился тот к Гирманче. –
Меня зовут Ефим Иванович.

–  Фим Ваныч,  – повторил Гирманча, и заведующий с
улыбкой подтвердил:

– Приблизительно так. Для начала ладно. А сейчас, Гир-
манча, пойдём со мной. Будем тебя мыть, кормить, переоб-
мундировывать, знакомить с ребятами.

В коридоре Ефим Иванович велел Гирманче подождать,
а сам пошёл в одну из комнат.

К Гирманче стали подходить ребята. Они с любопытством
рассматривали его парку, расшитую бисером. Некоторые за-
говаривали с ним, но Гирманча мало что понимал и насто-
рожённо следил за окружающими его детьми, готовый, если
потребуется, постоять за себя.

– Ребята, глянь! – заговорил один из мальчишек, у кото-
рого волосы были почти как у пса, белые. – Новенький какой
черномазый, будто его в трубу протащили! И не говорит ни-
чего: немой, поди. Эй, ты, кала-бала! – подразнил белобры-
сый.

Ребята захохотали. Гирманче это показалось обидным. Он
сжал кулаки и посмотрел исподлобья на белобрысого.

– Ох ты, кляча, ещё и с кулаками! – удивился мальчишка
и взял Гирманчу за грудь так, что от его одежды крупой по-



 
 
 

сыпался бисер. – Может, подраться хочешь?
Глаза у белобрысого были прищурены, губы вызывающе

сжаты. Гирманча сердито отшиб его руку от своей груди и
обиженно заговорил на родном языке:

– Зачем трогаешь? Я – гость! Гостя надо чаем поить, ры-
бой кормить! Почему не уважаешь обычай?

Гирманча говорил быстро, размахивал руками, и ребятам
показалось, что он ругается. Они прижали его к стене, и бе-
лобрысый снова – правда, уже осторожно – начал наседать
на него.

Лицо задиры не предвещало ничего доброго. Гирманча
втянул голову в плечи. Когда белобрысый снова взял его за
грудь, он тоже схватился за мальчишкину куртку.

–  Дай ему, Кочан, дай!  – поддразнивали своего дружка
детдомовцы. Кочаном они, видимо, его прозвали за белую
вихрастую голову.

– Через себя фугани, чтобы он ногами сбрякал! – посове-
товал кто-то из мальчишек.

Кочан попятился, сделал вид, будто падает, и, когда Гир-
манча навалился на него, быстро и ловко упал на спину. В
воздухе мелькнули расшитые бисером бакари 1, и Гирманча,
перелетев через Кочана, плюхнулся на пол. Белобрысый на-
валился на него, не давая пошевелиться.

Если бы Гирманча понимал, что кричали перед этим ре-
бята, он бы поостерёгся и не дал так ловко себя обмануть.

1 Бакари́ – обувь из оленьей шкуры.



 
 
 

Лицо его побледнело от обиды и ярости. Он неожиданно
издал гортанный крик, рванулся и через секунду был на но-
гах. Прямо перед собой он увидел растерянное лицо Кочана
и, уже ничего не соображая, вцепился в это лицо, как когти-
стый зверёк, повалил противника на пол…

Эвенки – народ смирный, гостеприимный вывести из себя
их трудно. Ловкие в охоте, драться с людьми они не умеют.
Но страшны они в своём редком гневе. Кочан не сразу, но
понял это, а поняв, испуганно забормотал:

– Ну, в расчёте, в расчёте! – И вдруг завопил: – Лежачего
не бьют!..

– Что здесь происходит? – послышался голос Ефима Ива-
новича. Он растащил дерущихся и гневно обернулся к «зри-
телям»: – Похохатываете? Весело вам?..

Ребята сконфуженно опустили глаза, замялись.
Оглядев с ног до головы поцарапанного, перетрусившего

Кочана, Ефим Иванович с укоризной и досадой сказал:
– Всегда с новенькими в драку лезешь, да ещё с теми, кто

слабее тебя. Это ведь подло!
– Он сам полез, – пробубнил Кочан, глядя исподлобья.
– Врёшь! Ты первый задира, – послышалось отовсюду.
– Помолчите! – прикрикнул на ребят Ефим Иванович. –

Глазели, науськивали, а теперь виноватого ищете? Все вино-
ваты, все безобразники! Умойся и отправляйся в классную
комнату, под замок! – приказал Кочану заведующий. – А вы
тоже шагом марш по своим местам! Собирались сегодня на



 
 
 

экскурсию к причалам – теперь будете сидеть дома.
Ребята с унылыми лицами разошлись по комнатам.
– Ну, а ты, Аника-воин, тоже хорош! – заговорил Ефим

Иванович, глядя на Гирманчу, взъерошенного, растрёпанно-
го, но всё ещё трясущегося от злости. – Только что появил-
ся в детдоме – и сразу в драку! Кто бы мог подумать… Сын
мирного рыбака, малый щуплый…

Заведующий, не переставая ворчать, отвёл Гирманчу в
комнату, где женщина в белом халате принялась стричь его,
пощёлкивая блестящей машинкой. Чёрные жёсткие волосы
Гирманчи клочьями повалились на пол. После стрижки ве-
лели снять одежду. Он заупрямился и, когда женщина по-
пыталась сделать это сама, заревел. Но его всё-таки раздели,
посадили в посудину с водой. Название посудины очень по-
ходило на отчество заведующего детдомом: ванна.

Был уже вечер, когда Гирманча пришёл в ту комнату, где
недавно их вместе с капитаном принимал Ефим Иванович.
Стриженая голова Гирманчи казалась синеватой, а на непри-
вычно чистом лице стали особенно заметны яркие чёрные
глаза, немного осовевшие от еды и тепла. В кабинете дирек-
тора на диване было раскинуто одеяло, из-под которого бе-
лели края простыни.

Ефим Иванович поднял на лоб очки, посмотрел на Гир-
манчу и мягко улыбнулся:

– Как новый гривенник ты сейчас, Аника-воин.
Гирманча уставился глазами в рот Ефима Ивановича, ста-



 
 
 

раясь вникнуть в смысл его слов. Понял он лишь одно, что
тот уже не сердится на него. Гирманча тоже улыбнулся благо-
дарно, застенчиво. Заведующий, пользуясь больше знаками,
чем словами, велел Гирманче раздеваться и ложиться спать.

Гирманча с сожалением снял новую одежду, лёг на ди-
ван и тут же отпрянул в испуге: под ним что-то зазвенело,
заскрипело, задзинькало. Пришлось Ефиму Ивановичу под-
нять диванную подушку и показать маленькому эвенку пру-
жины, перепутанные верёвками. Гирманча рассмеялся, по-
качал головой: «Чудные люди. Нет чтобы сесть прямо на зем-
лю или на чурбак – тратят верёвки и проволочки, из которых
можно сделать много хороших поводков и крючков к пере-
мётам».

На следующий день в детдом ненадолго заглянул старый
речник. Судёнышко, которым он командовал, уже было на-
значено в рейс – вести баржу с продуктами в один из север-
ных станов. Капитан торопился. Он, как мог, объяснил это
Гирманче и обещал скоро вернуться. Но Гирманча уцепил-
ся за рукав своего доброго друга и не отпускал его. В глазах
маленького эвенка стояли слёзы.

– Обидели тебя сорванцы-то? – спросил капитан у Гир-
манчи.

Поняв по лицу речника, что тот ему сочувствует, мальчик
жалостно затряс головой.

– Его не вдруг обидишь! – послышался от дверей кабинета
голос Ефима Ивановича.



 
 
 

Он крепко пожал руку капитану и рассказал о вчераш-
нем сражении новичка с Кочаном. Старый речник пришёл
в неистовый восторг. Он хохотал от души, хлопал Гирманчу
по спине и громко одобрял его действия:

– Молодец, Гирманча! Так и дальше держи!
Гирманча сначала с недоумением поглядывал на капитана

и на заведующего детдомом, а потом тоже развеселился и,
стукая своего друга по колену, стал выкрикивать что-то.

Нахохотавшись, старый речник вдруг задумался, потом
поднялся и обратился к заведующему:

– Разреши, Ефим Иванович, поговорить с твоей салаж-
нёй.

Получив одобрительный ответ, он взял Гирманчу за руку
и повёл в комнату, где предстояло жить маленькому эвенку.

Их встретили с нескрываемым любопытством. Многие
ребятишки заворожёнными глазами глядели на форменную
фуражку капитана с золотой «капустой» и якорем в середи-
не.

– Вот что, орлы: обновили Гирманчу – и довольно. Он то-
же доказал, что сумеет жить в коллективе, и потому должен
спать здесь, а не в кабинете. Пока кровати ему не постави-
ли, поспит с кем-нибудь. – Капитан помолчал и с чувством
добавил: – Должны, я думаю, понимать: ему труднее обжи-
ваться, чем вам.

Ребята молча переглянулись, и один из них спросил:
– А как новенького зовут?



 
 
 

– Ну и комики! – удивился капитан. – Подраться успели,
а вот имя у человека спросить не догадались. Зовут его Гир-
манча.

– А если мы его Геркой звать будем, можно?
– Это уж вы у него спрашивайте, – заявил капитан и, на-

дев фуражку, стал прощаться со всеми за руку, как с насто-
ящими мужчинами. Последнему он пожал руку Гирманче и,
подмигнув ему, сказал так, чтобы все слышали: – Будь здо-
ров, парень, не обижай здешний народ!

Проводив капитана, ребятишки некоторое время молча-
ли, внимательно разглядывали эвенка.

Может быть, им вспомнилось, как они сами пришли сю-
да, тоже грязные, голодные, и ужасно боялись детдомовских
корешков, а может, дружба настоящего капитана с Гирман-
чой или то, что Гирманча не струсил перед задирой Кочаном,
вызывали в них чувство уважения к нему. Наконец один из
детдомовцев, высокий голубоглазый паренёк со значком на
куртке, протолкался вперёд и с видом знатока всевозможных
языков сказал единственное эвенкское слово, которое ему
было известно.

– Бойе, не бойся. Мы тоже – бойе, – сказал он и с улыбкой
протянул руку.

Гирманча обрадовался, услышав родное слово, означав-
шее по-русски «друг», но руку из предосторожности всё же
не подал.

Тогда паренёк схватил его за руку, подтащил к своей кро-



 
 
 

вати и сказал, приложив ладонь к щеке:
– Ты – бойе, я – бойе, хр-р-р… Спать. Вместе спать будем.

Рядом. Вот на этой кровати. Понятно?
– Хр-р-р, понятно, – робко повторил Гирманча.
Все ребята заулыбались.
– Ишь какой! Сразу понял, о чём разговор, – примири-

тельно ввернул слово Кочан.
– Если к человеку по-доброму, так он хоть что поймёт, –

послышались голоса. – Это ты все с наскоку делаешь.
А паренёк, предложивший Гирманче вместе спать, всё

больше и больше нравился маленькому эвенку.
– Гера, это всё наши ребята, школьники, – стал показывать

он. – Ты тоже будешь ходить в школу. Школа, понимаешь?
В кармане у Гирманчи лежали искусно вырезанные из де-

рева собака и трубка. Их вырезал отец в длинные зимние
ночи под завывание северной пурги и под собственную пес-
ню, длинную, как зима. Гирманче очень хотелось отдать эти
самые дорогие для него вещи голубоглазому пареньку. Он
вдруг решительно выхватил из кармана трубку и собаку.

– Тебе это, – пробормотал он, сунув подарки новому зна-
комому. – Турча и трубка, отец делал, долго делал!

Ребята загалдели, окружили паренька с подарками.
– Здорово! – сказал один из мальчишек. – Хвост у собаки,

как у заправдашней, кренделем!
Детдомовцы начали расспрашивать у Гирманчи, кто и чем

вырезал эти штуковины. И маленький эвенк, пользуясь зву-



 
 
 

ками, жестами, известными ему немногими русскими сло-
вами, начал трудный рассказ о своей небольшой жизни. Из
этого рассказа детдомовцы узнали, что у Гирманчи были ро-
дители-рыбаки, хорошие рыбаки, что жил с ними Гирманча
долго-долго. Отец научил Гирманчу вырезать из дерева рыб-
ку и плавать в лодке-веточке, а мать сшила ему бакари, ко-
торые Фим Ваныч убрал в кладовку…

Не так уж много узнали ребята из рассказа Гирманчи, но
всё-таки поняли, что парень он ничего – в друзья годится.



 
 
 

 
Бабушка с малиной

 
На сто первом километре толпа ягодников штурмует по-

езд «Комарихинская – Тёплая гора». Поезд стоит здесь одну
минуту. А ягодников тьма, и у всех посуда: кастрюли, вёдра,
корзины, бидоны. И вся посуда полна. Малины на Урале –
бери не переберёшь. Шумит, волнуется народ, гремит и тре-
щит посуда – поезд стоит всего минуту.

Но если бы поезд стоял полчаса, всё равно была бы давка
и паника. Так уж устроены наши пассажиры – всем хочется
быстрее попасть в вагон и там уж ворчать: «И чего стоит?
Чего ждёт? Рабо-о-тнички!»

У одного вагона гвалта и суеты особенно много. В узкую
дверь тамбура пытаются влезть штук тридцать ребятишек, и
среди них копошится старушонка. Она остреньким плечом
«режет массы», достигает подножки, цепляясь за неё. Кто-
то из ребят хватает её под мышки, пытаясь втащить наверх.
Бабка подпрыгивает, как петушок, взгромождается на под-
ножку, и в это время случается авария. Да что там авария –
трагедия! Самая настоящая трагедия. Берестяной туес, при-
вязанный на груди платком, опрокидывается, и из него вы-
сыпается малина – вся, до единой ягодки.

Туес висит на груди, но уже вверх дном. Ягоды раскати-
лись по щебёнке, по рельсам, по подножке. Бабка оцепенела,
схватилась за сердце. Машинист, уже просрочивший стоян-



 
 
 

ку минуты на три, просигналил, и поезд тронулся. Послед-
ние ягодники прыгали на подножку, задевая бабку посудой.
Она потрясённо смотрела на уплывающее красное пятно ма-
лины, расплеснувшееся по белой щебёнке, и, встрепенув-
шись, крикнула:

– Стойте! Родимые, подождите! Соберу!..
Но поезд уже набрал скорость. Красное пятно мелькнуло

зарницею и погасло за последним вагоном. Проводница со-
чувственно сказала:

– Чего уж там собирать! Что с возу упало… Шла бы ты,
бабушка, в вагон, а не висела на подножке.

Так, с болтающимся на груди туесом, и появилась бабка в
вагоне. Потрясение всё ещё не сошло с её лица. Сухие, смор-
щенные губы дрожали и дрожали, руки, так много и провор-
но работавшие в этот день, руки старой крестьянки и ягод-
ницы, тоже тряслись.

Ей поспешно освободили место – да и не место, а всю ска-
мейку – притихшие школьники, видимо всем классом выез-
жавшие по ягоды. Бабка молча села, заметила пустой туес,
сорвала посудину вместе со стареньким платком через голо-
ву и сердито запихнула его пяткой под сиденье.

Сидит бабка одна на всей скамейке и неподвижно смот-
рит на пустой фонарь, подпрыгивающий на стене. Дверца у
фонаря то открывается, то закрывается. Свечи в фонаре нет.
И фонарь уже ни к чему. Поезд этот давно уже освещается
электричеством, а фонарь просто запамятовали снять, вот он



 
 
 

и остался сиротой и дверца у него болтается.
Пусто в фонаре. Пусто в туесе. Пусто у бабки на душе. А

ведь ещё какой-то час назад она была совершенно счастлива.
В кои-то веки поехала по ягоды, через силу лазила по чащобе
и лесным завалам, быстро, со сноровкой собирала малину и
хвастала ребятишкам, встретившимся ей в лесу:

«Я прежде проворная была! Ох, проворна! По два ведра
малины в день насобирывала, а черницы либо брусники, да
с совком, и поболе черпывала. Свету белого не видать мне,
если вру», – уверяла бабка поражённых ребят. И – раз-раз,
незаметно так, под говорок, обирала малину с кустов. Дело
у неё спорилось, и удобная старинная посудина быстро на-
полнялась.

Ловка бабка и на диво говорлива. Успела рассказать ре-
бятам о том, что человек она ноне одинокий, пережила всю
родову. Прослезилась, помянув внука Юрочку, который по-
гиб на войне, потому что был лихой парень и не иначе как на
танку бросился, и тут же, смахнув платком слёзы с редень-
ких ресниц, затянула:

В саду ягода малина
Под у-у-у-укрытием росла-а-а…

И даже рукой плавно взмахнула. Должно быть, компаней-
ская бабка когда-то была. Погуляла, попела на своём веку…

А теперь вот молчит, замкнулась. Горе у бабки. Предла-



 
 
 

гали ей школьники помощь – хотели взять туес и занести его
в вагон – не дала. «Я уж сама, робятки, уж как-нибудь, бла-
гословясь, сама, я ещё проворна, ух, проворна!»

Вот тебе и проворна! Вот тебе и сама! Была малина – и
нет малины.

На разъезде Коммуна-кряж в вагон вваливаются три ры-
бака. Они пристраивают в углу связки удочек с подсачника-
ми, вешают на древние чугунные крючки вещмешки и уса-
живаются подле бабки, поскольку только подле неё и есть
свободные места.

Устроившись, они тут же грянули песню на мотив «Соло-
вей, соловей – пташечка»:

Калино, Лями, Лёвшино!
Комариха и Тёплая гора!..

Рыбаки эти сами составили песню из названий здешних
станций, и песня им, как видно, пришлась по душе. Они её
повторяли раз за разом. Бабка с досадой косилась на рыба-
ков.

Молодой рыбак в соломенной драной шляпе крикнул баб-
ке:

– Подтягивай, бабусь!
Бабка с сердцем плюнула, отвернулась и стала смотреть в

окно. Один из школьников придвинулся к рыбаку и что-то
шепнул ему на ухо.



 
 
 

– Ну-ну! – удивился рыбак и повернулся к бабке, всё так
же отчуждённо и без интереса смотревшей в окно: – Как же
это тебя, бабусь, угораздило?! Экая ты неловкая!

И тут бабка не выдержала, подскочила:
– Неловкая?! Ты больно ловкий! Я раньше знаешь какая

была! Я ране… – Она потрясла перед рыбаком сухоньким
кулачишком и так же внезапно сникла, как и взъерошилась.

Рыбак неловко прокашлялся. Его попутчики тоже про-
кашлялись и больше уже не запевали. Тот, что был в шляпе,
подумал, подумал и, что-то обмыслив, хлопнул себя по лбу,
будто комара пришиб, вскочил, двинулся по вагону, загля-
дывая к ребятам в посуду:

– А ну, показывай трофеи! Ого, молодцы! С копной ма-
лины набрала, молодец!.. – похвалил он конопатую девочку
в лыжных штанах. – И у тебя с копной!.. И у тебя!.. Молод-
цы! Молодцы! Знаете что, ребятки, – хитро, со значением
прищурился рыбак, – подвиньтесь-ка ближе, и я вам очень
интересное скажу на ухо.

Школьники потянулись к рыбаку. Он что-то пошептал им,
подмигивая в сторону бабки, и лица у ребят просияли. В ва-
гоне всё разом оживилось. Школьники засуетились, загово-
рили. Из-под лавки был извлечён бабкин туес. Рыбак поста-
вил его подле ног и дал команду:

– Налетай! Сыпь каждый по горсти. Не обедняете, а бабусе
радость будет!

И потекла малина в туес, по горсти, по две. Девочка в



 
 
 

лыжных штанах сняла «копну» со своего ведра.
Бабка протестовала:
– Чужого не возьму! Сроду чужим не пользовалась!
– Молчи, бабусь! – урезонил её рыбак. – Какое же это чу-

жое? Ребята ж эти всё внуки твои. Хорошие ребята. Только
догадка у них ещё слаба. Сыпь, хлопцы, сыпь, не робей!

И когда туес наполнили доверху, рыбак торжественно по-
ставил его бабке на колени.

Она обняла посудину руками и, пошмыгивая носом, на
котором поплясывала слеза, всё повторяла:

– Да милыя, да родимыя!.. Да зачем же это? Да куда мне
столько? Да касатики вы мои…

Туес был полон, даже с «копной».
Рыбаки снова грянули песню. Школьники тоже подхвати-

ли её:

Эх, Калино, Лямино, Лёвшино!
Комариха и Тёплая гора!..

Поезд летел к городу. Электровоз рявкнул озорно, словно
бы выкрикивал: «Раздайся, народ! Бабку с малиной везу!»
Колёса вагонов поддакивали: «Бабку! Бабку! С малиной! С
малиной! Везу! Везу!»

А бабка сидела, прижав к груди туес с ягодами, слушала
дурашливую песню и с улыбкой покачивала головой:

– И придумают же! Придумают же, лешие! И что за вост-



 
 
 

роязыкий народ пошёл!..



 
 
 

 
Злодейка

 
Эту собаку зовут Злодейка, хотя ничего злодейского она

не совершила. Получила она такое имя за усердие. Да, да,
за усердие. Есть люди, которые любят всякие совместитель-
ства, проще сказать, занимают по полдолжности, ну и, ко-
нечно, так и работают – серединка на половинку.

И на рыбалке тоже такое случается. Едет человек рыба-
чить, а ружьё с собой прихватит: авось, мол, рыбы наловлю
и подстрелю чего-нибудь.

А рыбак, о котором я хочу рассказать, не только ружьё, но
и собаку с собой прихватил, чтобы, так сказать, уж всё разом
сделать: и порыбачить, и поохотиться, и собаку «натаскать».

Звали её Фишкой. Была она молоденькая, шустрая, с
умильными глазами. Хозяин её, Паша Усольцев, приехал на
станцию Утёс, а оттуда к реке Усьве пошёл. Идти километров
пять, лесом. Фишка всю дорогу по кустам металась, взвизги-
вала от радости, мышиные норки раскапывала. Иногда она
подбегала к Паше и преданно, восторженно глядела на него:
дескать, я так тебе благодарна, что и выразить не могу!

«Видно, показать ей свежий след на первый раз нужно, а
потом уж пойдёт дело», – подумал Паша.

Нашёл он барсучью норку, поймал Фишку и сунул носом в
рыхлую землю. Фишка понюхала, хвостом понимающе виль-
нула, ещё раз понюхала, а потом к хозяину обернулась. На



 
 
 

носу у неё землица, а в глазах восторг.
– Ищи, ищи! – приказал Паша.
Фишка взвизгнула и подала хозяину лапу – снова благо-

дарила хозяина за все радости, доставленные ей, и за эту ми-
лую шутку.

Пнул Фишку Паша и больше не искал ей свежие следы:
понял, что бесполезное это занятие.

На Усьве он сколотил плотик, положил рюкзак, посадил
рядом с рюкзаком Фишку, ружьё пристроил возле своих ног
и поплыл.

Плывёт и хлещет спиннингом по воде, плывёт и хлещет.
Поклёвок нет, только трава на блесну цепляется.

Долго плыл Паша Усольцев и ничего не поймал. Пришёл
он в окончательное уныние и стал ругать Фишку. Лениво ру-
гал, так, от нечего делать. А она думала, что он с нею бесе-
дует на мирные темы, и хвостиком согласно повиливала.

Но вот и Красная глинка, крутой обрывистый берег с бу-
рыми обнажениями в вымоинах, поросший тощим лопухом
и кое-где кипреем. Красная глинка километрах в восьми от
города Чусового. Когда-то здесь водилась прорва рыбы. Но
аммонал, острога, бот, мелкоячеистые невода, мережи и дру-
гие браконьерские средства сделали своё дело – возле Крас-
ной глинки почти не осталось рыбы. Только по старой па-
мяти городские рыбаки ходят сюда, иной раз собирается их
здесь к ночи человек по двадцать.

Плёс возле Красной глинки глубокий, изогнутый дугой,



 
 
 

а чуть ниже шумит стремительный перекат. Буйно плеска-
лись здесь когда-то таймени, хариусы, а в засаде возле упав-
ших лесин и в траве стояли щуки, кормились в омутистой
глубине язи и голавли. А теперь только изредка можно уви-
деть здесь в тихий вечер или на утренней зорьке, как серпом
выбрасывается из воды яркопёрый таймень и оглушительно
хлещет хвостом по воде.

Но трудно поймать тайменя возле Красной глинки. Очень
уж умна стала рыба. Очень уж много раз брала она и срыва-
лась, очень уж много видела на своём веку.

Однако нет такого рыбака на свете, который бы не мечтал
поймать ту рыбину, которая чуть было не попала к нему…

Вот и в тот раз спиннингов в десять обрабатывали рыбаки
плёс. Каких только блёсен ни подбрасывали, как только ни
ловчили – не брал таймень. Плескался, буйствовал, на виду
рыбёшек гонял – и не брал. Устали рыбаки, махнули на это
дело рукой, к костру подались.

В это время и выплыли из-за поворота на плотике Паша
Усольцев и Фишка. Паша трудился, успевая сделать поболь-
ше забросов, пока его не пронесло по плёсу и не подхватило
раскатистое течение на перекате.

– Брось, не старайся! – крикнули Паше ребята. – Мы уж
тут каждый метр квадратно-гнездовым, пропашным и вся-
кими разными способами обработали.

Паша не отвечал: Паша трудился, надеясь, что ему-то уж
повезёт. Внезапно раздался треск катушки, и все увидели,



 
 
 

как согнулось удилище в руках Паши, как он весь напрягся,
шире ноги расставил, и началась борьба.

Таймень не давался Паше. Он был «битый», этот таймень,
и, очевидно, не раз уж вывёртывался из трудного положения.
Он стремительно бросался из стороны в сторону, вымёты-
вался наверх и ныром уходил под плот.

Берег ревел. Каких только советов не подавал народ! Но
Паша не отвечал, он боролся молчком.

А плот несло к перекату. Таймень ослаб. Паша подводил
его ближе и ближе. Вот возле самого плота забился, забуше-
вал речной богатырь, и тут Фишка, о которой все забыли, не
выдержала, бросилась на тайменя сверху, как лев, ну и, ко-
нечно, сняла рыбину с якорька.

Паша подмотал катушкой блесну, а Фишка выкарабка-
лась на плот и отряхнулась. Деловито так отряхнулась, с чув-
ством – поработала.

Народ на берегу стонал от смеха. Паша глянул на Фишку
и схватился за голову.

– Дур-р-рак! – вопил он. – Зачем, ну зачем я тебя взял с
собой? Зачем?! – Это он спрашивал Фишку. – Злодейка ты!
Чего ты наделала?!

Фишка виновато облизнулась и горестно взлаяла: дескать,
хочешь всё как лучше сделать, а получается не так да не этак.

Плот подхватило бурным течением на перекате и быстро
унесло. Паша рвал на себе волосы.

С тех пор Фишка стала Злодейкой.



 
 
 

 
Зачем я убил коростеля?

 
Это было давно, лет, может, сорок назад. Ранней осе-

нью я возвращался с рыбалки по скошенному лугу и возле
небольшой, за лето высохшей бочажины, поросшей тальни-
ком, увидел птицу.

Она услышала меня, присела в скошенной щетинке осоки,
притаилась, но глаз мой чувствовала, пугалась его и вдруг
бросилась бежать, неуклюже заваливаясь набок.

От мальчишки, как от гончей собаки, не надо убегать –
непременно бросится он в погоню, разожжётся в нём дикий
азарт. Берегись тогда живая душа!

Я догнал птицу в борозде и, слепой от погони, охотничьей
страсти, захлестал её сырым удилищем. Я взял в руку пти-
цу с завядшим, вроде бы бескостным тельцем. Глаза её были
прищемлены мёртвыми, бесцветными веками, шейка, будто
прихваченный морозом лист, болталась. Перо на птице было
желтовато, со ржавинкой по бокам, а спина словно бы тем-
новатыми гнилушками посыпана.

Я узнал птицу – это был коростель. Дергач по-нашему. Все
его друзья-дергачи покинули наши места, отправились в тёп-
лые края – зимовать. А этот уйти не смог. У него не было од-
ной лапки – в сенокос он попал под литовку. Вот потому-то
он и бежал от меня так неуклюже, потому я и догнал его.

И худое, почти невесомое тельце птицы ли, нехитрая ли



 
 
 

окраска, а может, и то, что без ноги была она, но до того
мне сделалось жалко её, что стал я руками выгребать ямку в
борозде и хоронить так просто, сдуру загубленную живность.

Я вырос в семье охотника и сам потом сделался охотни-
ком, но никогда не стрелял без надобности. С нетерпением и
виной, уже закоренелой, каждое лето жду я домой, в русские
края, коростелей.

Уже черёмуха отцвела, купава осыпалась, чемерица по
четвёртому листу пустила, трава в стебель двинулась, ро-
машки по угорам сыпанули и соловьи на последнем издыхе
допевают песни. Но чего-то не хватает ещё раннему лету, че-
го-то недостаёт ему, чем-то недооформилось оно, что ли.

И вот однажды в росное утро за речкой, в лугах, покрытых
ещё молодой травой, послышался скрип коростеля. Явился,
бродяга! Добрался-таки! Дёргает-скрипит! Значит, лето пол-
ное началось, значит, сенокос скоро, значит, всё в порядке.

И всякий год вот так. Томлюсь и жду я коростеля, вну-
шаю себе, что это тот давний дергач каким-то чудом уцелел
и подаёт мне голос, прощая того несмышлёного, азартного
парнишку.

Теперь я знаю, как трудна жизнь коростеля, как далеко
ему добираться к нам, чтобы известить Россию о зачавшемся
лете.

Зимует коростель в Африке и уже в апреле покидает её,
торопится туда, «где зори маковые вянут, как жар забытого
костра, где в голубом рассвете тонут зеленокудрые леса, где



 
 
 

луг ещё косой не тронут, где васильковые глаза…». Идет,
чтобы свить гнездо и вывести потомство, выкормить его и
поскорее унести ноги от гибельной зимы.

Не приспособленная к полёту, но быстрая на бегу, птица
эта вынуждена два раза в году перелетать Средиземное мо-
ре. Много тысяч коростелей гибнет в пути, и особенно при
перелёте через море.

Как идёт коростель, где, какими путями – мало кто знает.
Лишь один город попадает на пути этих птиц – небольшой
древний город на юге Франции. На гербе города изображён
коростель. В те дни, когда идут коростели по городу, здесь
никто не работает. Все люди справляют праздник и пекут из
теста фигурки этой птицы, как у нас, на Руси, пекут жаво-
ронков к их прилёту.

Птица коростель во французском старинном городе счи-
тается священной, и если бы я жил там в давние годы, меня
приговорили бы к смерти.

Но я живу далеко от Франции. Много уже лет живу и вся-
кого навидался. Был на войне, в людей стрелял, и они в меня
стреляли.

Но отчего же, почему же, как заслышу я скрип коростеля
за речкой, дрогнет моё сердце и снова навалится на меня од-
но застарелое мучение: зачем я убил коростеля? Зачем?



 
 
 

 
Капалуха

 
Мы приближались к альпийским уральским лугам, куда

гнали колхозный скот на летнюю пастьбу.
Тайга поредела. Леса были сплошь хвойные, покороблен-

ные ветрами и северной стужей. Лишь кое-где среди редко-
лапых елей, пихт и лиственниц пошевеливали робкой лист-
вой берёзки и осинки да меж деревьев развёртывал свитые
улитками ветви папоротник.

Стадо телят и бычков втянулось на старую заваленную де-
ревьями просеку. Бычки и телята, да и мы тоже, шли мед-
ленно и устало, с трудом перебирались через сучковатый ва-
лежник.

В одном месте на просеку выдался небольшой бугорочек,
сплошь затянутый бледнолистым доцветающим чернични-
ком. Зелёные пупырышки будущих черничных ягод выпу-
стили чуть заметные серые былиночки-лепестки, и они как-
то незаметно осыпались. Потом ягодка начнёт увеличивать-
ся, багроветь, затем синеть и, наконец, сделается чёрной с
седоватым налётом.

Вкусна ягода черника, когда созреет, но цветёт она скром-
но, пожалуй, скромнее всех других ягодников.

У черничного бугорка поднялся шум. Побежали телята,
задрав хвосты, закричали ребятишки, которые гнали скот
вместе с нами.



 
 
 

Я поспешил к бугорку и увидел, как по нему с распущен-
ными крыльями бегает кругами глухарка (охотники чаще на-
зывают её капалухой).

– Гнездо! Гнездо! – кричали ребята.
Я стал озираться по сторонам, ощупывать глазами чер-

ничный бугор, но никакого гнезда не видел.
– Да вот же, вот! – показали ребятишки на зелёную коря-

гу, возле которой я стоял.
Я глянул, и сердце моё забилось от испуга – чуть было

не наступил на гнездо. Нет, оно не на бугорке было свито, а
посреди просеки, под упруго выдавшимся из земли корнем.
Обросшая мхом со всех сторон и сверху тоже, затянутая се-
дыми космами, эта неприметная хатка была приоткрыта в
сторону черничного бугорка. В хатке утеплённое мхом гнез-
до. В гнезде четыре рябоватых светло-коричневых яйца. Яй-
ца чуть поменьше куриных. Я потрогал одно яйцо пальцем –
оно было тёплое, почти горячее.

– Возьмём! – выдохнул мальчишка, стоявший рядом со
мною.

– Зачем?
– Да так!
– А что будет с капалухой? Вы поглядите на неё!
Капалуха металась в стороне. Крылья у неё всё ещё раз-

брошены, и она мела ими землю. На гнезде она сидела с
распущенными крыльями, прикрывала своих будущих де-
тей, сохраняла для них тепло. Потому и закостенели от непо-



 
 
 

движности крылья птицы. Она пыталась и не могла взлететь.
Наконец взлетела на ветку ели, села над нашими головами.
И тут мы увидели, что живот у неё голый вплоть до шейки и
на голой, пупыристой груди часто-часто трепещет кожа. Это
от испуга, гнева и бесстрашия билось птичье сердце.

– А пух-то она выщипала сама и яйца греет голым жи-
вотом, чтобы каждую каплю своего тепла отдать зарождаю-
щимся птицам, – сказал подошедший учитель.

– Это как наша мама. Она всё нам отдаёт. Всё, каждую
капельку… – грустно, по-взрослому сказал кто-то из ребят
и, должно быть застеснявшись этих нежных слов, произне-
сённых впервые в жизни, недовольно крикнул: – А ну пошли
стадо догонять!

И все весело побежали от капалухиного гнезда. Капалуха
сидела на сучке, вытянув вслед нам шею. Но глаза её уже
не следили за нами. Они целились на гнездо, и, как только
мы немного отошли, она плавно слетела с дерева, заползла в
гнездо, распустила крылья и замерла.

Глаза её начали затягиваться дрёмной плёнкой. Но вся
она была настороже, вся напружена. Сердце капалухи би-
лось сильными толчками, наполняя теплом и жизнью четы-
ре крупных яйца, из которых через неделю-две, а может, и
через несколько дней появятся головастые глухарята.



 
 
 

 
Белогрудка

 
Деревня Вереино стоит на горе. Под горой два озера, и

на берегу их, отголоском крупного села, ютится маленькая
деревенька в три дома – Зуяты.

Между Зуятами и Вереино огромный крутой косогор,
видный за много десятков вёрст тёмным горбатым островом.
Весь этот косогор так зарос густолесьем, что люди почти и
не суются туда. Да и как сунешься? Стоит отойти несколько
шагов от клеверного поля, которое на горе, – и сразу пока-
тишься кубарем вниз, ухнешь в накрест лежащий валежник,
затянутый мхом, бузиною и малинником.

Глухо на косогоре, сыро и сумеречно. Еловая и пихтовая
крепь надёжно хоронит от худого глаза и загребущих рук
жильцов своих – птиц, барсуков, белок, горностаев. Держат-
ся здесь рябчик и глухарь, очень хитрый и осторожный.

А однажды поселилась в чащобе косогора, пожалуй, одна
из самых скрытных зверушек – белогрудая куница. Два или
три лета прожила она в одиночестве, изредка появляясь на
опушке. Белогрудка вздрагивала чуткими ноздрями, ловила
противные запахи деревни и, если приближался человек, пу-
лей вонзалась в лесную глухомань.

На третье или четвёртое лето Белогрудка родила котят,
маленьких, как бобовые стручки. Мать грела их своим те-
лом, облизывала каждого до блеска и, когда котята чуть под-



 
 
 

росли, стала добывать для них еду. Она очень хорошо знала
этот косогор. Кроме того, была она старательная мать и вдо-
сталь снабжала едой котят.

Но как-то Белогрудку выследили вереинские мальчишки,
спустились за нею по косогору, притаились. Белогрудка дол-
го петляла по лесу, махая с дерева на дерево, потом решила,
что люди уже ушли – они ведь часто мимо косогора прохо-
дят, – вернулась к гнезду. За ней следило несколько челове-
ческих глаз. Белогрудка не почувствовала их, потому что вся
трепетала, прильнув к котятам, и ни на что не могла обра-
щать внимания. Белогрудка лизнула каждого из детёнышей в
мордочку: дескать, я сейчас, мигом, – и вымахнула из гнезда.

Корм добывать становилось день ото дня трудней и труд-
ней. Вблизи гнезда его уже не было, и куница пошла с ёл-
ки на ёлку, с пихты на пихту, к озёрам, потом к болоту, к
большому болоту за озером. Там она напала на простофилю
сойку и, радостная, помчалась к своему гнезду, неся в зубах
рыжую птицу с распущенным голубым крылом.

Гнездо было пустое. Белогрудка выронила из зубов добы-
чу, метнулась вверх по ели, потом вниз, потом опять вверх,
к гнезду, хитро упрятанному в густом еловом лапнике.

Котят не было. Если бы Белогрудка умела кричать – за-
кричала бы.

Пропали котята, исчезли.
Белогрудка обследовала всё по порядку и обнаружила, что

вокруг ели топтались люди и на дерево неловко лез человек,



 
 
 

сдирая кору, обламывая сучки, оставляя разящий запах пота
и грязи в складках коры.

К вечеру Белогрудка точно выследила, что её детёнышей
унесли в деревню. Ночью она нашла и дом, в который их
унесли.

До рассвета металась возле дома: с крыши на забор, с за-
бора на крышу. Часами сидела на черёмухе, под окном, слу-
шала, не запищат ли котятки.

Но во дворе гремела цепью и хрипло лаяла собака. Хозя-
ин несколько раз выходил из дому, сердито кричал на неё.
Белогрудка комочком сжималась на черёмухе.

Теперь каждую ночь она подкрадывалась к дому, следила,
следила, и всё гремел и бесновался пёс во дворе.
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