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Аннотация
Проснувшись на полу собственной гостиной, Джон Бреннер

обнаруживает, что голова у него раскалывается от боли, несколько
часов стерлись из памяти бесследно, на журнальном столике стоит
пустая бутылка водки, а неподалеку лежат пистолет и мертвая
девушка с пулей в груди. Неужели Джон, художник-иллюстратор
детских книг, совершил убийство? И кто эта девушка? Джон готов
поклясться, что видит ее первый раз в жизни – но что-то в ее
чертах кажется странно знакомым…



 
 
 

Содержание
1 5
2 8
3 12
4 19
5 20
6 25
7 31
7 35
9 41
10 45
11 52
12 59
13 69
14 73
15 80
16 83
17 88
18 90
19 95
20 102
21 107
Конец ознакомительного фрагмента. 108



 
 
 

Федерико Аксат
Амнезия

Amnesia © by Federico Axat, 2018
Russian Edition Copyright © Sindbad Publishers Ltd.,

2020
© Издание на русском языке, перевод на русский

язык, оформление. Издательство «Синдбад», 2020
Моим родителям Лус Л. Ди Пирро и Раулю Э.

Аксату

Взглянули холоду в лицо,
В ледяное лицо.
А день молил о пощаде ночь…

U2. One Tree Hill
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Убитую девушку я нашел в гостиной.
Спросонок я ничего не соображал, как всегда бывало, ко-

гда случалось напиться и рухнуть без задних ног – куда угод-
но, только не в постель. Но реальность начинала напоминать
о себе: сначала я услышал доносившийся с веранды скрип
качелей, потом, не открывая глаз, потянулся и приложился
рукой о торшер. По закону невезения, который в последнее
время управлял моей жизнью, торшер свалился на пол, а аба-
жур разлетелся на мелкие кусочки.

Тогда я понял, что валяюсь ничком посреди гостиной.
Грудь сдавила боль, левая рука затекла, щека онемела. С тру-
дом разлепив веки, я увидел на журнальном столике в мет-
ре от себя бутылку из-под водки. С пола она казалась огром-
ной, этаким грандиозным памятником моему ничтожеству.
Я скривился от омерзения и стал было снова проваливаться
в вожделенную тьму, но голос совести не дал заснуть. Давно
осознав, что у меня беда с алкоголем, я приучился слушать
этот голос в самые первые горестные и тяжкие минуты после
пробуждения – безропотно, как ребенок, которого ругают за
дело, – помня о том, что давно перестал быть хозяином сво-
ей жизни, о том, сколько раз я обещал бывшей жене, дочке
(хотя она об этом и не знала) и даже своему адвокату, что
отныне все будет иначе, а потом, как последний идиот, вновь



 
 
 

и вновь попадал в ту же ловушку. Мне было двадцать семь
лет. Дональд, мой наставник в группе анонимных алкоголи-
ков, утверждал, что я вовремя взялся за ум: сам он дурил до
тридцати семи. Меня такая перспектива совсем не вдохнов-
ляла.

Я попытался подняться на ноги, и мозг тотчас же прон-
зило раскаленной спицей. Я чуть не упал, но все же сумел
встать на четвереньки, изобразив жалкое подобие ящерицы.
Руки и ноги дрожали. С легким похмельем вполне можно
уживаться, с умеренным люди кое-как справляются, а вот
против мощного пока ничего не придумали. И я – пора было
это признать – в очередной раз столкнулся именно с ним.

Я открыл глаза.
За окном стемнело; я каким-то невероятным образом пе-

ренесся в будущее, в котором уже наступила ночь. Возмож-
но ли, чтобы из человеческой памяти выпало несколько ча-
сов? Такое случалось уже не раз, но сам феномен не пере-
ставал меня изумлять. Обычно в этот момент голос совести
принимался за меня по второму кругу, переходя от язвитель-
ных упреков к печальной констатации моего жалкого состоя-
ния; на смену злости приходило смирение перед лицом при-
скорбного факта: все пропало. Однако на сей раз до опла-
кивания загубленной жизни дело не дошло: пока я пытался
разглядеть бутылку, мое внимание привлек валяющийся на
полу блестящий L-образный предмет, в котором я без осо-
бого труда узнал отцовский пистолет «Ругер-P85».



 
 
 

Потом я краем глаза увидел тело. Все случилось где-то за
полминуты, однако в моем сознании события разворачива-
лись с чудовищной неспешностью. Я повернулся, уже пони-
мая, что творится нечто скверное: девушка лежала на живо-
те, укрытая белой простыней. Голова ее была слегка накло-
нена ко мне, широко распахнутые глаза смотрели в пустоту.

Я привык считать себя человеком неробкого десятка. Ко-
гда мне было одиннадцать, я нашел свою мать мертвой. К то-
му времени она уже долго угасала от страшной неизлечимой
болезни. Отец задушил ее подушкой, а когда его привезли в
полицейский участок, разнес себе череп из дробовика. Этого
я, конечно, не видел, но вышло так, что, когда полицейские
пришли сообщить дурную весть, я был дома один. И все же
вид мертвой девушки – которую я со временем окрестил де-
вушкой с ожерельем, хотя тогда никакого ожерелья у нее не
было, – потряс меня до глубины души. В самом положении
ее тела, в повернутой ко мне голове и невидящих глазах чи-
талось недвусмысленное обвинение.

Преодолевая пульсирующую боль в висках, я поднялся на
ноги и подошел к девушке. Мой взгляд скользил от тела к
пистолету, от пистолета к телу. Стало страшно. В голове кру-
тилась до жути очевидная мысль:

Что ты натворил?
Я готов был поклясться, что никогда раньше не видел эту

девчонку, но что-то в ней казалось странно знакомым.
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Не тратя времени на раздумья, я сдернул простыню, пере-
вернул девушку на спину и проверил у нее пульс. Тело было
еще теплым, но я каким-то образом догадался, что помочь
тут уже нечем. Пару раз нажал на грудную клетку, подул в
полураскрытые губы и снова надавил на грудь – сугубо для
очистки совести. Наконец, с руками и лицом перепачканны-
ми в крови, я опустился на колени рядом с телом, чтобы рас-
смотреть его повнимательнее. Покойница оказалась на ред-
кость хороша собой – безупречная красотка; на вид не стар-
ше двадцати. Одета она была в белую майку, голубые шорты
с белыми cердечками и кеды DC. Пуля вошла ей в спину и
пробила сердце.

Из-под тела вытекала струйка крови, угрожая добраться
до валяющейся рядом скомканной простыни. Пришлось от-
бросить ее подальше.

Тут я совсем потерял голову. До сих пор все мои дей-
ствия были продиктованы здравым смыслом; я пытался спа-
сти незнакомку. А что же теперь? У меня тряслись руки.
Я обвел гостиную взглядом – чувство было такое, будто за
мной наблюдают. Посмотрел на бутылку, на свои дрожащие
ладони, потом уставился на пистолет. Прошелся по комнате,
бормоча под нос ругательства. Надо звонить в полицию.

– Живо давай к телефону, Джонни! – приказал я себе и



 
 
 

резко развернулся.
Проходя мимо трупа, я не решился снова накрыть его про-

стыней. Добравшись до кухни, открыл воду и стал яростно
оттирать под краном лицо и руки.

– Твою же мать!
Я умывался, пока убегающая в отверстие слива вода не

сделалась кристально чистой. Стащил окровавленную ру-
башку и бросил в корзину для белья. Порылся в стиральной
машине, нашел чистую майку и надел ее.

Полиция спросит, почему ты переоделся.
– Потому что не выношу гребаной крови! – рявкнул я в

пустоту.
Как бы ни занимала мои мысли мертвая девушка, я все же

ухитрился вспомнить о водке. Она здорово усложняла дело.
Я поднял бутылку за горлышко, борясь с желанием заво-

пить что есть мочи и запустить ею в стену. Куда девать эту
дрянь?

Как это куда? Ты вообще-то находишься посреди леса.
Мозг вошел в режим автопилота. Я вышел на задний двор.

За моим участком начинался густой лес, растянувшийся на
весь Северный Нью-Гемпшир. Я бросился в чащу, разма-
хивая бутылкой как полоумный. Дважды споткнулся и еле
удержался на ногах; на третий раз удача мне изменила: я за-
цепился за еловый корень, упал и рассек нижнюю губу.

Молодец! Теперь придется объяснять копам еще и это.
Я был в пятидесяти метрах от дома, на тропе, которую ис-



 
 
 

ходил вдоль и поперек еще в детстве. Тут раздался грохот. Я
все еще лежал на земле, дрожа от холода и чувствуя на губах
металлический вкус крови. Что это – выстрел? Едва ли, но
вокруг меня в любом случае творилось что-то непонятное.
Там, откуда пришел звук, был холм, который мы с братом
много лет назад окрестили Гребнем Ящера.

Удивительное дело: я не верил, что мог застрелить девуш-
ку, и в то же время совершенно не боялся, что где-то побли-
зости, возможно, бродит настоящий убийца. Такой вот пара-
докс.

Куда важнее было избавиться от бутылки и разобраться
со всем этим бардаком.

Оставшиеся пятьсот метров до озера Юнион-Лейк я пре-
одолел легкой трусцой. С обрыва черная масса воды каза-
лась огромным глазом с отражением луны вместо зрачка. На
холме на противоположном берегу виднелась меж деревья-
ми заброшенная водоочистная станция.

Я с размаху швырнул бутылку с берега, словно вместе с
ней мог избавиться от всех бед разом. Озеро проглотило ее с
громким «плюх!», и его поверхность снова стала безупречно
гладкой. Совы этой ночью ухали как-то особенно громко.

Я понятия не имел, что делать дальше. Губа начала сад-
нить. Определенно пора было возвращаться. Бедной девуш-
ке дважды не повезло: мало того что ее застрелили, так еще
и бросили посреди гостиной жалкого неудачника, озабочен-
ного только тем, чтобы скрыть свое пьянство.



 
 
 

Уже поворачиваясь к озеру спиной, я заметил, как среди
деревьев на том берегу мелькнуло что-то белое: лицо. Вет-
ки дрогнули, и я смог разглядеть размытую в ночном мраке
фигуру.

Свернув с тропы, я пошел к дому напрямик, мимо Гребня
Ящера. Я решительно не понимал, что творится вокруг, но
твердо знал одно: надо как можно скорее добраться до дома
и вызвать полицию.
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По Гребню Ящера шла невысокая каменная изгородь – на
ней было ужасно удобно сидеть. В щели между валунами я
заметил какой-то предмет и, подойдя поближе, понял, что
это смятый окурок. Может, он того и не стоил, но я остано-
вился, чтобы разглядеть получше, и даже полез в карман за
телефоном, чтобы зажечь фонарик и поискать другие улики,
но проклятый мобильник остался дома. В тусклом свете лу-
ны я попробовал поискать еще окурки, но ничего не нашел.
Однако сомневаться не приходилось: кто-то здесь был.

К северо-западу от холма проходила старая грунтовая до-
рога, заброшенная много лет назад. Если кто-то приехал сю-
да на машине, он должен был воспользоваться именно ею,
подумал я. И побежал вниз с холма. Лес на склоне был таким
густым, что я едва различал, куда направляюсь, но мне это не
мешало. Я превосходно знал здешние места и не заблудился
бы даже с завязанными глазами.

Даже не успел выйти на дорогу, а меня уже ждало новое
открытие. В листве проступали очертания чего-то крупного,
темного и неподвижного – то ли фургона, то ли небольшо-
го трейлера. Почуяв опасность, я стал продвигаться вперед
очень медленно, осторожно раздвигая ветви и стараясь не
шуметь, а спустившись с холма, спрятался за деревом.

На обочине стоял минивэн «фольксваген», из тех, что вы-



 
 
 

пускали в девяностых. Проржавевшее, покрытое грязью се-
рое корыто, на вид давно заброшенное. Как ни странно, у
него был номерной знак. Я несколько раз повторил про себя
семь цифр, чтобы запомнить наизусть.

Я хотел подойти к машине, но остановился на полпути,
в зарослях кустарника. Сердце сжалось от нехорошего пред-
чувствия, совсем как полчаса назад, перед тем как я увидел
труп. Что я творю? Мертвая девчонка возникла перед гла-
зами, словно кадр из фильма ужасов. А что, если «фолькс-
ваген» принадлежит убийце? Давно надо было позвонить в
полицию, но меня угораздило забыть телефон.

Да не хочешь ты звонить ни в какую полицию, и сам пре-
красно это понимаешь.

С того места, где я стоял, было видно только заднюю часть
фургона с черными, будто глаза кальмара, окнами. Я осто-
рожно обошел развалюху кругом. Кабина оказалась пуста.
Я заглянул в окно со стороны пассажирского кресла и обна-
ружил на подносе между сиденьями два картонных стакана.
Кажется, на одном из них остался след от губной помады, но
замызганные стекла не давали ничего толком разглядеть.

Я вернулся к задней части фургона. Эта колымага сама по
себе была очень подозрительной, а окурок и стаканы явно
свидетельствовали о том, что двое неизвестных лиц зачем-то
решили сделать привал поблизости от моего дома. И если
одно из этих лиц лежит бездыханное в моей гостиной, где
же в таком случае второе? Я, насколько смог, оттер стекло



 
 
 

от грязи и попытался рассмотреть, что творится в салоне, но
без особого успеха. В нерешительности я застыл у скользя-
щей двери фургона. Если внутри кто-то притаился, я в од-
ном шаге от того, чтобы совершить самую большую глупость
в своей жизни.

Я с силой потянул за ручку, готовый к тому, что дверь не
поддастся, но она открылась с неожиданной легкостью – я
чуть не потянул плечо. Инстинктивно сжав зубы, я заглянул
в недра фургона. В салоне было темно (и из темноты никто
на меня не бросился – уже хорошо), однако, когда глаза при-
выкли, я заметил множество странных огоньков. Фургон был
переделан под грузовой, так что в нем не было ни одного си-
денья. В центре стоял складной столик, похожий на пляж-
ный, а на нем – компьютер.

Я залез внутрь. Монитор не горел. Рядом лежали прямо-
угольные очки и беспроводная мышь. Я потрогал ее кончи-
ком пальца, и компьютер ожил.

На экране появилась моя гостиная.
Я отшатнулся, как будто меня ударили в солнечное спле-

тение. Правая нога повисла в пустоте. Чтобы не упасть, при-
шлось схватиться за дверь.

Камера видеонаблюдения была направлена на мои кресла.
Будь картинка покрупнее, я увидел бы мертвую девушку.

Я смотрел на экран и не мог поверить своим глазам.
Не знаю, сколько времени я провел в том фургоне не в

силах соединить кусочки пазла безумной ночи, но картинка



 
 
 

внезапно пропала, и на экране появилась надпись «нет сиг-
нала».

Я выпрыгнул из фургона, оставив дверь открытой. По-
мчался прочь, не чуя ног, с бешено колотящимся сердцем,
и за пять минут добрался до своего участка. Уходя, я не вы-
ключил свет и не запер входную дверь. Я вбежал в дом, не
думая об опасности; теперь я больше злился, чем боялся. Вот
бы только найти проклятую камеру.

Я замер на пороге гостиной. Труп исчез.
Пистолет тоже.
Я стоял в дверях, пытаясь отдышаться. На полу валялись

лишь осколки абажура. По моим расчетам, камеру спрятали
на стеллажах возле двери. Я бросился к полкам, лихорадоч-
но обшарил их и почти не удивился, не обнаружив ничего,
кроме пыли.

Тогда я проверил заставленную безделушками глубокую
нишу, в которой обычно прятал «ругер». Достаточно далеко,
чтобы дочка не добралась, и достаточно близко, чтобы быст-
ро достать, если понадобится. Рука тут же нащупала знако-
мые очертания – пистолет был на месте.

Он же лежал на полу.
Я проверил магазин, убедился, что оружие заряжено, и

вернул его на место.
Еле передвигая ноги, будто преступник, идущий на эша-

фот, я приблизился к месту, где лежала убитая девушка. От
нее не осталось ничего: ни брызг крови, ни перепачканной



 
 
 

простыни… Совершенно сбитый с толку, я опустился на ко-
лени и провел ладонью по полу. Она была тут, мои губы ка-
сались ее губ, моя рука давила ей на грудь…

Вдруг задребезжал домашний телефон.
На него мне почти никогда не звонили, да и час для раз-

говоров был слишком поздний.
Я взял трубку с ощущением, что сейчас все только еще

больше запутается.
– Джонни, у тебя там все хорошо?
Звонил мой старший брат. Марк неизменно шестым чув-

ством просекал, если со мной что-то случалось; иногда мне
казалось, что у него внутри радар, настроенный на мои
неприятности.

Я пробормотал что-то утвердительное.
– А где твой мобильник?
– Мобильник… Не знаю, где-то посеял.
Даже за много километров Марк почувствовал, как я

нервничаю:
– Что там у тебя творится? Я тебе кучу сообщений отпра-

вил, а ты не удосужился их посмотреть…
Посмотреть, хмыкнул я про себя. Да у меня почти целый

день из памяти вылетел…
– Вообще-то, Марк, ты немного не вовремя. Мне нужно

вызвать полицию.
Марк молчал, переваривая мои слова. Я слишком хорошо

знал своего брата и догадывался, о чем он думает: доигрался



 
 
 

старина Джонни в свои алкогольные игры. И не мне было
осуждать его за такие мысли.

– Это не то, что ты думаешь, Марк.
Я не мог устоять на месте и переминался с ноги на ногу,

накручивая на палец телефонный провод.
– Что стряслось? – Марк больше не пытался скрыть тре-

вогу.
Я сглотнул. Где взять слова, чтобы описать события по-

следнего часа?
– Я нашел мертвую девушку, – выпалил я, вздрогнув от-

того, что произнес это вслух.
– В лесу?
– В гостиной.
Снова долгое молчание.
– Ты ее знал? – наконец осторожно спросил Марк.
Другой на его месте наорал бы на меня или забросал бес-

смысленными вопросами, но Марк был не из таких. Он умел
сосредоточиваться на главном. В этом мы с ним были не по-
хожи. И не только в этом.

– Первый раз вижу. Я задремал, проснулся, а она лежит.
Задремал и проспал до девяти вечера? Ну очень правдо-

подобно.
– Она точно мертва?
– Ну… Да, я проверил пульс. Я пытался ее спасти!
– Джонни, успокойся, ради бога. Что ты с ней делал?
– Марк, тело пропало! Его унесли!



 
 
 

Брат говорил со мной, как с маленьким ребенком или, то-
го хуже, умалишенным.

– Кто унес, Джонни?
– Не знаю, Марк. Я вышел из дома, а когда вернулся, тела

не было. Мне кажется, за мной следят.
Я представил, как Марк закатывает глаза. Что ж, я и сам

понимал, что несу околесицу.
– Опиши девушку.
Марк даже сейчас оставался образцом здравомыслия: он

пытался понять, насколько я съехал с катушек. И не ожидал,
что я сразу отвечу на вопрос.

– Совсем молодая, блондинка, глаза голубые, худая…
– Джонни, послушай. Ничего не предпринимай, пока я не

приеду.
Брат не впервые бросался ко мне на помощь. Так повелось

с детских лет, и я привык на него рассчитывать, хотя в глу-
бине души знал, что однажды это закончится.

– Марк, давай я сам разберусь. Может, убийцы бродят где-
то рядом. Если я не позвоню в полицию…

– Братишка, постой. Я не говорю тебе, что делать. Я толь-
ко прошу: успокойся и дождись меня.

И он добавил совсем тихо:
– Пожалуйста, Джонни.
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Телефон завалился между диванными подушками. Я ста-
рался обдумывать каждый шаг: любая ошибка могла обой-
тись мне слишком дорого. Первым делом достал «ругер»,
проверил затвор и сунул оружие в карман.

Потом надежно запер входную дверь и отправился на Гре-
бень Ящера.

Я шел той же дорогой, пытаясь вспомнить номер фургона.
В голове сохранились лишь первые три цифры – 305, осталь-
ные выветрились бесследно. Я никогда не мог похвастать-
ся хорошей памятью на числа; зрительное восприятие у ме-
ня развито не в пример лучше, так что я постарался пред-
ставить фургон на заброшенной дороге. Образ возник перед
глазами, будто картинка на экране телевизора, и тут же рас-
таял, как сон, который забывается после пробуждения. Дол-
жен сказать, это было мерзкое ощущение.

Никакого фургона на заброшенной дороге не было.
Я попытался сосредоточиться на деталях: два стакана на

подносе – один со следом помады,  – дверь, которая так
неожиданно легко открылась… Пощупал плечо – и ничего
не почувствовал.
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На подходе к дому меня ослепили фары. Я схватился за
пистолет, но вовремя узнал «мерседес» Марка. Брат вышел
из машины, и мы оказались лицом к лицу. Я каким-то ми-
стическим образом догадывался, что он обо мне думает, и
не мог его за это винить.

Подойдя, Марк осторожно взял у меня из рук пистолет.
– Пойдем в дом, – позвал он, приобняв меня за плечи.
Марк был старше на пять лет и всегда меня опекал, осо-

бенно после смерти родителей. Я любил его всем сердцем,
и, сказать по правде, не будь у него ужасной привычки вме-
шиваться в мою жизнь, не знаю, что бы со мной стало. По-
ка брат занимался в университете, открывал фармацевтиче-
скую лабораторию «Медитек» и строил семейное гнездышко
с Дарлой, я успел бросить учебу и завести роковой роман с
алкоголем, продлившийся более семи лет. И хотя я держал-
ся без выпивки уже одиннадцать месяцев, прекрасно пони-
мал, что ремиссия может прерваться в любой момент. Все
это время Марк был рядом.

– Что у тебя с губой?
Я потрогал ее кончиком пальца. Справа губа немного рас-

пухла.
– Ерунда, споткнулся, зацепился за ветку.
Марк кивнул. Его снисходительный взгляд был мне хо-



 
 
 

рошо знаком – этот взгляд нередко доводил меня до белого
каления. Брат бережно положил «ругер» на стол. Разбитый
торшер он, конечно, заметил, но ничего не сказал.

– Давай-ка успокоимся, Джонни. Нам надо поговорить.
Только тут я заметил, что Марк одет по-домашнему, в тол-

стовку и потертые джинсы. Ну конечно, тихим субботним ве-
чером они с Дарлой сидели перед своим шестидесятидюймо-
вым телевизором и смотрели какую-нибудь ерунду по «Нет-
фликсу». И вот пожалуйста: изволь все бросить и мчаться
спасать Джонни.

– Не могу я успокоиться, Марк! – Я нервно расхаживал из
угла в угол. – Тут какая-то хрень творится! Я правда видел
труп! Прямо здесь!

Брат нахмурился.
– Ты должен мне поверить, Марк!
– Разумеется, я тебе верю, Джонни. Только давай ты сей-

час спокойно мне расскажешь, что здесь случилось этим ве-
чером.

Я закрыл глаза. Положа руку на сердце, я не знал, с чего
начать. И угораздило же меня забыть номер чертова фурго-
на!

И тут Марк задал вопрос, который я ждал с самого начала:
– Ты пил, Джонни?
Я устало опустился на подлокотник кресла.
– Помню, как рисовал у себя в кабинете. Было часов пять-

шесть вечера. Потом, наверное, заснул. И проснулся вот



 
 
 

здесь, на полу, а на столике стояла бутылка из-под водки.
– Бутылка?…
– Я купил ее пару недель назад, – вдруг вспомнил я, – у нас

с Лилой все пошло наперекосяк, вот я и купил… Не знаю,
должно быть, хотел что-то себе доказать.

– Что было дальше?
– Я увидел девушку и пистолет и, естественно, испугался

до чертиков. Решил, что напился и наделал херни. Но я не
пил из той бутылки, Марк, клянусь. Я знаю, что такое по-
хмелье, а это было совсем другое… Бутылку оставили, что-
бы меня запутать.

Марк подвинул стул и уселся напротив меня.
– И кто, по-твоему, ее оставил?
– Я вышел из дома, чтобы избавиться от бутылки, – про-

должал я, увильнув от ответа. – В голове был туман. Тогда-то
я и поранил губу. У Гребня Ящера я слышал какие-то стран-
ные звуки. Еще там стоял жутко старый фургон. Вокруг ни-
кого не было, и я в него забрался. Внутри увидел аппаратуру
для слежки.

Марк выдохнул – как мне показалось, с облегчением. И
немудрено: столь безумная история никак не могла оказать-
ся правдой.

Я вскочил на ноги и бросился к стеллажу.
– Камера была здесь, я видел на экране в фургоне. А когда

вернулся, ее уже убрали, и труп тоже убрали.
По лицу Марка было невозможно понять, что он думает.



 
 
 

Брат молча прошел на кухню и вернулся со стаканом воды.
Поставив его на стол, порылся в кармане и достал блистер с
таблетками.

– Это еще что?
– Это поможет тебе успокоиться. – Марк положил таблет-

ку рядом со стаканом.
– Не буду я ничего принимать! Ты же не поверил ни еди-

ному моему слову!
– Джонни, я на твоей стороне.
Я постарался собраться с мыслями.
– Марк, я знаю, знаю, мой рассказ кажется форменным

безумием. Когда я вернулся на Гребень Ящера, фургона уже
не было, но говорю тебе, раньше он там стоял, а камеру спря-
тали на этом стеллаже. За мной следили!

– Возьми таблетку, запей водой…
– Нет! – выкрикнул я. – Нужно позвонить в полицию. Или

Харрисону, он нам поможет.
Харрисон, большой друг отца, много лет был в нашем го-

роде шерифом.
Марк яростно замотал головой:
– И что мы им скажем-то?! Ты какой-то бред несешь!
Брат редко выходил из себя. Эта вспышка меня обескура-

жила.
– Думаешь, я сам не понимаю, что бред?
– Джонни. – Марк примирительно поднял руки. – Я не хо-

тел тебя обидеть, прости. Но ты сам подумай: нам придется



 
 
 

сказать копам, что ты выпал из жизни на несколько часов, а
когда очнулся, обнаружил труп, который потом исчез. Кста-
ти, ты уверен, что девушка была мертва?

– Уверен, черт побери!
Тут меня словно молнией ударило. Провожаемый изум-

ленным взглядом брата, я бросился на кухню.
В углу стояла корзина для белья. Я подошел к ней с опас-

кой: если внутри не окажется окровавленной майки…
Марк следил за мной с порога. Я посмотрел на него, перед

тем как открыть корзину, и что-то в лице брата меня встре-
вожило.

Я рухнул на колени, обхватил руками проклятую корзину
и впервые за много лет разрыдался.

Марк дал мне выплакаться. Вместе со слезами меня по-
степенно оставляли гнев и чувство вины.

–  Майку тоже забрали,  – пробормотал я, совершенно
обессиленный, и сполз по стене, отпихнув корзину ногой.
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Когда мы вернулись в гостиную, я сел на диван, а Марк
устроился в кресле. Нас разделял журнальный столик, на ко-
тором остался влажный след от донышка бутылки.

– Джонни, давай попробуем еще раз. Расскажи мне все,
что помнишь, начиная со вчерашнего вечера. Только поста-
райся ничего не упустить.

– Со вчерашнего вечера?
– Это не займет много времени.
Мне пришлось покориться.
– Вчера вечером я был у Лилы. Мы немного побыли там, а

потом отправились поужинать в «Мацуки». Потом приехали
ко мне и провели здесь ночь.

Мы с Лилой познакомились несколько месяцев назад. Она
была в разводе, как и я, и растила полуторагодовалого сына
Донни. Моя Дженни была постарше, но это не давало мне
оснований считать себя специалистом в вопросах воспита-
ния. Больше ничего общего у нас с Лилой не было.

– Я решил с ней расстаться, – признался я.
– Что же тебе помешало?
– То же, что и всегда. За ужином она говорила о Донни, о

проблемах с бывшим, с матерью, а мне не хотелось быть су-
киным сыном, который бросает человека в таких расстроен-
ных чувствах. И я поклялся себе: завтра утром… В резуль-



 
 
 

тате все вышло еще хуже, потому что она осталась у меня
ночевать, и мне пришлось везти ее на работу. По дороге мы
молчали, и это было страшно неловко. Но при чем тут мои
дела с Лилой?

– При том, – ответил Марк. – Ты должен собраться с мыс-
лями.

– Лила как будто не очень расстроилась; еще спросила,
уверен ли я. Я сказал, что уверен. Думаю, в глубине души
она была готова к разрыву.

– Что ты делал, когда вернулся?
– Целый день просидел в кабинете, рисовал.
Тут я немного покривил душой. Я действительно сидел в

студии и пытался сотворить что-нибудь для проекта, кото-
рый мне посчастливилось заполучить, но выходило не очень.
Дело ограничилось парой набросков, бесславно сгинувших в
корзине для мусора. Я немного поиграл в покер на компью-
тере, немного посидел в интернете и кое-как скоротал остат-
ки впустую потерянного утра. Все это время мои мысли ви-
тали вокруг спрятанной в погребе бутылки, но об этом Мар-
ку знать было не обязательно.

–  Я что-то наспех пожевал и поехал в лавку Донована.
На это потратил около трех часов, потом еще час работал.
А дальше память будто стерли. Я, видимо, заснул, а когда
проснулся, здесь была мертвая девчонка. Клянусь, Марк,
мне что-то подмешали.

Брат смотрел на меня с недоверием.



 
 
 

– Не гляди так, я не вру!
Забавно получалось. Я всю жизнь врал, как последняя

скотина, и страшно возмущался, когда мне отказывались ве-
рить.

– Спокойно, Джонни, я тебя не обвиняю. Я нарочно задаю
неудобные вопросы. Что там с папиным пистолетом?

– Когда я проснулся, он был на полу. Потом… – У меня
пылали щеки. – Когда я вернулся, пистолет положили на ме-
сто.

Марк глядел на меня с жалостью, как отец, которому не
хочется разрушать фантазии маленького сына.

Я опустил глаза:
– Что же здесь случилось?
– Я могу сказать, чего здесь не случилось. Ты совершенно

точно никого не убивал. Посмотри на меня.
Я поднял голову и встретил пристальный взгляд брата.
– Ты меня понял?
Я кивнул.
– Наше сознание порой выкидывает номера, а у тебя был

непростой день.
Я хотел было возразить, но передумал.
– Я не специалист, но, думаю, ты пережил онирическую

галлюцинацию.
Я поморщился:
– Это был не сон.
– Разумеется, нет. Онирические явления происходят, ко-



 
 
 

гда человек бодрствует, но его сознание оказывается на гра-
нице между сном и явью. Труп и фургон тебе померещились,
но все остальное было реальностью. В Линдон-Хилле есть
специалисты, которые могли бы…

Я горько рассмеялся:
– Да брось, Марк… Если труп и фургон померещились,

по мне плачет «Джунипер-Хилл»1.
– Все не так плохо… В конце концов, это был единичный

приступ. Если он повторится, подумаем, что делать. А пока
лучше обо всем забыть.

– Легко сказать…
– Обещай, что позвонишь, если еще что-нибудь случится.
– Обещаю.
Марк кивнул, но внезапно его лицо изменилось. Казалось,

он хочет что-то сказать, но колеблется.
– Что с тобой?
– Вообще-то я собирался с тобой поговорить. Наверное,

стоило подождать, пока все устроится, но теперь…
У Марка с Дарлой не было детей, и я тут же подумал, что

он про…
– Я не про это, – опередил меня Марк. – Я про «Медитек».
Брат не любил обсуждать работу, по крайней мере со

мной, так что этот разговор он наверняка завел, чтобы меня
отвлечь.

1  «Джунипер-Хилл» – вымышленная психиатрическая больница из романов
Стивена Кинга. – Прим. пер.



 
 
 

– Мы собираемся продавать лабораторию.
Я не поверил своим ушам.
Услышать, что Марк решил продать «Медитек», было

так же немыслимо, как обнаружить в собственной гостиной
труп. Первой мыслью было – у брата нашли какое-то смер-
тельное заболевание. Я не знал, что еще могло бы заста-
вить его расстаться с лабораторией. Марк основал «Меди-
тек» вместе со своим другом Йэном Мартинсом, и с тех пор
как они продали первый патент, дела неуклонно шли в гору.
Марк был помешан на своей работе. Да, это самое верное
слово: помешан.

– Вообще-то мы с Йэном уже давно приняли решение.
Моему изумлению не было предела. Марк с Дарлой при-

выкли жить на широкую ногу, ездили на дорогих машинах и
купили большой дом, но деньги никогда не были для моего
брата главным.

– Не скрою, ты меня удивил. Но ты в любом случае мо-
жешь на меня рассчитывать.

– Спасибо, Джонни. У нас с Йэном небольшие разногла-
сия насчет покупателей, но я уверен, скоро все образуется.

Я не мог представить Марка без «Медитека». Скорее все-
го, он создаст новую компанию и за несколько лет превратит
ее в успешное предприятие.

Я проводил брата до дверей. Марк обнял меня и заставил
пообещать, что я сразу же позвоню, если «единичный при-
ступ» повторится. Я пообещал, хотя не сомневался: никакой



 
 
 

это был не приступ. Все, что я видел в тот вечер, было таким
же реальным, как тачка за семьдесят пять тысяч долларов,
которая теперь выруливала на дорогу.

Труп, пустая бутылка, пистолет – кто-то разыграл спек-
такль, чтобы обвинить меня в убийстве. И режиссерами бы-
ли владельцы старого фургона.

Брат помахал из окна машины, в ответ я заставил себя
улыбнуться.

Кто-то разыграл спектакль, но что-то пошло не так.
Я провожал глазами «мерседес» Марка.
Кем была мертвая девушка? Кому понадобилось свалить

на меня ее убийство?
Автомобиль исчез за деревьями, а я все стоял на пороге.

Мне не давал покоя один вопрос.
Почему брат позвонил именно тогда, когда я нашел фур-

гон?
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В ту ночь в мой сон, как червь, прополз невнятный, тем-
ный кошмар. Пробравшись сквозь череду жутких, бессвяз-
ных образов, я оказался на лесной тропинке. Яркий луч фо-
наря вел меня за собой, а сзади подгоняло чье-то дыхание.
Охваченный страхом, я шел через лес, пока не проснулся в
холодном поту.

После пробуждения я долго сидел в постели. При свете
дня вчерашние события казались совершенно невероятны-
ми.

Я спустился на первый этаж, как был в трусах и старой
майке, и еще раз осмотрел гостиную. Перед сном я убрал
осколки абажура, и теперь в комнате царил идеальный поря-
док.

Я хотел вернуться в спальню и принять душ, но вспомнил
нечто важное и спустился в подвал. Мой отец устроил там
маленький винный погреб, которым страшно гордился, хо-
тя на самом деле это был даже не погреб, а узкое помеще-
ние с рядами полок вдоль стен. В годы моего детства они бы-
ли уставлены бутылками, которые отец берег для дружеских
посиделок, проходивших тут же, в подвале. Здесь играли в
покер, курили и беседовали о старых временах. То был тес-
ный круг друзей, знавших друг друга с пеленок. Кто-то из
взрослых назвал эти сборища Бильдербергским клубом, или



 
 
 

попросту Б-клубом. Мы, дети, немедленно подхватили это
словечко.

Когда мама заболела, заседания клуба постепенно прекра-
тились. Бутылок в погребе почти не осталось, и никто не ду-
мал пополнять их запас. Деньги уходили на лекарства и сиде-
лок, а поскольку отец не мог работать, как раньше, дела наши
были хуже некуда. Иногда я спускался в погреб вместе с па-
пой. Прежде он придирчиво выбирал вино, приберегая луч-
шие экземпляры для специальных оказий – каждому свой
черед, – теперь же все чаще не глядя брал с полки первую
попавшуюся бутылку. Мой отец не был алкоголиком, но в те
горькие дни он пытался утопить в вине свое отчаяние.

Ныне погреб был пуст и заброшен, как и весь погружен-
ный в тоску и упадок дом, покинуть который у меня недо-
ставало духа. Марку хватило ума и сил, чтобы оставить про-
шлое позади, а я, жалкий идиот, позволил затянуть себя в
черную воронку неудач, которая, похоже, скрывалась под
фундаментом злополучного здания.

А теперь еще труп в гостиной. Пора валить отсюда к
хренам. Чего еще ты ждешь? Чтобы камни с неба посыпа-
лись?

В дальней части погреба был небольшой ящик, в котором
отец когда-то хранил особые бутылки для особых случаев. Я
открыл его – и долго смотрел на пустую полку. Водки, кото-
рую я купил после тяжелого разговора с Лилой, не было.

Идея купить спиртное, чтобы доказать, что спиртное мне



 
 
 

не нужно, была невероятно глупой, однако не самой сума-
сбродной из тех, что приходили мне в голову. Любой алко-
голик способен за секунду придумать десяток оправданий
своей слабости и искренне поверить в каждое из них.

Следующие полчаса я осматривал дом. Особое внимание
уделил спальне и гостиной. Искал скрытые камеры, мик-
рофоны, любые свидетельства присутствия посторонних. В
конце концов пришлось признать свое поражение. Усталый
и пристыженный, я решил последовать совету Марка и по-
скорее забыть о вчерашнем нелепом происшествии. Теперь
онирическая галлюцинация казалась самым разумным объ-
яснением.

Я отправился в кабинет с твердым намерением хоть
немного поработать. В последние недели никак не удавалось
сотворить что-то путное. Вдохновение покинуло меня, и на-
дежды на то, что оно вернется именно сейчас, было мало, но
я решил не сдаваться. Компьютер включать не стал, чтобы
не отвлекаться.

У окна висел рисунок, изображавший пчелку Люси, геро-
иню детской сказки, которую я придумал три года назад и
благодаря которой снискал определенное признание среди
художников-иллюстраторов. Трудолюбивая пчела учила ма-
леньких читателей ценить время, чередовать работу с раз-
влечениями и все успевать. Про нее вышло больше десяти
книжек: как наводить порядок в комнате, как важно соблю-
дать режим дня, как справляться с домашним заданием и все



 
 
 

в таком роде. Если честно, эта Люси была редкой занудой.
Сам я возненавидел ее чуть ли не с первого дня; но книги хо-
рошо продавались, и мой агент требовал продолжения. По-
хоже, родители были рады спихнуть воспитание отпрысков
на пчелу.

Однако несколько месяцев назад люсимания пошла на
убыль. Ребята из издательства собирались расторгнуть кон-
тракт, и моему агенту чудом удалось отстоять наши интере-
сы. «Этот колодец пересох, Джонни, – сказал мне Фил. – По-
ра придумать что-то новое». Его слова изрядно меня пове-
селили.

Я попытал счастья с дикобразом и муравьем, но получа-
лась все та же пчела в другом обличье.

Я взял лист бумаги и несколькими штрихами набросал
Люси. Полюбовавшись на нее, достал акварель и кисти и
принялся за работу. Возможно, секрет не в том, чтобы найти
нового зверя, говорил я себе, намечая мягким карандашом
силуэт. Возможно, Люси нужен приятель. И как я раньше до
этого не додумался?

Я проработал полчаса без перерыва. Рядом с Люси на бу-
маге появилась белокурая девочка в голубом платье, с оже-
рельем на шее. У нее были удивительные синие глазища, и
внезапно я понял, кто она.
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Звонок в дверь застал меня врасплох. После всего, что
случилось, я не ждал добра от незваных гостей воскресным
утром.

Тут я увидел в окно приметный красный джип Харрисо-
на, бывшего шерифа Карнивал-Фолс. Один из ближайших
друзей отца, он приезжал навестить меня где-то раз в месяц.
В появлении Харрисона не было ничего удивительного, но
мне теперь во всем мерещилась тайная связь с событиями
вчерашнего дня.

Я открыл дверь.
– Ты завтракал, Джонни?
Харрисон был выдающейся личностью. Уволившись из

полиции и разменяв седьмой десяток, он по-прежнему похо-
дил на супермена. В детстве я удивлялся, отчего такой слав-
ный человек внушает всем трепет. И лишь со временем по-
нял, что дело не в полицейской форме. Харрисон был из тех,
за кем люди инстинктивно следуют в критических ситуаци-
ях,  – прирожденным лидером, воплощением спокойствия,
твердости и здравого смысла. Наш Карнивал-Фолс при своих
скромных размерах отличался рекордной статистикой раз-
ного рода прискорбных инцидентов, и за годы своей службы
в полиции Харрисон сделал многое, чтобы исправить ситуа-
цию. А мне он в известной степени заменил отца.



 
 
 

– Лорен испекла печенье. – Харрисон протянул мне кар-
тонную коробку. В другой руке у него была бутылка лимо-
нада.

Обычно Харрисон приезжал к вечеру; мы часами проси-
живали на веранде и болтали обо всем на свете, неизменно
попивая лимонад. Харрисон знал о моих проблемах с выпив-
кой и всегда поддерживал, помогал справляться. Я понимал,
что отставной шериф навещает меня не просто так, что он
присматривает за мной, – но не обижался.

– Нет, еще не завтракал.
– Значит, печенье будет кстати. – Харрисон хлопнул ме-

ня по плечу. Войдя в дом, он внимательно огляделся по сто-
ронам. Это показалось мне подозрительным – или я превра-
щался в параноика?

Осмотрев гостиную, Харрисон повернулся к распахнутой
входной двери.

– Ты еще кого-то ждешь?
– Я думал, мы сядем на веранде, – отозвался я.
– Давай лучше тут побудем.
Харрисон стоял ровно на том месте, где накануне лежала

мертвая девушка. Я почувствовал себя не в своей тарелке и
поспешил сесть за стол.

Пятнадцать лет назад в этой самой гостиной шериф сооб-
щил мне новость, которая перевернула мою жизнь. Я пом-
нил тот день, словно он был вчера. Когда Харрисон пришел,
я сидел за столом и рисовал кролика. Накануне тетя Одри



 
 
 

подарила мне классные карандаши.
– Сколько здесь воспоминаний, – проговорил мой гость,

скользя взглядом по стенам. Харрисон был человеком дей-
ствия и не имел обыкновения предаваться ностальгии. Сего-
дня он вел себя очень странно.

Я устроился на стуле, отхлебнул глоток лимонада, и толь-
ко тут осознал, как зверски хочу пить. Харрисон остался сто-
ять.

– А не позволишь ли… – он не закончил. Я и так знал, о
чем речь.

– Конечно.
Харрисон подошел к старому музыкальному центру, под-

линной реликвии, которая принадлежала еще отцу и в свое
время стоила целое состояние, и не глядя вытащил винило-
вую пластинку. В доставшейся мне по наследству коллекции
отставной шериф ориентировался лучше меня. Они с отцом
любили британский рок и меня им заразили, еще в детстве.

The Who затянули «905». Музыкальный центр был фор-
менным динозавром, но колонки работали как новенькие.
Харрисон смотрел в окно, покачивая головой в такт ритму.
Иногда мне казалось, что он приходит ко мне в гости лишь
для того, чтобы послушать музыку. С первыми ее звуками
старик будто переносился за много миль и лет от моей го-
стиной.

Вернувшись к столу, Харрисон на мгновение задержался
на мне взглядом. Я доверял ему почти как родному отцу, но



 
 
 

порой не мог понять, что у него на уме. Возможно, отставной
шериф думал о своем или все еще был заворожен музыкой.
Играть со мной втемную он точно не стал бы, хотя…

– Как работа?
– Появилась пара интересных идей, – сказал я, думая про

девочку в голубом платье, которая осталась на столе в каби-
нете.

– Рад за тебя! Выходит, с Люси распрощался? – улыбнулся
Харрисон. Он знал о моих непростых отношениях с пчелой.

– Пока не знаю…
– Ладно, бери печенье. Еще теплое.
Аппетита у меня не было, но, попробовав стряпню миссис

Харрисон, было невозможно остановиться, пока не съешь
все до крошки.

– Передай Лорен мою глубочайшую благодарность, – по-
просил я, откусив печенье.

– Она соскучилась по тебе, Джонни. Приходи как-нибудь
на ужин.

– Обязательно приду.
Харрисон отвел глаза, всего на миг, но я успел заметить.
– Что-нибудь случилось?
Он посмотрел на меня и неохотно кивнул:
– На самом деле да. Я приехал по просьбе Дина Тимберта.
Услышав имя нового шерифа, я чуть не опрокинул на себя

стакан с лимонадом. Пришлось поставить его на стол.
– Зачем?



 
 
 

– Сам не очень понимаю. Дин тот еще перестраховщик,
но я его за это не виню. Я, собственно, потому и настоял,
чтобы именно он занял мое кресло. Пожалуй, этому городу
не повредит подозрительный шериф.

– Так что случилось-то? Кто-то потерялся в лесу?
Харрисон покачал головой:
– Заявлений о пропаже не было. Но вчера в полицию кто-

то позвонил и сообщил, что видел в зарослях очень стран-
ного человека.

На секунду я замер, не зная, что сказать. Песня кончи-
лась, и в гостиной повисло тяжелое молчание. Когда разда-
лись первые аккорды «Sister Disco», я понял, что вот-вот вы-
дам себя.

– Где конкретно это было?
– Неподалеку от Юнион-Лейк. Это все, что известно. Ты

вчера вечером ничего такого не слышал и не видел?
– Нет. Ничего.
– Я, когда работал, получал уйму ложных вызовов, но Дин

не хочет ничего пускать на самотек, и я его понимаю. Он
попросил меня съездить сюда, посмотреть, что творится, и
поговорить с местными. Я сразу согласился. Подумал, что
это отличный повод навестить тебя.

Харрисон подмигнул мне. Я вымученно улыбнулся в ответ
и отсалютовал стаканом лимонада.

Харрисон говорил что-то еще, но я отвечал невпопад,
размышляя о таинственной фигуре, мелькнувшей на бере-



 
 
 

гу озера. Больше я отставного шерифа о странном звонке не
спрашивал.

Потом мы припомнили одну жуткую старую историю, ис-
чезновение Бенджамена Грина. Харрисон признался, что но-
вость о смерти его убийцы не принесла ему ни капли радо-
сти, только выбила из колеи, заставив вспомнить катастрофу
четырнадцатилетней давности. Ублюдок мирно скончался во
дворе психиатрической лечебницы, в которую его помести-
ли, признав невменяемым. Санитары думали, что он заснул.
Страшная несправедливость.

Мы немного поговорили о неправильном устройстве ми-
ра – в этой теме я уж точно разбирался получше других, – а
перед тем как уйти, Харрисон, между прочим, сообщил, что
в город вернулась Мэгги Берк. С Мэгги мы дружили с дет-
ства, а когда выросли, стали встречаться. Она была дочерью
Боба Берка, еще одного члена Б-клуба.

Мэгги.
– Боб вчера звонил, – сказал Харрисон. – Он на седьмом

небе от счастья. Как я понял, Мэгги пробудет здесь около
месяца. Надо бы вам встретиться, Джонни.

Я посчитал в уме. Мы с Мэгги не виделись пять лет.
Мой друг Росс вроде бы слышал, что она собирается бро-

сить Лондон и насовсем вернуться в родные края. Конечно,
это были только слухи, но я решил порвать с Лилой не в по-
следнюю очередь из-за них.
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Проводив Харрисона, я бродил по дому, как лунатик. Од-
ной рукой ерошил волосы, другой набирал номер Марка,
снова и снова слушая автоответчик. Я оставил брату три
сообщения, и в каждом просил срочно перезвонить. Мне
нужно было рассказать ему о визите отставного шерифа и о
незнакомце на Юнион-Лейк.

Отправив последнее сообщение, я обнаружил, что стою на
заднем дворе у калитки, ведущей в лес, и понятия не имею,
как тут оказался.

Внезапно перед глазами замелькали обрывки недавнего
кошмара: кривая тропинка, темный силуэт за спиной, ветки
царапают лицо. По спине пробежал холодок: образы из вче-
рашнего сна продолжали преследовать меня наяву.

Я снова набрал номер Марка, и он наконец взял трубку:
– Надеюсь, дело и правда срочное, Джон.
Джон. Не Джонни.
– Очень срочное. Спасибо, что ответил.
– Я играю в гольф с потенциальным покупателем, – сооб-

щил Марк, понизив голос. – Говори быстрее, что там у тебя.
– Харрисон приезжал, – выпалил я. – Вчера кто-то сооб-

щил в полицию о подозрительном человеке на Юнион-Лейк.
Повисла пауза.
– Ты ведь был вчера на озере?



 
 
 

– Это не меня видели, Марк…
– Откуда ты знаешь?
Я ниоткуда это не знал, и затянувшееся молчание выдава-

ло меня с головой. Марк имел полное право разозлиться.
– Мне пора, Джонни. Поговорим позже.
Я хотел рассказать про сон, который был не совсем сном,

но не стал. Какой смысл?
Марк положил трубку, прежде чем я успел сказать что-то

еще.
Я устроился на веранде на качелях – здесь было мое самое

любимое место во всем доме – и принялся медленно раска-
чиваться в такт своим мыслям. Как доказать, что вчерашние
события произошли на самом деле? Я решил было отпра-
виться в участок посмотреть фотографии пропавших людей,
но тут же отмел эту идею. Шериф Тимберт был не дурак, и,
явись я к нему сразу после Харрисона, он непременно что-
нибудь заподозрил бы.

Поломав голову где-то полчаса, я вспомнил о фургоне, ко-
торый видел на заброшенной дороге, и в голове тотчас же
родился гениальный план. Я отыскал в телефоне номер Фре-
да Фостера. В последний раз мы разговаривали два, а то и
три года назад, но я все равно мог ему довериться. Фред был
старше меня на пару лет, и в детстве мы крепко дружили.
Его отец тоже состоял в Бильдербергском клубе.

Фостер управлял автомастерской «У Бреннера», которая
раньше принадлежала нашей семье. Когда мама заболела, от-



 
 
 

цу пришлось продать свой бизнес, чтобы заплатить за лече-
ние; Билл, отец Фреда, купил мастерскую и оставил все как
было при прежнем владельце. Так он сумел поддержать гор-
дого человека, не привыкшего принимать помощь даже от
близких друзей.

Мастерская стояла на Парадайз-Роуд, единственной ас-
фальтированной дороге, по которой можно было добраться
до моего дома. Конечно, были и объездные пути, но тот, кто
ехал ко мне в первый раз, едва ли стал бы делать большой
крюк. Несколько лет назад на здании установили камеры ви-
деонаблюдения, и я решил попросить у Фреда вчерашние за-
писи. Начал было плести какую-то чушь про то, что якобы
подозреваю Лилу в неверности, но Фред оборвал меня на по-
луслове: «Для тебя все что угодно, Джонни». В результате я
получил записи за целый день, а отвечать на неудобные во-
просы не пришлось.

Вернувшись домой с заветной флешкой, я чувствовал се-
бя гораздо спокойнее. Перспектива провести остаток дня,
изучая видео, меня не пугала. Даже наоборот – куда лучше
занять себя чем-то монотонно-убаюкивающим, чем мучить-
ся вопросами, на которые нет ответов. Я посчитал, что уло-
жусь в пять-шесть часов, включив ускоренный просмотр.

Если фургон проезжал по Парадайз-Роуд, его должна бы-
ла запечатлеть одна из камер.

Я налил себе лимонада и устроился с ноутбуком на веран-
де. На флешке хранились двенадцать файлов, по одному на



 
 
 

каждый час.
Просмотр оказался делом куда более муторным, чем я

рассчитывал. Объектив захватывал парковку и кусок доро-
ги. Камера едва успевала фиксировать пролетавшие по ней
автомобили. Я немного увеличил скорость, но тогда машины
стали мелькать слишком быстро.

Мало-помалу я приноровился останавливать изображе-
ние, как только в кадре появлялся новый автомобиль. Про-
смотр первого файла отнял пятьдесят минут, со вторым
я управился за сорок. На третьем меня ждало открытие.
Остановив картинку, я увидел «шевроле» Лилы. Часы в уг-
лу экрана показывали, что моя теперь уже бывшая девуш-
ка проехала по направлению к моему дому в восемнадцать
тридцать. Я отлично разглядел за лобовым стеклом знако-
мую кудрявую головку. Первой мыслью было позвонить Ли-
ле, но вместо этого я снова запустил запись. Теперь я не толь-
ко высматривал фургон, но и ждал момента, когда «шевро-
ле» поедет обратно. Долго ждать не пришлось. Машина Ли-
лы снова мелькнула перед камерой через полчаса. Учитывая
время, потраченное на Парадайз-Роуд, у меня дома она про-
была совсем немного.

Достаточно, чтобы совершить убийство.
Я закрыл глаза и глубоко вздохнул. Лиле было попросту

некуда ехать по Парадайз-Роуд, кроме как ко мне.
А фургон на записях так и не появился.
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Я все-таки позвонил Лиле. Она не ответила, но другого я

и не ждал.
Познакомились мы около года назад, и роман получился

довольно скоротечным. Лила работала в кафешке, в которую
я одно время зачастил. Обычно я заходил туда по средам,
когда Дженни отправлялась в гости к бабке и деду с мате-
ринской стороны и мне полагалось забирать ее ровно в три:
если я опаздывал хотя бы на пять минут, моя бывшая теща
поднимала скандал до небес. В час или два я являлся в ка-
фе с альбомом для набросков, заказывал кофе и круассан и
рисовал иллюстрации для книг, которым не суждено было
увидеть свет.

Лила сидела за кассой. Первое время мы небрежно при-
ветствовали друг друга и изредка переглядывались. Потом
все вдруг завертелось очень быстро. Лила была на два года
моложе меня. Она мне нравилась, и наше будущее представ-
лялось прекрасным. Месяц спустя мы праздновали ее два-
дцать четвертый день рождения у меня дома.

Все началось с того, что она подошла к моему столику по-
смотреть рисунки. Позже Лила всерьез обвинила меня в том,
что я соблазнил ее при помощи своих набросков. Отчасти
она была права. В тот день стояла адская жара, и я устро-
ился внутри, под защитой кондиционера. Лила подсела ко



 
 
 

мне, предупредив, что, если появится хозяйка, ей придется
вернуться за кассу, хотя с учетом температуры воздуха этого
можно не опасаться. Владелица заведения, объяснила Лила,
из породы белых медведей и в такую погоду предпочитает
отсиживаться дома. Чуть позже я имел случай познакомить-
ся с великой и ужасной миссис Эванс и убедиться, что с мед-
ведем ее роднит не только любовь к прохладе.

Мы оба были молодыми родителями, которые пытались
что-то строить на руинах семейного очага. Этого с лихвой
хватило, чтобы разговориться и увидеть друг в друге род-
ственную душу. Мы немного поболтали о моей работе, а по-
том Лила вдруг спросила, не хочу ли я как-нибудь выпить с
ней пива. То ли дело было в ее непосредственности, то ли в
том, что в глубине души мне ужасно хотелось пива… в об-
щем, Лила угадала ответ по моему лицу. А причину его по-
няла лишь потом.

Первое свидание у нас было в «Устрице». Мой друг Росс
резонно заметил, что такое шикарное место не годится для
ужина с едва знакомой девушкой, но я его не послушал. Мне
понравилось действовать спонтанно. Следовать чутью.

За ужином я честно рассказал Лиле о своих запутанных
отношениях с алкоголем, о взлетах и падениях и о том, что
считал главной причиной своих бед: о нежелании призна-
вать проблему. Нужно падать снова и снова, чтобы наконец
осознать: твоя жизнь больше тебе не принадлежит. Тот, кто
успеет это понять, спасется. Лила слушала меня с таким ис-



 
 
 

кренним сочувствием – и, кажется, даже с восхищением, –
что мне сделалось неловко. Я редко и мало с кем говорил о
своей беде, но в тот вечер слова лились сами собой, как будто
мы с Лилой знали друг друга сто лет. Я рассказал, как брат
и верные друзья привели меня в общество анонимных алко-
голиков и как это меня спасло. Помощь подоспела вовремя,
пока выпивка не успела вытеснить из моей жизни все осталь-
ное. На собраниях АА очень быстро осознаешь, каким стре-
мительным бывает падение в пропасть, не имеющую дна. У
алкоголиков одна история на всех, и в каждом можно уви-
деть отражение себя – прошлого или будущего. Опыт моих
товарищей почти до смешного совпадал с моим собствен-
ным.

Тогда я еще этого не знал, но Лила меня понимала, пото-
му что уже три года сражалась с собственными демонами.
Ее бедой был кокаин. В эту трясину Лилу затащил бывший
муж Кевин, мелкий неудачник, сексист и свинья. Она выка-
рабкалась, но время от времени зависимость вновь давала о
себе знать.

Лила сразу мне доверилась. А я как раз выяснял отноше-
ния с бывшей и шел к неизбежному срыву, так что мы, мож-
но сказать, встретились в нужное время в нужном месте.

Так и не дозвонившись до Лилы, я решил заехать к ней.
Она жила в большом доме на тихой улочке под названием
Бейкер-стрит. Из десяти квартир пустовала почти половина,
остальные населяли одинокие старики. Домовладелец удо-



 
 
 

стаивал жильцов своим появлением не чаще чем раз в месяц,
кое-как заделывал то, что требовало срочного ремонта, про
остальное с умудренным видом говорил: «Да не бойтесь, оно
еще сто лет продержится» – и растворялся в пространстве.

Я сразу почувствовал неладное и вскоре понял, в чем де-
ло. С крючка у двери пропал ловец снов. Я постучал. Лила
иногда работала в кафе по воскресеньям, но сегодня смены
у нее точно не было. Встревожившись, я вышел на улицу,
обошел вокруг дома, по пути убедившись, что боковые окна
закрыты, и пробрался на заросший сорняками задний двор.
Мои опасения подтвердились: машины Лилы на парковке не
было. Решив не терять времени, я вернулся к боковым ок-
нам, выбрал самое хлипкое на вид и почти без труда открыл.
Окинул взглядом комнату, не заметил ничего странного и
хотел было уже залезть внутрь, но тут в кармане завибриро-
вал телефон. Я не сомневался, что это Марк или Лила, одна-
ко взглянув на экран, выругался сквозь зубы: звонил Морган
Уайлдлинг.

Морган был новым мужем Триши. А Триша была моей
бывшей женой, с которой мы расстались врагами, и матерью
моей дочки Дженни, в которой я души не чаял.

– Чего тебе, Морган? – грубо спросил я.
– А, так я не вовремя. Ну да, стоило сообразить.
Я закатил глаза. Этот тип умел достать меня до печенок

как никто другой. Морган убедил Тришу назначить его по-
средником между нами; я был против, но ублюдок настоял



 
 
 

на своем. Он был адвокатом и забил моей дражайшей экс-
супруге голову всякой юридической шелухой.

Неповиновение могло стоить свиданий с Дженни.
– Если есть что сказать, говори быстро. У меня мало вре-

мени.
– Я всего лишь хотел сказать, что твоя дочь ждет тебя с

самого утра.
Я замер. Безумие последних часов не давало сосредото-

читься и понять, какого дьявола хочет Морган. Я действи-
тельно навещал дочку по воскресеньям, но в этот раз они со-
бирались к родным в Миннесоту.

– О чем ты?
– Джон, что с тобой происходит?
– Кончай свои идиотские игры и говори прямо, зачем зво-

нишь. Дженни здорова?
Морган знал, до какого предела можно заходить со свои-

ми провокациями. На этот раз он говорил серьезно:
– Как я уже сказал, Дженнифер прождала тебя все утро.

Ты ведь помнишь, что вчера мы договорились на десять?
Это надо же так нагло врать…
– Ты ведь помнишь, не правда ли? – продолжал Морган

надменным тоном, от которого у меня сводило зубы. – Не
волнуйся, мы ей сказали, что у папы появилось неотложное
дело. И я очень надеюсь, что это правда.

– Ты мне вчера не звонил, – проговорил я не слишком
уверенно.



 
 
 

– Ну, извини, Джон.
Сукин сын наслаждался превосходством надо мной.
– Вчера мы не разговаривали! – рявкнул я. – И потом, ка-

кого хрена ты не позвонил мне сразу? Ждал, пока…
– Джон, – сказала Триша, – я все слышу, мы включили

громкую связь.
– Чудесно. Еще одна подлость.
Воцарилось молчание. Триша стала встречаться с Морга-

ном еще до нашего развода, и я раньше часто ей это припо-
минал. Не саму измену, а то, что не хватило совести сразу
признаться.

– Морган хотел тебе позвонить. – Триша почла за благо
оставить мое замечание без ответа. – Но я запретила. Тебе
пора научиться выполнять обещания и отвечать за свои сло-
ва.

Удар достиг цели. Триша давно меня знала и разбиралась,
куда бить.

– Ты огорчила дочь, просто чтобы меня негодяем выста-
вить, – заявил я.

– Нет, Джон, это ты ее огорчил. Ты ни капли не изменил-
ся, все тот же лживый ублюдок. Вчера я попросила Морга-
на предупредить тебя, что мы не едем в Миннесоту. Я зна-
ла, как ты отреагируешь, знала, что ты винишь его во всех
смертных грехах, хотя он просто пытается тебе помочь. Мы
оба пытались, выгораживали тебя перед Дженни, оправды-
вали твои выходки. Но всему есть предел. Наверное, ей пора



 
 
 

узнать, что ты за отец на самом деле.
На это мне было нечего сказать. Я чувствовал, что Триша

не лгала насчет вчерашнего разговора.
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Я не стал заходить в дом. Сел на крыльцо и стал ждать,

когда вокруг меня сгустится мрак. Качели тихонько поскри-
пывали на ветру, над лесом гасли последние лучи заката.

Лила уехала. В ее квартире я не нашел ни одежды, ни ка-
ких-либо пожитков. Собирался позвонить ее матери, но по-
том решил с этим повременить. Разговор только усложнил
бы дело.

Запищал телефон, но мне не хотелось брать трубку. Я це-
лый день ждал звонка от Марка, но теперь, увидев на экране
его имя, ощутил приступ дурноты.

– Привет, Марк, – сказал я наконец.
– Где ты? – спросил брат, уловив дрожь в моем голосе.
– На крыльце. Я вспоминал Тиграна. Помнишь, как отец

садился на ступеньку и свистел, чтобы его подозвать?
– Конечно, помню.
– Иногда я к нему подсаживался, и мы устраивали Тигра-

ну проверку слуха. Папа свистел совсем тихо, едва слышно,
и ждал, что будет. У этого пса были уникальные уши.

Марк помолчал.
–  Прости, что так поздно звоню, Джонни. В последнее

время… Что уж там, у меня выдались непростые деньки. С
одной стороны, хочется поскорее продать «Медитек», с дру-
гой – почему-то страшно.



 
 
 

У меня не было сил изображать интерес к его делам.
– Лила уехала, – сообщил я. – Я только что от нее.
– С тобой все хорошо?
– Лила была у меня дома вчера вечером, – выпалил я вме-

сто ответа. И рассказал о том, что увидел на записях с камер
видеонаблюдения.

– Джонни, послушай… Брось ты это. Не заморачивайся.
Отдохни денек-другой, займись чем-нибудь, хоть своими ри-
сунками.

– Она мне снилась, Марк.
Брат молчал так долго, что я решил, будто нас разъедини-

ли.
– Вчера, – добавил я.
– Что было во сне?
–  Я шел по лесу, ночью. Меня кто-то преследовал. Я

проснулся и понял, куда вела тропа из моего сна. Помнишь
поляну, где росли два тополя?

– Да, за ней начиналось болото, на котором жили бабочки.
– Верно.
– Забудь, это всего лишь сон.
– Не уверен.
– Поверь мне, – убежденно произнес Марк, – через пару

дней ты и думать забудешь об этой истории.
Я не ответил.
– Прости, Джонни, мне пора. Созвонимся на днях. Кстати,

у меня есть знакомый специалист, он тебе поможет.



 
 
 

– Пока, Марк.
Не успел я положить трубку, как пришла голосовая почта

от Росса Эванса:
«Всем, кто слышит это сообщение. Прошу покорно, сооб-

щите, на какое кладбище отправлять цветы в память о Джоне
Бреннере, не посчитавшем нужным уведомить меня о своей
смерти. Если же ты, Джонни, паче чаяния, жив, ты наверняка
сутки напролет трахаешься со своей нарисованной пчелой и
не можешь найти ни секундочки для верных друзей. Что ж,
если позвонить ниже твоего достоинства, я сам к тебе при-
еду, так что у тебя ровно пять минут на изобретение годной
отмазки, в которую я, само собой, не поверю. Разве что…
Но нет, спекулировать здоровьем Дженни ты не посмеешь.
В общем, скоро буду. Со мной шесть банок пива, так что ве-
черинка ожидается улетная».

Выпалив все это, Росс добавил совсем другим тоном: «Чу-
вак, я соскучился».

Я тоже по нему соскучился. Голос друга мгновенно раз-
веял мою тоску. Был у Росса такой дар – делать людей счаст-
ливее.

Я решил подождать на крыльце. Росс приехал через
несколько минут, припарковался, вылез из машины и уста-
вился на меня с деланым изумлением:

–  Глядите-ка, Джон Бреннер собственной персоной! Я
успел порвать с двумя девчонками, с тех пор как мы в по-
следний раз виделись.



 
 
 

– Только с двумя за целый месяц?
Я спустился ему навстречу, и мы обнялись. Росс был здо-

ровяком под метр девяносто с медвежьей хваткой.
– Был занят, – промямлил я в свое оправдание. – Мы и

правда давно не виделись.
Росс разжал лапищи.
– Скажи хотя бы, что был занят с Мэгги.
В прошлой жизни Мэгги, Росс и я были неразлучны. Еще

детьми мы исходили все окрестные леса, а когда подросли,
стали предпринимать более серьезные вылазки, зачастую до-
вольно дерзкие. Потом мы с Мэгги влюбились друг в друга,
но страсть не разрушила нашей дружбы. Ее разрушил Лон-
дон. Гребаный Лондон.

– Мы c Мэгги еще не виделись, – признался я. – Я только
сегодня узнал от Харрисона, что она в городе.

Росс достал из багажника бутылку кока-колы.
– А вот и пивасик. Холодненький, как ты любишь. Погоди,

правда еще не виделись?
– Правда.
– Не может быть. – Росс сделал шаг в мою сторону, трях-

нул головой и резко остановился. – Да что с тобой творится?
Выглядишь как-то бледно, Джонни. В город вернулась Мэг-
ги Берк, а ты тут жопой крыльцо полируешь.

Войдя в дом, Росс первым делом направился к музыкаль-
ному центру.

– Так и знал, – объявил он, обнаружив на вертушке пла-



 
 
 

стинку The Who. – Ладно Харрисон, ему такая музыка в са-
мый раз… Но тебе-то не семьдесят лет.

Такие разговоры повторялись постоянно. Росс костерил
британский рок, я в ответ лишь улыбался. Ничего не поде-
лаешь, наши вкусы не совпадали. Эванс предпочитал элек-
тронную музыку.

– Давай-ка немного разгоним тоску этого дома, а ты пока
объяснишь мне, почему до сих пор не виделся с Мэгги.

Он вытащил беспроводную колонку и подключил к мо-
бильному. По гостиной разлилась энергичная мелодия.

– Вот, совсем другое дело.
Мы проболтали около часа. О Мэгги почти не говорили.

Соединявшие нас нити вмиг оборвались с ее отъездом, од-
нако в последние годы завязалась скупая электронная пере-
писка. Ничего особенного: поздравления с днем рождения,
пожелания счастья в новом году, «как дела?», да и все, по-
жалуй. Три года назад Мэгги вышла за англичанина.

– Возможно, ей вовсе не хочется с нами встречаться, –
предположил я.

Росс возмутился:
– Джонни, у тебя что, амнезия? Это же Мэгги Берк, наша

сеструха. Ну ладно, тебе она не сеструха, конечно, это бы-
ло бы уже слишком. Ну, разумеется, она хочет с нами встре-
титься! Представляешь, как ее достал этот англичанишка.
Все они одним миром мазаны. – Он небрежно махнул рукой
в сторону музыкального центра. – Дочка Донована говорит,



 
 
 

она потому и вернулась, что поцапалась со своим мистером
Бином.

– Конечно, я был бы рад с ней повидаться, только вот ду-
маю – если она разъехалась с мужем, то ей наверняка хочет-
ся побыть одной.

– Позволь мне заверить тебя, наслаждаясь этим восхити-
тельным пивом. – Росс поднял бокал кока-колы и сделал гло-
ток. – Ничего такого она не хочет. И сделай одолжение, не
начинай про Лилу. Она классная, ничего не хочу сказать, но
все-таки…

Я поднял ладонь:
– Мы с Лилой расстались. Она уехала из города.
Росс, кажется, не слишком удивился:
– Значит, не я один на этой неделе разбивал сердца.
– У нас все было немного сложнее.
– На самом деле я еще кое-что слышал о Мэгги. Моя мать

говорила с миссис Ллойдс. У этой дамы, как ты знаешь, язык
без костей, но тут ей, кажется, можно верить. Так вот, она
говорит, что Мэгги была беременна и потеряла ребенка. От-
того ее брак и рухнул. Тебе об этом что-нибудь известно?

Я покачал головой. Мэгги всегда говорила, что хочет стать
матерью, и наверняка пробовала забеременеть.

Росс пробыл у меня еще долго. Мы обсуждали Нив, кото-
рая целый месяц звалась его девушкой – для моего друга это
был олимпийский рекорд, – и я почти забыл о своих злоклю-
чениях. Хотел было рассказать о них Россу, но передумал:



 
 
 

решил, что Марк прав и мне попросту нужно переключить-
ся, подумать о чем-нибудь другом, да хоть о той же Мэгги
Берк.



 
 
 

 
12

 
Два дня спустя произошла катастрофа. Началось все со

звонка Дарлы. Она позвала меня на день рождения Марка.
Мой брат родился пятнадцатого числа, а значит, до торже-
ства оставалось десять дней. Дарла была превосходной хо-
зяйкой, и праздники, которые она устраивала, получались
один лучше другого.

Познакомившись, мы с Дарлой подружились не сразу. Я
увязал в алкогольном болоте и впечатление производил не
самое благоприятное. А Дарла, как мне показалось – и, от-
кровенно говоря, казалось по сей день, – слишком много зна-
чения придавала внешнему лоску. Я категорически не впи-
сывался в концепцию идеальной семьи и виделся Дарле эта-
ким позорным пятном. Обузой. Я поначалу не скрывал сво-
ей неприязни, но Дарла была мудрее. Как-то раз она пришла
ко мне, и мы поговорили по душам. Дарла рассказала о своей
жизни; ее воспитывал дядя, горький пьяница, который по-
нятия не имел, что делать с оказавшимся на его попечении
трехлетним ребенком, и оттого пил еще сильнее. Так что мо-
их демонов Дарла знала в лицо. Если у нее самой никогда не
было проблем с алкоголем, то лишь потому, что она насмот-
релась на них еще в детстве.

Вскоре наши отношения пошли на лад, и со временем я
стал считать Дарлу надежным другом.



 
 
 

– Как твои дела, Джон?
Судя по ее голосу, Дарла догадывалась, что дела у меня

не очень.
– Разве Марк тебе не сказал?
– Сказал только, что у тебя выдалась нелегкая неделя. Я

не стала лезть с расспросами. Марк нервничает из-за «Ме-
дитека», вот я и стараюсь не дергать его лишний раз.

– Да, он говорил, что хочет продать компанию.
Дарла не ответила, но мне показалось, что решением мужа

она недовольна. Я ждал продолжения разговора, но Дарла
внезапно сменила тему.

– Мы с Леной собрались в Нью-Йорк на несколько дней.
А то я что-то как чужая стала в собственном доме. Слушай,
Джон, – продолжала она другим тоном, – я собираюсь купить
Марку подарок. Съездишь со мной в Линдон-Хилл?

Я хотел отказаться.
– Тебе не помешает развеяться, да и мне тоже, – настаи-

вала Дарла. – Я купила у одного коллекционера старинную
шахматную доску, ей больше ста лет; конечно, продавец мо-
жет ее прислать, но я лучше съезжу сама.

– Уговорила, составлю тебе компанию.
Дарла заехала за мной через четверть часа. По свободной

дороге до Линдон-Хилла можно было добраться за сорок ми-
нут, а в понедельник после обеда она как раз была свободна.
Дарла больше не терзала меня вопросами, зная, что я раз-
говорюсь сам, когда буду готов. Вместо этого она развлека-



 
 
 

ла меня рассказами об удивительной шахматной доске, ко-
торую приготовила в подарок мужу. Дарла купила ее на аук-
ционе. На этой доске играли на чемпионате мира в Аргенти-
не в начале прошлого века.

–  Думаешь, Марку понравится?  – волновалась Дарла.  –
Она подлинная, у нее есть сертификат.

– Марк будет в восторге.
Потом мы заговорили о «Медитеке». Вопреки моей догад-

ке, Дарла полностью поддерживала мужа. Она считала, что
Марк давно задумал продать компанию, но не стала объяс-
нять, почему ей так кажется.

– Мы поругались с Тришей из-за Дженни,  – выпалил я
неожиданно для самого себя.

Дарла повернулась ко мне. По удивленному взгляду
невестки я понял, что Марк действительно не стал посвя-
щать ее в мои дела.

– По моей вине, – добавил я.
– Ты же любишь свою дочь, Джон. Поверь мне, это важ-

нее всего. А Триша ведь неплохой человек, попробуй пого-
ворить с ней.

– Все не так просто, – вздохнул я, – тем более с таким
посредником, как Морган. А я… и вправду напортачил.

Дарла молчала.
– Это не то, что ты подумала, – заверил я. – Я не пил.
– Знаю.
– Мы с Тришей уже поговорили, она разрешила заехать к



 
 
 

Дженни завтра.
– Замечательно!
Я не находил ничего замечательного в том, чтобы просить

у бывшей разрешения увидеть собственную дочь, но уж с
этим я ничего поделать не мог.

Антикварная лавка «Моррисон и сыновья» находилась в
той части города, которую прежде считали фешенебельной.
О былой роскоши еще свидетельствовали огромные вит-
рины и позолоченные вывески, но в последние годы неко-
гда богатый квартал утратил свой шик. Дорогие магазины
и модные дизайнеры перебрались ближе к северу, на Лин-
кольн-авеню, а здесь престижных мест почти не осталось.

Мы припарковались у входа, и Дарла предложила выпить
кофе, когда покончим с делами. На противоположной сто-
роне улицы как раз расположилась кофейня под названием
«Фабрицио», на вид чистая и уютная.

– Пойдешь со мной или подождешь в машине?
– Пожалуй, останусь в машине, а то еще, чего доброго,

упаду в обморок, когда узнаю, во сколько тебе обошлась эта
доска.

Дарла рассмеялась:
– Куда дешевле, чем ты думаешь. Я отчаянно торговалась.
– Не беспокойся, я тебя подожду.
Немного поколебавшись, Дарла расстегнула ремень без-

опасности и вышла из машины. На пороге ее встретил пожи-
лой человек в старомодном костюме. О чем-то беседуя, они



 
 
 

скрылись в лавке.
Я стал глазеть на улицу и вдруг увидел фургон.
Тот самый фургон с Гребня Ящера. Я поспешно пригнул-

ся на пассажирском сиденье и осторожно выглянул в окно,
стараясь не высовываться слишком сильно.

Фургон медленно двигался по противоположной стороне
дороги. Водителя я не разглядел, но рядом с ним сидел бо-
родатый мужчина в синем берете и прямоугольных очках.
Особенно же врезался мне в память острый профиль.

Фургон проехал мимо, и я успел заметить, как он свора-
чивает на перекрестке неподалеку от кофейни. Ни секунды
не раздумывая, я выскочил из машины и бросился следом.
Прежде чем скрыться за углом, водитель «фольксвагена» вы-
садил человека в берете. Это оказался интеллигентный на
вид парень примерно моего возраста, в облегающей голубой
рубашке, с кожаным рюкзаком за плечами. Я спрятался за
почтовым ящиком. Бородач растерянно смотрел на припар-
кованную чуть поодаль машину Дарлы, словно раздумывая,
что предпринять.

Я тебя вижу, а ты меня нет, сукин ты сын.
Парень в берете зашел в кофейню и сел за столик у окна,

из которого открывался отличный вид на антикварную лав-
ку. Похоже, он не просекал, что я уже не сижу в машине,
и этим маленьким преимуществом грех было не воспользо-
ваться. Бородач знал ответы на мои вопросы, и я не собирал-
ся его отпускать.



 
 
 

Я пересек улицу и вошел в кофейню. Бородач сидел ко
мне спиной, его узкие плечи и синий берет виднелись из-за
спинки дивана. Народу в заведении было немного. По залу
расхаживали две официантки с подносами и кофейниками.
Одна из них поставила перед бородачом чашку. Я присел за
столик, дождался, пока уйдет официантка, а затем встал и
решительно направился к незнакомцу.

Я незаметно приблизился к нему сзади. Четкого плана у
меня не было; для начала я собирался предстать перед этим
субъектом и потребовать объяснений. Приглядись я к нему
повнимательнее и подумай как следует, заметил бы, что кое-
что тут не сходится. Но я в тот момент вообще не думал.

Я стоял как раз за спиной у бородача, когда мой сомни-
тельный план дал сбой. Парень в берете достал из рюкзака
конверт и вытащил из него студийную фотографию девуш-
ки. Я сразу ее узнал. Волосы модели были стянуты в узел,
на губах застыла загадочная полуулыбка, но это, вне всякого
сомнения, была та самая девчонка, которую я нашел мерт-
вой в своей гостиной.

Я застыл на месте. Парень немного полюбовался фото-
графией и спрятал ее в конверт. И тут я слетел с катушек.
Подскочил к незнакомцу, схватил его за ворот рубашки. От
неожиданности тот резко согнул ноги и ударился коленями о
столешницу. Стол накренился, из чашки выплеснулся почти
весь кофе. Девчонки за соседним столиком испуганно заве-
рещали.



 
 
 

– Ты кто, мать твою, такой? – проорал я в лицо борода-
чу, поднял его за шкирку и швырнул обратно на стул. Берет
слетел, обнажив намечающуюся лысину.

Парень не сопротивлялся. То ли был слишком напуган, то
ли гениально играл свою роль.

– Что?… Что?… – лепетал он.
Подоспевший администратор попытался схватить меня за

локоть, но я его отпихнул.
– Живо звони в полицию! – крикнул администратор кас-

сирше.
Девчонки все верещали, некоторые посетители начали пе-

ребираться за столики подальше от меня.
– Ты следил за мной из фургона! – Я ткнул пальцем в бо-

родача. – Кто ты такой? Кто эта девушка?
У парня дрожала челюсть.
– Какая девушка?…
Я указал на конверт:
– Эта девушка, ублюдок!
Бородач изменился в лице.
– Это… моя дочь, – пробормотал он.
На вид парень был старше меня на два-три года. Прихо-

диться девушке с ожерельем отцом он никак не мог, а стало
быть, бессовестно лгал. Я надвигался на мерзавца с кулака-
ми, тот съежился от страха. Я замахнулся, и тут меня схвати-
ли за руки. Справа на мне повис администратор, слева туч-
ный малый в белом фартуке, должно быть шеф-повар.



 
 
 

– Похулиганил – и хватит! – объявил повар.
– Вали отсюда, – приказал администратор, – полиция уже

едет.
Я рванулся, но меня удержали.
– Она не твоя дочь! – крикнул я. – Открой хренов конверт

и покажи всем снимки, говнюк поганый!
– Не делайте ничего, сэр, – предупредил администратор. –

Копы сейчас приедут.
Тут-то я их и увидел. На столе стояла чашка с остатками

кофе, лежал белый конверт, а рядом – ключи от машины с
брелоком дистанционного управления. Точно такие же, как
у Дарлы. В стареньком фургоне не могло быть замка тако-
го типа. Полная нелепица. Мои стражи поняли, что я угомо-
нился, и немного ослабили хватку.

Я не сводил глаз с брелока.
– У меня нет фургона, – заявил бородач, на глазах обре-

тая уверенность. Он сгреб ключи со стола и нажал на кнопку
сигнализации.

За окном взвыла сирена, и в такт ей замигали огни «фор-
да».

Я окончательно растерялся. Парень в берете приехал в
фургоне – я видел это собственными глазами.

Потом меня осенило: конечно же, автомобиль подогнали
заранее!

Чтобы проследить за мной на обратном пути в Карни-
вал-Фолс.



 
 
 

– Открой хренов конверт, – процедил я сквозь зубы.
В дверях появился полицейский, и все, включая меня, по-

вернулись к нему. Девчонки за соседним столиком шумно
приветствовали блюстителя порядка.

До того как коп успел приблизиться, парень в берете на-
клонился ко мне и проговорил вполголоса:

– Чувак, это фотографии моей дочери, ты меня с кем-то
перепутал.

– Покажи, – прохрипел я.
Полицейский шел к нам через зал, на ходу оценивая ситу-

ацию – по виду банальную ссору между двумя посетителями.
Бородач достал из конверта фотографии и аккуратно раз-

ложил на столе подальше от кофейной лужи и от меня.
Пол качнулся у меня под ногами.
С фотографий смотрела девочка лет восьми-девяти. На

одном из снимков ее волосы были стянуты в узел.
– Это моя дочь, – повторил незнакомец.
– Что здесь происходит? – прогремел голос полицейского.
Я смотрел на снимки и ничего не понимал. Я точно видел

убитую девушку. Однако теперь на фотографиях был ребе-
нок. Как я мог их спутать?

– Сэр?
Голоса вокруг меня сливались в невнятный шум. Посети-

тели переговаривались, кое-кто смеялся. Слух выхватывал
из этого гула отдельные слова. Псих. Дочь. Полиция.

– Я… мне, кажется, нехорошо.



 
 
 

– Меня с кем-то перепутали, – пояснил бородач, надевая
берет. – Ничего страшного.

– Вы уверены?
Мою голову будто обернули в плотную ткань. Даже когда

парень в берете спрятал дочкины фотографии обратно в кон-
верт, я продолжал сверлить глазами место, где они только
что лежали.

– Джонни? – голос Дарлы вывел меня из оцепенения.
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Мы с Дарлой немного прошлись по парку. Она, конечно,

хотела узнать, что случилось, и я сказал, что сцепился с пар-
нем в кофейне из-за ерунды. Дарла мне не поверила, но спо-
рить не стала. Когда я сказал, что хочу погулять в одиноче-
стве, а потом доберусь до дома на автобусе, она решительно
воспротивилась и заявила, что довезет меня до дома, а там
я уже могу делать что хочу. Я поблагодарил, но сказал, что
у меня сейчас совершенно нет сил поддерживать разговор и
тем более – объяснять, что произошло в кофейне. В конце
концов Дарла сдалась, взяв с меня слово, что я не наделаю
глупостей и обязательно позвоню, как только доберусь. А ес-
ли через два часа от меня не будет новостей, она все расска-
жет Марку. Спору нет, унизительно, но, если подумать, ра-
зумно.

– Я люблю тебя, Джон, – сказала Дарла на прощание. – И
верю тебе.

Я улыбнулся и помахал ей рукой.
Дарла уехала, а я побрел куда глаза глядят по улочкам

Линдон-Хилла, который знал, как свой родной город. Велел
себе не думать о случившемся, но вновь и вновь возвращал-
ся мыслями к стычке в «Фабрицио». Если нельзя доверять
собственной памяти и собственному рассудку, чему вообще
верить?



 
 
 

Я сам не заметил, как добрел до внушительного здания, в
котором размещался офис «Медитека». В свое время Марк
и его партнер Йэн Мартинс за бесценок выкупили давно за-
крытый военный завод и вложили сэкономленные деньги в
ремонт и оборудование. В результате из заброшенного стро-
ения получился современный научный центр.

Охранник в будке у входа смерил меня взглядом и тут же
вернулся к своим делам. Я побродил вокруг офиса минут
двадцать, размышляя, не зайти ли к Марку, чтобы все ему
рассказать, и заранее зная, что не стану этого делать.

Что ты ему скажешь? Что он с самого начала был прав?
Я погулял еще полчаса и зашел в винный магазин.
В Карнивал-Фолс мне спиртное не продавали, но в Лин-

дон-Хилле сохранять инкогнито было куда легче. Меня
охватило почти забытое головокружительное чувство. Алко-
голик, покупающий выпивку, как бы зависает над бездной,
на дне которой ждет его самый жуткий кошмар. Ты прекрас-
но осознаешь, что делаешь – ходишь между полками, разгля-
дываешь бутылки, берешь одну из них за горлышко, отсчи-
тываешь шаги до кассы; каждое движение оставляет в твоем
сознании глубокую борозду, словно плуг во влажной земле,
и ты знаешь, что пути назад нет. Алкоголизм – как гигант-
ский шар, покатится – не остановишь.

Из Линдон-Хилла я уехал на автобусе с двумя бутылками
водки в бумажном пакете. Я пытался остановить свой шар.
Мог избавиться от бутылок в любой момент, но все же при-



 
 
 

вез их домой. Уже на пороге подумал, что вовсе не обязан
нести водку в гостиную, ведь пакет можно оставить в маши-
не.

Можно…
Я сунул пакет под сиденье «хонды».
В углу веранды стоял розовый стульчик Дженни. Она си-

дела на нем, когда гостила у меня. К стульчику прилагался
столик, но он был слишком громоздким, и я держал его в
гараже.

У тебя хватит воли выбросить бутылки, пообещал я себе.
Чуть позже.

Пара часов прошла в бесцельном хождении по дому.
Обычно мне становилось легче от прогулки в лесу. Бродя
по знакомым тропинкам, раздвигая руками ветки деревьев
и слушая пение птиц, я будто возвращался в детство. Я стал
собираться, но в последний момент передумал. Припарко-
ванная во дворе «хонда» таила в себе опасность. Я почему-то
вспомнил фильм про женщину с ребенком, которым при-
шлось прятаться в машине от бешеного сенбернара. Мной
начал овладевать соблазн вытащить из-под сиденья бутылки
и выпить их в лесу. Да и какой смысл себя обманывать? Не
выпил сегодня, так выпью завтра. Но завтра мне предстояло
ехать к Дженни. По крайней мере, я обещал Трише, что при-
еду. И чтобы снова не облажаться, надо любой ценой остать-
ся трезвым.

А чтобы быть трезвым завтра, рассудил я, с бутылками



 
 
 

нужно расправиться до захода солнца.
Я вышел из дома.
Телефон зазвонил, когда я открывал машину. Звонил

Росс. Мой друг всегда появлялся вовремя. Однажды Росс
вытащил меня из-под колес поезда, так что я вполне мог счи-
тать его своим ангелом-хранителем. Я застыл, уставившись
на собственную руку, будто на ней разрасталась чудовищная
опухоль. Потом отпустил дверь «хонды», и она захлопнулась
с резким хлопком, потревожившим лесную тишину.

Я вернулся в дом и написал Дарле, что доехал без при-
ключений и чувствую себя неплохо. Тогда мне и вправду ка-
залось, что демоны повержены. Наутро я заберу Дженни, по-
веду ее гулять и ничего не испорчу. Я был настроен как ни-
когда решительно.
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Очнулся я на качелях на веранде. Попытался открыть гла-

за и чуть не ослеп от невыносимого сияния. Хоть и одурев-
ший спросонья, я сообразил, что это солнечные лучи проби-
ваются сквозь кроны деревьев. Я не мог пошевелиться. Да-
же думать было больно. Меня не рвало, по крайней мере на
веранде, но вчерашняя одежда насквозь пропиталась потом.
В восемь я должен был заехать за Дженни, чтобы отвести ее
на детскую площадку; мы с Тришей договорились, что я по-
звоню за двадцать минут.

Солнце слишком высоко…
Я не мог заставить себя встать. В мозг точно вонзили рас-

каленный штырь. Когда я попытался выпрямиться, в желуд-
ке что-то словно опрокинулось, и пришлось опять свернуть-
ся калачиком. Глаза слезились и чесались. Я не решался по-
смотреть на часы в телефоне, скованный жутким предчув-
ствием, что непоправимое уже случилось и никаких подтвер-
ждений от электронного прибора не требуется. Понятно бы-
ло, что потом я помирюсь с дочкой, но прямо сейчас я пре-
бывал в полной заднице. Целый год пытался стать для Джен-
ни отцом, которого она достойна, и вот пожалуйста – валя-
юсь на веранде, как куча отбросов.

От предыдущей ночи в памяти остались лишь обрывки.
Я четко помнил, что долго ворочался без сна, стараясь не



 
 
 

думать об оставленных в «хонде» бутылках. Потом в голову
закралась идиотская мысль о том, что их надо выпить поско-
рее, успеть проспаться и приехать к Дженни трезвым, чтобы
она ни о чем не догадалась. Дальше все было как в тумане.
Если беспокоишься только о том, как бы ребенок не дога-
дался, значит, все – точка невозврата пройдена. Вопрос пить
или не пить больше не стоял, я лишь мучительно размышлял
– когда?

Я точно помнил, что проснулся на рассвете. В такие ми-
нуты знаешь, что пропал… Ты придумываешь себе оправда-
ние и держишься за него всеми силами, потому что волю ты
уже потерял. Ты не стоишь на краю, ты уже сорвался, неви-
димая зловещая сила влечет тебя вниз, и остается лишь от-
даться ей.

Дальше были совсем уж бессмысленные клочки воспоми-
наний – и абсолютная пустота.

Я медленно, с величайшей осторожностью сел. Ощуще-
ние было такое, будто мозг плавает в озере лавы и с каж-
дым моим движением оплавляется все сильнее. Пришлось
прикрыть глаза руками, чтобы защитить их от безжалостно-
го солнца. На полу валялась пустая бутылка. Я покачал го-
ловой, отрицая очевидное, и наконец обреченно полез в кар-
ман джинсов за мобильником. Включил его, повернул так,
чтобы экран не отсвечивал.

Минуло десять утра.
Я не смог, да и не захотел сдерживать слезы. Спрятал лицо



 
 
 

в ладонях и разрыдался от невыносимого стыда. Ничего уже
не исправишь: Дженни все утро ждала папу, а он опять не
пришел. В отчаянии я пнул ногой бутылку.

Винить было некого: я сам загнал себя в эту западню. По-
ехал в Линдон-Хилл, купил чертовы бутылки и дотянул до
последнего момента, чтобы точно ничего уже нельзя было
поделать.

Я очень давно не говорил с Дональдом Уэллнером, кура-
тором из «анонимных алкоголиков», но теперь его голос сам
собой зазвучал в моей голове:

«Ты должен сказать Трише правду».
– Не сейчас, Дон, – ответил я вслух.
Для Триши предстояло изобрести какую-нибудь правдо-

подобную историю; в конце концов, я продержался трезвым
почти год, и она не имела права винить меня за то, что слу-
чилось в последние дни. Это было бы совсем уж несправед-
ливо.

Я отправил эсэмэс, что уже еду и что у меня неожиданно
возникла проблема, о которой расскажу при встрече. Про-
блему еще надо было выдумать. Несмотря на жуткую миг-
рень, в голове у меня прояснилось, и появилось чувство, что
на этот раз я выйду сухим из воды. Я принял душ, переоделся
и через пятнадцать минут был готов отправляться в дорогу.

В машине я думал о двух вещах. Во-первых, как буду
оправдываться перед бывшей женой. История должна зву-
чать правдоподобно. Дон учил нас, что вранье не приводит



 
 
 

ни к чему хорошему. Разумеется, он был прав, но сегодня я
решил предпочесть самоубийственной честности спаситель-
ную ложь.

Во-вторых, мне не хотелось давать Моргану поводов для
злорадства. На словах он неизменно радовался моим успе-
хам в борьбе с выпивкой, а сам ждал, когда я облажаюсь.
Такие, как Морган, в своей надменности кажутся совершен-
но неуязвимыми, однако в глубине души страдают от чудо-
вищного комплекса неполноценности и испытывают посто-
янную потребность самоутверждаться за счет менее удачли-
вых ближних. Проще говоря, Морган был ничтожеством.

Триша подстригала живую изгородь. Дверь гаража была
приоткрыта, и внутри я увидел лишь ее машину. Заметив ме-
ня, Триша сразу поникла. Вздохнула. В перепачканном зеле-
нью фартуке и с ножницами в руках, она молча, с непрони-
цаемым лицом смотрела на меня. Я припарковался и вышел
из машины. Какое-то время мы мерили друг друга взгляда-
ми. Вряд ли я любил Тришу, но когда-то меня очень сильно
к ней влекло. Наконец бывшая жена шагнула мне навстречу:

– Пойдем в дом, Джон.
Я последовал за ней. В гараже Триша сняла фартук и оста-

вила ножницы на полке. Мы зашли в кухню.
– Хочешь что-нибудь выпить?
– Воды, если можно.
Она протянула мне стакан и села за стол.
– Можешь не волноваться, сегодня Дженни тебя не ждала.



 
 
 

Я удивился.
– Морган так решил, – продолжала моя бывшая. – После

того, что ты устроил в воскресенье. Мы не стали ей гово-
рить, что ты придешь. Конечно, если бы ты все-таки соиз-
волил появиться, она бы обрадовалась. Но раз уж не сложи-
лось… Джон, ты держался целый год, и будет очень жаль,
если сейчас ты вернешься к прошлому. Дженни быстро рас-
тет и скоро все будет понимать. Учти, она очень смышленая
девочка.

– Я знаю. Поверь мне, возврата к прошлому не будет. Я не
выпил ни капли… Просто появилась одна проблема, неожи-
данно…

– Джон, ради бога.
– Лила пропала… Их с сыном нигде нет. Она уже три дня

не отвечает на звонки, я ездил к ней домой, но там пусто.
Пока что я говорил правду, но теперь пришло время сдоб-

рить ее щепоткой лжи:
– Кто-то заметил, как я заглядываю в окна, и вызвал по-

лицию. Пришлось объясняться с копами.
Триша глядела недоверчиво.
– С Лилой все в порядке?
– Не знаю. Говорю же, она уехала и не отвечает на теле-

фон.
– Джон, я правда хочу, чтобы Лила нашлась. Ты же зна-

ешь, я всегда была на твоей стороне, хотела, чтобы у тебя
все наладилось. В конце концов, у нас есть дочь, мы должны



 
 
 

жить в мире хотя бы ради нее.
– Согласен. Думаю, в последний год я неплохо себя пока-

зал. Только нужно, чтобы ты мне доверяла и не позволяла
новому мужу пудрить тебе мозги.

– Пожалуйста, давай не будем трогать Моргана.
– К сожалению, не получится, он добавляет нам проблем,

вынуждает меня оправдываться за каждый шаг. Ты же не та-
кая, Триша. Разве нормально, что мы не можем толком по-
говорить без него?

– Джон, первые годы были сущим адом. Наше общение
необходимо было как-то регламентировать. А Дженни…

– Регламентировать? Ты сама-то себя слышишь?! Дженни
моя дочь, я люблю ее больше жизни, и ты это знаешь. У меня
был тяжелый период, но я справился. Я всегда был хорошим
отцом.

– Ты дважды обещал навестить дочь и не приехал. Разве
хорошие отцы так поступают? Себе можешь врать сколько
угодно, но меня ты больше не обманешь. Тебе нужно лечить-
ся, Джон.

Триша встала.
Я чувствовал себя опустошенным. Все, что я сказал о

Моргане, было истинной правдой. Мы с Тришей не всегда
ладили, но, по крайней мере, старались. А этот ублюдок вли-
вал ей в уши яд, не гнушаясь намеренно приплетать к своей
клевете нашу дочь.

– Я говорю правду, – сказал я, тоже поднимаясь. – И Мор-



 
 
 

гану придется меня выслушать. Мне осточертело плясать
под дудку твоего придурка-мужа.

Триша достала из кармана мобильник, нашла в нем что-
то и невозмутимо показала мне.

На фотографии была моя веранда. Я лежал лицом вниз на
качелях, рука безвольно свесилась до земли. Рядом валялась
пустая бутылка.

– Я тебя оправдывала, – медленно проговорила Триша, не
убирая экран от моего лица, – пока мой придурок-муж не
поехал к тебе. Знаешь, что он мне сказал?

Я не ответил.
– Что именно так ты и поступишь. Начнешь врать. Ступай

домой, Джон. Тебе нужно лечиться.
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В тот день мне снова приснился сон. Я брел через лес,

освещая себе дорогу лучом фонарика, и испытывал уже зна-
комый страх. Я знал, что впереди ждет нечто ужасное, но,
как это случается во сне, был не властен над собой и про-
должал идти. Меня кто-то преследовал; за спиной шуршали
листья, сломанные ветки хрустели под чьей-то ногой. Обер-
нуться и встретиться с преследователем лицом к лицу не
хватало смелости.

Я вышел на поляну, на которой росли два тополя. Впере-
ди чернела глубокая яма, рядом высилась гора земли, из ко-
торой, словно две антенны, торчали перекрещенные лопаты.
Я заглянул в яму и убедился, что там пусто.

Она стояла поодаль, прикрывая лицо рукой от света мое-
го фонарика. Девушка с нежной, прозрачно-бледной кожей.
Мое внимание приковало ее платье – нарядное, голубое, точ-
но такое же, как у новой подружки пчелки Люси, которую я
нарисовал на днях. А еще – ожерелье с подвеской, похожей
на талисман. Три ромба – один на другом, а по бокам, будто
крылья, – два треугольника.

– Посмотри еще раз, – произнесла девушка.
Так я впервые услышал ее голос, тихий и нежный, как она

сама.
Я покорно повернулся туда, куда указывала девушка. Яма



 
 
 

пропала. Две лопаты валялись в траве.
– Ты кое-что забыл, – произнесла девушка, не опуская ру-

ки.
Я встал на колени перед могилой и стал копать. Лопа-

ты лежали совсем рядом, но я рыл землю голыми руками,
яростно разбрасывая комья, и останавливался только для то-
го, чтобы убедиться: девушка все еще здесь и смотрит на ме-
ня. Я копал, земля сыпалась обратно в яму, и приходилось
начинать заново, но я копал и копал, ломая ногти и стирая
пальцы в кровь, копал и спрашивал себя, что же я забыл.

И проснулся с этими словами на устах.
Ты кое-что забыл.
Никогда раньше у меня не бывало таких правдоподобных

снов. Звонкий голос и глаза невиданной синевы. Тревога на
темной тропе и страх перед тем, что ждет впереди. Я сел на
кровати, пытаясь унять дрожь.

Было одиннадцать ночи, а значит, я проспал не больше
часа. Я поспешно оделся и спустился в студию, чтобы нари-
совать ожерелье из сна.

На столе лежала картинка с девочкой в голубом платье и
пчелкой Люси. От ее вида у меня по спине побежали мураш-
ки. На девочке тоже было ожерелье. Я не помнил, как его
нарисовал.

Я взял из сарая лопату, бросил ее в багажник и отправил-
ся в лес. Теплая ночь позволяла ехать с опущенными стек-
лами. Я не спрашивал себя, какого черта творю; со стороны



 
 
 

мои действия могли показаться сущим безумием, но я чув-
ствовал, что этот сон был не просто сном.

Вдруг мои видения что-то значат? Вдруг девушка похоро-
нена там, под тополями? А что еще она хотела мне сказать,
зачем вела меня через лес? Если я найду тело и сообщу о
нем властям, мертвая обретет покой. И я тоже.

Так ты у нас теперь с призраками общаешься?
Старик, а ведь Триша права. Тебе точно нужно лечиться.
Найти заветную поляну не составило труда.
Копая, я старался ни о чем не думать. Размышления ме-

шают действовать. А я чувствовал, что делаю нечто важное
и разумное, возможно самое разумное за последнее время.

Через час глубина ямы достигла двух метров, а я оконча-
тельно убедился, что никому не пришло бы в голову рыть
могилу в такой твердой почве. Спутать место я не мог: на по-
ляне больше не было ни дюйма голой земли. Ноги подгиба-
лись, страшно хотелось пить, а перспектива закапывать яму
обратно приводила меня в ужас.

По большому счету я должен был испытать облегчение.
В лесу никто никого не хоронил, а значит, я не получал по-
сланий от мертвой девушки. Мои сны оказались порождени-
ем издерганного разума, а видения было бы правильнее на-
зывать галлюцинациями. Жалкий неудачник, я сидел на ку-
че земли и пытался отыскать среди сгустившихся надо мной
туч лучик надежды.

И не находил.
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Своему брату я доверял как никому другому.
Отец покончил с собой, когда мне едва исполнилось один-

надцать. Марк, который был всего на пять лет старше, очень
быстро повзрослел. Для меня он стал опорой и защитником.
Конечно, была замечательная тетя Одри – после случивше-
гося она переехала к нам жить, – и друзья отца из Б-клу-
ба всегда нас поддерживали, но никто не сделал для меня
столько, сколько Марк. Он один по-настоящему меня пони-
мал. Лучшие учебные заведения страны почли бы за честь
видеть Марка своим студентом, но он выбрал третьесортный
университет в Линдон-Хилле, чтобы не бросать меня, и все
равно добился успеха. Мой брат всегда добивался успеха.

В два часа ночи я отправил Марку эсэмэс. Ответ пришел
мгновенно; брат привык спать по пять часов в сутки и вооб-
ще был совой. Я спросил, нельзя ли ему позвонить, и Марк
разрешил. Разговор вышел коротким и деловым: я рассказал
про сон и про то, как искал в ночном лесу труп. Марк выслу-
шал, не перебивая, и велел ехать к нему немедленно.

Я подъехал через несколько минут; огромный особняк
был погружен в темноту, и, если бы не «мерседес» у парад-
ного входа, могло показаться, что хозяев нет. Я обошел во-
круг дома и увидел свет в окне кухни. Марк, одетый в джин-
сы и растянутую футболку, ждал меня на пороге, улыбаясь



 
 
 

тепло и немного печально, совсем как отец.
– Проходи, Джонни, – устало проговорил брат.
Я хотел вытереть ноги, но на пороге не было коврика.
– Оставь, – сказал Марк, прочитав мои мысли. – Дарлы

нет, она вернется только к выходным. Поехала в Нью-Йорк.
– Вот так, ни с того ни с сего? – Я изобразил удивление.
– Да. Они с Леной вчера уехали.
Из всех подруг Дарлы только у Лены тоже до сих пор не

было детей. На этой почве они, наверное, и сблизились.
На столе стояла наполовину пустая кофейная чашка.

Марк предложил налить и мне, я согласился. После утоми-
тельных ночных трудов доза кофеина была как нельзя кста-
ти.

– Я совсем тебя забросил, Джонни. На работе все очень
непросто. И покупатели еще полбеды, а вот Йэн… Мы с ним
никак не можем договориться.

Марк и Йэн Мартинс были не разлей вода еще до «Меди-
тека», в колледже; кто бы мог подумать, что их дружба даст
трещину.

Повернувшись ко мне спиной, брат заправлял кофемаши-
ну и, похоже, собирался с мыслями. Наконец он поставил
передо мной чашку и сел напротив.

– Вопрос с продажей вот-вот решится. – Марк немного
помолчал. – А вот с Дарлой у нас ничего не ладится.

Я замер с чашкой в руке, не успев сделать глоток. Эта но-
вость застала меня врасплох, и не только потому, что брак



 
 
 

Марка и Дарлы казался нерушимым как скала, но и оттого,
что брат не имел привычки откровенничать о своей семей-
ной жизни.

– Ну ничего, все образуется. – Марк беспечно махнул ру-
кой. – Сейчас главное с «Медитеком» разобраться.

– Я думал, ты сам решил его продать.
– Мы с Йэном по-разному смотрим на вещи. На «Меди-

тек» в том числе. Будь его воля, он бы давно от него изба-
вился.

Марк никогда раньше не говорил со мной так откровенно.
Дело было не только в гордости – а Марк был гордым чело-
веком, – но и в его умении оставлять повседневные пробле-
мы за скобками. Мне такого таланта явно не хватало. Брат
же не только никогда не просил меня о помощи, но и вообще
рассказывал о своих делах весьма неохотно.

Он посмотрел на часы и вдруг помрачнел:
– Вот что я тебе скажу, Джонни. Твои видения действи-

тельно не совсем галлюцинации.
Я остолбенел:
– Ты о чем, Марк?
– Я же обещал тебе все разузнать. В последние дни у меня

совсем не было времени, но я про тебя не забыл, не сомне-
вайся.

– Что ты узнал?
– Ты не ошибся, Джонни, все действительно сложнее, чем

казалось на первый взгляд. Потому я и хотел, чтобы ты при-



 
 
 

ехал. По телефону о таких вещах не говорят. Джонни, как
брат тебя прошу – выполни мою просьбу.

– Какую?
– Позволь мне самому во всем разобраться.
Я посмотрел Марку в глаза. Он выдержал мой взгляд.
– И ты ничего мне не объяснишь? Не понимаю, почему ты

мне не доверяешь? – спросил я.
Мы с Дарлой договорились не рассказывать Марку о слу-

чае в кофейне, но сам я думал о нем постоянно. Откуда взял-
ся фургон, кем был парень в берете на пассажирском сиде-
нье? Как портрет мертвой девушки превратился в фотогра-
фию девятилетнего ребенка? Ответов на эти вопросы у меня
не было.

– Джонни, ты же знаешь, я тебе доверяю.
– И что же?
– Я тебе все расскажу. Со временем.
– Со временем, Марк?! – Я в бессильном гневе стукнул

кулаком по столу. – Ты что, меня всю жизнь опекать собрал-
ся? Не выйдет! Я не слабоумный!

– Я этого не говорил.
– Еще бы ты это говорил. Мне-то что теперь делать? Мне,

на секундочку, трупы с фургонами мерещатся!
– Очень тебе сочувствую.
Я покачал головой и вполголоса произнес:
– Сомневаюсь.
– Джонни, мы обо всем поговорим, обещаю. А пока по-



 
 
 

старайся отвлечься. Проводи больше времени с Дженни… И
не пей больше. Хотя бы это ты можешь мне пообещать?

Я вскочил на ноги:
– Да как я тебе это пообещаю?! У меня теперь эта девчон-

ка из головы не выходит!
– Джонни, ради твоего же блага…
– Да пошел ты, Марк! Хватит, я тебе не марионетка!
Я выскочил из кухни, хлопнув дверью.
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В ту ночь я отлично выспался. Наутро злость на Марка

начала мало-помалу стихать. В конце концов, может быть, у
него и вправду были веские причины не рассказывать мне
всего сейчас?

Я был голоден как волк и потому решил приготовить удар-
ный завтрак: яичницу с беконом, тосты и вафли. Все это я
слопал прямо в кухне, врубив музыку на полную громкость.
Выбрал «Parklife» группы Blur – в итоге песня стала своего
рода предсказанием грядущих событий. Но тогда она пока-
залась мне идеально соответствующей настроению утра. Я
чувствовал, что жизнь вот-вот опять мне улыбнется. Пере-
жевывая вафли, я решил откровенно поговорить с Тришей.
Настолько откровенно, насколько было возможно в сложив-
шихся обстоятельствах. И постараться, чтобы она меня про-
стила.

После завтрака я отмыл до блеска накопившуюся за
несколько дней посуду и под пение Blur отправился в сту-
дию. Не стал там задерживаться, только захватил картинку с
пчелкой Люси и девочкой в голубом платье, набросок оже-
релья и фотографию машины Лилы на Парадайз-Роуд. Все
это я разложил на столе в гостиной и принялся внимательно
изучать.

Из того дня, когда ко мне приезжала Лила, выпали



 
 
 

несколько часов. Граница между реальностью и миром таин-
ственных фургонов, исчезающих трупов и волшебных фото-
графий пролегала именно там. Что же было известно Мар-
ку? Что он скрывал от меня?
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В тот же вечер я поговорил с Тришей. Попросил проще-

ния, пообещал, что постараюсь больше не срываться, и при-
знался, что готов принять помощь. Я не врал. И Триша мне
поверила. Не знаю, что сильнее на нее подействовало: моя
искренность или отсутствие Моргана, но бывшая разрешила
мне приехать к Дженни с единственным условием, что мы
останемся дома под ее присмотром. Я не стал спорить. Три-
ша заверила меня, что Морган такое наверняка одобрит. Я
чуть было не сказал, куда он может пойти со своим одобре-
нием, но вовремя прикусил язык, чтобы не разрушить едва
установившийся худой мир.

Во время разговора я бродил по дому и незаметно для са-
мого себя забрел на задний двор. В дом я вошел улыбаясь:
дела определенно шли на лад. Оставалось только позвонить
Дону и рассказать о последнем срыве.

Blur запели «This is a low». Когда я вернулся в гостиную,
оказалось, что чудеса на сегодня не закончились. Краем гла-
за я заметил движение за окном и, обернувшись, встретил
чей-то пристальный взгляд. Мне понадобилась целая веч-
ность, чтобы понять: с той стороны на меня смотрела Мэгги
Берк, та самая Мэгги Берк, только с другой прической; мы
миллион раз слушали Blur вместе, а «This is a low» была од-
ной из наших любимых песен. Невероятно.



 
 
 

Мэгги уехала в Лондон пять лет назад. Наша дружба, из
которой в свое время выросла подростковая влюбленность,
была крепка, но слишком много воды утекло с тех пор; Мэг-
ги успела выйти замуж – а по слухам, и развестись, – у меня
родилась дочь. Но оставалась еще память о днях, когда наше
с Мэгги и Россом боевое братство было нерушимо. Увидеть
у себя под окном Мэгги Берк было все равно что вернуться
в детство.

Мэгги махала мне рукой и что-то говорила.
Впустишь ты меня, наконец?
Я распахнул дверь, и мы уставились друг на друга, как два

идиота, не зная, что делать дальше. Мэгги теперь была со
мной почти одного роста, стрижка стала немного короче – и,
надо сказать, намного элегантнее, – и время, когда моя по-
друга из принципа одевалась во все черное, судя по всему,
миновало. Теперь на ней были джинсы и яркая майка с над-
писью «So beat it!»2.

Мы обнялись. От Мэгги пахло духами. Раньше она ими
не пользовалась.

– Вижу, ты не утратил хороший вкус, – заметила Мэгги,
немного отстранившись.

Первым делом она захотела пройтись по дому. Обходила
комнату за комнатой, с восторгом узнавала давно надоевшие
мне старые вещи, вспоминала связанные с ними истории. Ра-
довалась им, как старым друзьям. Задержалась у музыкаль-

2 Здесь: Забей! (англ.)



 
 
 

ного центра, перебрала пластинки. Потом пришел черед раз-
вешанных по стенам фотографий; на одних были мы с Мар-
ком, на других родители. С одного из снимков глядела сама
Мэгги. На свой портрет она воззрилась с изумлением и ужа-
сом, словно маленькая девочка на огромного паука. Как буд-
то застывшее изображение таило в себе угрозу. Кроме Мэгги
на снимке были Росс, Фред Фостер и я, в уморительных ак-
робатических позах. Мы изображали Могучих Рейнджеров.

Деревянные статуэтки Харрисона остались на десерт. От-
ставной шериф подарил нам три свои работы: бюст мужчи-
ны в шляпе, грустного лысого человечка и еще одну фигур-
ку, которая появилась уже после отъезда Мэгги, – женщину,
воздевшую руки в немой мольбе.

– Харрисон заметно вырос, – проговорила Мэгги, проведя
кончиком пальца по гладкому дереву.

– Так и есть. У него полно времени, чтобы совершенство-
ваться.

Потом мы отправились в лес. Мэгги страшно соскучилась
по его перепутанным тропинкам. Она уверенно провела ме-
ня сквозь чащу и ни разу не заблудилась. Наше любимое ме-
сто, болото, где жили бабочки, пропало после отвода реки
Чемберлен. Мэгги слышала об этом от отца, но решила, что
не поверит, пока не увидит своими глазами. Мы договори-
лись, что сходим туда вместе с Россом.

Когда мы вернулись домой, Мэгги спросила, почему на
стенах нет снимков Дженни. Я объяснил, что не хочу вешать



 
 
 

в гостиной новые фотографии, чтобы не нарушать компо-
зицию, старательно и любовно выстроенную мамой. Четыре
портрета Дженни, по одному на каждый год, висели в кори-
доре. Это были отличные снимки, намного лучше остальных;
я зажег свет, чтобы моя гостья могла ими полюбоваться.

– Джонни, какая она у тебя красавица!
Мэгги внимательно разглядывала фотографии моей доче-

ри, и с лица ее не сходила улыбка. Слава богу. Мы с Тришей
стали встречаться почти сразу после отъезда Мэгги и очень
быстро завели ребенка. Со стороны могло показаться, что
я тут же забыл свою первую любовь. Скоротечность нашего
брака говорила сама за себя, но я все равно продолжал себя
винить. Увидев, что Мэгги понравилась Дженни, я вздохнул
с облегчением.

– Я вас познакомлю. Знаю, все родители так говорят, но
Дженни на редкость способная и смышленая девочка.

– Буду счастлива познакомиться.
Она вдруг погрустнела. Миссис Ллойд сказала Россу, что

Мэгги потеряла ребенка, но об этом я спросить не решался.
Были времена, когда мы доверяли друг другу все свои тайны,
но от прежней близости давно не осталось и следа.

– Ты с Россом-то виделась, Мэггс?
– Пока нет. Все время была с родными. Кстати, ничего,

что я без приглашения?
Я улыбнулся:
– Да брось, о чем ты?



 
 
 

Мэгги в двух словах поведала о непростом разводе с Эн-
дрю, а я рассказал о недолгом – и уже оконченном – рома-
не с Лилой. Ей показалось странным, что бывшая подружка
не простилась со мной перед отъездом. Я ответил, что это
длинная история, и пообещал рассказать ее как-нибудь по-
том, когда придет время. Время пришло через несколько ми-
нут.

– Это ты их рассматривал, когда я подошла? – спросила
Мэгги, подойдя к столу, на котором лежали рисунки.

Мне вдруг отчаянно захотелось поделиться с кем-нибудь
своими тревогами – а кто мог выслушать меня лучше Мэгги
Берк?

Если я был марионеткой, за нитки дергал гениальный кук-
ловод.
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Мы устроились на веранде: я на стуле, Мэгги на качелях.
– Руки не доходят смазать, – повинился я.
Но Мэгги поскрипывание, похоже, нравилось.
– Расскажи мне обо всем, Джонни.
Мэгги знала, что я пью. Услышала от отца, спросила ме-

ня в одном из писем, а я не стал врать. В последний раз я
сообщил ей, что продержался трезвым несколько месяцев и
не собираюсь браться за старое. Мы с Тришей зачали Джен-
ни на пьяной вечеринке, и мне пришлось жениться на нелю-
бимой женщине. Какое-то время я внушал себе, что Триша
хорошая жена, а Дженни и вовсе благословение небес – по-
следнее, кстати, было сущей правдой, – но невозможно об-
манывать себя вечно, и в один прекрасный день я отправил-
ся искать утешения на дне бутылки. Самое простое объяс-
нение. Слишком простое. В действительности все было ку-
да сложнее: в моей душе давно поселилось чудовище, зата-
илось и дремало, дожидаясь своего часа, чтобы наброситься
на ослабевшую жертву.

– У меня был срыв, – признался я.
– Правда? Плохо. Ты говорил со своим куратором?
–  Пока нет, но обязательно поговорю. Тут дело в том,

что… как раз об этом я и хотел тебе рассказать. Но учти,
история жутковатая.



 
 
 

Мэгги сделала страшные глаза.
Оглядываясь назад, я понимаю, что это был поворотный

момент, после которого у нас не осталось путей для отступ-
ления.

– В прошлую субботу я проснулся на полу и понял, что
у меня из памяти напрочь выпали несколько часов. Правда,
на столе стояла бутылка из-под водки, которую я купил за
несколько дней до этого, так что восстановить события было
вроде бы несложно.

Я остановился. Раньше мы с Мэгги доверяли друг другу
во всем, но сейчас моя откровенность могла поставить на
нашей дружбе крест.

– Но это еще не все. На полу лежала мертвая девушка. А
рядом с ней отцовский пистолет.

Мэгги изумленно охнула и обняла колени.
– Погоди, Мэггс, все было не так, как ты подумала, – по-

спешно продолжил я. – На самом деле девушка мне поме-
рещилась. Марк считает, что у меня случилась онирическая
галлюцинация. Только ужасно правдоподобная. Вспоминаю
– мурашки по коже.

– Ты знал ту девушку?
– Нет, – быстро ответил я, – хотя что-то знакомое в ней

было. Что-то совсем неуловимое.
Мэгги легонько покачивалась на качелях.
– Я плохо соображал, – продолжал я. – Зачем-то пошел в

лес, чтобы выкинуть бутылку. Наверное, решил, что мне…



 
 
 

никто не поверит. Ведь все указывало на то, что я убийца.
Труп, пистолет, бутылка эта чертова…

Мэгги смотрела на меня с недоверием, но было в ее глазах
и что-то еще, то, чему я никак не мог придумать названия.

Я рассказал о фургоне на заброшенной дороге, о компью-
тере и камере наблюдения.

– Раньше с тобой ничего такого не случалось?
– Никогда, – проговорил я не слишком уверенно.
– И больше не повторялось?
– Повторилось, к сожалению. Через два дня.
– С одним моим приятелем в Лондоне была похожая исто-

рия, – произнесла Мэгги, тщательно подбирая слова. – Ему
тоже казалось, будто за ним следят. В конце концов он стал
принимать таблетки, и все наладилось.

– Хорошо бы и у меня также наладилось.
– Когда ты понял… что у тебя галлюцинации?
– Когда вернулся домой. Труп исчез, и все было как рань-

ше. Потом приехал Марк и успокоил меня.
– Бедный ты мой.
– Это еще не конец. – Я грустно усмехнулся. – Та девушка

стала мне сниться, и эти сны очень странные. Как будто она
ведет меня через лес на поляну с двумя тополями. Помнишь
ее?

Мэгги кивнула.
– Словно хочет мне что-то сказать, – добавил я.
– Ты говорил Марку про сны?



 
 
 

Я понял, на что она намекает.
– Звучит как полное безумие, Мэггс, я знаю.
Мы помолчали. Говорить с Мэгги было удивительно лег-

ко. Совсем как раньше. Как будто мы не расставались на дол-
гие годы.

– Я видел тот фургон в Линдон-Хилле, – произнес я с тя-
желым вздохом. Чего стесняться, она и так считает меня пси-
хом.

Пришлось рассказать и о парне в синем берете, и о пьяном
сне на веранде.

– Ты не виноват, Джонни. Если бы я только приехала рань-
ше…

От этих слов на душе у меня потеплело. Я улыбнулся Мэг-
ги, и она улыбнулась в ответ.

– Я никому об этом не рассказывал, – сказал я. – Даже
Россу. Только Марку и вот теперь тебе…

Качели слегка поскрипывали.
– Ты точно никогда не видел ту девушку? Я, конечно, не

верю в потусторонний мир и прочую мистику, но что, если
это сигнал из подсознания?

– Вчера я поругался из-за этого с Марком. Он что-то зна-
ет, но пока не хочет говорить.

Мэгги наморщила лоб:
– Знает про девушку или про твои галлюцинации?
– Понятия не имею – он же не говорит! – грубовато отве-

тил я.



 
 
 

– Не похоже на Марка. Он таким не был.
– Я сам удивляюсь. Какие-то странные дела творятся.
Мы еще немного помолчали. Рядом с Мэгги время текло

легко и незаметно.
Когда-то качели были нашим любимым местом во всем

доме. Мы сидели здесь теплыми ночами, пили пиво и це-
ловались. И не только целовались, если тетя Одри успевала
крепко заснуть. То, что превратилось в воспоминания, с по-
явлением Мэгги оживало.

– Не могу поверить, что ты здесь, Мэггс. Думаешь остать-
ся в Карнивал-Фолс?

– Не знаю.
– Ладно, обсудить планы на будущее мы еще успеем. А

сейчас позволь, я доскажу свою историю.
– Давай.
– На следующий день я нарисовал девочку в голубом пла-

тье. Ты ее видела. Я давно искал нового персонажа, прияте-
ля для Люси, перепробовал разных зверей, но про девочку
никогда не думал. А все оказалось до смешного просто. Но
когда я закончил рисунок, вдруг стало ясно, что это та самая
девушка, которая привиделась мне в гостиной.

– Она была в голубом платье?
– Нет – в этом-то и странность. Но я все равно каким-то

образом понял, что это она.
Мэгги крепче сжала руками колени.
– Отвези меня домой, Джонни. Что-то не хочется возвра-



 
 
 

щаться пешком.
Я вымученно улыбнулся.
Blur давно допели все песни, тишину нарушали только

шум ветра в кронах деревьев и мерное поскрипывание каче-
лей.

– А что это за машина на фотографии? – спросила Мэгги.
Я пустился было в объяснения, но вдруг замер от страш-

ной мысли. Я в панике схватился за телефон.
Дженни.
Я должен был приехать к Дженни в три!
Три давно миновало. Ты худший отец во вселенной.
Мэгги вздрогнула, испуганная моим резким движением.

Я заставил себя взглянуть на часы – и душа вернулась в тело.
Еще не было двух.

– Мне нужно к Дженни, – сказал я виновато.
Мэгги подождала, пока я приму душ и переоденусь. Я по-

обещал уложиться в четверть часа и сдержал слово, ровно
через пятнадцать минут спустившись на первый этаж в од-
ной из своих лучших рубашек, которую, что уж скрывать,
надел только для того, чтобы произвести впечатление на го-
стью.

У Мэгги был загадочный вид.
Когда я подошел, она протянула мне свой телефон:
– Это она?
На экране был карандашный портрет девушки с ожере-

льем.



 
 
 

– Что?… – пробормотал я, похолодев.
– Это из блога, – просто ответила Мэгги.
– Как… – Я не находил слов.
Мэгги управлялась с телефоном с ловкостью, которая мне

и не снилась. На странице, которую она отыскала, был тот же
самый портрет, только мельче. Подпись под ним гласила:

ТЕБЕ СНИТСЯ ДЕВУШКА В ГОЛУБОМ?
ТЫ НЕ ОДИН ТАКОЙ.
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Я отвез Мэгги к родителям. Мы оба умирали от любопыт-

ства. История девушки в голубом обрастала новыми загад-
ками. Я не верил во всякую паранормальную чушь, а зна-
чит, происходящему надо было найти рациональное объяс-
нение. Мы условились созвониться вечером, когда оба по-
читаем блог. Я все еще недоумевал, как Мэгги удалось так
быстро его разыскать.

По дороге к дому Триши я заставил себя выкинуть ми-
стику из головы и сосредоточиться на Дженни. Я ни за что
не взялся бы объяснить природу родительской любви; этого
всеобъемлющего и изматывающего счастья не передать ни-
какими словами. Мне пришлось рано повзрослеть; когда ро-
дилась Дженни, я пообещал себе стать другим человеком,
настоящим отцом с большой буквы. Увы, клятвой я лишь
раздразнил своих демонов – с катастрофическими послед-
ствиями. Понадобилось немало времени, чтобы понять: куда
честнее и проще оставаться самим собой. В сентябре Джен-
ни исполнялось пять, и весь последний год наша дружба
крепла день ото дня.

Триша открыла сразу же – я едва успел убрать палец с
кнопки звонка. Оглядела меня с головы до ног, как сотруд-
ник аэропорта подозрительного пассажира, и, убедившись,
что меня можно впустить в дом, процедила сквозь зубы



 
 
 

приветствие. Я заглянул ей за плечо, высматривая Дженни:
обычно дочка с разбега бросалась мне на шею, стоило только
переступить порог.

– Дженни наверху, – объявила Триша, пропуская меня в
гостиную.

– Понятно.
Я захватил из дома сумку с бумагой для рисования, цвет-

ными карандашами и красками.
– У Дженни сегодня нелегкий день.
– Она заболела?
Триша покачала головой:
– Знаешь, она ведь пошла в меня. Попробуй с ней пого-

ворить.
Я кивнул. Моя бывшая жена была здравомыслящей жен-

щиной, и обычно с ней можно было договориться, но время
от времени она делалась сумасбродной и мнительной. В тот
день мне посчастливилось иметь дело со светлой стороной
Триши.

Дочка в детской играла со своими Барби и грандиозным
кукольным домом в три этажа, которого я раньше не видел.
Дженни сидела на корточках, но, даже встань она во весь
рост, пластиковое страшилище все равно оказалось бы вы-
ше.

– Привет, Дженни!
Она притворилась, что не слышит, и продолжала вообра-

жаемый диалог между куклами, затеявшими поход в салон



 
 
 

красоты. Никогда еще Дженни не оказывала мне столь хо-
лодный прием. У меня сжалось сердце.

Я разложил карандаши с красками на круглом столике у
окна и подошел к дочке. Опустился рядом с ней на колени
и снова позвал. На этот раз Кэсси и Мэнди прервали ожив-
ленный разговор; Дженни задумалась на секунду, но все-та-
ки решила не отзываться. Сам виноват, сказал я себе.

– Дженни, я немного порисую. А потом ты познакомишь
меня со своими подружками и покажешь их домик, если за-
хочешь.

Стульчики рядом со столиком были совсем крохотные,
так что я сел прямо на пол и взялся за карандаши. Я не при-
нуждал дочку к рисованию, но старался время от времени
развлекать ее забавными картинками. Дженни росла одарен-
ной девочкой и могла бы стать настоящей художницей, если
только ее таланту не суждено было погибнуть под тяжестью
купленных на деньги Моргана особняков для Барби.

– Значит, у Кэсси и Мэнди новый домик, – повторил я, не
отрываясь от рисунка.

– Да, – ответила Дженни.
– Очень милый.
– Мне его мама и Морган купили, потому что я хорошо

себя вела.
Я нажал на грифель сильнее, чем нужно, и на бумаге оста-

лась жирная черная точка.
Дженни продолжала играть, но краем глаза я видел, что



 
 
 

она с интересом поглядывает на мой рисунок.
– Прости, что я так долго не приезжал, Дженни, – прого-

ворил я, немного помолчав. – У меня были всякие серьезные
дела, но я с ними разобрался. Я очень по тебе скучал.

Дочка ничего не ответила, но и Кэсси с Мэнди притихли.
– Хочешь посмотреть домик?
– С удовольствием.
Я пристроился рядом с Дженни. По моим расчетам, такие

хоромы должны были стоить целое состояние. В них оказа-
лась целая тьма комнат, обставленных крошечной мебелью,
которая выглядела совершенно как настоящая. Имелись да-
же дверной звонок и лифт на террасу с джакузи. Дженни
устроила мне подробную экскурсию и с помощью Кэсси про-
демонстрировала возможности всего, что было в доме. Ее
личико постепенно светлело, и, когда мы добрались до ван-
ной комнаты с туалетным столиком и душевой кабинкой, у
которой задергивалась шторка, дочка совсем оживилась и
болтала без умолку.

Следующие полчаса я провел, валяясь на ковре в детской
и манипулируя куклой-анорексичкой, – и был совершенно
счастлив. Когда видишь своего ребенка только по выходным,
любое его достижение становится невероятным открытием.
Дженни начала говорить очень рано и стремительно набира-
ла словарный запас. Когда она сообщила, что Мэнди «обес-
куражена», я чуть не лопнул от гордости.

Наигравшись в домик Барби, мы стали рисовать. Если



 
 
 

не считать возвращения Мэгги, часы, проведенные с доч-
кой, были лучшим, что случилось со мной за неделю. Жизнь
определенно налаживалась.
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Блог пользователя SpeedRacer95
 

13 декабря

Записывать сны непростое дело: обычно я их не запоми-
наю. Я пробовал наговаривать на диктофон сразу после про-
буждения, не вставая с постели, но вскоре убедился, что нет
ничего эффективнее старого доброго блокнота на тумбочке.

Этой ночью все было по-другому. Этой ночью я увидел
такой яркий сон, что блокнот мне не понадобился. Вообще
ничего не понадобилось. До вчерашнего дня самым удиви-
тельным – и, пожалуй, единственным по-настоящему удиви-
тельным – сном в моей жизни оставалось посетившее меня в
семь лет красочное видение, в котором мамин красный «му-
станг» плавал по затопившему наш сад морю лавы. То ви-
дение было настолько реальным, что я очень долго считал,
будто видел его взаправду, когда бродил во сне.
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