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Аннотация
«Фрэнк Каупервуд во время своей длительной борьбы в

Чикаго за возобновление концессии еще на пятьдесят лет  –
борьбы, которая, несмотря на все его усилия, кончилась
для него полным крахом,  – обнаружил на своем пути два
труднопреодолимых препятствия.

Первым препятствием был возраст. Каупервуду было под
шестьдесят, и, хотя он по-прежнему чувствовал себя полным
сил, он понимал, что ему нелегко будет конкурировать с более
молодыми и не менее ловкими финансистами и за короткое
время существенно увеличить свой капитал, который безусловно
достиг бы желанной цифры, если бы ему удалось получить
эту концессию. А  цифра эта равнялась пятидесяти миллионам
долларов…»
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Теодор Драйзер
Стоик

 
Глава I

 
Фрэнк Каупервуд во время своей длительной борьбы в

Чикаго за возобновление концессии еще на пятьдесят лет –
борьбы, которая, несмотря на все его усилия, кончилась для
него полным крахом, – обнаружил на своем пути два труд-
нопреодолимых препятствия.

Первым препятствием был возраст. Каупервуду было под
шестьдесят, и, хотя он по-прежнему чувствовал себя полным
сил, он понимал, что ему нелегко будет конкурировать с бо-
лее молодыми и не менее ловкими финансистами и за ко-
роткое время существенно увеличить свой капитал, который
безусловно достиг бы желанной цифры, если бы ему удалось
получить эту концессию. А цифра эта равнялась пятидесяти
миллионам долларов.

Второе препятствие, которое по трезвому суждению пред-
ставлялось ему более серьезным, заключалось в том, что он
до сего времени не завел никаких более или менее солидных
связей, иными словами, не имел никакого престижа в обще-
стве. Разумеется, тут играло роль и то, что он когда-то в мо-
лодости сидел в филадельфийской тюрьме, и его непостоян-



 
 
 

ство, и неудачная женитьба на Эйлин, не сумевшей оказать
ему поддержки в обществе, и, наконец, просто его незави-
симый характер, и какой-то поистине неуемный индивидуа-
лизм – все это оттолкнуло от него немало полезных людей,
которые, пожалуй, могли бы стать его друзьями.

Ибо Каупервуд был не такой человек, чтобы вступать в
дружбу с людьми менее сильными, менее деловыми и изво-
ротливыми, чем он сам. Это казалось ему бессмысленным
самоунижением или по крайней мере пустой тратой време-
ни. С другой стороны, он по опыту знал, что с людьми силь-
ными, хитрыми и действительно имеющими вес отнюдь не
всегда легко завязать дружеские отношения. В особенности
здесь, в Чикаго, где ему пришлось бороться со многими из
них за власть и за положение. Они предпочли объединиться
против него не потому, что он держался иных правил или
же действовал иными методами, – они и сами были не прочь
действовать так же, – но скорее потому, что он, чужак, за-
брался в их огород, в сферу финансов, которую они считали
своей вотчиной, и сумел приобрести значительно большее
влияние и капитал, и притом в значительно более короткое
время. Мало того, он совратил жен и дочерей тех самых лю-
дей, которые особенно яростно соперничали с ним, и, разу-
меется, они приложили все старания, чтобы изгнать его из
чикагского общества, и действительно преуспели в этом.

В своих интимных отношениях с женщинами Каупервуд
всегда считал, что каждый из партнеров должен обладать



 
 
 

полной свободой, и добивался этого, не считаясь ни с чем.
Но вместе с тем он всю жизнь мечтал встретить такую жен-
щину, которая сумела бы привязать его к себе – конечно, не
в том смысле, чтобы заставить его хранить полную верность,
об этом он даже и думать не хотел, – но чтобы это была насто-
ящая сердечная привязанность, духовная близость и взаимо-
понимание. И вот уже восемь лет его не покидало чувство,
что он действительно нашел такой идеал в Беренис Флеминг.
Она, по-видимому, ничуть не была ослеплена ни им самим,
ни его славой, и его искусство очаровывать женщин на нее не
действовало. Может быть, это, а также эстетическое насла-
ждение, которое вместе с чувственным волнением пронизы-
вало его всякий раз, как он ее видел, и привело его к мысли,
что при ее молодости, красоте, такте и уверенности в себе
она могла бы создать для него необходимый общественный
фон, который повысил бы его престиж и престиж его капи-
тала; но для этого, разумеется, ему надо добиться свободы,
чтобы иметь возможность жениться на ней.

К сожалению, несмотря на всю свою непоколебимость в
отношении Эйлин, он все еще был не в состоянии освобо-
диться от нее. Она твердо решила не уступать его никому.
А воевать с ней из-за развода, в то время как все силы его бы-
ли поглощены жестокой борьбой за железнодорожные кон-
цессии в Чикаго, – это было бы уж слишком тяжелым бре-
менем. Тем более что и со стороны Беренис он не видел ни
малейшего поощрения. По-видимому, ее привлекали люди



 
 
 

не только моложе его, но и с прочным общественным поло-
жением, чего он при своей репутации был не в состоянии ей
предложить. Так он впервые изведал горечь неудачи в люб-
ви; он часами сидел один у себя в кабинете, погруженный
в мрачные размышления. Он был совершенно убежден, что
на этот раз потерпел полный крах и в борьбе за увеличение
капитала, и в попытках завоевать любовь Беренис.

И вдруг однажды, когда он меньше всего ожидал этого,
Беренис пришла и объявила, что она принадлежит ему,  –
он сразу точно помолодел, к нему вернулась былая энергия,
жажда деятельности. Наконец-то он обрел то, о чем мечтал:
любовь женщины, которая поистине будет ему опорой в его
борьбе за могущество, славу и прочное положение в свете.

Но как бы откровенно и чистосердечно ни объясняла Бе-
ренис, почему она пришла к Каупервуду («Я подумала, что
теперь, пожалуй, я вам действительно нужна… и вот реши-
лась!»), в ней все же чувствовался какой-то надлом – она бы-
ла уязвлена жизнью, обществом, и это толкало ее взять ре-
ванш, расквитаться за те жестокие обиды, которые ей при-
шлось испытать в ранней юности. И то, что она на самом де-
ле думала и чего Каупервуд, восхищенный ее неожиданной
близостью, не понимал, можно было сформулировать так:
«Ты пария – и я тоже. Мир пытался сокрушить тебя. А меня
он пытался выкинуть из той сферы, к которой я по природе
своей и по всем чувствам своим должна принадлежать. Ты
негодуешь – и я тоже. Так давай заключим союз: союз кра-



 
 
 

соты, смелости и ума, но союз равноправный, чтобы в нем
не было господства ни с той, ни с другой стороны. Потому
что, если мы не будем относиться друг к другу честно, нам
не удастся сохранить этот наш неосвященный союз». Таков
был, в сущности, ход ее рассуждений, которые столь неожи-
данно для Каупервуда привели ее к нему.

Но если Каупервуд и угадывал сильную, сложную натуру
Беренис, он все же не мог угадать течение ее мыслей. И в этот
зимний вечер, когда она внезапно вошла к нему (цветущая
и румяная с мороза), он, глядя на нее, никогда бы не сказал,
что она все тщательно продумала и взвесила. Да и как можно
было заподозрить в этом такое юное, веселое, улыбающееся,
очаровательное существо? И, однако, это было так. Она сто-
яла перед ним, смело откинув голову, втайне чуточку вол-
нуясь. В ее отношении к нему не было никакого коварства,
скорее уж это была любовь, если только желание принадле-
жать ему и быть с ним до конца его дней, – но только на та-
ких вот определенных условиях, – можно назвать любовью.
С его помощью, рука об руку с ним, она достигнет желанной
победы, и оба они чистосердечно и любовно будут поддер-
живать друг друга.

Итак, в этот самый вечер Каупервуд, глядя на нее, сказал:
–  Но мне все-таки хотелось бы знать, Беви, как это вы

вдруг пришли к такому неожиданному решению? Как мог-
ло случиться, что вы решились на такой шаг сейчас, когда я
только что потерпел второе и действительно крупное пора-



 
 
 

жение?
Она спокойно смотрела на него, и сияние ее синих глаз

окутывало его словно бы теплым туманом, пронизанным
солнечными лучами.

– Видите ли, я много думала о вас… и читала о вас в прес-
се – все эти годы. Вот только в прошлое воскресенье в Нью-
Йорке я прочла о вас целых две страницы в «Сан». И они,
кажется, помогли мне понять вас немного лучше.

– Газеты?.. Нет, правда?
– И да и нет. Не руганью, конечно, которою они осыпают

вас, но фактами – если то, что они собрали и выдают за вашу
биографию, это действительно факты. А вы, правда, никогда
не любили вашу первую жену?

– Не знаю. Вначале мне казалось, что любил. Но, конечно,
я был еще совсем мальчишкой, когда женился на ней.

– А теперешнюю вашу жену, миссис Каупервуд?
– Ах, Эйлин? Да! Когда-то я был очень привязан к ней… –

неожиданно признался он. – Она для меня много сделала,
очень много, а я не такой, чтобы забывать добро, Беви! И в
то время я был влюблен в нее. Сильно влюблен. Но, конеч-
но, я был еще очень молод и в духовном отношении не так
требователен. Виновата в этом не Эйлин. Просто это была
ошибка неопытного человека.

– Мне становится немного легче, когда я слышу это от
вас, – сказала она. – Вы, оказывается, вовсе не такой уж без-
жалостный, каким вас изображают. Я, конечно, намного мо-



 
 
 

ложе Эйлин, но мне кажется, если бы я была уродом, вряд ли
мои духовные качества сколько-нибудь заинтересовали бы
вас.

Каупервуд усмехнулся.
– Верно! – сказал он. – Не стану оправдываться в том, что

я таков. Умно уж там или глупо, но я в жизни руководству-
юсь только эгоистическими соображениями, потому что, как
мне кажется, человеку, в сущности, больше и нечем руко-
водствоваться. Может быть, я ошибаюсь, но мне сдается, что
большинство из нас поступает именно так. Возможно, суще-
ствуют какие-то другие интересы, которые стоят выше сво-
их, личных, но когда человек действует на пользу себе, он
тем самым, как правило, приносит пользу и другим.

– Я, кажется, согласна с этой точкой зрения, – отвечала
Беренис.

– Мне хотелось бы, чтобы вы поняли хорошенько одно,
Беви, – ласково улыбнувшись, продолжал Каупервуд, – это
то, что я ничуть не пытаюсь ни преуменьшать, ни скрывать
ни единой обиды, которую я кому-нибудь причинил. Жизнь
идет, человек меняется, и огорчения при этом неизбежны.
Мне просто хочется рассказать вам, как, на мой взгляд, об-
стоит дело, чтобы вы в самом деле поняли меня.

– Благодарю, – рассмеялась Беренис, – но вам вовсе неза-
чем чувствовать себя так, точно вы даете свидетельские по-
казания.

– А вот именно так я себя и чувствую сейчас. Но позволь-



 
 
 

те мне еще немножко рассказать вам об Эйлин. Это суще-
ство любящее, эмоциональное, однако в духовном отноше-
нии она никогда не была и не может быть тем, что мне нужно.
Я знаю ее хорошо и понимаю ее, и я всегда буду благодарен
ей за все, что она делала для меня в Филадельфии. Она не
покинула меня, несмотря на ущерб, который это наносило ее
репутации. Вот поэтому-то и я не покидаю ее, хоть и не могу
любить так, как любил когда-то. Она носит мое имя, живет в
моем доме. Она считает себя вправе владеть и тем и другим.

Он выжидательно посмотрел на Беренис.
– Вы, конечно, понимаете это? – спросил он.
–  Да, да!  – воскликнула Беренис.  – Конечно, понимаю.

И пожалуйста, не думайте, я не собираюсь доставлять ей ни-
каких огорчений. Я пришла к вам совсем не за этим.

– Вы очень великодушны, Беви, но вы несправедливы к
себе! – сказал Каупервуд. – Я хочу, чтобы вы знали, как мно-
го вы значите для моего будущего. Вы, может быть, еще не
понимаете этого, но я хочу сказать вам об этом вот сейчас,
здесь. Не зря я мечтал о вас, я не упускал вас из виду в тече-
ние восьми лет. Это значит, что я люблю вас и люблю крепко.

– Я знаю… – мягко ответила она, глубоко тронутая этим
признанием.

– Все эти восемь лет я видел перед собой идеал, – продол-
жал он. – Это были вы.

Он замолчал. Ему хотелось сжать ее в объятиях, но он ин-
туитивно чувствовал, что не должен этого делать. Помолчав,



 
 
 

он сунул руку в карман жилета и вытащил тоненький золо-
той медальон величиной с серебряный доллар, открыл его
и протянул ей. На внутренней стороне был маленький порт-
рет Беренис: двенадцатилетняя девочка, тоненькая, хрупкая,
высокомерная, сдержанная, серьезная – такой она осталась
и теперь.

Беренис взглянула и сразу вспомнила – ведь это снимок
еще того времени, когда они жили с матерью в Луисвилле и
мать ее была женщиной с положением и со средствами. Как
это не похоже на то, что сталось с ними теперь! И сколько
пришлось ей вынести из-за этой перемены! Она смотрела на
свою карточку, и светлые воспоминания проносились перед
ней.

– Откуда у вас эта карточка? – спросила она наконец.
– Я увидел ее на письменном столе у вашей матушки в

Луисвилле и взял себе. Только она, конечно, была не в этой
оправе. Это уж я сам сделал потом. – Он бережно закрыл
крышку медальона и спрятал его в карман. – С тех пор она
всегда при мне.

Беренис улыбнулась.
– Надеюсь, вы ее никому не показываете! Ведь я там со-

всем еще дитя.
– И дитя это стало моим идеалом. А теперь – более чем

когда-либо. Конечно, я знал немало женщин на своем веку,
и мои отношения с ними складывались по-разному. Одна-
ко независимо от этого у меня всегда было более или ме-



 
 
 

нее определенное представление о том, что мне на самом де-
ле нужно; я всегда мечтал вот о такой сильной, отзывчивой,
возвышенной девушке, как вы. Думайте обо мне что угодно,
но судите меня отныне по моим поступкам, а не по словам.
Вы сказали: «Я пришла к вам, потому что, мне кажется, я
вам нужна». И это правда, вы мне нужны.

Она положила руку ему на плечо.
– Я решила, – спокойно промолвила она. – Самое лучшее,

что я могу сделать в жизни, – это помочь вам. Но ведь мы…
я… никто из нас не имеет возможности поступать так, как
нам хочется. Вы и сами это знаете.

– Еще бы! Но я хочу, чтобы вам было хорошо со мной, и
хочу, чтобы и мне было хорошо с вами. И конечно, мне не
может быть хорошо, если вы будете огорчаться. Здесь, в Чи-
каго, особенно теперь, мне нужно быть крайне осторожным.
И вам тоже. Поэтому нам сейчас надо будет расстаться, и вы
вернетесь к себе в отель. Но завтра около одиннадцати, я на-
деюсь, вы позвоните мне. И тогда, может быть, нам удастся
обо всем поговорить. Но подождите минуту.

Он взял ее за руку и повел в свою спальню. Закрыв дверь,
он подошел к красивому кованому сундуку, который стоял в
углу комнаты. Он поднял крышку, вынул оттуда три неболь-
ших подноса с коллекцией древних греческих и финикий-
ских колец и поставил перед Беренис.

– Ну выбирайте! Каким кольцом вы обручитесь со мной? –
сказал он.



 
 
 

По обыкновению снисходительно и немножко небреж-
но, – ибо она была из тех, кого нужно упрашивать, а не из
тех, кто умеет просить, – Беренис стала разглядывать и пе-
ребирать кольца, невольно восклицая, когда ей попадалось
какое-нибудь, особенно поразившее ее.

– Цирцея, наверное, выбрала бы вот эту свернувшуюся се-
ребряную змейку,  – промолвила она.  – А Елена – вот эту
гирлянду цветов из зеленой бронзы. Я думаю, что Афроди-
те, наверно, понравилась бы эта согнутая рука и пальчики,
крепко сжавшие камень. Но я хочу выбрать не просто самое
красивое. Я возьму себе вот эту потускневшую серебряную
ленту. В ней чувствуется и сила, и красота.

– Всегда что-нибудь придумает, чего не ожидаешь! – вос-
кликнул Каупервуд. – Ах, Беви! Вы бесподобны.

Он нежно поцеловал ее и надел кольцо ей на палец.



 
 
 

 
Глава II

 
Явившись к Каупервуду в момент его поражения, Беренис

помогла ему обрести веру в неожиданное и, более того, – ве-
ру в свою счастливую звезду. Конечно, Каупервуд угадывал
в ней существо эгоистическое, уравновешенное, скептиче-
ское, но менее прямолинейное и много более возвышенное,
чем он. Если он жаждал денег ради главного, что они могут
дать, – то есть ради власти, дабы пользоваться ею, как ему
вздумается, – Беренис жаждала получить с их помощью воз-
можность проявить свою одаренную натуру и удовлетворить
тем самым свою эстетическую потребность в красоте. Ей хо-
телось достичь этого не столько путем самовыражения в той
или иной форме искусства, сколько создать такую жизнь,
чтобы и она сама, и вся жизнь ее стали как бы воплощением
искусства. Она часто думала, что, будь у нее много, очень
много денег и большие возможности, – чего бы она только
не сделала, дав волю своей изобретательности. Никогда бы
не стала она швырять деньги на большие дома или земли, на
всякую показную роскошь, нет, она постаралась бы создать
для себя изысканную, вдохновляющую атмосферу!

Она никому не поверяла этих своих мыслей. Это было ча-
стью ее самой, чем-то свойственным ее натуре, в которой Ка-
упервуд не так уж тонко разбирался. Она представлялась ему
хрупкой, впечатлительной, загадочной, и поэтому ему нико-



 
 
 

гда не надоедало смотреть на нее – это было все равно что
любоваться природой: новый день, занимающийся над зем-
лей, внезапный ветер, незнакомый ландшафт. А что-то будет
завтра?.. Будет она такой же, эта Беренис, какой он видел ее
прошлый раз, или нет? Никогда он не мог ответить на этот
вопрос. И сама Беренис, сознавая в себе эту непонятную из-
менчивость, не могла бы объяснить ее ни ему, ни кому-либо
другому: такая уж она есть. И пусть Каупервуд и все осталь-
ные принимают ее такой, какая она есть.

Вдобавок ко всему этому в ней чувствовался аристокра-
тизм. Невозмутимая, сдержанная, она неизменно привлека-
ла к себе внимание и внушала невольное уважение всем, с
кем ей приходилось сталкиваться. Это выходило у нее само
собой. И Каупервуд, сразу почувствовавший в ней это врож-
денное превосходство, был восхищен и изумлен, ибо это бы-
ло как раз то редкое качество, которое он в глубине души
больше всего ценил в женщине. Такая юная, обаятельная,
умная и так держит себя – настоящая леди! Он угадал это да-
же тогда – по фотографии двенадцатилетней девочки в Лу-
исвилле, восемь лет назад.

Но теперь, когда Беренис наконец пришла к нему, его сму-
щала одна мысль. В том восторженном состоянии, в кото-
ром он сейчас пребывал, ему неудержимо хотелось сказать
ей, что он отныне принадлежит ей одной – неизменно и без-
раздельно. Но будет ли это так? После первого брака, осо-
бенно после того, как у них появились дети и установилась



 
 
 

обыденная рутина семейной жизни, он со всею ясностью по-
нял, что эта обычная норма спокойного супружеского суще-
ствования совсем не для него. Доказательством был его ро-
ман с юной красавицей Эйлин, чья самоотверженная любовь
и привязанность к нему заставили его впоследствии соеди-
ниться с ней брачными узами. Чувство порядочности в дан-
ном случае играло не меньшую роль, чем его влечение к Эй-
лин. Но с тех пор он считал себя свободным от всяких обя-
зательств, решив, что он вправе распоряжаться собой и сво-
ими чувствами, как ему вздумается.

Он никогда не отличался склонностью к постоянству и не
стремился к нему и, однако, на протяжении целых восьми
лет старался завоевать любовь Беренис. Теперь, раздумывая
над этим, он спрашивал себя: как может он честно и откро-
венно рассказать ей о себе? Она такая умная и чуткая. Умал-
чивание и ложь, которыми можно успокоить, если не впол-
не обмануть, всякую обыкновенную женщину, только уро-
нят его в ее глазах.

И хуже всего было то, что как раз в это время в Дрезде-
не у него была любовница, некая Арлет Уэйн. Он сошелся с
ней год назад. Арлет жила тогда в маленьком городке в шта-
те Айова; жажда вырваться из убогой среды, где ее талант
неминуемо зачах бы, толкнула Арлет написать Каупервуду
письмо, к которому она приложила изображение своей пре-
лестной особы. Не получив ответа, она наскребла где могла
немножко денег и явилась собственной персоной в Чикаго, в



 
 
 

контору Каупервуда. И если фотографии оказалось недоста-
точно для достижения цели, то сама живая Арлет преуспела
вполне: она была не только смела и уверена в себе, но еще
и обладала темпераментом, прельстившим Каупервуда; кро-
ме того, ею руководил не только грубый расчет: она серьез-
но увлекалась музыкой, и у нее был хороший голос. Убедив-
шись в этом, он решил помочь ей. Арлет привезла с собой
достаточно наглядные доказательства тех жалких условий, в
которых ей приходилось существовать: фотографию крохот-
ного домика, где она жила с матерью-вдовой, занимавшейся
мелкой торговлей, и трогательный рассказ о том, как мать
выбивалась из сил, чтобы заработать на жизнь и вывести ее
в люди.

Разумеется, те несколько сот долларов, которые были
нужны ей для того, чтобы пробиться, ровно ничего не зна-
чили для Каупервуда. Честолюбие в людях всегда находило
в нем сочувствие: Арлет растрогала его, и он решил устро-
ить ее будущее. Для начала он предоставил ей возможность
брать уроки у лучших профессоров Чикаго. Затем, если вы-
яснится, что игра стоит свеч, он пошлет ее за границу. Од-
нако, чтобы ни в коей мере не компрометировать и не свя-
зывать себя, он назначил ей определенное содержание, ко-
торым она распоряжалась сама. Это содержание выплачива-
лось ей и по сие время. Он посоветовал ей привезти в Чикаго
мать и поселиться с ней вместе. Арлет сняла маленький до-
мик, выписала мать, они прочно обосновались здесь, и Кау-



 
 
 

первуд стал у них частым гостем.
Арлет была неглупа, искренне предана своему искусству,

поэтому ее отношения с Каупервудом постепенно перешли в
настоящую дружескую близость. Она не проявляла никаких
поползновений как-нибудь скомпрометировать его. Не так
давно, незадолго до появления Беренис, Каупервуд, предви-
дя, что ему, может быть, скоро придется распроститься с Чи-
каго, уговорил Арлет отправиться в Дрезден. И если бы не
Беренис, возможно, он сейчас гостил бы у Арлет в Германии.

Но теперь, сравнивая ее с Беренис, он уже не чувствовал
к ней никакого влечения. Беренис овладела всем его суще-
ством. Однако Арлет все-таки интересовала его как будущая
актриса, ему хотелось, чтобы она добилась успеха, поэтому
он решил помогать ей и впредь. Но он чувствовал, что с ней
уже все кончено, он должен вычеркнуть ее из своей личной
жизни раз и навсегда. Для него это небольшая жертва. Ее
день миновал. Теперь надо начинать жизнь сызнова. Если
Беренис потребует от него полной верности под угрозой раз-
рыва – он готов подчиниться ее желаниям, каких бы это ему
ни стоило усилий. Она достойна того, чтобы ради нее пой-
ти на любую жертву. В таком душевном состоянии он погру-
жался в мечты и строил планы на будущее, как когда-то в
далекие дни юности.



 
 
 

 
Глава III

 
На следующее утро чуть попозже десяти Беренис позво-

нила Каупервуду, и они условились встретиться в его клубе.
Поднимаясь по особой лестнице в его апартаменты, она

увидела, что он ждет ее у входа. Дверь была открыта, и вез-
де – в холле и в комнатах – были цветы. Но он до такой сте-
пени не был уверен в своей победе, что, когда она не спе-
ша поднималась по ступенькам, с улыбкой глядя на него, он
впился в ее лицо тревожным взглядом, боясь прочесть на
нем, что она вдруг передумала. И только после того как она,
переступив порог, позволила ему обнять себя и он крепко
прижал ее к груди, у него отлегло от сердца.

– Пришла! – вскричал он радостно и заглянул ей в лицо,
все еще не веря своему счастью.

– А вы думали, не приду? – спросила она, смеясь над вы-
ражением его лица.

– Но разве я мог быть уверен? – сказал он. – Ведь до сих
пор вы никогда не были со мной такою, как мне хотелось.

– Это правда. Но вы же понимаете почему. Зато теперь все
будет по-другому. – И она подставила ему губы для поцелуя.

– Если бы ты только знала, – сказал он, задыхаясь от вол-
нения, – что это значит для меня, твой приход. Всю ночь я
глаз не сомкнул. И у меня такое чувство, что мне больше
никогда спать не захочется… Милые жемчужинки-зубки, а



 
 
 

глаза, синие-синие, и рот как бутон розы! – шептал он, осы-
пая ее поцелуями. – А волосы – горят, как золото! – И он
восхищенно потрогал их.

– Мальчик получил новую игрушку!
У него перехватило дыхание, когда он увидел ее чуть-чуть

насмешливую, но ласковую улыбку; он крепко обнял ее и
поднял на руки.

– Фрэнк! Пусти! Прическа! Да ты меня всю растреплешь!
Она, смеясь, отбивалась, пока он нес ее в спальню, оза-

ренную дрожащим и пляшущим пламенем камина, но он не
отступался, и она позволила ему раздеть себя, забавляясь его
нетерпением.

Было уже далеко за полдень, когда он, как шутливо заме-
тила Беренис, настолько образумился, что с ним можно было
спокойно разговаривать. Они уселись за чайным столиком
перед камином. Она говорила, что ей хотелось бы остаться
в Чикаго, чтобы быть поближе к нему, но, конечно, им надо
устроиться так, чтобы не привлекать внимания. Он был со-
вершенно согласен с ней. В связи с этой газетной шумихой
он сейчас у всех на виду – достаточно ему только показать-
ся с такой хорошенькой женщиной, пресса мигом подхватит
это и раздует невесть что: всем, разумеется, известно, что
Эйлин живет отдельно от него в Нью-Йорке. Придется им не
показываться вместе на публике.

–  Ведь эта история с продлением концессии,  – говорил
он, – или, вернее, с провалом концессии, вовсе не значит,



 
 
 

что работа моя кончена и что я потеряю власть над сетью го-
родского транспорта. Я столько лет занимался этим делом,
акции моих предприятий раскуплены, тысячи пайщиков за-
интересованы в них. И отнять эти акции ни у меня, ни у пай-
щиков без суда никак невозможно.

И вот сейчас, Беви, – продолжал он, понизив голос, – са-
мое время было бы подыскать какого-нибудь крупного фи-
нансиста или группу людей с капиталом, нечто вроде синди-
ката, который купил бы все это имущество по сходной цене,
чтобы не обидно было ни им, ни нам. Но это, конечно, такое
дело, которое сразу не делается. На него могут потребовать-
ся годы. И я, в сущности, уверен, что, пока я сам не пред-
приму каких-нибудь шагов и не постараюсь добиться этого
как личного одолжения, вряд ли можно рассчитывать, что
кто-нибудь явится сюда и сделает мне сколько-нибудь дель-
ное предложение. Все знают, что это трудная штука – возить-
ся с городским транспортом и заставить его давать прибыль.
А потом эта судебная волокита, ее все равно не минуешь,
кто бы ни польстился на это предприятие, будь то мои враги
или какая-нибудь акционерная компания, которая решится
взять дело в свои руки.

Он сидел с ней рядом и разговаривал так, как если бы это
был пайщик или солидный финансист, такой же делец, как и
он сам. И хотя ее вовсе уж не так интересовали подробности
его финансовых дел, она чувствовала, что это действительно
его сфера, что он живет в ней деятельной, напряженной и



 
 
 

по-своему увлекательной жизнью.
– Я знаю только одно, – перебила она его, – это то, что, по-

моему, тебя ничто сокрушить не может. Ты для этого слиш-
ком умен и слишком хитер.

– Допустим, – сказал он, явно польщенный. – Но так или
иначе, на все это требуется время. Может быть, немало лет
пройдет, прежде чем мне удастся сбыть с рук все эти транс-
портные предприятия. А  между тем такая затяжка может
принести мне немалый ущерб. Предположим, я задумаю ка-
кое-нибудь новое дело, – я буду чувствовать себя связанным
по рукам и по ногам, пока окончательно не распутаюсь со
всей этой историей.

Он замолчал и, задумавшись, уставился в одну точку сво-
ими большими серыми глазами.

– Чего бы мне больше всего хотелось теперь, когда у меня
есть ты, – медленно промолвил он, – это позабыть хотя бы на
время обо всех делах и отправиться с тобой куда-нибудь пу-
тешествовать. Довольно я потрудился. Ты для меня дороже
всяких денег, несравненно дороже! Знаешь, как странно! Я
только сейчас вдруг почувствовал, что слишком много жиз-
ни ухлопал на все эти дела. – Он улыбнулся и обнял ее.

А Беренис, слушая его и с гордостью сознавая свою власть
над ним, проникалась к нему чувством глубокой нежности.

– Вот это ты правду сказал, милый! – ответила она. – Ты
точно какой-то громадный паровоз или машина: летишь на
всех парах, а куда – и сам не знаешь. – И она взъерошила ему



 
 
 

волосы и ласково скользнула ладонью по его щеке. – Я ча-
сто думала о твоей жизни и о том, чего тебе удалось достиг-
нуть. Мне кажется, для тебя было бы очень хорошо уехать
на несколько месяцев за границу, поглядеть на Европу. Я не
представляю себе, что ты сейчас можешь здесь делать, – раз-
ве только еще увеличить свой капитал! И ведь Чикаго, по
правде сказать, совсем неинтересный город. По-моему, он
просто отвратителен!

– Ну, этого я бы не сказал, – возразил Каупервуд, заступа-
ясь за Чикаго. – У него есть и свои привлекательные сторо-
ны. Ведь я сюда, в сущности, приехал затем, чтобы сколотить
капитал. И я прямо скажу: мне жаловаться не приходится.

– Да это я знаю! – сказала Беренис, немножко удивленная
тем, что он так пылко заступается за Чикаго, несмотря на все
обиды и неприятности, которые ему пришлось здесь претер-
петь. – Только вот что, Фрэнк… – Она помолчала, обдумы-
вая, как бы получше выразить то, что ей хотелось сказать. –
Я считаю, что ты настолько крупнее, больше всего этого. Я,
знаешь, всегда так думала! Неужели тебе не кажется, что те-
бе сейчас надо отдохнуть, оглядеться, поехать куда-нибудь,
так просто, без всякого дела? Тебе может дорогой прийти ка-
кая-нибудь счастливая мысль, может во время путешествия
представиться случай – ну, скажем, возможность взяться за
какой-нибудь крупный общественно полезный проект, кото-
рый принесет тебе не столько прибыль, сколько положение
и славу. А может, тебя заинтересует какое-нибудь предприя-



 
 
 

тие в Англии или во Франции. Мне бы так хотелось пожить с
тобой во Франции… Ну почему, правда, не поехать туда и не
построить для них что-нибудь новенькое? А как насчет того,
чтобы заняться городским транспортом в Лондоне? Или еще
чем-нибудь в этом роде? Во всяком случае, что бы там ни
было, давай уедем из Америки.

Он одобрительно улыбнулся.
– Знаешь, Беви, – сказал он, – хоть это и несколько проти-

воестественно – обсуждать такие серьезные деловые вопро-
сы, когда видишь перед собой эти синие глаза и копну золо-
тых волос, однако должен сказать, что ты рассуждаешь муд-
ро. Примерно в середине того месяца, а может быть, и рань-
ше, мы с тобой уедем за границу – ты и я. И там уж я кое-
что придумаю, что тебе будет по душе: год назад или око-
ло того мне делали предложение насчет подземной дороги в
Лондоне. Я тогда так был занят своими здешними делами,
мне просто не до того было. Но теперь… – Он похлопал ее
по руке.

Беренис ответила ему довольной улыбкой.
Уже смеркалось, когда Беренис, спокойная, улыбающая-

ся, сдержанная, простилась с Каупервудом и села в экипаж,
который он для нее вызвал.

Спустя несколько минут после ее ухода Каупервуд вышел
на улицу, веселый, окрыленный радостью жизни, уже стро-
ивший планы на будущее: завтра с утра он поговорит со сво-
им поверенным и поручит ему устроить встречу с мэром го-



 
 
 

рода и с еще несколькими влиятельными лицами, чтобы об-
судить, на каких условиях и каким способом он мог бы раз-
делаться со всеми своими многочисленными предприятия-
ми и обязательствами. А затем… затем будет Беренис. Меч-
та всей его жизни, которая наконец-то сбылась! Ну пусть он
потерпел крах! Да никакого краха и не было! Жизнь – это
любовь, а не только деньги и деньги!



 
 
 

 
Глава IV

 
Предложение насчет лондонской подземной дороги, о ко-

тором Каупервуд упомянул в разговоре с Беренис, было
сделано ему год назад двумя предприимчивыми англича-
нами, мистером Филиппом Хэншоу и мистером Монтегью
Гривсом. Они привезли ему письма от нескольких хорошо
известных лондонских и нью-йоркских банкиров и макле-
ров, рекомендовавших их как солидных подрядчиков по по-
стройке железных дорог, городской трамвайной сети и ваго-
ностроительных и паровозостроительных заводов в Англии
и других странах.

Несколько времени тому назад они вошли пайщиками
в Электротранспортную компанию (английская компания,
учрежденная в целях расширения городского транспорта),
вложив десять тысяч фунтов стерлингов в реализацию про-
екта постройки подземной железной дороги протяжением
четыре-пять миль от станции Чэринг-Кросс – в центре Лон-
дона  – до Хэмпстеда, который с недавних пор начал пре-
вращаться в крупный жилой район. Одно из обязательных
условий этого проекта заключалось в том, что новая ли-
ния подземки должна была связать прямым сообщением
Чэринг-Кросс (конечную станцию Юго-восточной железной
дороги, которая обслуживала южные и юго-восточные райо-
ны Англии и являлась основной артерией, связывавшей Ан-



 
 
 

глию с континентом) с Юстонстэйшен, конечной станцией
Северо-западной железной дороги, которая обслуживала се-
веро-западные районы и соединяла Англию с Шотландией.

По словам мистера Гривса и мистера Хэншоу, Электро-
транспортная компания располагала капиталом в тридцать
тысяч фунтов стерлингов. Ей удалось провести в парламен-
те через обе палаты акт, предоставляющий ей право на по-
стройку и эксплуатацию новой линии, которая отныне по-
ступала в полную собственность компании. Однако для того
чтобы добиться этого, Электротранспортной компании при-
шлось, вопреки распространенному среди англичан мнению
о своем парламенте, затратить изрядную сумму – не на то,
чтобы подкупить ту или иную группу, но, как осторожно
выразились мистер Гривс и мистер Хэншоу (которых Кау-
первуд, разумеется, понял с первого слова, ибо уж кто-кто,
а он-то отлично разбирался в этом), ведь приходится прибе-
гать к разным средствам и способам, дабы заручиться про-
текцией того или иного полезного лица, способного повли-
ять на членов комиссии, от которых зависит решение де-
ла в куда большей мере, чем если вы просто так, со сто-
роны, обратитесь с ходатайством о предоставлении подряда
на крупную общественную постройку, тем более когда она,
как это бывает в Англии, поступает в ваше вечное владе-
ние. И вот, учитывая все это, и пришлось обратиться к юри-
дической конторе «Райдер, Баллок, Джонсон и Чэнс» – со-
лидной, широко известной фирме, которую возглавляют та-



 
 
 

лантливые и хорошо осведомленные в технических вопросах
представители юридической профессии, пользующиеся за-
служенной славой в столице Великобритании. Эта прослав-
ленная фирма обладала бесчисленными связями с отдель-
ными пайщиками и председателями самых различных ком-
паний. Она действительно разыскала таких людей, которые
сумели не только повлиять на членов комиссии и провести
акт через парламент, но уже после того, как акт был в руках
у компании, а от первоначальной суммы в тридцать тысяч
фунтов почти ничего не осталось, сумели вовлечь в это пред-
приятие Гривса и Хэншоу, и они, взяв подряд на постройку
в течение двух лет линии Чэринг-Кросс – Хэмпстед, запла-
тили год тому назад десять тысяч фунтов наличными.

Условия акта были довольно жесткие. Они предусмат-
ривали, что Электротранспортная компания должна вне-
сти шестьдесят тысяч фунтов стерлингов в государственных
ценных бумагах как залог в обеспечение того, что предпола-
гаемые работы будут закончены к указанному сроку. Но, как
эти лондонские предприниматели объяснили Каупервуду, не
трудно будет найти такую группу финансистов, которые со-
гласились бы за обычный ссудный процент внести требуемое
количество ценных бумаг в предусмотренный условиями ак-
та банк, а в парламентской комиссии, если, разумеется, там
будет поручительство, безусловно, можно добиться продле-
ния сроков окончания работ.

Однако после полутора лет усилий с их стороны и несмот-



 
 
 

ря на то что на это было ухлопано сорок тысяч фунтов стер-
лингов наличными и вложено на шестьдесят тысяч залого-
вых ценных бумаг, денег на прокладку туннеля (а требова-
лось на это миллион шестьсот тысяч фунтов) по сие время
достать не удалось. Причина этого крылась в том, что, хо-
тя в Лондоне и функционировала вполне успешно одна ли-
ния подземной дороги, Сити – Южный Лондон, оборудован-
ная по всем правилам современной техники, тем не менее
это не могло убедить английских капиталистов в том, что
вновь проектируемая подземная дорога, значительно боль-
шей протяженности и соответственно требующая значитель-
но больших затрат, будет приносить доход. Две другие дей-
ствующие линии городской железной дороги представляли
собой полуподземку – по ним ходили паровички, которые то
шли по открытому месту, то ныряли в туннель; одна из них,
так называемая Районная железная дорога, проложена была
на пять с половиной миль, другая – Метрополитен – всего на
две мили. Между дорогами действовало соглашение о сквоз-
ном движении по обеим линиям. Но поскольку эти линии
обслуживались паровой тягой, то туннели и платформы бы-
ли закопченные, грязные – ни та, ни другая дорога почти не
приносили дохода. И так как на деле пока еще никто не до-
казал, что дорога, постройка которой обойдется в несколь-
ко миллионов фунтов, может приносить прибыль, англий-
ские капиталисты не склонны были интересоваться подоб-
ным предприятием. Отсюда возникла необходимость искать



 
 
 

капитал в других частях света, и это в конце концов привело
мистера Хэншоу и мистера Гривса – через Берлин, Париж,
Вену, Нью-Йорк – к мистеру Каупервуду.

Каупервуд же, как он и говорил Беренис, был в то время
до такой степени поглощен своими чикагскими неприятно-
стями, что выслушал мистера Хэншоу и мистера Гривса без
особого внимания. Но теперь, после того как его борьба за
получение концессии кончилась полным провалом, и в осо-
бенности после того как Беренис выразила желание уехать из
Америки, он вспомнил об их предложениях и планах. Конеч-
но, ему тогда показалось, что они просто засыпались с этим
своим проектом, на него уже ухлопано столько денег, что ни
один опытный делец никогда не рискнет на такую авантюру;
а все-таки, может быть, стоит посмотреть поближе – как там
у них обстоит дело с подземной дорогой в Лондоне, и если
окажется возможным развернуть строительство в широком
масштабе и обойтись без того мошенничества, к которому он
вынужден был прибегать в Чикаго, он даже готов отказать-
ся от сверхприбылей. Он уже и сейчас мультимиллионер –
неужели ему надо загребать деньги до конца дней своих?

К тому же с таким прошлым, как у него, и после всех этих
грязных вымыслов, которым столь неуемно предавались на
страницах газет его враги, заслужить добрую славу – да еще
в Лондоне, который в своих коммерческих сделках до сих
пор как будто слыл образцом непогрешимой честности, – вот
было бы замечательно! Это даст ему возможность занять та-



 
 
 

кое общественное положение, какого ему никогда не достиг-
нуть у себя в Америке.

Он очень воодушевился этой идеей. А ведь ее подсказала
ему Беренис, эта девочка, еще не видавшая жизни. Уж та-
кой у нее природный дар, смекалка, – вот она и почувствова-
ла, какая замечательная ему предоставляется возможность.
И подумать только, что все это – и эта лондонская затея, и
все, что сулит ему в будущем жизнь с Беренис, – все выросло
из какого-то легкомысленного приключения девять лет на-
зад, когда он с полковником Натаниэлом Джилесом из Кен-
тукки отправился в домик этого погибшего создания, Хэтти
Стар, матери его Беренис! И кто это выдумал, будто зло ни-
когда не приводит к добру?



 
 
 

 
Глава V

 
Тем временем Беренис, слегка попривыкнув к своим

отношениям с Каупервудом, начала задумываться над те-
ми препятствиями и опасностями, которыми окружила ее
жизнь. Она не обманывалась на этот счет, решив соединить
свою судьбу с Каупервудом, но сейчас она чувствовала, что
должна незамедлительно подготовиться к ним, чтобы спо-
койно все выдержать и не спасовать.

Первая и главная опасность – Эйлин, эта ревнивая, эмо-
циональная женщина, которая, если только узнает, что Ка-
упервуд любит Беренис, конечно, не остановится ни перед
чем, чтобы погубить ее. Затем  – газеты. Они, безусловно,
предадут скандальной огласке ее связь с Каупервудом, если
их будут часто видеть вдвоем. И наконец – мать: ведь надо же
будет как-то объяснить ей, почему Беренис вдруг решилась
на такой шаг; и потом еще брат, Ролфи, которого она теперь
надеялась куда-нибудь пристроить с помощью Каупервуда.

Все это обязывало ее быть постоянно настороже, взвеши-
вать каждое свое слово, хитрить, изворачиваться, быть му-
жественной и готовой на многие жертвы и уступки.

И  Каупервуд также частенько задумывался надо всем
этим. Поскольку Беренис предстояло теперь занять главное
место в его жизни, он не мог не заботиться об ее благополу-
чии и о том, что предпринять, чтобы постоянно быть с нею.



 
 
 

Он начал всерьез подумывать о лондонском предложении. В
следующее свое свидание с Беренис, едва только она вошла,
он сразу заговорил обо всех этих делах.

– Знаешь, Беви, – сказал он, – а эта твоя идея насчет Лон-
дона кажется мне очень заманчивой. Тут, несомненно, зало-
жены интересные возможности.

И он рассказал ей все, что он за это время передумал, и
поставил в известность о визите лондонских подрядчиков.

– Вот я сейчас и думаю послать кого-нибудь в Лондон,
чтобы узнать, остается ли это предложение в силе. Если ока-
жется, что да, тогда путь открыт и твоя замечательная идея
может осуществиться.  – Он посмотрел на нее с улыбкой,
словно поздравляя с тем, что она так хорошо все придума-
ла.  – Однако мы с тобой должны действовать осторожно,
нам надо опасаться, во-первых, газетной огласки, а во-вто-
рых – какого-нибудь сюрприза со стороны Эйлин. Это суще-
ство эмоциональное, сумасбродное; ее поступками управля-
ют только чувства, а не рассудок. Я много лет пытался объ-
яснить ей насчет себя: как человек, помимо своей воли, мо-
жет измениться в течение жизни. Но она этого никак понять
не может. Она считает, что человек меняется только потому,
что сам этого хочет. – Он замолчал и невольно усмехнулся. –
Она из той породы женщин, что хранят вечную привязан-
ность: полюбит – и всю жизнь будет любить одного человека.

– А тебе это не нравится? – спросила Беренис.
– Напротив! По-моему, это замечательно. Но только беда



 
 
 

в том, что я-то сам до сих пор никогда еще таким не был…
– И, я думаю, не будешь! – поддразнила его Беренис.
– Не говори так, – взмолился он. – Зачем ты меня драз-

нишь? Ведь я только хочу сказать, что она просто не в силах
понять, как это может быть: вот я когда-то был в нее влюб-
лен, а теперь почему-то этого больше нет. И у нее это так
наболело, что любовь ее сейчас обратилась в ненависть, или,
быть может, она просто старается убедить себя в этом. Но
хуже всего то, что у нее все это смешано с чувством гордо-
сти: она носит мое имя, она моя жена. Когда-то она мечта-
ла блистать в обществе, да и мне тоже очень хотелось предо-
ставить ей такую возможность: мне казалось, что мы оба от
этого выиграем. Но я скоро убедился, что для этого она про-
сто недостаточно умна. А потом я и сам отказался от мысли
обосноваться в Чикаго. Меня больше привлекал Нью-Йорк –
вот это город для человека с деньгами, решил я. Дай-ка, ду-
маю, попробую там. И тут мне пришло на ум, что, быть мо-
жет, я не всегда буду жить с Эйлин, но, хочешь верь, хочешь
нет, впервые эта мысль промелькнула у меня, когда я увидел
твой портрет в Луисвилле, – тот самый, который я теперь
всегда ношу с собой. И вот после этого я и решил выстроить
дом в Нью-Йорке и сделал из него настоящий музей, надеясь
обосноваться в нем. Я думал, что если ты когда-нибудь об-
ратишь на меня внимание…

– Так, значит, этот роскошный особняк, в котором я ни-
когда не буду жить, – задумчиво сказала Беренис, – был вы-



 
 
 

строен для меня!.. Как странно!
– Такова жизнь! – вздохнул Каупервуд. – Но ведь мы с

тобой и так можем быть счастливы.
– Конечно, – отвечала она. – Мне просто показалось это

странным. Я не хочу доставлять никаких огорчений Эйлин,
ни за что на свете!

– Да, я знаю, что ты умна и великодушна. И может быть,
ты даже лучше меня придумаешь, как нам из всего этого вы-
путаться.

– Наверно, что-нибудь придумаю, – спокойно промолвила
она.

– Но, кроме Эйлин, надо еще иметь в виду и газеты. Ведь
они мне просто жить не дают. Стоит им только пронюхать
про этот лондонский проект, – предположим, что я действи-
тельно надумаю за это взяться, – тут такой поднимется звон!
А если еще кто-нибудь догадается твое имя к моему припле-
сти – ну, тогда тебя совсем заклюют, налетят, точно коршу-
ны! Я пока что вижу только один выход: либо мне удочерить
тебя, либо, если мы поедем в Лондон, выступить там в роли
твоего опекуна. Это даст мне право находиться подле тебя
под тем предлогом, что я распоряжаюсь твоим состоянием.
Что ты об этом скажешь?

– Ну что ж, – помолчав, ответила она, – других возможно-
стей я пока не вижу. А насчет поездки в Лондон нужно будет
еще хорошенько подумать. Ведь я забочусь не только о себе.

– Я в этом уверен, – сказал Каупервуд, – но если нам хоть



 
 
 

чуточку повезет, то все это мы с тобой преодолеем. Должно
быть, надо сделать так, чтобы нас как можно меньше видели
вместе. Но прежде всего надо придумать какой-нибудь спо-
соб отвлечь внимание Эйлин. Потому что она-то, конечно,
знает о тебе решительно все. Ведь я тогда в Нью-Йорке ча-
сто бывал у вас, ну и ясно, она подозревала, что мы с тобой
в связи. Конечно, я тебе не мог этого рассказать: не слиш-
ком-то ты меня тогда жаловала.

– Вернее, не совсем понимала, – поправила Беренис. – Ты
был для меня слишком большой загадкой.

– А теперь?
– Боюсь, что и теперь тоже.
– Ну уж этому я не поверю! Однако насчет Эйлин мне что-

то ничего в голову не приходит. Она до того подозрительна!
Пока я живу здесь и только изредка наезжаю в Нью-Йорк,
она как будто ничего – терпит. Но если я уеду надолго и по-
селюсь в Лондоне, а газеты будут изощряться в догадках… –
Он не договорил и задумался.

– Ты боишься, что она будет болтать? Или что она приедет
к тебе и устроит сцену?

– Трудно сказать, что ей придет в голову и что она может
сделать. Будь у нее какое-нибудь занятие или развлечение,
она, возможно, и ничего бы не стала делать. Но, принимая
во внимание, что она за эти последние годы пристрастилась
к вину, от нее можно ожидать всего. Несколько лет назад она
как-то раз напилась с горя и пыталась покончить с собой…



 
 
 

(У Беренис невольно сдвинулись брови.) Хорошо, я подо-
спел вовремя, высадил дверь и поговорил с ней как следует. –
И он описал Беренис всю эту сцену, но постарался оставить
себя в тени, боясь, что она упрекнет его в безжалостности.

Беренис слушала и только теперь убеждалась, что Эйлин
действительно любит его без памяти, а она, Беренис, обрека-
ет ее на новые неизбежные страдания! Но ведь, что бы ни де-
лала Эйлин, Каупервуд все равно не изменится! «А я, – дума-
ла Беренис, – для меня самое важное – отомстить светскому
обществу…» Ну, Фрэнк ей тоже дорог. Конечно же, дорог.
Он действовал на нее словно сильно возбуждающее сред-
ство. Ее восхищала его мощь, его неукротимая энергия  –
в нем было какое-то неотразимое обаяние. Главное сейчас,
рассуждала Беренис, так построить отношения с ним, чтобы
не причинять дополнительных страданий Эйлин.

Она сидела молча, задумавшись.
– Да, в самом деле трудная задача, – наконец промолвила

она. – Но у нас еще будет время подумать. Давай отложим это
на день-другой. Не бойся, я о ней не забуду. – Она окинула
Каупервуда теплым, задумчивым взглядом. И мягкая, как бы
ободряющая улыбка скользнула по ее губам. – Вдвоем мы с
тобой что-нибудь наверняка придумаем, – сказала она.

И, встав со своего кресла у камина, подошла к нему, лас-
ково провела ладонью по его волосам и села к нему на коле-
ни.

–  Оказывается, на свете бывают не только финансовые



 
 
 

проблемы, – целуя его в лоб, шутливо промолвила она.
– Да, бывают иной раз и другие, – так же шутливо отвечал

он, растроганный ее сочувственным пониманием. – И потом,
развлечения ради, поскольку накануне была метель и выпало
много снегу, не поехать ли нам прогуляться, чтобы отвлечься
от всех этих дел?

Он предложил покататься на санях, чтобы приятно завер-
шить день. Он знает прелестную гостиницу на Северном бе-
регу – можно там поужинать и полюбоваться озером при лу-
не.

Вернувшись довольно поздно, Беренис еще долго сидела
у себя в спальне перед камином и снова и снова обдумывала,
как все устроить. Она уже послала телеграмму матери, чтобы
та, не откладывая, ехала в Чикаго. Она отвезет ее с вокзала
в гостиницу на Северной стороне, и они там устроятся вме-
сте… Когда мать приедет, можно будет спокойно поговорить
с ней и посвятить ее во все их планы.

Но, раздумывая об этом, Беренис неотступно видела пе-
ред собой Эйлин: Эйлин одна, совсем одна в своем громад-
ном дворце в Нью-Йорке. Эйлин – все еще красивая, но уже
отцветшая, обрюзгшая, ибо ей все так немило, что не хочет-
ся и следить за собой. И одета она безвкусно – слишком рос-
кошно и вычурно. Возраст, внешность, узкий умственный
кругозор – все это, конечно, не оставляло Эйлин ни малей-
шей возможности соперничать с Беренис. И Беренис обеща-
ла себе, что она никогда, никогда не будет жестокой к Эй-



 
 
 

лин, как бы мстительно и враждебно ни поступала та по от-
ношению к ней. Нет, она все равно будет относиться к Эй-
лин сочувственно, великодушно и со стороны Каупервуда не
потерпит никакой жестокости, никакого небрежения к жене.
У нее сжималось сердце от жалости, когда она представля-
ла себе, сколько горя выпало на долю этой несчастной жен-
щины. Ибо как ни молода была Беренис, она уже перенесла
немало, она видела, как страдает мать, и достаточно выстра-
дала сама. И эти раны еще не совсем затянулись.

Итак, она решила, что ее роль в жизни Каупервуда должна
быть как можно более незаметной для постороннего глаза.
Она поедет с ним, куда бы он ни захотел, – она знает, как
нужна она ему сейчас, но они должны держать себя так, что-
бы их отношения для всех оставались тайной. Вот если бы
найти какое-нибудь средство отвлечь Эйлин от ее горьких
раздумий, тогда бы она не питала такой бурной ненависти к
Каупервуду и даже, если бы узнала все, не так бы уж ненави-
дела и Беренис.

У Беренис мелькнула было мысль о религии, вернее, не
столько о религии, сколько о каком-нибудь пасторе или ду-
ховнике, который своими душеспасительными беседами мог
бы повлиять на Эйлин. Всегда можно найти такого благорас-
положенного, хотя на самом деле весьма расчетливого на-
ставника душ, который в надежде на щедрую награду или
на то, что его не забудут в завещании, охотно возьмется уте-
шать и наставлять ее. Беренис даже припомнила, что в Нью-



 
 
 

Йорке она знала одного такого священника – преподобно-
го Виллиса Стила, настоятеля церковного прихода Сент-Су-
изина. Она не раз бывала в этой церкви, ее тянула туда не
столько потребность молиться, сколько желание помечтать
под этими высокими сводами, слушая величественные звуки
органа. Преподобный Виллис, человек средних лет и прият-
ной внешности, отличался необыкновенной вкрадчивостью
и мягкостью манер; однако при всем его светском лоске де-
нег у него, по-видимому, было немного. Беренис вспомнила,
как он однажды попробовал наставлять ее, но это воспоми-
нание только рассмешило молодую женщину, и она оставила
мысль о духовном наставнике. А все-таки нужно, чтобы кто-
то развлек и занял Эйлин.

И тут ей пришло на ум, что для этой цели можно просто
кого-нибудь нанять: в светских кругах Нью-Йорка ей неред-
ко приходилось встречать молодых повес с прекрасными ма-
нерами, но без всяких средств. Так вот, если заплатить тако-
му молодому человеку хорошие деньги или предложить со-
лидное содержание, он, безусловно, мог бы создать для Эй-
лин если и не совсем великосветское, то, во всяком случае,
интересное окружение и таким образом хотя бы на время от-
влечь ее. Но как отыскать такого молодого человека и как
обратиться к нему с подобным предложением?

Беренис сознавала, что ее идея может показаться черес-
чур хитрой и циничной, особенно если она сама преподнесет
ее Каупервуду. Но вместе с тем она считала, что это ценная



 
 
 

мысль и пренебрегать ею не следует. Ведь Каупервуду доста-
точно только намекнуть – это может сделать ее мать, – а уж
он сам сообразит, как это устроить.



 
 
 

 
Глава VI

 
Генри де Сото Сиппенс – вот на кого пал выбор Кауперву-

да, когда он решил послать агента в Лондон, чтобы разведать
реальное положение вещей, финансовые и прочие возмож-
ности постройки лондонского метрополитена.

Он откопал Сиппенса много лет тому назад, и тот ока-
зал ему поистине неоценимые услуги при переговорах, ко-
гда он добивался концессии на проведение газа в Чикаго.
Деньги, которые Каупервуд заработал на этой концессии, да-
ли ему возможность скупить нужные участки и забрать в
свои руки постройки городского транспорта. Он привлек к
этому делу Сиппенса, обнаружив в нем истинный талант
по части выуживания всяких необходимых сведений и орга-
низации различных общественно полезных предприятий и
служб. Сиппенс, человек нервный, раздражительный, легко
выходил из себя и, нередко случалось, допускал некоторую
бестактность. Но при всем своем бескомпромиссном средне-
западном «американизме» – качестве, весьма ценном, хоть
иной раз совершенно невыносимом, это был исключительно
преданный человек, на которого можно было безусловно по-
ложиться.

Сиппенс был убежден, что Каупервуду на этот раз на-
несен роковой удар, что он потерпел полный крах, лишив-
шись своих долгосрочных концессий. Он не представлял се-



 
 
 

бе, как сможет его патрон возместить убытки и рассчитаться
с местными воротилами, которые вложили в его предприя-
тия немало денег и теперь могли на этом кое-что потерять.
С того вечера, когда Каупервуд потерпел поражение, Сип-
пенс только и думал о том, как-то он встретится с патроном.
Что ему сказать? Как можно решиться выразить сочувствие
этому человеку, который всего какую-нибудь неделю назад
казался несокрушимым гигантом в мире воротил и дельцов?

И вот на третий день после катастрофы Сиппенс неожи-
данно получил телеграмму от одного из секретарей Кау-
первуда с предложением немедленно явиться к прежнему
патрону. Войдя в кабинет и увидев веселого, оживленно-
го, сыплющего остротами Каупервуда, он едва мог поверить
собственным глазам.

– С добрым утром, патрон! Приятно, что вы так хорошо
выглядите.

– Да, давно уж я себя так не чувствовал. Ну, а вы как по-
живаете, де Сото? Готовы принять любые веления судьбы?

– Уж вам ли меня не знать, патрон! Я никогда от вас не
отступался. Что бы ни случилось, я для вас готов на все.

– Знаю, де Сото, знаю! – улыбнулся Каупервуд. Любовь
Беренис, вознаградившая его за все неудачи, внушила ему
уверенность, что для него теперь открывается новая, самая
значительная страница жизни. Поэтому он был полон самых
радужных надежд и расположен относиться добродушно ко
всем на свете. – Я тут задумал одно дело, де Сото, и хочу по-



 
 
 

ручить его вам, потому что дело это совершенно секретное,
а на вас, я знаю, можно положиться.

Губы его плотно сжались, и в глазах появился тот холод-
ный непроницаемый металлический блеск, который неволь-
но бросал в дрожь всякого, кто относился к Каупервуду
враждебно или имел основания побаиваться его. Сиппенс,
выпрямившись, выпятив грудь колесом, стоял не шевелясь;
он весь обратился в слух. Это был маленький человечек, ро-
стом не выше пяти с половиной футов, но он носил обувь на
больших каблуках, высоченный цилиндр, который снимал
только перед Каупервудом, и широкое длинное пальто, под-
битое ватой на груди; все это, по его мнению, должно было
придавать ему внушительную осанку и увеличивать рост.

– Спасибо, патрон, – пробормотал он, – для вас я хоть к
дьяволу в преисподнюю. Сами знаете.

Голос у него прерывался, губы дрожали – до такой степе-
ни он был взвинчен похвалой патрона, этим свидетельством
доверия, равно как и всем тем, что ему пришлось вынести
за последние месяцы, да и за всю свою многолетнюю службу
у Каупервуда.

– На этот раз обойдется без преисподней, де Сото, – ска-
зал Каупервуд, улыбаясь и откидываясь в кресле. – Довольно
мы в ней жарились здесь, в Чикаго. Второй раз не полезем,
баста. И сейчас вы сами увидите почему. Речь у нас с вами,
де Сото, пойдет о Лондоне, о лондонском метрополитене и
о том, какие там для меня есть возможности.



 
 
 

Он дружески поманил Сиппенса и указал ему на стул ря-
дом с собой. А Сиппенс, совершенно ошеломленный столь
неожиданной и интересной перспективой, лишь смотрел на
него, разинув рот.

– Лондон? – наконец выговорил он. – Нет, в самом деле,
патрон? Вот это здорово! Я знал, что вы что-нибудь да при-
думаете! Ох, и сказать вам не могу, как меня это радует, па-
трон!

Голос его дрожал, руки тряслись, а лицо так и сияло, слов-
но его вдруг осветили изнутри. Он опустился на стул, вско-
чил, потом снова сел  – это всегда было у него признаком
сильного волнения. Наконец, дернув свой длинный, лихо за-
крученный ус, он замер на месте и уставился на Кауперву-
да восхищенным и вместе с тем внимательным, насторожен-
ным взглядом.

–  Спасибо, де Сото!  – прервал молчание Каупервуд.  –
Я так и думал, что это может вас немножко встряхнуть.

– Встряхнуть! – вскричал Сиппенс. – Да на вас, патрон,
просто диву можно даваться! Подумать только! Едва вы от-
бились от всех этих чикагских стервятников – глядишь, у вас
все снова на ходу, кипит, бурлит, ворочается! Ну разве не
чудо это! Конечно, я всегда знал, что свалить вас никто не
свалит, но, признаться, после этой истории с концессиями я
думал, вы скоро не вывернетесь. Да только разве вас что мо-
жет согнуть? Нет, вы, патрон, вроде как дуб среди кустарни-
ка – слишком вы могучи. Я бы от такой штуки просто ко дну



 
 
 

пошел, и следов бы от меня не осталось. А вы – вам все ни-
почем! Приказывайте, патрон, все выполню в точности. И ни
одна душа ничего знать не будет, если вы так хотите…

– Да, это как раз одно из главных условий, де Сото, – пе-
ребил его Каупервуд. – Строжайшая тайна, а затем, конечно,
ваше замечательное чутье. Вот две вещи, с помощью кото-
рых мне, быть может, удастся осуществить то, что я задумал.
И никто из нас, надеюсь, от этого в убытке не останется.

– Да что об этом говорить, что вы, патрон! – запротестовал
де Сото; чувствовалось, что он весь напряжен, как струна. –
Подсчитать, сколько я получил благодаря вам – хватит мне
до самой могилы, даже если я больше ни цента не заработаю.
Вы только объясните, что вам требуется, а уж я постараюсь
сделать все наилучшим образом; если же не удастся – так
прямо вам и скажу: не вышло.

– Ну этого я еще от вас никогда не слыхал, де Сото, да
надеюсь, что и не услышу. Так вот, в двух словах: примерно
с год назад, когда у нас здесь заварилась вся эта канитель из-
за участков, ко мне приезжали два англичанина из Лондо-
на, агенты какого-то там синдиката, что ли. Потом я вам все
расскажу подробно, а сейчас только самую суть дела…

И он кратко пересказал Сиппенсу свой разговор с Гри-
всом и Хэншоу и кое-какие собственные соображения на
этот счет.

– На мой взгляд, они засыпались с этим контрактом, де
Сото. Они ухлопали в него что-то около полмиллиона дол-



 
 
 

ларов, а показать нечего – кроме этого самого контракта или
подряда, ну, попросту сказать – разрешения построить ли-
нию на участке в четыре-пять миль. А ведь эту линию пред-
стоит еще как-то связать с двумя другими, уже действующи-
ми линиями. Они это сами признают. Так вот что меня в
этом деле интересует, де Сото: прежде всего не только вся
ныне действующая система лондонского подземного транс-
порта, но и проблема значительного ее расширения, если это
возможно. Вы меня, конечно, понимаете: прокладка новых
подземных линий на большие расстояния в районах, которые
пока еще никто не догадался копнуть, – ну, словом, такое,
что могло бы давать доход. Понятно вам?

– Понятно, патрон!
– Затем, – продолжал Каупервуд, – надо раздобыть карты

– общий план с подробным описанием города, план улично-
го движения, наземной сети и подземной, – чтобы видно бы-
ло начало и конец каждой отдельной линии; желательно еще
и геологические карты и кой-какие сведения насчет почвы.
Затем нужно обследовать близлежащие районы, куда мож-
но подвести подземку, выяснить, кто населяет их, а если это
еще нежилой район, кто может там поселиться в будущем.
Вам ясно?

– Все ясно, патрон, все!
– Далее: в чьих руках находятся концессии, или акты, как

это у них там называется, на ныне действующие подземные
дороги. Сроки этих актов, протяженность линий, имена вла-



 
 
 

дельцев, имена самых крупных пайщиков. Как идет эксплу-
атация, какой приносит доход. Словом, все, что можно раз-
узнать, не привлекая к себе лишнего внимания и ни в коем
случае не заикаясь обо мне. Ну это вы, конечно, понимаете
почему.

– Все ясно, патрон, все!
– Затем, де Сото, меня интересует жалованье служащих и

эксплуатационные расходы.
– Будет сделано, патрон, – повторял Сиппенс, уже сообра-

жая про себя, как приступить к делу.
– Потом стоимость подземных работ, расходы на обору-

дование. И какие могут быть убытки и издержки при пере-
воде линий с паровой тяги – у них это, видите ли, до сих
пор по старинке – на электричество. И нельзя ли там будет
оборудовать тягу с «третьим рельсом», – говорят, на новом
метрополитене в Нью-Йорке его уже вводят. Вы знаете, ан-
гличане – ведь это совсем другой народ, у них все не так, как
у нас, и я бы хотел, чтобы вы мне и об этом все, что мож-
но, разузнали. И наконец, надо поинтересоваться, в какой у
них там цене земельные участки, – ведь цены могут подско-
чить, чуть только начни строить, и, может быть, есть смысл
скупить кое-какие участки заранее, как, помните, мы с вами
делали в Лейк-Вью и в прочих местах.

– Еще бы мне не помнить! – сказал Сиппенс. – Я уже по-
нимаю, что вам надо, патрон. Поеду, разузнаю и привезу все,
что требуется, а может, еще и побольше. Ну это просто вели-



 
 
 

колепно! И я так счастлив, я прямо горжусь тем, что вы обо
мне вспомнили. А как вы считаете, когда я примерно должен
выехать?

– Немедленно! – отвечал Каупервуд. – Вам надо сейчас
же подыскать кого-нибудь, чтобы передать ваши дела в при-
городе. – Он говорил об управлении пригородной железной
дорогой, где Сиппенс был директором. – Я думаю, вам всего
лучше сдать дела Китереджу; скажите, что вы собираетесь
провести зиму в Европе или в Англии. И хорошо бы избе-
жать всяких заметок о вашем отъезде в прессе. Ну, а уж ес-
ли не удастся, – придумайте какой-нибудь предлог, сделай-
те вид, что интересуетесь чем угодно, только не транспор-
том. И как только разузнаете, кто там из английских капи-
талистов, связанных с метрополитеном, поживее и кого сто-
ило бы подключить к нашему делу вместе с его линией, –
немедленно поставьте меня в известность. Потому что, ра-
зумеется, это будет отнюдь не американское предприятие, а
английское с начала до конца. И вы должны это хорошенько
усвоить, де Сото. Англичане, вы знаете, недолюбливают на-
шего брата американца, и я вовсе не желаю давать какие-ли-
бо поводы для разжигания вражды к американцам.

– Все ясно, патрон! У меня к вам только одна просьба: ес-
ли окажется, что я смогу быть для вас как-то полезен в даль-
нейшем, вы уж меня не забудьте. Столько лет я с вами рабо-
таю, под вашим началом, не могу даже себе и представить,
как я без вас стал бы…



 
 
 

Он замолчал, глядя на Каупервуда умоляющими глазами.
И Каупервуд ответил ему дружески покровительственным,
но вместе с тем ничего не обещающим взглядом.

– Хорошо, хорошо, де Сото! Все это я знаю и понимаю.
В свое время я для вас все сделаю, что смогу. Разумеется, я
о вас не забуду.



 
 
 

 
Глава VII

 
Покончив со всеми наставлениями Сиппенсу и выяснив,

что для ликвидации чикагских дел ему необходимо будет
съездить в Нью-Йорк, чтобы обсудить кой с кем из финан-
систов, каким образом реализовать хотя бы некоторую часть
своих владений, Каупервуд, естественно, вернулся мыслью
к Беренис: как бы устроить так, чтобы поехать с ней вместе
и жить под одной крышей, не привлекая к себе излишнего
внимания?

Разумеется, он представлял себе гораздо яснее, чем Бере-
нис, какая длинная цепь вместе пережитых событий и уста-
новившихся привычек связывала его с Эйлин в большей ме-
ре, чем с кем-либо другим. Это было нечто такое, чего Бе-
ренис была не в состоянии себе представить, тем более что
она уже давно догадывалась о его пылких чувствах к ней.
Для Каупервуда было совершенно очевидно, что, во избежа-
ние скандала, с Эйлин надо держаться только одной такти-
ки – тактики умиротворения и обмана. Всякий другой спо-
соб действий был бы чрезвычайно рискованным, в особен-
ности если у него выйдет что-нибудь с этой затеей в Лондо-
не, и тем более сейчас, после всей этой скандальной шумихи
в связи с созданными им компаниями и чересчур смелыми
приемами, к которым он прибегал в Чикаго. Ведь его обви-
няли во взяточничестве и чуть ли не в подрыве обществен-



 
 
 

ных устоев. И навлечь на себя сейчас обвинение в безнрав-
ственности или угрозу какой-нибудь публичной выходки со
стороны Эйлин – а она способна в газеты сообщить о его от-
ношениях с Беренис, – это было бы уж совсем из рук вон
плохо.

Кроме того, Каупервуда беспокоило еще одно обстоятель-
ство, которое также могло повести к неприятностям с Бере-
нис: это его отношения с другими женщинами. Кое-какие из
его прежних связей еще не совсем оборвались. С Арлет Уэйн
можно было считать дело поконченным, да и с несколькими
другими он встречался лишь крайне редко. Но оставалась
еще Керолайн Хэнд, жена Хосмера Хэнда, крупного чикаг-
ского воротилы, чей капитал был вложен в железные дороги
и мясоконсервные компании. Когда Каупервуд познакомил-
ся с Керолайн, она была совсем юной и мало походила на
замужнюю даму. Хэнд развелся с нею из-за Каупервуда, но
закрепил за Керолайн недурной капитал. Она и сейчас еще
была очень привязана к Каупервуду. Он купил ей дом в Чи-
каго и на протяжении своей ожесточенной борьбы за место
среди чикагских дельцов часто бывал у нее – ведь он в то
время был совершенно убежден, что Беренис никогда его не
полюбит.

Теперь Керолайн собиралась переехать в Нью-Йорк, она
хотела быть поближе к нему, когда он окончательно развя-
жется с Чикаго. Керолайн была неглупая женщина, не рев-
новала его – во всяком случае, никогда не показывала сво-



 
 
 

ей ревности. Она была очень хороша собой, только одева-
лась немного чересчур вызывающе. Веселая, остроумная,
она всегда умела привести его в хорошее настроение. Ей ми-
нуло тридцать, но на вид ей можно было дать двадцать пять, а
в живости она, пожалуй, могла бы поспорить с двадцатилет-
ней. Вплоть до самого последнего времени, когда неожидан-
но появилась Беренис, и даже и теперь, хотя Беренис этого
и не знала, Керолайн устраивала у себя приемы и рассылала
приглашения всем, кого Каупервуду нужно было видеть. Вот
об этом-то особнячке на Северной стороне и упоминалось в
чикагских газетах, когда в прессе поднялась кампания про-
тив Каупервуда. Керолайн всегда говорила ему, что, если он
когда-нибудь ее разлюбит, он должен честно сказать ей об
этом, и она не станет его удерживать.

Раздумывая теперь о своих отношениях с нею, Каупервуд
спрашивал себя: а что, если поймать ее на слове, поговорить
с ней откровенно и расстаться? Но даже при всей его любви
к Беренис такой шаг казался ему все же рискованным. Не
лучше ли пока повременить, а потом, может быть, ему как-
нибудь удастся объясниться и с той и с другой? Но, во вся-
ком случае, его отношения с Беренис надо оградить от всего
этого: ведь он поклялся принадлежать ей одной и, насколько
в его силах, должен сдержать свою клятву.

Но главным источником его беспокойства все-таки оста-
валась Эйлин. Ему невольно вспоминались все те события
и случайности, которые привели их к такому длительному,



 
 
 

прочному союзу. Какая это была бурная, неистовая любовь,
когда она явилась к нему в Филадельфии, и как это потом
печально обернулось для него, ибо эта история сыграла тогда
немалую роль в его первом финансовом крахе! Веселая, без-
рассудная, влюбленная Эйлин, как пылко она отдавала ему
всю себя, как жаждала получить взамен вечную привязан-
ность, такую, какой любовь за всю историю своего сокруши-
тельного шествия еще никому не давала! Даже и теперь, по-
сле стольких лет и всяких любовных историй в его – да и в
ее – жизни, она все такая же, не изменилась. И все так же
любит его.

– Знаешь, дорогая, – сказал он Беренис, – я эти дни все
думаю об Эйлин, и мне, право, очень жаль ее. Подумай толь-
ко, одна, в этом огромном доме в Нью-Йорке, никаких сколь-
ко-нибудь интересных знакомых, так, какие-то лоботрясы
вертятся около нее: таскают ее по ресторанам, устраивают
кутежи да попойки, выманивают у нее деньги, потому что,
разумеется, платит за все она. Я это знаю от слуг, они мне
и сейчас преданы.

– Все это, безусловно, трагично, – отозвалась Беренис, –
но я понимаю ее.

– Мне вовсе не хочется быть жестоким по отношению к
ней, – продолжал Каупервуд, – ведь, в сущности, кругом ви-
новат я. Знаешь, мне пришло в голову: а что, если подыскать
какого-нибудь такого приятного молодого человека из нью-
йоркского общества, ну, разумеется, не из высших кругов, но



 
 
 

вполне приличного молодого человека, который за извест-
ное вознаграждение взялся бы познакомить ее с интересны-
ми людьми, ходил бы с ней в театры, – словом, развлекал ее?
Разумеется, я говорю это не в таком смысле… – Он посмот-
рел на Беренис, и губы его искривились невеселой улыбкой.

Беренис слушала его с самым невозмутимым видом, и по
ее лицу нельзя было догадаться, как она обрадовалась отто-
го, что их мысли совпали. У нее только чуть дрогнули уголки
губ и глаза вдруг расширились.

– Не знаю, – осторожно протянула она, – может, на свете
и бывают такие молодые люди…

–  Да ими хоть пруд пруди,  – деловито продолжал Кау-
первуд. – Но, конечно, это должен быть американец. Эйлин
терпеть не может иностранцев – я имею в виду поклонников
иностранцев. Но я знаю одно: если мы хотим, чтобы у нас
все шло мирно и мы с тобой могли свободно передвигаться,
надо что-то придумать и как можно скорей.

– Мне как будто припоминается один такой человек, и,
пожалуй, он мог бы подойти, – задумчиво промолвила Бере-
нис. – Его зовут Брюс Толлифер. Он из виргинских и южно-
каролинских Толлиферов. Ты, может быть, даже знаешь его.

– Нет. Но это действительно такой тип, какой я имею в
виду?

– Очень красивый молодой человек, если ты это имеешь
в виду, – продолжала Беренис. – Я с ним не знакома, видела
его раз в Нью-Джерси у Дэнии Мур на теннисном корте. Эд-



 
 
 

гар Бонсиль тогда рассказал мне, что это типичный паразит,
что он всегда живет на содержании у какой-нибудь богатой
женщины, ну, например, у Дэнии Мур. – Беренис рассмея-
лась и добавила: – Мне кажется, Эдгар побаивался, как бы я
не влюбилась в этого Толлифера. Он, правда, мне очень по-
нравился, такой красивый! – И она улыбнулась с таким ви-
дом, словно для нее не имело значения, что представлял со-
бой этот молодой человек.

– Стоит подумать! – заметил Каупервуд. – Его, наверно,
прекрасно все знают в Нью-Йорке.

– Да, мне помнится, Эдгар говорил, что он часто встреча-
ет его на Уолл-стрит. Вряд ли он занимается какими-нибудь
финансовыми делами, просто делает вид, что принадлежит
к этим кругам. Наверно, чтобы произвести впечатление.

– Вот как! – воскликнул Каупервуд, очень довольный ее
рассказом. – В таком случае я разыщу его без труда, хотя
таких молодчиков много везде толчется. Да мне и самому не
раз приходилось с ними встречаться.

– По-моему, в этом есть что-то постыдное, – сказала Бе-
ренис. – Ужасно, что нам с тобой приходится говорить о по-
добных вещах. И потом, если ты свяжешься с таким типом,
какая у тебя может быть уверенность в том, что он не впута-
ет Эйлин в какую-нибудь неприятность?..

– Но ведь я для нее же стараюсь, Беви, для ее пользы. Пой-
ми это. Я просто хочу найти такого человека, который мог
бы для нее сделать то, что ни она сама, ни я, ни даже мы



 
 
 

с ней вместе не можем и не сумеем сделать. – Он замолчал
и вопросительно посмотрел на Беренис. А она ответила ему
грустным и несколько недоумевающим взглядом. – Мне ну-
жен человек, который взял бы на себя труд развлекать и за-
нимать ее. И я готов заплатить за это. И щедро заплатить.

– Ну хорошо, хорошо, посмотрим, – сказала Беренис и,
как бы желая прекратить этот неприятный разговор, стала
рассказывать о своих делах:  – Я жду завтра маму – поезд
приходит в час. Я уже сняла номер в гостинице «Брэндингх-
эм». Кстати, я хотела еще поговорить с тобой относительно
Ролфи.

– А что такое?
– Да он ни к чему не пригоден. Его никогда ничему не

учили. Я думаю, хорошо бы найти для него какое-нибудь де-
ло.

– Ну насчет этого можешь не беспокоиться. Я мигом при-
строю его к одному из моих компаньонов. Пусть приезжает
сюда, и я направлю его к кому-нибудь в качестве секретаря.
Скажу Китереджу, он ему напишет.

Беренис посмотрела на него долгим взглядом, растроган-
ная его готовностью прийти ей на помощь и той легкостью,
с какою он все разрешил.

– Пожалуйста, не считай меня неблагодарной, Фрэнк! Ты
так добр ко мне.



 
 
 

 
Глава VIII

 
В то самое время, когда Беренис рассказывала Кауперву-

ду о Брюсе Толлифере, объект этого щекотливого разгово-
ра, красивый шалопай без гроша за душой, нежил свою уже
несколько потрепанную плоть – вместилище весьма измен-
чивого и изобретательного духа – в одной из самых крошеч-
ных комнатушек меблированного пансиона миссис Селмы
Холл на Пятьдесят третьей улице, в Восточной части Нью-
Йорка. Некогда это был весьма фешенебельный квартал, но,
застроенный тесными рядами мрачных красновато-коричне-
вых зданий, он теперь обратился в один из самых захудалых.
Во рту у Толлифера был отвратительный вкус после попой-
ки и бессонной ночи, но под рукой у него, на расшатанном
табурете, стояла бутылка виски, сифон с содовой водой и ва-
лялись сигареты. Бок о бок с ним на откидной половине ди-
вана лежала хорошенькая молодая актриса, которая делила
с Толлифером свои доходы, свой кров и стол и все, чем она
располагала на белом свете.

Оба дремали, хотя время уже приближалось к одиннадца-
ти. Но прошло несколько минут, и Розали Харриген открыла
глаза. Окинув взглядом убогую комнатку с потемневшими
обоями, на которых кое-где проступал их первоначальный
палевый цвет, и стоявший в углу низенький туалетный сто-
лик с трехстворчатым зеркалом, и старый комод, она реши-



 
 
 

ла, что пора вставать, чтобы хоть собрать в кучу разбросан-
ные по всей комнате интимные принадлежности дамского и
мужского туалета. В уголке помещалась кухня и умываль-
ник. Направо от табурета стоял письменный столик – сюда
Розали подавала еду, если им случалось перекусить у себя
дома.

Розали – даже en déshabillé1 – была несомненно обольсти-
тельна. Черные, пышные, рассыпающиеся кольцами по пле-
чам волосы, маленькое беленькое личико с небольшими, но
пытливыми темными глазками, яркие губы, чуть-чуть вздер-
нутый носик, грациозная, с округлыми формами соблазни-
тельная фигурка – все это вместе пока еще удерживало в пле-
ну непостоянного, беспутного красавца Толлифера.

Пожалуй, надо приготовить ему стакан виски с содовой и
дать закурить, поспешно прибирая комнату, рассуждала са-
ма с собой Розали. А потом, если он захочет, сварить кофе
и пару яиц, что ли… Но если он вот так будет притворять-
ся спящим и не замечать ее, может быть, ей лучше поско-
рей одеться и уйти на репетицию; как раз к двенадцати мож-
но поспеть. А потом уж, вернувшись домой, можно спокой-
но сидеть и ждать, когда он соизволит глаза открыть. Розали
была без памяти влюблена.

Дамский угодник по природе, Толлифер в высшей сте-
пени прохладно принимал эти нежные заботы о своей пер-
соне. Ну что это ему, Толлиферу, – отпрыску знаменитых

1 Неодетая (фр).



 
 
 

виргинских и южнокаролинских Толлиферов! Ведь он мог
бы вращаться в самых изысканных, в самых великосветских
кругах! Да только беда была в том, что, если бы не Розали
или еще какая-нибудь такая же взбалмошная девчонка, он
бы совсем пропал, спился, увяз в долгах. Но так или иначе,
несмотря на все свои недостатки, Толлифер был сущий маг-
нит для женских сердец. Тем не менее после двадцати с лиш-
ним лет бесчисленных романтических приключений ему так
и не удалось сделать то, что называется выгодной партией.
И вот поэтому-то, снизойдя до очередной влюбленной жерт-
вы, он обращался с нею резко, пренебрежительно и повеле-
вал ею как хотел.

Толлифер был южанин; предки его, крупные землевла-
дельцы, занимали когда-то видное общественное положе-
ние. В Чарльстоне поныне сохранилась чудесная старинная
усадьба, в которой жили последние потомки этого рода, по-
селившегося здесь еще до Гражданской войны. Они до сих
пор берегли облигации займов на тысячи долларов, оставши-
еся от времени Конфедерации и ныне не стоившие ни гроша.
Брат Толлифера, Вэксфорд Толлифер, служил капитаном в
армии. Брюса он считал бездельником и шалопаем.

Другой его брат перебрался с Юга на Запад и обосновал-
ся в Сан-Антонио, в Техасе. Он купил себе ферму, женился,
обзавелся семьей и мало-помалу сколотил недурное состо-
яние. Надежды Брюса пробиться в нью-йоркский свет каза-
лись ему сущим бредом. Ведь если Брюс в самом деле может



 
 
 

чего-то добиться – ну, скажем, заполучить в жены какую-ни-
будь богатую наследницу, – так почему же он не сделал этого
много лет назад? Правда, имя его иной раз попадалось в га-
зетах. И одно время даже пронесся слух, что он вот-вот же-
нится на одной только что выведенной в свет богатой нью-
йоркской девице. Но ведь это было десять лет назад, когда
ему было двадцать восемь, и из этого так ничего и не полу-
чилось! С тех пор оба его брата, да и все другие родственни-
ки махнули на Брюса рукой. Пропащий человек! Большин-
ство его знакомых и приятелей из нью-йоркского общества
постепенно склонялось к тому же мнению. Уж слишком он
падок на удовольствия, не умеет себя обуздать, не дорожит
ни своим именем, ни репутацией. И теперь ему не на кого
было рассчитывать, ни один из его бывших друзей не дал бы
ему ни цента взаймы.

И однако, многие из его бывших знакомых, и мужчины и
женщины, и молодые, и старые, увидев его где-нибудь слу-
чайно, когда он был в трезвом виде и прилично одет, смот-
рели на него с невольным участием и искренне жалели, что
ему не удалось подцепить какую-нибудь богатую наследни-
цу: такой обаятельный человек – он мог быть украшением в
любом порядочном обществе. У него был мягкий, певучий
южный акцент и удивительно подкупающая улыбка.

С  Розали Харриген он сошелся всего каких-нибудь два
месяца тому назад и отнюдь не собирался тянуть эту ка-
нитель. Простая хористка, Розали едва зарабатывала трид-



 
 
 

цать пять долларов в неделю. Это была веселая, покладистая,
добрая девушка, но Толлифер чувствовал, что ей не хвата-
ет настойчивости и поэтому она никогда не сделает карье-
ры. Только ее прельстительная фигурка, ее любовный пыл и
страстная привязанность к нему и удерживали его до поры
до времени.
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