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Аннотация
В 1986 году Алекс Фергюсон возглавил не самый успешный

на тот момент английский клуб «Манчестер Юнайтед» и  в
последующие годы выиграл с ним 38 турниров, включая
клубный чемпионат мира, две Лиги чемпионов, 13 чемпионатов
Англии и пять Кубков Англии. Обладатель 49 различных
трофеев, Фергюсон считается самым успешным тренером в
истории Великобритании. Посвященный в 1999 году в рыцари
сэр Алекс объявил о своем уходе с тренерского мостика
«Манчестера» по завершении сезона 2012/13, в котором его
команда в очередной раз выиграла английскую Премьер-лигу.
В своей автобиографии Фергюсон рассказывает о том, как
пришел в «Манчестер Юнайтед» и  стал одерживать с клубом
первые победы, вспоминает многих гениальных игроков, которых
тренировал за годы работы в клубе, в том числе Дэвида
Бекхэма, Криштиану Роналду, Уэйна Руни. Он не скрывает,
как сложно приходилось ему с некоторыми футболистами,
и так же откровенно оценивает своих знаменитых коллег-



 
 
 

соперников: тренера «Арсенала» Арсена Венгера, бывшего
наставника «Ливерпуля» Рафаэля Бенитеса и мастера эпатажа
Жозе Моуринью. Эта книга – не только история успешного
футбольного тренера, не только взгляд на современный футбол
специалиста, быть может, лучше всех разбирающегося в его сути,
но и портрет необычайно сильного человека, который прекрасно
знает, что без тяжелых разочарований не бывает больших побед.
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Благодарности

 
За помощь в создании этой книги я хотел бы поблагода-

рить многих людей.
Во-первых, следует отдать должное моему редактору Род-

ди Блумфилду и его помощнице Кейт Майлз. Огромный
опыт Родди и его поддержка стали для меня настоящей на-
ходкой, а усердие и старательность Кейт сделали из этой па-
ры великолепную команду.

Пол Хэйворд оказался настоящим профессионалом, с ко-
торым было очень легко работать. Он не давал мне откло-
няться от плана и проделал просто блестящую работу, собрав
воедино мои разрозненные воспоминания. Я очень доволен
тем, как он подал их в этой книге.

Фотограф Шон Поллок, делавший снимки на протяже-
нии четырех лет, также сотворил что-то потрясающее. Его
непринужденная и осторожная манера съемки была абсо-
лютно ненавязчивой и в то же время позволяла ему запечат-
леть все, что он желал.

Мой юрист Лес Дальгарно неоднократно давал мне кон-
сультации при написании этой книги. Он мой самый дове-
ренный и преданный советник и настоящий друг.

В общем-то, людей, оказавших мне помощь в работе над
книгой, было гораздо больше. Я очень высоко ценю их уси-
лия, и для меня было настоящим удовольствием сотрудни-



 
 
 

чать с такой великолепной командой.



 
 
 

 
Благодарности за фотоматериалы

 
Автор книги и ее издатель хотели бы поблагодарить сле-

дующих лиц и организации за разрешение использовать их
фотографии:

Action Images, Mirrorpix, Popperfoto/Getty Images,
Reuters/Action Images, Rex Features, SMG/Press Association,
SNS Group, Саймона Беллиса/Reuters/Action Images, Роя
Бирдсуорта/Offside, Джейсона Кейрндаффа/Livepic/Action
Images, Эдди Кио/Reuters/Action Images, Криса Коулмэна/
Manchester United/Getty Images, Алекса Ливси/Getty Images,
Марка Лича/Offside, Клайва Мейсона/Getty Images, То-
ма Парслоу/Manchester United/Getty Images, Джона Пауэл-
ла/ Liverpool FC/Getty Images, Джерри Пенни/AFP/Getty
Images, Джона Питерса/Manchester United/Getty Images,
Мэттью Питерса/Manchester United/Getty Images, Ника
Поттса/Press Association, Кая Пфаффенбаха/Reuters/Action
Images, Бэна Редфорда/Getty Images, Карла Ресина/Livepic/
Action Images, Мартина Риккетта/Press Association, Мэт-
та Робертса/Offside, Нила Симпсона/Empics Sport/Press
Association, Даррена Стэйплcа/Reuters/Action Images, Сай-
мона Стэкпула/Offside, Боба Томаса/Getty Images, Глина
Томаса/Offside, Кирсти Уиглсуорт/Press Association, Джо-
на Уолтона/Empics Sport/Press Association, Дэйва Ходже-
са/ Sporting Pictures/Action Images, Яна Ходжсона/Reuters/



 
 
 

Action Images, Все остальные фотографии используются с
любезного разрешения Шона Поллока.



 
 
 

 
Вступление

 
Много лет назад я начал собирать материал для этой кни-

ги, делая заметки в те редкие свободные минуты, что оста-
вались у меня после работы. Я всегда хотел рассказать исто-
рию, которая была бы интересной как членам футбольного
сообщества, так и людям, не особо интересующимся спор-
том.

И хотя моя отставка застала мир спорта врасплох, я мно-
го лет обдумывал эту автобиографию. Она дополняет мою
ранее изданную книгу «Управляя своей жизнью». В настоя-
щей автобиографии я сосредоточиваюсь на моих волшебных
годах в Манчестере, лишь вскользь упоминая про юность в
Глазго и друзей, которых навсегда обрел в Абердине. Будучи
сам заядлым читателем, я с нетерпением ждал возможности
написать книгу, которая смогла бы пролить свет на ряд зага-
док в моей работе.

Посвятив свою жизнь футболу, вы обязательно столкне-
тесь с неудачами, провалами, поражениями и разочаровани-
ями. В ранние годы в «Абердине» и «Манчестер Юнайтед»
я сразу же решил, что если хочу завоевать доверие и предан-
ность своих игроков, то должен вести себя соответствующе
по отношению к ним. Это тот фундамент, на котором про-
цветают все великие организации. Помогала в этом моя на-
блюдательность. Некоторые люди, зайдя в комнату, ничего в



 
 
 

ней не видят. Откройте свои глаза, здесь же столько всего! Я
использовал этот навык для оценки тренировочных привы-
чек игроков, их настроений и моделей поведения.

Конечно, я буду скучать по шуткам в раздевалке и по сво-
им соперникам по тренерскому цеху, по тем замечательным
представителям старой школы, знаменитым уже в момент
моего прихода в «Манчестер» в 1986 году. Рон Аткинсон не
выказал никакой обиды или злобы после своего ухода из клу-
ба, и он всегда отзывался о нас положительно. Джим Смит –
чудесный человек и прекрасный друг. Его радушие не дава-
ло вам спать всю ночь, а ваша рубашка покрывалась следами
от пепла его сигар.

Джон Силлетт, тренировавший «Ковентри Сити», был
еще одним моим прекрасным коллегой. Никогда не забуду
покойного Джона Лайалла, моего наставника в первые годы
тренерской карьеры; он всегда, не жалея времени, делился
со мной своим опытом. Моя первая встреча с Бобби Робсо-
ном состоялась в 1981 году, когда мой «Абердин» выбил его
«Ипсвич» из розыгрыша Кубка УЕФА. В тот вечер Бобби
пришел в нашу раздевалку и пожал руку каждому игроку. Он
был великим человеком, и я всегда буду ценить свою дружбу
с ним. Его смерть стала настоящей потерей для нас всех.

Были и другие тренеры старой школы, чье отношение к
работе не уставало восхищать меня. Если я приходил на иг-
ру резервистов, то обязательно встречал там Джона Раджа
и Ленни Лоуренса, а также одну из самых ярких футболь-



 
 
 

ных личностей, чей «Олдхэм» наводил немало шороху в свое
время. Конечно, я имею в виду Джо Ройла. Да уж, «Олдх-
эм» не раз давал нам жару. Я скучаю по всему этому. Харри
Реднапп и Тони Пьюлис – еще одни замечательные предста-
вители моего поколения, а с Сэмом Эллардайсом мы стали
прекрасными друзьями.

Мне по-настоящему повезло работать в «Манчестере»
с  замечательными и верными людьми, многие из которых
были вместе со мной более двадцати лет. Мой секретарь Лин
Лаффин последовала за мной в отставку, но она продолжа-
ет оставаться моим личным помощником и на новом посту.
Выражаю признательность им всем: Лесу Кершоу, Дэйву Бу-
шеллу, Тони Уилану и Полу Макгиннессу. Кэт Фиппс, рабо-
тавшей в администрации «Манчестера» более 40 лет и отве-
чавшей за мой послематчевый отдых на «Олд Траффорд».
Ушедшему на пенсию Джиму Райану, моему брату Мартину,
нашему скауту в Европе на протяжении 17 лет (очень тяже-
лая работа, поверьте), а также Брайану Макклэйру.

Норман Дэвис – что за человек, а! Верный друг, скончав-
шийся несколько лет назад. Сменивший его на посту адми-
нистратора по экипировке Альберт Морган – еще один вели-
колепный товарищ, в чьей верности я никогда не сомневал-
ся. Наш доктор Стив Макнэлли, команда физиотерапевтов
во главе с Робом Свайром, Тони Страдвик и его трудолюби-
вые исследователи, сотрудницы прачечной, все повара. Со-
трудники головного офиса Джон Александер, Энн Уайли и



 
 
 

остальные девочки. Джим Лоулор и его скауты. Тренер вра-
тарей Эрик Стил. Саймон Уэллс и Стив Браун из команды
анализа видеоматериалов. Специалисты по работе с газоном,
во главе которых стоят Джо Пембертон и Тони Синклер. Об-
служивающий персонал: настоящие работяги Стюарт, Грэм
и Тони. Все эти люди заслуживают моей благодарности. Мо-
жет быть, я кого-то и упустил, но уверен, все они знают, как
сильно я их уважаю.

Я не смог бы достичь такого успеха без моих помощни-
ков и ассистентов. Арчи Нокс был моим верным союзником
в мои первые годы в клубе. Спасибо Брайану Кидду, Нобби
Стайлзу, великолепному наставнику молодежи Эрику Хар-
рисону. Стиву Макларену, прогрессивному и энергичному
тренеру. Карлушу Кейрушу и Рене Мёленстену, двум потря-
сающим тренерам, и моему ассистенту Мику Фелану, по-
настоящему проницательному, наблюдательному и поистине
футбольному человеку.

Моему долголетию на посту главного тренера «Манчесте-
ра» я обязан Бобби Чарльтону и Мартину Эдвардсу. Их са-
мым бесценным подарком было время – время, позволив-
шее мне построить футбольный клуб, а не просто футболь-
ную команду. В последние десять лет огромную поддержку
в клубе мне оказывал Дэвид Гилл.

В этой книге я собираюсь рассказать вам о многом, и, на-
деюсь, вы получите удовольствие от ее прочтения.



 
 
 

 
Предисловие

 
Почти тридцать лет назад, нервничая и чувствуя себя

страшно уязвимым, я прошел по туннелю и вышел на по-
ле, чтобы провести свою первую домашнюю игру. Попривет-
ствовал «Стретфорд Энд» и отправился к центральному кру-
гу, где был представлен в качестве нового главного тренера
клуба «Манчестер Юнайтед». Сегодня, уже полный уверен-
ности в себе, я вышел на то же самое поле, чтобы сказать ему
прощай.

Мало кому из тренеров посчастливилось сосредоточить в
своих руках тот объем власти, которым я обладал в «Манче-
стере». И как я ни был оптимистично настроен при переез-
де на юг из Абердина осенью 1986 года, даже в своих самых
смелых фантазиях я и представить себе не мог, как все хо-
рошо закончится в итоге.

После ухода из «Манчестера» в мае 2013 года в моей голо-
ве стали всплывать воспоминания о поворотных моментах в
карьере. Например, о победе в матче третьего раунда Кубка
Англии против «Ноттингем Форест» в январе 1990-го, ко-
гда единственный гол Марка Робинса проложил нам путь к
финалу и спас, по общему мнению, меня от увольнения. Мы
тогда целый месяц провели без единой победы, что лишило
меня всей присущей мне уверенности.

Если бы не та победа в Кубке Англии в финальном мат-



 
 
 

че против «Кристал Пэлас», я бы, вероятно, лишился своего
поста. Провести четыре года в клубе и не выиграть ни одного
трофея?! Естественно, это вызывало вопросы о моем соот-
ветствии должности главного тренера. Впрочем, мы никогда
уже не узнаем, насколько близко я тогда подошел к уволь-
нению, ведь предложение о моем смещении так и не было
вынесено на обсуждение совета директоров «Манчестера».
Но не будь той победы на «Уэмбли», мы могли бы лишиться
поддержки фанатов, а клуб был бы мною очень недоволен.

Бобби Чарльтон наверняка бы выступил против моего
увольнения. Он прекрасно знал, чем я занимался, какой
фундамент в будущие победы «Манчестера» мы закладыва-
ли благодаря развитию своей школы, сколько усилий, сколь-
ко часов я тратил, реформируя управление в клубе. Пред-
седатель совета директоров клуба Мартин Эдвардс тоже все
это хорошо понимал. То, что они имели мужество поддер-
живать меня в смутное время, прекрасно характеризует их.
Мартин получил бы множество гневных писем с требовани-
ями моей отставки, не выиграй мы тогда тот Кубок.

Победа в 1990 году дала мне передышку и укрепила мою
убежденность, что «Манчестер» – это тот клуб, с которым я
смогу не раз победить. После этого выигрыша для нас наста-
ли хорошие времена. Но никогда не забуду, как наутро по-
сле нашей победы одна из газет заявила: «О’кей, ты доказал,
что можешь выиграть Кубок Англии, а теперь отправляйся
обратно в Шотландию».



 
 
 

 
Глава первая

Размышления
 

Если бы меня попросили кратко охарактеризовать суть
«Манчестер Юнайтед», я бы ответил: «Взгляните на мою по-
следнюю, 1500-ю игру. Матч против клуба “Вест Бромвич
Альбион”, закончившийся со счетом 5:5. Сумасшедший. По-
разительный. Зрелищный. Невероятный. Таким и был мой
“Манчестер”».

Если вы собирались посмотреть игру «Манчестера», то
вправе были ожидать голов и настоящей драмы. Накручен-
ных до предела нервов. Мог ли я жаловаться, что за послед-
ние девять минут той встречи мы упустили преимущество в
три мяча? Понятное дело, что нет. Конечно, я никоим обра-
зом не скрывал своих эмоций, своего раздражения, но игро-
ки понимали, что это был мой способ сказать им: «Спасибо,
парни. Какие чертовски замечательные проводы вы мне се-
годня устроили!».

Все знали, что моим преемником будет Дэвид Мойес, и
когда мы сидели в раздевалке после завершения матча, Рай-
ан Гиггз пошутил: «Дэвид Мойес только что подал в отстав-
ку».

Несмотря на то, что наша оборона в тот день сыграла
неважно, я был очень горд, что передаю в руки Дэвида та-



 
 
 

кую замечательную команду. Моя работа была полностью
выполнена. Здесь, на домашнем стадионе «Вест Бромвич
Альбион», в ложе «Реджис» рядом со мной была моя семья,
а впереди меня ждала новая жизнь.

Это был превосходный день, просто мечта. «Вест Бром-
вич» сработал потрясающе, они великолепно обо мне поза-
ботились; потом они даже прислали мне стартовый протокол
с составами команд, подписанный игроками обоих клубов.
Рядом со мной была почти вся моя семья: три моих сына,
восемь внуков, несколько близких друзей. Я был счастлив,
что мы все вместе смотрим этот мой последний матч.

Спускаясь по ступенькам командного автобуса, я насла-
ждался каждой секундой. Нет, мне было не тяжело уйти в
отставку; я знал, что время пришло. В ночь перед матчем иг-
роки сделали мне подарок. Это были прекрасные часы «Ро-
лекс» 1941 года, мои ровесники. Время на часах было вы-
ставлено на 15:03 – в эту минуту 31 декабря 1941 года в горо-
де Глазго я появился на свет. Они также подарили мне кни-
гу фотографий, посвященную годам моей работы в «Манче-
стере», на центральном развороте которой была фотография
моей семьи и внуков. За главным подарком стоял Рио Фер-
динанд, большой знаток часов.

После того как мне вручили книгу и часы и в мою честь
прозвучали аплодисменты, я заметил странное выражение
на лицах некоторых игроков. Словно они не знали, как себя
вести и что делать, ведь я всегда был рядом с ними. С неко-



 
 
 

торыми – более 20 лет. А кое-кто за свою карьеру просто ни-
когда и не работал с другим тренером. Я читал на их лицах
немой вопрос: «Что же будет дальше?»

Тем не менее впереди у нас была еще одна игра, и я хо-
тел, чтобы все прошло как надо. Мы вели 3:0 после первого
получаса игры, но «Вест Бромвич» не собирался устраивать
мне легкие проводы. 22 ноября 1986 года Йон Сивебак забил
первый гол «Манчестера» под моим руководством. Послед-
ний мяч 19 мая 2013 года забил Хавьер Эрнандес. При сче-
те 5:2 мы могли бы выиграть и 20:2. При счете же 5:5 могли
проиграть и 5:20. В обороне у нас царила полная неразбери-
ха. «Вест Бромвич» забил три гола за 5 минут, а Ромелу Лу-
каку в итоге сделал хет-трик.

Несмотря на три пропущенных под конец встречи мяча, в
нашей раздевалке царило веселье. После финального свист-
ка мы остались на поле, чтобы поприветствовать трибуну с
болельщиками «Манчестера». Гиггзи вытолкнул меня впе-
ред, все игроки отступили назад, и я оказался один перед мо-
заикой из счастливых лиц. Наши фанаты провели весь матч
на ногах, напевая, крича и прыгая. Я был бы рад, если бы мы
победили со счетом 5:2, но в какой-то мере итоговый резуль-
тат 5:5 больше подходил для такого момента. Это была пер-
вая ничья 5:5 в истории Премьер-лиги и первая такая ничья
в моей карьере. Последний кусочек истории в мои послед-
ние 90 минут.

В Манчестере же мой офис просто захлестнул поток пи-



 
 
 

сем. Красивейший подарок прислал мадридский «Реал»:
точную серебряную копию площади Сибелес, на которой
клуб по традиции отмечает свои победы. Подарок сопровож-
дало любезное письмо от президента клуба Флорентино Пе-
реса. Еще один подарок пришел из голландского «Аякса»,
другой прислал Эдвин ван дер Сар. Моему секретарю Лин
пришлось знатно потрудиться, чтобы обработать всю корре-
спонденцию.

За исключением разве что почетного караула, я даже и не
мог представить, что меня может ожидать на моей последней
домашней игре на «Олд Траффорд» против «Суонси Сити».
В конце концов ту неделю я провел очень насыщенно, рас-
сказывая членам семьи, друзьям, игрокам и персоналу, что
решил уйти в отставку и начать новую главу своей жизни.

Семена этого решения были посажены зимой 2012 года.
Накануне Рождества мне стало ясно, что я хочу уйти на по-
кой.

– Почему ты хочешь это сделать? – спросила меня Кэти.
–  Я не смогу пережить еще один такой сезон, как про-

шлый, когда мы упустили титул в последней игре, – ответил
я ей. – Лишь надеюсь, что в этот раз мы сможем выиграть
Премьер-лигу и дойти до финала Лиги чемпионов или Куб-
ка Англии. Это будет прекрасным завершением карьеры.

Кэти, переживавшая не лучшие времена из-за недавней
смерти своей сестры Бриджет, вскоре согласилась со мной.
По ее мнению, я был достаточно молод, чтобы попробовать



 
 
 

сделать что-то еще в своей жизни. По контракту я был обязан
до 31 марта уведомить клуб о своем решении уйти летом в
отставку.

По стечению обстоятельств воскресным февральским
днем мне позвонил Дэвид Гилл и спросил, может ли он прий-
ти ко мне домой. «В воскресенье днем? Готов поспорить, он
собирается уйти в отставку с поста исполнительного дирек-
тора», – сказал я тогда. «Или он собирается уволить тебя», –
заметила Кэти. В итоге прав оказался я: Дэвид сообщил мне,
что по окончании сезона он хочет уйти в отставку. «Ни черта
себе!» – воскликнул я и рассказал ему, что собираюсь сде-
лать то же самое.

В один из последующих дней Дэвид позвонил мне и пре-
дупредил, что мне следует ждать звонка от Глейзеров. Ко-
гда это произошло, я уверил Джоэла Глейзера, что мое ре-
шение не имеет ничего общего с желанием Дэвида. Расска-
зал ему, что пришел к этому решению еще на Рождество, и
объяснил причину: смерть сестры Кэти в октябре изменила
нашу жизнь, и моя супруга чувствует себя одинокой. Джоэл
понял. Мы условились встретиться в Нью-Йорке, где он по-
пытался отговорить меня от ухода на пенсию. Я ответил, что
ценю его усилия, и поблагодарил за поддержку. Он в ответ
выразил благодарность за проделанную мною работу.

Джоэлу не удалось переубедить меня, поэтому разговор
свернул на тему, кто должен прийти мне на замену. Здесь
мы с ним были единогласны: таким человеком был Дэвид



 
 
 

Мойес.
Вскоре Дэвид приехал к нам, чтобы обсудить свой воз-

можный переход. Для Глейзеров было очень важно, чтобы
после объявления о моей отставке имя нового главного тре-
нера было названо как можно быстрее. Они не хотели слы-
шать спекуляций на этот счет.

Многие шотландцы – люди с огромной силой воли. Если
они покидают родные края, то, как правило, только по од-
ной причине: чтобы достичь успеха. Они уезжают не для то-
го, чтобы забыть о прошлом, а чтобы улучшить свою жизнь.
Примеров тому несть числа, особенно в США или Канаде.
Чтобы покинуть родину, требуется определенная твердость
духа. И это не маска, это неподдельная решительность в до-
стижении цели. Суровость шотландцев, о которой многие го-
ворят, касается в том числе и меня.

Шотландцы, живущие за границей, не чураются юмора;
Дэвид Мойес – известный остряк. Однако когда дело каса-
ется работы, шотландцы становятся очень серьезными. Мне
часто говорили: «Не видел, чтобы во время матчей ты хоть
раз улыбнулся». На такое я всегда отвечал: «Я здесь не для
того, чтобы улыбаться, а чтобы побеждать».

У Дэвида такой же характер. Я немного знал его се-
мью: его отец, Дэвид Мойес-старший, был тренером в клубе
«Драмчапел», за который я выступал в свои юные годы. Это
славное семейство. Не считаю, что это достаточная причи-
на, чтобы нанять кого-то, тем более на такой высокий пост.



 
 
 

Но мне нравилось, что Дэвид происходит из хорошей семьи.
Я покинул «Драмчапел» в 1957 году, когда Дэвид-старший
был еще очень молодым человеком, так что напрямую мы с
ним не пересекались. Но я знал про него.

Глейзерам Дэвид понравился, он сразу произвел на них
впечатление. Они быстро поняли, что он очень прямой и от-
кровенный человек. Не каждый способен честно говорить о
себе. И, естественно, я никоим образом не собирался стано-
виться у него на пути. Зачем мне это было бы нужно после
27 лет в качестве главного тренера? Нет, для меня настало
время оставить эту часть жизни позади. У Дэвида же не бы-
ло никаких проблем с принятием наших традиций. Он от-
лично умеет находить таланты, и его «Эвертон» показывал
великолепную игру, когда ему удавалось подписывать высо-
коклассных игроков.

Я сказал себе, что у меня нет никаких сожалений по по-
воду ухода. Ничто не могло изменить моего решения. Когда
тебе за семьдесят, твое здоровье, физическое и психическое,
быстро может пойти под откос. Но я был очень занят с того
самого момента, как решил отойти в сторону, реализуя но-
вые проекты в Америке и вне ее. Безделье мне не грозило,
ведь впереди меня ждали новые вызовы.

В дни перед объявлением о моей отставке мне было очень
тяжело сообщить о ней персоналу нашего тренировочного
комплекса в Каррингтоне. Но когда я упоминал на базе об
изменениях в моей жизни, о смерти сестры моей жены Кэти,



 
 
 

то всегда в ответ получал только сочувствие и сострадание.
И мне стало гораздо легче. Я был очень растроган.

Слухи о моей скорой отставке начали циркулировать за
день до официального заявления. К тому времени я все еще
не сообщил об этом своему брату Мартину. Сделать это было
не очень просто, учитывая, как это могло повлиять на нью-
йоркскую фондовую биржу. Поэтому частичная утечка но-
востей повредила моим отношениям с некоторыми людьми,
которым я хотел открыться лично.

Утром в среду 8 мая 2013 года весь тренерский состав был
собран в комнате анализа видеоматериалов, клубный персо-
нал – в столовой, а игроки – в раздевалке. В ту же минуту, как
я зашел в раздевалку, чтобы сообщить команде о своем ухо-
де, мы опубликовали новость на клубном вебсайте. Исполь-
зование мобильных телефонов было запрещено; я не хотел,
чтобы кто-то узнал о том, что я собираюсь сообщить, прежде
чем сам обо всем расскажу. Впрочем, учитывая ходившие
слухи, все понимали, что это будет что-то очень важное.

Я сказал игрокам: «Надеюсь, я никого из вас не подведу,
ведь вы все думали, что я останусь». К примеру, мы говорили
ранее Робину ван Перси и Синдзи Кагаве, что я не собираюсь
в ближайшее время уходить в отставку, что было правдой в
тот момент, когда я это утверждал.

– Но времена изменились, – продолжил я. – Смерть сест-
ры моей жены была тяжелой потерей для нас с Кэти. Кроме
того, я хочу уйти победителем. И уйду победителем.



 
 
 

На лицах некоторых игроков читалось потрясение. «От-
правляйтесь сегодня на скачки и хорошенько повеселитесь, –
сказал я. – Увидимся в четверг». Я давно обещал отпустить
ребят после обеда в среду, чтобы они смогли съездить в Че-
стер. И все об этом знали. Это было частью плана. Я не хотел,
чтобы кто-то упрекнул моих игроков в бессердечности, раз
они едут веселиться в Честер в такой день, после объявления
о моем уходе. Именно поэтому дал им выходной заранее, аж
за целую неделю.

Затем я поднялся наверх к тренерскому составу и выло-
жил им свою новость. Они все зааплодировали. «Наконец-то
от тебя избавимся», – заметил кое-кто из них.

Из этих двух групп игроки были ошарашены куда силь-
нее. Наверняка в их голове немедленно стали появляться во-
просы: «Понравлюсь ли я новому тренеру? Останусь ли в ко-
манде на следующий сезон»? Тренеры же наверняка думали:
«Всё, в команде мне больше места нет». Я почувствовал, что
мне пора покончить с объявлениями и объяснениями и на-
чать собираться с мыслями.

Я заранее решил сразу после объявления пойти домой.
Знал, что в прессе новость произведет эффект разорвавшей-
ся бомбы. И не хотел выбираться из Каррингтона через кор-
доны журналистов и в свете софитов.

Я заперся в своем доме и не выходил на связь. Мой адво-
кат Джейсон и секретарь Лин одновременно прислали мне
сообщения, как только было сделано заявление о моем ухо-



 
 
 

де, а затем сообщения от Лин приходили мне в течение 15
минут подряд. Как выяснилось, 38 газет в мире вышли с но-
востью о моем уходе на первой полосе, в том числе и «Нью-
Йорк Таймс». В британской прессе были даже 10– и 12-стра-
ничные приложения к основным выпускам.

Такой шквал публикаций меня приятно удивил. За годы
работы у меня неоднократно бывали стычки с пишущей бра-
тией, но я никогда не держал на них зла. Журналисты все-
гда находятся под давлением, ведь им надо суметь обскакать
телевидение, интернет, социальные сети типа «Фейс бука»
или «Твиттера», да к тому же над ними всегда нависает их
собственный редактор. Это тяжелый труд.

Количество и содержание публикаций показали мне, что,
несмотря на все конфликты, пресса также не держала на ме-
ня зла. Они признавали мою ценность для футбольного со-
общества и давали высокую оценку моим выступлениям на
пресс-конференциях. Они даже вручили мне подарки: торт,
на верхушке которого был изображен фен1, и бутылку хоро-
шего вина. Я с удовольствием принял это подношение.

На домашней игре против «Суонси Сити» для меня ис-
полнили песни My Way Фрэнка Синатры и Unforgettable
Нэта Кинга Коула. Мы выиграли тот матч так же, как выиг-
рали многие из 895 игр, в которых мой «Манчестер» был

1 Разносы, которые Фергюсон устраивал своим игрокам после неудачных мат-
чей, вошли в легенду и породили неологизм «hairdryer treatment»: кричать на
кого-то так, что поднимается ветер. (Примеч. переводчика.)



 
 
 

сильнее соперника: забив решающий гол в конце встречи, на
87-й минуте (это сделал Рио Фердинанд).

Моя речь на футбольном поле была чистым экспромтом.
Я знал только, что не буду хвалить никого в отдельности. И
говорил не о директорах, не о фанатах, не об игроках. Гово-
рил о футбольном клубе «Манчестер Юнайтед».

Я призвал фанатов поддержать нового главного тренера
Дэвида Мойеса: «Я хотел бы напомнить вам, что у нас с ва-
ми бывали плохие времена. Но клуб поддерживал меня. Все
мои помощники поддерживали меня. Игроки стояли за меня
горой. Так что теперь ваша обязанность – поддержать наше-
го нового главного тренера. Это очень важно».

Если бы я не упомянул в своем выступлении Дэвида, мог-
ли бы возникнуть вопросы вроде: «А кто стоит за этим ре-
шением? Рад ли Фергюсон видеть Мойеса в качестве свое-
го преемника или нет?» Мы обязаны были продемонстри-
ровать безусловную поддержку нового тренера. Клуб дол-
жен был продолжать побеждать. Это желание объединяло
нас всех. Теперь я директор клуба, и более, чем кто-либо
другой, хочу, чтобы он оставался таким же успешным, как
и раньше. Ведь теперь я могу так же наслаждаться матчами,
как Бобби Чарльтон после завершения своей карьеры. Вы
хоть раз видели Бобби после выигранного матча? Глаза го-
рят, он потирает руки от удовольствия, ему все нравится. И
я хочу того же. Хочу посещать матчи еврокубков и говорить:
«Горжусь этой командой, это великий клуб».



 
 
 

В конце своего выступления я также особо отметил По-
ла Скоулза. Знал, что ему это не понравится, но не мог ни-
чего с собой поделать. Пол, как и я, завершал свою карьеру
в тот день. Я также пожелал Даррену Флетчеру скорейшего
возвращения в клуб после операции на желудке.

Через несколько дней в аэропорту ко мне подошел ка-
кой-то парень и вручил конверт, сказав, что хотел отправить
его мне по почте. В нем была статья из ирландской газеты,
где говорилось, что я покинул команду так же, как и управ-
лял ею: на своих собственных условиях. «Типичный Фергю-
сон», – написал автор. Я оценил этот пассаж. Именно так я
и воспринимал свою работу в клубе и был горд, что так счи-
тали и другие.

После моего ухода с тренерского мостика Дэвид привел с
собой трех собственных помощников: Стива Раунда, Криса
Вудса и Джимми Ламсдена. Он также добавил в тренерский
штаб Райана Гиггза и Фила Невилла, что означало увольне-
ние Рене Мёленстена, Мика Фелана и Эрика Стила. Это было
решение Дэвида. Я говорил ему, что буду очень благодарен,
если он оставит в клубе моих помощников, но запрещать ему
приглашать собственных ассистентов был не вправе.

Джимми Ламсден работал с Дэвидом бок о бок в течение
многих лет. Я знаю его еще с тех пор, когда играл за «Рейн-
джерс», он ведь родился буквально в паре километров от ме-
ня, в соседнем с Гованом районе. Он славный малый, насто-
ящий знаток футбола. Меня огорчает, когда хорошие парни



 
 
 

теряют свою работу, и в футболе такое не редкость. Но все
прошло более-менее хорошо. Я сказал троим своим помощ-
никам, как сильно сожалею, что они не могут остаться. Мик,
работавший со мной на протяжении 20 лет, ответил, что мне
не за что извиняться, и поблагодарил меня за все те годы,
что мы провели бок о бок.

Оглядываясь назад, я вспоминаю не только победы, но и
поражения. Я проиграл три финала Кубка Англии: по ра-
зу «Эвертону», «Арсеналу» и «Челси». Проигрывал в фи-
нале Кубка лиги клубам «Шеффилд Уэнсдей», «Астон Вил-
ла» и «Ливерпуль». Двух титулов победителя Лиги чемпио-
нов лишила меня «Барселона». Это часть истории «Манче-
стера»: преодоление поражений. Я всегда помнил, что фут-
бол – это не только триумфы и парады победителей. Когда
мы проиграли в финале Кубка Англии «Эвертону» в 1995
году, я сказал: «Всё, хватит, пора меняться». И мы поменя-
лись. Мы ввели в состав молодых игроков, так называемый
«Класс-92». Мы не могли больше мариновать их. Это была
группа особенных ребят.

Поражения в матчах всегда оказывают на тебя влияние.
Обмусолить произошедшее у себя в голове и потом продол-
жать делать то же самое, что привело к проигрышу, – не в
моем стиле. Поражение же в финальном матче производит
особый эффект, особенно если ты нанес по воротам 23 уда-
ра, а твой соперник – всего два, или если ты проиграл в серии
пенальти. В таком случае моя первая мысль всегда такова:



 
 
 

«Ну-ка, быстро думай, что ты должен сделать». И мой мозг
начинает соображать, что можно улучшить, как такое можно
исправить. Вместо того чтобы впасть в уныние, я просчиты-
ваю варианты, и это очень полезный для меня навык.

Порою поражение оказывается лучшим результатом, чем
победа. Умение отвечать на удары судьбы – важное качество.
Даже в самые тяжелые периоды жизни ты показываешь свою
силу. Есть такое отличное выражение: «Это просто еще один
день в истории «Манчестер Юнайтед». Другими словами,
необходимость отражать удары – это часть нашей жизни. Ес-
ли ты равнодушно относишься к поражениям, значит, тебе
не раз еще придется их испытать. Часто мы теряли два очка
из-за гола, забитого соперником в последние минуты игры,
после чего выигрывали шесть или семь матчей подряд. И это
не было совпадением, уверяю вас.

Настоящие болельщики выходят на работу в понедельник,
все еще находясь под впечатлением от игры в выходные. В
январе 2010 года один парень написал мне: «Вы можете вер-
нуть мне 41 фунт, который я заплатил за свой билет на вос-
кресную игру? Вы обещали мне зрелище, но никакого зре-
лища не было. Могу ли я получить назад свои деньги»? Вот
такой был фанат. Мне сразу же захотелось написать ему в
ответ: «Легко, спишите этот 41 фунт из моих доходов за по-
следние 24 года».

Ты выигрываешь в крутых матчах против «Ювентуса»
или мадридского «Реала», а потом приходит кто-то и про-



 
 
 

сит вернуть деньги за относительно спокойную воскресную
игру. Если ли в мире другой клуб, от игры которого так же
сильно захватывает дух, как от матчей «Манчестер Юнай-
тед»? Была бы моя воля, во всех программках писал бы пре-
дупреждение для болельщиков: «Если мы проигрываем 0:1
за 20 минут до конца игры, отправляйтесь домой. Иначе вас
могут унести с трибун на носилках, и вы окажетесь в итоге в
Королевской больнице Манчестера».

Думаю, все согласятся, если скажу, что на играх «Манче-
стера» никто никогда не был обманут. Они никогда не были
скучными.



 
 
 

 
Глава вторая

Шотландские корни
 

Девиз клана Фергюсонов в Шотландии звучит на латыни
как «Dulcius ex asperis», что значит: «После испытаний сла-
ще». За 39 лет на тренерском посту эта мысль не раз выру-
чала меня. В течение своей карьеры, начиная от четырех ко-
ротких месяцев в «Ист Стерлингшире» в 1974 году и закан-
чивая «Манчестер Юнайтед» в 2013-м, даже в самых тяже-
лых ситуациях я всегда видел всходы будущих побед. Вера
в то, что рано или поздно мы преодолеем любые трудности,
победим любого соперника, поддерживала меня, помогала
год за годом принимать любой вызов, брошенный судьбой.

Много лет назад в посвященной мне статье я прочел:
«Алекс Фергюсон добился в жизни многого, хоть и родился
в Говане». Немного оскорбительно, не правда ли? На самом
деле я добился такого успеха в футболе именно потому, что
родился в судостроительном районе Глазго. Ваше происхож-
дение никогда не может быть препятствием на пути к успеху.
Скромное начало – скорее плюс, чем минус. Изучите внима-
тельно жизнь успешных людей, взгляните на их родителей,
посмотрите, чего они добились благодаря энергии и мотива-
ции. Для многих великих игроков происхождение из низов
не было помехой. Наоборот, часто это одна из ступенек к их



 
 
 

успеху.
Когда я начинал свою карьеру на тренерской скамейке, ра-

ботая с «Ист Стерлингшир», мои игроки получали по 6 фун-
тов в неделю. А в 2009 году мой «Манчестер» продал Криш-
тиану Роналду в мадридский «Реал» за 80 миллионов фун-
тов. Мои парни в «Сент-Миррене» зарабатывали по 15 фун-
тов в неделю, и летом им приходилось самим добывать себе
средства к существованию, потому что в межсезонье их ра-
бота не оплачивалась. На протяжении восьми лет моей ра-
боты в «Абердине» максимальная зарплата игрока, установ-
ленная председателем совета директоров клуба Диком До-
нальдом, равнялась 200 фунтам в неделю. Так что за почти
четыре десятилетия, проведенных мною на тренерском по-
сту, заработки футболистов под моим началом выросли с 6
фунтов в неделю до 6 миллионов в год.

У меня есть письмо от парня, который в 1959–1960 годах
работал в доке Гована и любил проводить время в одном па-
бе. Он вспоминает молодого агитатора, который ходил по за-
ведению с консервной банкой и собирал деньги для забасто-
вочного фонда, толкая пламенные речи. Единственное, что
он знал про этого парня, – тот играл за футбольный клуб
«Сент-Джонстон». Письмо заканчивалось вопросом: «Не вы
ли это были?»

В первый раз прочитав письмо, я не сразу понял, о чем
идет речь; никакой политической деятельностью я никогда
не занимался. Но в конце концов припомнил, что действи-



 
 
 

тельно ходил по пабам и собирал деньги на забастовку. Одна-
ко политик из меня был никудышный, а назвать мои выкри-
ки «речью» можно было лишь с большой натяжкой: мне яв-
но недоставало ораторских качеств. А когда меня попроси-
ли обосновать свою денежную просьбу (все посетители бы-
ли уже хорошо подшофе и были рады развлечься рассказом
молодого сборщика средств), я с трудом сумел связать два
слова.

В молодости пабы были для меня школой жизни. Чтобы
обеспечить будущее своей семьи, я вложил все скромные
сбережения в лицензию на торговлю алкоголем. Мое первое
заведение располагалось на пересечении улиц Гован-роуд и
Пейсли-роуд-вест и было пристанищем докеров. Работа в па-
бах научила меня понимать людей, их мечты и разочарова-
ния; в дальнейшем мне это сильно пригодилось в тренерской
работе, хотя тогда я даже и не помышлял о чем-то подобном.

К примеру, в одном из моих пабов у нас был такой «Уэм-
бли-клуб»: посетители скидывались в течение двух лет, вза-
мен получая возможность поехать на матч между Англией
и Шотландией на стадион «Уэмбли». Я обязывался удвоить
банк, чтобы парни могли отправиться в Лондон на целых че-
тыре или пять дней, а в день игры должен был присоединить-
ся к ним. Ну, так оно должно было работать в теории. Мой
лучший друг, Билли, отправился на игру в четверг и вернул-
ся лишь спустя семь дней. Такое незапланированное удли-
нение сроков поездки привело к неизбежной ссоре с его се-



 
 
 

мьей.
В следующий четверг после субботней игры на «Уэмбли»

в моем доме раздался телефонный звонок. Это была Анна,
жена Билли. «Кэти, – сказала она, – спроси у Алекса, где мой
муж». Я что-то врал напропалую. Около сорока наших за-
всегдатаев отправились на «Уэмбли» к башням-близнецам,
и я понятия не имел, почему Билли находится в самовольной
отлучке. Но ведь для рабочих парней моего поколения боль-
шой футбольный матч был священным паломничеством, и
дух товарищества, связывавший их в такой поездке, они це-
нили не меньше самой игры.

Один из наших пабов располагался на Мэйн-стрит, в од-
ном из крупнейших протестантских районов Глазго, Бри-
джтоне. В субботу за неделю до Оранжевого марша ко
мне пришел местный почтальон Здоровяк Тэм и спросил:
«Алекс, парни интересуются, во сколько ты откроешься
утром в субботу? Для марша. Мы собираемся идти в Ард-
россан (это город на западном побережье Шотландии). Ав-
тобусы отходят в 10 утра, – говорил Тэм. – Все пабы будут
открыты. Ты тоже должен открыться».

Я был в замешательстве: «Ну, во сколько мне нужно от-
крыться?»

– В семь утра, – ответил Тэм.
Поэтому в 6:15 утра я был на месте вместе с отцом, братом

Мартином и нашим барменом-итальянцем. Тэм велел как
следует запастись выпивкой, что мы и сделали. Я открылся в



 
 
 

7 утра, и вскоре в пабе было не протолкнуться от громкого-
лосых оранжистов, на которых полиция не обращала ника-
кого внимания.

За следующие два с половиной часа я заработал четыре
тысячи: двойная водка шла на ура. Мой отец сидел и толь-
ко головой качал. К 9:30 мы уже драили паб, пытаясь приве-
сти заведение в порядок перед приходом новых посетителей.
Пришлось как следует поработать щеткой, но зато в кассе у
меня лежало четыре тысячи.

Работа в пабах отнимала много сил, и к 1978 году я уже
был готов сбежать от всех изнурительных обязанностей, свя-
занных с нашими двумя забегаловками. Руководство «Абер-
дином» не оставляло мне времени на выяснение отношений
с посетителями или на контроль над бухгалтерией. Но сколь-
ко же замечательных историй произошло со мной за эти го-
ды, из них одних можно было бы составить книгу! К приме-
ру, в субботу утром ко мне приходили докеры вместе с жена-
ми, чтобы забрать свою пятничную получку, сданную с ве-
чера мне на хранение в сейф за барной стойкой. Вечером в
пятницу я чувствовал себя миллионером. Я не знал, какая
часть денег в сейфе и кассе принадлежит мне, а какая им. В
первые годы Кэти считала их, раскладывая на ковре. Утром
же мужики приходили снова, чтобы забрать свои кровные.
Все записи этих операций велись в так называемой «долго-
вой книге».

Одна моя посетительница по имени Нэн слишком рьяно



 
 
 

отслеживала все финансовые операции мужа, а разговарива-
ла она, как заправский грузчик. «Думаешь, мы все тут ту-
пые?» – как-то раз спросила она, уставившись на меня.

– Что? – ответил я, выигрывая время.
– Ты думаешь, мы все тут тупые? Эта долговая книга, я

хочу посмотреть на нее.
– О, нет, тебе нельзя, – сымпровизировал я. – Она непри-

косновенна. Налоговой инспектор не разрешил бы тебе
брать ее в руки. Тебе нельзя ее видеть, ведь инспектор про-
веряет ее каждую неделю.

Успокоившись, Нэн повернулась к своему мужу и спроси-
ла его: «Это правда?»

– Хм, я не уверен, – ответил тот.
Но буря уже прошла. «Если я обнаружу имя своего мужи-

ка в этой книге, я никогда больше не приду сюда», – говори-
ла Нэн.

Я прекрасно помню свою молодость, проведенную сре-
ди сильных и стойких людей, пусть порой и грубых. Ино-
гда мне приходилось возвращаться домой с фингалом под
глазом или раскалывающейся от боли головой, ведь насилие
не редкость в пабах. Поэтому когда кто-то начинал буянить
или вспыхивала драка, мне приходилось вмешиваться, что-
бы восстановить порядок. Я старался растаскивать против-
ников, и часто за это приходилось расплачиваться. Но огля-
дываясь назад, могу с уверенностью сказать, что это было
прекрасное время. Хорошие люди, забавные истории.



 
 
 

Вспоминаю парня по имени Джимми Уэстуотер, загля-
нувшего в паб с абсолютно серым лицом. «Господи, с тобой
все в порядке?» – спросил я. Как оказалось, Джимми обмо-
тался контрабандной чесучой, чтобы протащить ее через до-
ки незамеченным. Целой кипой чесучи. Но он перестарался
и еле-еле мог дышать.

Другой парень по имени Джимми, работавший на меня и
содержавший паб в идеальной чистоте, как-то заявился на
работу в галстуке-бабочке. Один из посетителей недоверчи-
во посмотрел на него и сказал: «Бабочка в Говане? Да ты,
должно быть, шутишь!» А как-то вечером в пятницу я об-
наружил в пабе парня, продающего у барной стойки мешки
с птичьим кормом – в этой части Глазго чуть ли не каждый
второй разводил голубей.

– Что это? – спросил я.
– Птичий корм, – ответил он так, как будто это было что-

то само собой разумеющееся.
Один ирландец по имени Мартин Корриган гордился тем,

что мог достать любую вещь из домашнего обихода. Посуду,
столовые приборы, холодильник – все что пожелаете. Другой
парень как-то раз зашел в бар и заявил: «Нужен бинокль? А
то я на мели» – и показал красивейший бинокль, обернутый
в пергаментную бумагу. «Отдам за пятерку», – добавил он.

– При одном условии, – ответил я. – Я дам тебе за него
пятерку, но ты будешь пить здесь, а не пойдешь к Бакстеру.

Хороший был парень, с дефектом речи. Он согласился и



 
 
 

немедленно потратил три фунта на выпивку.
Кэти ругалась, когда я приносил подобные покупки до-

мой. Как-то раз я притащился с отличной итальянской вазой,
которую она потом видела в магазине с ценником, на кото-
ром стояло: 10 фунтов. Проблема была только в том, что в
пабе я заплатил за свою 25. В другой день я похвастался но-
вым замшевым пиджаком, сидевшим на мне просто отлично.

– Сколько? – спросила она.
– Всего 7 фунтов, – ответил я вне себя от радости.
Так что я оставил его. Через две недели мы собирались

на небольшую вечеринку к ее сестре. Я надел этот пиджак
и стоял перед зеркалом, любуясь собой. Вы же знаете, как
мужчины одергивают рукава вниз, чтобы они сели как надо?
Именно это я и сделал – и оба рукава сразу же оторвались,
так что я оказался в безрукавке вместо пиджака.

Кэти хохотала до слез, пока я орал: «Я убью его!» У пи-
джака даже не было подкладки.

У меня на стене в бильярдной висит фотография моего
лучшего друга Билли. Тот еще парень был. Не мог себе да-
же чаю заварить. Как-то раз, пообедав, мы пришли к нему
домой, и я сказал ему: «Поставь чайник». Он вышел из ком-
наты и вернулся только через 15 минут. Где он был? Звонил
по телефону своей жене Анне, чтобы узнать, как заваривают
чай.

Однажды Анна ушла, оставив в духовке мясной пирог, то-
гда как Билли остался дома: он смотрел фильм «Ад в подне-



 
 
 

бесье». Анна вернулась два часа спустя и обнаружила, что
вся кухня в дыму.

– Господи боже, почему ты не выключил духовку? Ты что,
не видишь, сколько дыма?! – закричала она.

– Я думал, это дым из телика, – оправдывался Билли. Он
решил, что это такой спецэффект от горящего небоскреба.

Все любили собираться в доме Билли, он притягивал к се-
бе гостей, словно свет – мотыльков. Впрочем, никто не назы-
вал его Билли, все звали его Маккечни. Они с Анной воспи-
тали двух прекрасных сыновей, Стивена и Даррена, и они по-
прежнему дружат с моими мальчиками. К сожалению, Бил-
ли больше нет с нами, но я никогда не забуду его и нашу ве-
селую жизнь.

У меня осталось много хороших друзей со времен жизни
в Глазго. С Данканом Петерсеном, Томми Хендри и Джимом
Макмилланом мы знакомы с четырех лет, когда вместе ходи-
ли в детский сад. Данкан работал водопроводчиком в компа-
нии ICI в Грейнджмуте. Он очень рано вышел на пенсию, у
него отличный дом во Флориде, в Клируотере, и они с женой
любят путешествовать. Томми, у которого были проблемы с
сердцем, – инженер, как и Джим. Четвертый мой друг, Ан-
гус Шоу, ухаживает за своей больной женой. Еще один мой
близкий друг, Джон Грант, в 60-х годах переселился в ЮАР,
его жена и дочь занимаются оптовой торговлей.

Когда я в молодом возрасте покинул клуб «Хармони Роу»,
наши пути с парнями из Гована разошлись. Они были увере-



 
 
 

ны, что я зря ушел из команды, перейдя в «Драмчапел Ама-
тёрс». Мик Макгован, руководивший «Хармони Роу», нико-
гда больше со мной не разговаривал. Он всегда был слишком
бескомпромиссным, «одноглазый» Мик Макгован. Горячий
приверженец «Хармони Роу», он просто вычеркнул меня из
своей жизни, когда я ушел из клуба. Но с парнями из Гова-
на мы продолжали вместе ходить на дискотеки вплоть до 19
или 20 лет. Примерно в то же время мы начали встречаться
с девушками.

Но потом мы стали отдаляться друг от друга. Я женился
на Кэти и переехал в Симшилл. Они тоже все переженились.
Дружбе, казалось, пришел конец, и мы стали видеться очень
редко. Джон и Данкан играли вместе со мной в «Куинз Парк»
в 1958–1960 годах. На тренерской работе у тебя практически
не остается времени на что-либо еще, уж в «Сент-Миррене»
у меня его точно не было. Но наша связь все-таки не прерва-
лась. Примерно за два месяца до моего ухода из «Абердина»
мне позвонил Данкан и пригласил на свою серебряную сва-
дьбу в октябре. «Вы с Кэти придете?» – спросил он. Я отве-
тил, что мы будем чертовски рады. Это был поворотный мо-
мент в нашей дружбе. Все парни были на юбилее, и празд-
нование вновь объединило нас. Мы были взрослые люди, со
своими семьями. В следующем месяце я переехал в Манче-
стер, и с тех пор мы продолжаем держать связь.

Вступая в двадцатилетний возраст, человек часто теряет
связь со старыми друзьями, но мои товарищи сумели сохра-



 
 
 

нить свою дружбу. Это я пошел другим путем, у меня бы-
ла иная жизнь. Я не пытался избегать их – просто так сло-
жилось. Управлял двумя пабами и одновременно был трене-
ром в «Сент-Миррене». А затем в 1978 году мне предложи-
ли возглавить «Абердин».

Эта дружба поддерживала меня, когда я работал в Ман-
честере. Они часто приезжали ко мне домой в Чешир, что-
бы вместе пообедать и попеть наши любимые песни. Они
все прекрасно пели. Когда же наступал мой черед, хмель так
сильно ударял мне в голову, что я чувствовал себя великим
певцом. Ничуть не хуже Фрэнка Синатры. Я был полностью
уверен, что могу великолепно исполнить Moon River. Но ед-
ва начав петь, обнаруживал, что в комнате никого нет. «Вы
приходите в мой дом, едите мою еду, а когда я начинаю петь,
вы все вдруг оказываетесь в другой комнате за теликом», –
жаловался я.

– Мы не можем слышать твои завывания, – следовал от-
вет. – Это невыносимо.

Мои друзья – отличные, надежные люди. Многие уже же-
наты по сорок лет. Да уж, они могут всыпать мне по первое
число, выложить всю правду-матку. Но им это сходит с рук,
ведь они любят меня, мы слеплены из одного теста, вместе
выросли. Они очень поддерживали меня. Когда они приез-
жали, «Манчестер» чаще всего побеждал. Если же мы проиг-
рывали, они сочувственно говорили мне: «Это была отлич-
ная работа». Не «Это никуда не годилось», а «Это была от-



 
 
 

личная работа».
Я по-прежнему тесно общаюсь со своими друзьями из

Абердина. По моему мнению, в Шотландии, чем дальше
ты забираешься на север, тем сдержаннее становится народ.
Чтобы установить дружбу, требуется больше времени, но за-
то эти связи оказываются глубже и прочнее. Как у меня с
Гордоном Кэмпбеллом, с которым мы часто проводим от-
пуск, моим юристом Лесом Дальгарно, Аланом Макреем,
Джорджем Рэмзи, Гордоном Хатчеоном.

Чем больше я увязал в работе в «Манчестере», тем мень-
ше времени у меня оставалось на общение с друзьями. Я пе-
рестал появляться на субботних посиделках, футбол заби-
рал у меня все силы. Если матч начинался в 3 часа дня, я
приходил домой не раньше 20:45. Такова цена успеха: 76 ты-
сяч зрителей отправлялись домой в одно и то же время. По-
требность развеяться, выйти в люди стала у меня угасать. Но
в то же время круг моих друзей расширился: Ахмет Кур-
чер, управляющим отелем «Олдерли Эдж», Сотириос, Мим-
мо, Мариус, Тим, Рон Вуд, Питер Дон, Джек Хэнсон, Пэт
Мёрфи и Пит Морган, Джед Мейсон, великолепный Харольд
Рили и, конечно, весь мой персонал – все они были очень
верны мне. Два моих старых друга из Глазго, Джеймс Мор-
тимер и Уилли Хоги, плюс Мартин О’Коннор и Чарли Стил-
литано из Нью-Йорка, Экхард Краутцун из Германии – тоже
отличные люди. Когда я собирался с силами, мы закатывали
отличные вечеринки.



 
 
 

В мои первые годы в Манчестере я был очень дружен с
Мэлом Мачином, тренером «Сити». Его уволили вскоре по-
сле того, как они обыграли нас со счетом 5:1. Говорят, это
потому, что он «недостаточно улыбался». Ха, если бы мое
руководство пользовалось той же логикой, меня бы самого
уволили давным-давно. Огромную поддержку мне оказывал
Джон Лайалл, тренер «Вест Хэм Юнайтед». Я не знал еще
всех английских игроков и не был уверен в скаутах «Ман-
честера», поэтому частенько звонил Джону с просьбой при-
слать мне его досье на интересовавших меня футболистов,
что он и делал. Я доверял ему и многое рассказывал. Если он
считал, что «Манчестер» плохо играл, то говорил мне: «Не
вижу, что это команда Алекса Фергюсона».

Бывший тренер «Рейнджерс», вспыльчивый Джок Уол-
лес-младший, как-то тоже сказал мне одной ночью в отеле:
«Я не вижу, что это команда Алекса Фергюсона. Тебе бы луч-
ше поскорее его вернуть». Эти люди добровольно помогали
мне своими советами, просто как другу. Это лучшая дружба.
Бобби Робсон был главным тренером английской сборной,
поэтому поначалу наши отношения были чисто деловыми,
но потом мы тоже сблизились и стали друзьями. Ленни Ло-
уренс – еще один мой большой друг с тех времен.

Тесная связь между мной и Бобби Робсоном проявилась
на праздновании 50-летнего юбилея Эйсебио в Португалии,
когда мы играли там с «Бенфикой». В том матче в футболке
«Манчестера» впервые появился на поле Эрик Кантона. Боб-



 
 
 

би в те годы тренировал португальские «Спортинг» и «Пор-
ту», и после матча он пришел в наш отель, нашел Стива Брю-
са и сказал ему прямо перед всеми игроками: «Стив, я допу-
стил ошибку в отношении тебя. Мне следовало вызвать тебя
в сборную. Я хочу за это извиниться».

Многое из того, что я знал к концу своей карьеры, я усво-
ил именно в те ранние годы, часто даже не понимая этого.
О человеческой природе я многое узнал задолго до того, как
отправился работать в Манчестер.

Очень часто другие люди не воспринимают мир или игру
так, как их видишь ты, и иногда тебе приходится мириться с
этой реальностью. К примеру, в «Сент-Миррене» у меня был
игрок, Дэйви Кэмпбелл. Он мог бегать так же быстро, как
гончая, только вот кролика ему поймать не удавалось. Как-
то в перерыве матча я устраивал ему разнос, когда дверь в
раздевалку распахнулась, зашел его отец, прокричал: «Дэй-
ви, сынок, ты играешь блестяще, так держать!» – и тут же
удалился.

Однажды мой «Ист Стерлингшир» играл в Коуденбите, а
мы не посмотрели прогноз погоды перед матчем. Поле было
твердым, как кирпич. Нам пришлось отправиться в город,
чтобы купить там 12 пар бейсбольных ботинок: в те времена
у нас не было бутс с резиновой подошвой. К перерыву мы
проигрывали со счетом 0:3. Во второй половине кто-то вдруг
постучал меня по плечу, я обернулся и увидел Билли Ренто-
на, моего бывшего партнера по команде. Он сказал: «Алекс,



 
 
 

я хочу познакомить тебя со своим сыном».
Я воскликнул: «Ради Бога, Билли, нас тут разделывают

под орех!»
В том же самом матче Фрэнк Коннор, хороший человек,

но обладающий ужасным характером, выбросил на поле ска-
мейку, так как был недоволен решением судьи. Я заметил
ему: «Черт возьми, Фрэнк, вы ведете 3:0!»

– Это форменное безобразие! – прокричал Фрэнк в ответ.
Вот такие страсти кипели рядом со мной.
Мне вспоминается истории противоборства Джока Сти-

на и Джимми Джонстона, легендарного игрока, но и не ме-
нее легендарного кутилы. Однажды Джок заменил Джимми
в середине игры в качестве наказания за то, что тот не хо-
тел ехать в Европу на выездной матч. Джимми, уходя с поля,
ударил по скамейке запасных и прокричал: «Ах ты, одноно-
гий ублюдок!», после чего убежал в подтрибунные помеще-
ния. Здоровяк Джок последовал за ним, и Джимми заперся
в раздевалке.

– Открой эту дверь! – заорал Джок.
– Нет, ты убьешь меня! – прокричал в ответ Джимми.
– Открой эту дверь! – повторил Джок. – Я предупреждаю

тебя.
Джимми открыл дверь и прыгнул в ванну, полную горячей

воды.
Джок прокричал: «А ну, вылезай оттуда!»
– Нет, не вылезу, – ответил Джимми.



 
 
 

На поле же тем временем игра шла своим чередом.
Тренерская работа – это просто нескончаемый поток вы-

зовов. Равно как и изучение человеческих слабостей. Как-то
раз несколько шотландских игроков после обильного возли-
яния решили покататься на гребных лодках. В итоге Джим-
ми Джонстон, прозванный Джинки, распевая песни, лишил-
ся вёсел и был унесен в море. Когда Джоку Стину сообщили,
что береговая охрана спасла Джинки с гребной лодки в за-
ливе Ферт-оф-Клайд, тот засмеялся: «Он не мог утонуть, а?
Мы бы устроили ему шикарные похороны, присмотрели бы
за его женой Агнес, а у меня все еще были бы мои волосы».

Джок был забавный малый. В мае 1985-го, когда мы вме-
сте работали в сборной Шотландии, мы победили англичан
на «Уэмбли» со счетом 1:0, после чего, очень довольные со-
бой, отправились на отборочную игру чемпионата мира в
Рейкьявик. Вечером после прилета мы устроили банкет с
креветками, лососем и икрой. Джок не употреблял спиртное,
но я заставил его выпить один бокал белого вина в ознаме-
нование нашей победы над Англией.

В матче с исландцами наша игра была просто ужасной, и
мы еле-еле вымучили победу 1:0. После окончания встречи
Джок повернулся ко мне и сказал: «Видишь? Это все ты и
твое белое вино».

Несмотря на весь предшествующий опыт, в первые годы в
«Манчестере» я действовал осторожно. Моя вспыльчивость
помогала мне, потому что когда я выходил из себя, начинал



 
 
 

проявляться мой характер. У Райана Гиггза тоже вспыльчи-
вый нрав, но он реагирует медленно. Я же сразу высказывал
свое мнение. Это помогало мне завоевывать авторитет, по-
казывало игрокам и персоналу, что со мной лучше не связы-
ваться.

Всегда есть люди, которые хотят поспорить с тобой, бро-
сить тебе вызов. Когда я начинал свою карьеру тренера, в
первые дни в «Ист Стерлингшире» у меня было противосто-
яние с центральным нападающим, зятем одного из директо-
ров по имени Боб Шоу.

Как-то раз в сентябре этот игрок, Джим Микин, сообщил
мне, что вся его семья уехала из города на выходные. Де-
скать, такая у них была традиция.

– Что ты имеешь в виду? – спросил я.
– Ну, вы же понимаете, я не смогу сыграть в субботнем

матче, – ответил Джим.
– Знаешь тогда что? – ответил я. – Хорошо, езжай к се-

мье, не выходи на поле в субботу. Можешь вообще больше
не выходить играть.

Он остался, принял участие в матче и сразу после встречи
поехал на своей машине в Блэкпул.

В понедельник я получил от него звонок: «Босс, у меня
сломалась машина». Вроде бы в Карлайле. Ха, должно быть
он решил, что я дурак и ничего не пойму. Не раздумывая ни
секунды, я ответил ему: «Плохо тебя слышу, продиктуй мне
свой номер, я тебе тут же перезвоню».



 
 
 

В ответ раздалось молчание.
– Можешь не возвращаться, – сказал я.
Естественно, директор Боб Шоу был после этого мною

очень недоволен, причем не одну неделю. Председатель клу-
ба говорил мне: «Алекс, верни Джима в состав, а то Боб Шоу
мне уже всю плешь проел».

Я ответил: «Нет, Уилли, с Джимом все кончено. Или ты
хочешь сказать, что я не имею права поступать как следует
с игроками, которые вдруг решили устроить себе отпуск по-
средине сезона?»

– Да я все понимаю, но разве три недели вне игры – не
достаточное наказание? – сказал он.

Через неделю, на игре в Форфаре, он пошел за мной в
туалет, встал сзади и простонал: «Алекс, прошу тебя, верни
Джима, ради всего святого!»

После некоторой паузы я сдался: «Ну хорошо».
И тогда он поцеловал меня! «Что ты делаешь, старый

хрыч, ты же целуешь меня в общественном туалете!» – вос-
кликнул я.

Вскоре, в октября 1974 года, я отправился работать в
«Сент-Миррен». Начался новый этап моего постижения тре-
нерского искусства. В первый же день я принял участие в
фотосессии для «Пейсли Экспресс» и на одном из снимков
заметил капитана команды, показавшего неприличный жест
за моей спиной. В следующий понедельник я вызвал его к
себе и сообщил: «Я даю тебе свободно уйти в любой клуб. В



 
 
 

этой команде тебе нет места, ты больше играть не будешь».
– Почему? – спросил он.
– Для начала, твой неприличный жест за моей спиной го-

ворит мне, что либо ты неопытный игрок, либо ты не мо-
жешь считаться взрослым человеком. На должности капита-
на мне нужен зрелый игрок, а твоя выходка достойна дет-
ского сада, но никак не футбольной команды. Тебе придется
покинуть клуб.

Ты должен показать им, кто в доме хозяин. Как сказал мне
однажды об игроках Джок Стин: «Никогда не влюбляйся в
них, ибо они обязательно тебя подведут».

В «Абердине» мне не раз приходилось разбирать проступ-
ки игроков. О, сколько их было, и самых разных! Наблюдать
за их реакцией было просто гомерически смешно.

– Кто, я? – говорили они, всем своим видом изображая
невинность.

– Ага, ты.
– Да я просто друга ходил проведать.
– Серьезно? Целых три часа? И вернулся мертвецки пья-

ным?
Марк Макги и Джо Харпер в «Абердине» не раз испыты-

вали мое терпение. В «Сент-Миррене» у меня любил «погу-
лять» Фрэнк Макгарви. Как-то раз мы отправились играть
в гостях за Кубок Шотландии против клуба «Мотеруэлл», и
с нами приехало 15 тысяч фанатов. Матч на стадионе «Фир
Парк» закончился нашим поражением со счетом 1:2 и выле-



 
 
 

том из Кубка. А на меня пожаловались в Шотландскую фут-
больную ассоциацию за то, что я ругался на судью.

Тем же вечером у меня дома прозвенел телефон, и мой
приятель Джон Донахи сказал мне: «В пятницу вечером я
видел Макгарви в пабе, мертвецки пьяного. Не хотел тебе
рассказывать об этом до матча, потому что знал, как ты на
это отреагируешь». Я набрал домашний номер Макгарви, и
трубку взяла его мама: «Скажите, а Фрэнк дома?»

– Нет, – ответила она. – Он в городе. Может быть, ему что-
нибудь передать?

– Не могли бы вы попросить его позвонить мне, когда он
вернется? Даже если уже будет поздно? Я не лягу спать, пока
с ним не поговорю, – сказал я.

Без четверти двенадцать мой телефон зазвонил. По сигна-
лам в трубке я понял, что мне звонят из телефона-автомата.
«Я дома», – это был Фрэнк. «Ты звонишь из телефона-авто-
мата?» – спросил я. «Ага, у нас такой в доме стоит», – отве-
тил Фрэнк. Это была правда, но я был уверен, что он звонит
не из дома.

– Где ты был в пятницу вечером?
– Не помню, – ответил он.
– Что ж, я тебе напомню. Ты был в баре «Ватерлоо», вот

где ты был. Все, ты отстранен от игр навсегда. Не возвращай-
ся в команду. И в молодежной сборной тебя тоже не будет,
забудь. Ты никогда больше в своей жизни не ударишь по мя-
чу в официальных матчах.



 
 
 

И я повесил трубку.
На следующее утро мне позвонила его мама: «Мой Фрэнк

никогда не пьет. Вы ошиблись». Я ответил ей: «Не думаю.
Понимаю, каждая мать боготворит своего ребенка, но вам
лучше бы еще разок поговорить с ним».

В течение трех недель я не допускал его к играм, и все
игроки ворчали по этому поводу.

Приближалась очень важная игра против клуба «Клайд-
бэнк», и я сказал своему помощнику Дэйви Провану, что хо-
тел бы снова видеть в команде Фрэнка. За неделю до игры
вся команда собралась в ратуше в Пейсли. Я шел туда вместе
с Кэти, когда вдруг из-за колонны у ратуши выскочил Фр-
энк и взмолился: «Босс, дайте мне еще один шанс!». Это был
просто подарок с небес. Только я думал, как бы мне вернуть
его в команду, не теряя лица, и вот он сам тут как тут. Я по-
просил Кэти оставить нас вдвоем и напустил на себя самый
суровый вид: «Я же сказал тебе, что все, это конец». Вне-
запно появился Тони Фитцпатрик и сказал: «Босс, дайте ему
еще один шанс. Я прослежу, чтобы он вел себя как следует».

– Приходи ко мне завтра утром, – рявкнул я. – Сейчас не
лучшее время для такого разговора.

После чего присоединился к Кэти в ратуше, внутренне ли-
куя. Мы выиграли тот матч против «Клайдбэнка» со счетом
3:1, и Фрэнк забил один из голов.

Молодых парней необходимо учить ответственности. Тех,
кто сможет осознанно пользоваться своей энергией и талан-



 
 
 

том, ждет потрясающая карьера.
Одним из моих ценнейших тренерских качеств было уме-

ние принимать решения. Я никогда не боялся этого. Даже бу-
дучи школьником, подбирая себе игроков в команду, посто-
янно указывал им: «Ты играешь здесь, ты играешь тут». Уил-
ли Каннингем, тренер «Данфермлайн Атлетик», в котором я
играл, любил говорить: «Знаешь, ты просто одно сплошное
наказание». Обсуждая с ним тактику на игру, я спрашивал:
«Ты уверен в том, что собираешься сделать?»

– Наказание, вот ты кто, – отвечал он мне.
Другие игроки сидели рядом, наблюдая за тем, как я

вмешиваюсь в работу тренера, уверенные, что сейчас меня
должны убить за такое неподчинение. Но я просто всегда
умел принимать решения. Не знаю, откуда это взялось во
мне, но уже ребенком я организовывал, руководил, выбирал
себе партнеров в команду. Мой отец был простым рабочим,
очень умным, но никак не лидером, так что уж точно это у
меня не от него.

С другой стороны, я всегда был немного одиночкой, от-
резанным ломтем. Как-то раз, когда мне было пятнадцать, я
вернулся домой после матча за школьную команду Глазго. В
той игре я забил гол нашим соперникам из Эдинбурга, и это
был главный день в моей жизни. Дома меня встретил отец и
сказал, что со мной хочет побеседовать представитель одно-
го из больших клубов. Мой ответ удивил нас обоих: «Нет, я
хочу пойти погулять, хочу посмотреть кино».



 
 
 

– Да что с тобой такое? – воскликнул отец.
А мне просто хотелось побыть одному. Не знаю почему. И

даже сегодня не понимаю, почему тогда так поступил. Я про-
сто хотел уединения. Мой отец был восхищен и горд мною,
мама плясала от счастья, приговаривая: «Это было просто
супер, сынок», бабушка сходила с ума от радости. Забитый
эдинбургским школьникам гол – это было достижение. Од-
нако мне нужно было сбежать от этого всего в свой малень-
кий уютный мирок, понимаете?

Столько воды утекло с тех пор. Когда я начинал рабо-
тать в Манчестере в 1986 году, Уилли Макфол был тре-
нером «Ньюкасл Юнайтед», в «Манчестер Сити» распоря-
жался Джимми Фриззелл, а «Арсенал» тренировал Джордж
Грэм. Мне нравился Джордж: хороший человек, отличный
друг. В тот год, когда у меня возникли трения с Мартином
Эдвардсом по поводу моего контракта, председателем наше-
го акционерного общества был сэр Роланд Смит. Такой ста-
тус клуба мог привести к проблемам: требовалось время,
чтобы вынести вопрос на обсуждение акционеров. Однажды
сэр Роланд предложил, чтобы Мартин, юрисконсульт клуба
Морис Уоткинс и я вместе отправились на остров Мэн для
обсуждения условий моего нового контракта. Джордж в то
время зарабатывал в «Арсенале» в два раза больше.

– Я могу дать тебе свой контракт, если ты хочешь, – сказал
Джордж.

– Ты в этом уверен? – удивился я.



 
 
 

В итоге я отправился на остров Мэн, имея с собой кон-
тракт Джорджа. Мартин Эдвардс был крепким орешком, но
он всегда относился ко мне справедливо. Проблема была
только в том, что он был абсолютно уверен, что каждый пен-
ни в клубе принадлежит ему. Он платил тебе ровно столько,
сколько хотел заплатить. Не только мне – а всем и каждому.

Когда я показал ему контракт Джорджа, он мне не пове-
рил. «Позвони Дэвиду Дину», – предложил я. Он так и сде-
лал, и Дин, вице-председатель совета директоров «Арсена-
ла», заявил, что не платит таких денег Джорджу. Это был ка-
кой-то фарс. У меня на руках был контракт Джорджа, лично
подписанный Дином, и, однако, он все отрицал. Если бы не
Морис и Роланд Смит, я мог бы в тот день подать в отставку.
Я был очень близок к уходу из клуба.

Из этой истории можно извлечь урок, как и из всех моих
39 лет на тренерском мостике: ты должен уметь постоять за
себя, другого пути нет.



 
 
 

 
Глава третья

Отставка отменяется
 

В ту рождественскую ночь 2001 года я клевал носом на
диване перед телевизором, в то время как на кухне у меня
созревал мятеж. Традиционное место сбора членов нашей
семьи стало сценой для заговора, который изменил всю нашу
жизнь. Глава мятежников вошла в комнату и, чтобы разбу-
дить меня, ударила меня по ноге. В дверном проеме я увидел
три фигуры: мои сыновья объединились против меня.

– Мы все обсудили, – сказала Кэти. – Мы решили. Ты не
уходишь в отставку.

Услышав это, я не нашел в себе сил возразить. «Во-пер-
вых, со здоровьем у тебя все в порядке. Во-вторых, я не хо-
чу все время видеть тебя дома. В-третьих, ты все равно еще
очень молод». Кэти первой сказала свое слово, но наши де-
ти сразу же поддержали ее. Парни были единодушны. «Ты
ведешь себя глупо, отец, – сказали они мне. – Не делай это-
го. Ты еще многого можешь добиться. Ты создашь новую ко-
манду». Вот что значит прикорнуть на пяток минут. В итоге
я проработал в клубе еще одиннадцать лет.

Одной из причин, почему я вообще захотел уйти в отстав-
ку, были слова Мартина Эдвардса, сказанные им после фи-
нала Лиги чемпионов 1999 года в Барселоне. Его спросили,



 
 
 

найдется ли для меня другая работа в клубе, если я уйду с
поста главного тренера, и он ответил: «Ну, мы не хотим по-
вторения истории с Мэттом Басби». Мне не понравился та-
кой ответ: нельзя было сравнивать между собой два этих пе-
риода в истории клуба. В мои годы необходимо было прини-
мать во внимание то, как усложнился футбольный мир из-
за агентов, контрактов и средств массовой информации. Ни
один человек в здравом уме, уйдя с поста тренера, не захотел
бы снова иметь со всем этим дело. Не было ни малейшего
шанса, чтобы я захотел вмешиваться в тренировочный про-
цесс или трансферные операции.

Что еще побудило меня подумать об отставке? После той
магической ночи в Барселоне у меня возникло ощущение,
что я достиг своей вершины. Все мои предыдущие попытки
выиграть Лигу чемпионов проваливались, а я всегда мечтал
о победе в этом соревновании. Но когда ты добиваешься то-
го, к чему шел всю жизнь, у тебя сразу же возникает вопрос,
сможешь ли ты взобраться на такую вершину еще раз. Ко-
гда Мартин Эдвардс сказал, что хотел бы избежать повторе-
ния истории с Мэттом Басби, моя первая мысль была: «Что
за чушь!». А потом сразу же: «Шестьдесят лет – достойный
возраст, чтобы уйти на покой».

То есть меня жгли изнутри три мысли: досада на Марти-
на, потревожившего призрак Мэтта Басби, неуверенность в
том, что я смогу еще раз выиграть Лигу чемпионов, и соб-
ственный 60-летний возраст, ставший моей идеей фикс. Я



 
 
 

ведь был тренером с 32 лет.
Достижение 60-летнего возраста может оказать на тебя

огромное влияние. Тебе кажется, что ты переходишь в дру-
гой класс. Пятьдесят лет – это поворотный момент в жизни.
Полвека! Но ты не чувствуешь себя на пятьдесят. А в шесть-
десят, наоборот, ты думаешь: «Боже мой, я чувствую, что
мне уже 60 лет! Мне уже 60!» Со временем это проходит; ты
понимаешь, что это лишь условное изменение, смена одной
цифры на другую. Сейчас я уже не думаю так о своем воз-
расте. Но тогда, в те годы, цифра 60 была для меня психоло-
гическим барьером. Это было настоящее препятствие, из-за
него я не чувствовал себя молодым. У меня изменилось от-
ношение к собственному здоровью, собственному телу. По-
бедив в Лиге чемпионов, я исполнил свою мечту и теперь
мог уйти на пенсию абсолютно счастливым. Вот что побуди-
ло меня задуматься об отставке. Но потом я увидел Марти-
на, изображающего меня в виде надоедливого призрака на
плече у нового тренера, и проворчал сам себе: «Что за глу-
пость!»

Конечно, решение не уходить в отставку было для меня
настоящим облегчением. Но мне все еще необходимо было
обсудить практические нюансы с Кэти и мальчиками.

– Не думаю, что могу дать задний ход, ведь я уже преду-
предил клуб.

Кэти ответила: «А ты не думаешь, что они могут проявить
к тебе уважение и позволить изменить свое решение?»



 
 
 

– Они уже могли найти кого-то мне на замену, – сказал я.
– Но учитывая, сколько ты всего для них сделал, разве не

обязаны они дать тебе возможность вернуться? – настаивала
она.

На следующий день я позвонил Морису Уоткинсу; он за-
хохотал, услышав про мое желание вернуться. Руководство
клуба собиралось встретиться на следующей неделе, чтобы
обсудить кандидатуры на мое место. Я думал, что новым тре-
нером «Манчестера» станет Свен-Ёран Эрикссон, такое вот
у меня сложилось ощущение. Впрочем, Морис ни разу не
подтвердил этого. «Почему Эрикссон?» – спросил я его как-
то.

– Может быть, ты прав, а может быть, и нет, – ответил
Морис.

Помнится, я спросил как-то Пола Скоулза: «Скоулзи, что
такого есть в Эрикссоне?», но он не имел ни малейшего по-
нятия. После разговора со мной Морис сообщил обо всем
Роланду Смиту, тогдашнему председателю акционерного об-
щества клуба. «Говорил же я тебе, что это изначально было
глупое решение – уйти в отставку. Теперь нам надо сесть и
обсудить твое возращение», – сказал Роланд мне.

Роланд был тертый калач. У него была богатая насыщен-
ная жизнь с множеством интереснейших событий. Он мог
рассказать тебе сотню чудесных историй. Вот одна из них:
как-то раз он присутствовал на обеде с королевой и Марга-
рет Тэтчер. Ее Величество хотела, чтобы ее самолет немно-



 
 
 

го обновили. Когда Роланд пришел к столу, то заметил, что
дамы сидят спиной друг к другу.

– Роланд, – произнесла королева, – не мог бы ты сказать
этой женщине, что мой самолет нуждается в ремонте?

– Ваше Величество, – ответил Роланд, – я немедленно по-
забочусь об этом.

Именно это я хотел бы услышать от него по поводу моего
решения не уходить в отставку: что он немедленно позабо-
тится об этом. Первое, на что я обратил внимание Роланда,
это необходимость заключения нового контракта: мой исте-
кал тем летом. Нам следовало поторопиться.

В тот самый момент, как я объявил о конкретной дате сво-
его ухода, я понял, что совершил чудовищную ошибку. Все
остальные это тоже понимали. Бобби Робсон всегда мне го-
ворил: «Даже и не думай уходить». Бобби был прекрасным
человеком. Как-то раз мы отдыхали дома с Кэти, как вдруг
зазвонил телефон.

– Алекс, это Бобби. Ты сейчас занят?
– Где ты? – спросил я.
– Я в Уилмслоу.
– Давай, заходи ко мне в гости, – сказал я.
– Я уже у твоей двери, – ответил он.
Бобби был очень бодрым человеком. Даже в свои семь-

десят с лишним лет он все еще мечтал вновь встать у ру-
ля «Ньюкасла», из которого его уволили в начале сезона
2004/05. Безделье он не любил и никак не мог понять, что



 
 
 

назад в «Ньюкасл» для него пути нет. До самой своей смер-
ти в 2009 году он не мог смириться с этим, что́ лишний раз
показывает, насколько сильно он любил футбол.

Как только я решил уйти в отставку, то перестал что-либо
планировать; но в ту же секунду, как изменил свое мнение,
снова начал составлять планы. Я сказал себе: «Нам нужна
новая команда». Я снова был полон сил и энергии и вновь
почувствовал в себе силу. Я заявил скаутам: «Надо пошеве-
ливаться!» Мы тут же мобилизовались, и это мне чертовски
понравилось.

У меня не было проблем со здоровьем, которые могли бы
помешать мне. Иногда, стоя на тренерском мостике, ты чув-
ствуешь себя уязвимым. Ты задумываешься, ценят ли тебя.
Мне вспоминается документальная телевизионная трилогия
моего друга Хью Макилванни, посвященная Джоку Стину,
Биллу Шенкли и Мэтту Басби. Главной темой трилогии бы-
ла мысль, что каждый из этой троицы был слишком хорош,
слишком велик для своего клуба, и каждый из них, тем или
иным способом, был спущен с небес на землю. Я помню, как
старина Джок говорил мне про владельцев клуба и директо-
ров: «Помни, Алекс, мы – не они. Мы – не они. Они управ-
ляют клубом. А мы на них работаем». Джок всегда так ду-
мал, что есть они и мы, помещики и крепостные.

То, что они сделали в «Селтике» с Джоком Стином, бы-
ло не только противно, но и нелепо: они предложили ему
должность в своей букмекерской конторе. Человек принес



 
 
 

им двадцать пять трофеев, а они предлагают ему в ответ
управлять своим тотализатором! А Биллу Шенкли так и не
предложили войти в состав совета директоров «Ливерпуля»,
что причинило ему нестерпимую обиду. Он даже начал хо-
дить на матчи «Манчестер Юнайтед» или следить за игра-
ми «Транмир Роверс». Он появлялся в «Клиффе», на нашей
старой тренировочной базе, равно как и на базе «Эвертона».

Каким бы хорошим ни было твое резюме, всегда будут мо-
менты, когда ты будешь ощущать себя незащищенным, уяз-
вимым. Конечно, в последние годы отношения с Дэвидом
Гиллом у меня были выше всяких похвал. Но все равно ру-
ководство клуба всегда боится, что ты провалишься, так что
по большей части ты предоставлен сам себе. Порой ты готов
отдать все что угодно, лишь бы не остаться один на один со
своими мыслями. Бывали дни, когда после обеда я сидел в
своем кабинете, и никто не приходил ко мне, поскольку все
были уверены, что я занят. Я надеялся, что раздастся стук в
дверь и Мик Фелан или Рене Мёленстен заглянут и спросят,
не хочу ли я чашечку чая. Мне приходилось самому выхо-
дить наружу, искать людей, чтобы поговорить с ними, втор-
гаться в их пространство. Работая главным тренером, ты ча-
сто изолирован от других. Тебе нужен контакт с людьми, но
они думают, что ты занят важным делом, и не трогают тебя.

До часу дня ко мне в кабинет шел нескончаемый поток
посетителей. Парни из молодежной академии, Кен Рамсден,
секретарь клуба, игроки из основного состава, которых мне



 
 
 

особенно приятно было видеть. Ведь, как правило, это озна-
чало их желание довериться мне, часто по поводу своих се-
мейных неурядиц. Я всегда положительно относился к их за-
просам, даже если это была просто просьба о выходном, что-
бы снять накопившуюся усталость, или же какая-то пробле-
ма с контрактом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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