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Аннотация
В настоящее издание включены романы Дж. Х. Чейза

«Свобода – опасная вещь» и «Репортер», которые отчасти
выбиваются из привычного для автора жанра «крутого
детектива», но ничуть не уступают остальным произведениям
мастера в динамичности сюжета и увлекательности. В центре
повествования оказываются сын известного кинопродюсера Джей
Дилейни, погруженный в странные фантазии и изнемогающий
в тени отцовской славы, а также вполне успешный и
одаренный фотограф Вэл Кейд; их внешне благополучная жизнь
неожиданно сходит с накатанной колеи в результате неодолимых
обстоятельств…
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Глава первая

 
 
1
 

Джей Дилейни сидел в шезлонге с книгой на коленях и
слушал, что говорит ему внутренний голос. Это вошло у него
в привычку. Последние полтора года голос подбивал его со-
вершить акт насилия, но до сих пор Джей на уговоры не под-
давался.

Однако сейчас, разомлев на солнце, он подумал, что
нынешнее предложение и впрямь звучит соблазнительно.
Мысль убить какую-нибудь девушку все чаще приходила ему
в голову. Это был бы идеальный способ испытать свой ум,
изобретательность и отвагу.

Сквозь темно-синие стекла солнцезащитных очков он на-
блюдал за незнакомой девушкой на песке ярдах в тридцати
от него.

Девушка в небесно-голубом купальнике позировала перед
стайкой взмокших от жары фотографов, которые полукру-
гом обступили ее и беспрерывно щелкали камерами – кто
стоя, кто с колен. За спиной у них на набережной-променаде
Круазет собралась толпа зевак.

Молоденькая блондинка с ладной фигурой и нежным ме-



 
 
 

довым загаром прекрасно вписывалась в кинематографиче-
ский стандарт. И лицо у нее было миловидное, фотогенич-
ное, с мелкими чертами и живым, открытым выражением.

В сексуальном плане девушка его не интересовала. Он во-
обще ни разу еще не влюблялся. Но девушка ему понрави-
лась, он оценил ее свежесть, резвость, жизнерадостность.

Внутренний голос непрерывно зудел: «Девушка что надо.
Убей ее. Это будет несложно. Она же типичная старлетка.
Остаться с ней наедине для тебя пара пустяков. Намекнешь,
что твой отец хочет встретиться с ней, и она побежит за то-
бой куда угодно».

Джей достал из нагрудного кармана рубашки золотой
портсигар – подарок мачехи на его двадцать первый день
рождения, с которого прошло всего четыре месяца, – вынул
сигарету и закурил.

Девушка перевернулась на живот. Теперь она лежала, под-
перев подбородок кулачками и задрав кверху скрещенные
в лодыжках ноги. Фотографы принялись со всех ракурсов
снимать ее длинную стройную спину и округлые бедра, едва
прикрытые полоской бикини.

Что верно, то верно, подумал Джей, уединиться с ней бу-
дет несложно. Как-никак он сын Флойда Дилейни, а Флойд
Дилейни для киностудии «Пасифик» – то же, что Сэм Гол-
двин для «Метро-Голдвин-Майер». Ему не нужно ломать го-
лову, как заговорить с ней, не вызывая подозрений.

Джей впервые порадовался тому, что отец взял его с со-



 
 
 

бой в Канны. Джей ехать не хотел и пустил в ход все возмож-
ные отговорки, но отец, всегда добивавшийся своего, заста-
вил его подчиниться.

Другой был бы счастлив побывать на Каннском кинофе-
стивале, убеждал его отец: тьма хорошеньких девушек, вкус-
ная еда, теплое море и лучшие фильмы со всего света! Чем
не каникулы? И Джей нехотя потащился в Канны, как всегда
таскался за отцом, куда бы тот ни отправился.

Кто бы знал, как ему надоело вечно плестись в хвосте от-
цовской славы! Двенадцать лет назад мать Джея выбросилась
из окна гостиницы. После ее смерти отец женился – сперва
на одной, потом на другой. Со второй женой жизнь не зала-
дилась, и через два года беспрерывных ссор они развелись.
Третья, итальянка София – изящная брюнетка с огромны-
ми синими глазами, точеной фигурой и лицом Мадонны Ра-
фаэля, – была всего на пять лет старше Джея. Выйдя замуж
за Флойда Дилейни, миллионера с ярко выраженными соб-
ственническими инстинктами, она поставила крест на своей
блестящей актерской карьере и перестала сниматься в кино.

В ее присутствии Джей всегда чувствовал себя скованно.
Ее красота смущала его, и он старался как можно реже по-
падаться ей на глаза. Когда им все-таки случалось провести
несколько минут один на один, у него возникало неприятное
чувство, будто она считает его юношей со странностями. Он
часто ловил на себе ее вопросительный, вернее, недоумен-
ный взгляд, словно ей хотелось бы проникнуть в его мысли,



 
 
 

понять, что творится в его душе.
Три дня назад семейство Дилейни поселилось в отеле

«Плаза». Из Канн они вместе с операторской группой соби-
рались отправиться в Венецию и во Флоренцию – снимать
натуру для новой кинокартины, которую планировали запу-
стить в производство в конце осени.

В Каннах отец и София почти все время пропадали в ки-
нозале, знакомясь с лучшими образцами европейского кино.
Фильм отца тоже участвовал в конкурсной программе. Его
искрометный мюзикл со стопроцентно звездным составом
должны были показать в последний день фестиваля, и Флойд
Дилейни не сомневался, что получит главный приз.

Джей предпочитал загорать на пляже, а не сидеть в душ-
ном зале и смотреть невесть сколько подряд иностранных
фильмов. Отец скрепя сердце отпустил его. Сын мог бы
больше интересоваться кинобизнесом. Но раз у парня кани-
кулы, так и быть, пусть потешит себя.

Джей снова посмотрел на девушку в небесно-голубом би-
кини. Она стояла, расставив длинные стройные ноги и при-
крывая рукой глаза от слепящего солнца. На нее напал бес-
причинный смех, и фотографы добродушно ухмылялись:
славная девочка и не строит из себя примадонну, как неко-
торые стервозные соплячки: купальник нацепят, а ноги по-
мыть не удосужатся, зато гонору хоть отбавляй. Можно по-
думать, они не телом торгуют, можно подумать, у них уни-
кальный талант!



 
 
 

Один фоторепортер, устало загребая ногами песок, порав-
нялся с Джеем:

–  Мистер Дилейни! Приветствую. Решили пропустить
дневные просмотры?

Слегка опешив, Джей обернулся на голос и кивнул.
Ну и тип, подумал он, глядя на помятую фигуру, ну и ро-

жа! Алкаш синюшный. Но Джей приветливо улыбнулся. Он
следил за тем, чтобы всегда отвечать вежливо, кто бы к нему
ни обратился.

– Кому охота смотреть кино в такую погоду?
– Оно конечно. Только отец-то ваш сейчас в зале. – Незна-

комец приблизился и дыхнул на Джея перегаром. – Ваш отец
держит ухо востро, с ним никто не сравнится. Думаю, он ни
одной картины не пропустил.

– Я тоже так думаю. – Джей кивнул на девушку в бикини. –
Кто такая? Не знаете, как ее зовут?

Алкаш повернул голову и прищурился:
–  Люсиль Балу. Ничего, а? Пока работает на местную

независимую киностудию, но через годик взлетит на самый
верх. У нее талант.

– Понятно.
Выяснив все, что ему было нужно, Джей демонстративно

раскрыл книгу.
Фотограф окинул его профессиональным взглядом. Кра-

сивый парнишка, подумал он. Отлично смотрелся бы на
экране, девчонки с ума бы сходили по нему.



 
 
 

– Скажите, мистер Дилейни, не могли бы вы устроить мне
интервью с вашим отцом? – заискивающе спросил он. – Хо-
телось бы услышать его мнение о перспективах французско-
го кино и сделать несколько снимков. Не замолвите за меня
словечко? Назовите ему мое имя – Джо Керр.

Джей с улыбкой покачал головой:
– Простите, мистер Керр, но вам лучше обратиться к ми-

стеру Стоуну. Такие вопросы по его части.
Испитое лицо разочарованно вытянулось.
– Да я знаю, но с ним не договоришься. Может, вы бы сами

замолвили словечко?
– Бесполезно. Отец глух к моим рекомендациям. – Джей

улыбнулся еще шире – обезоруживающей мальчишеской
улыбкой. – Вы же знаете, как отцы прислушиваются к сыно-
вьям!

– Ну да. – Керр сник и обреченно пожал плечами. – Ладно,
все равно спасибо.

Увидев, что Джей снова взялся за книгу, он поплелся по
песку прочь.

Джей опять взглянул на девушку.
Фотографы сердечно поблагодарили ее и гурьбой двину-

лись к следующей модели – рыжеволосой девице, которая
ожидала своей очереди, зазывно изогнувшись на песке.

Люсиль Балу перешла под навес пляжного кафе при отеле
«Плаза» и  села за столик в каких-нибудь десяти футах от
шезлонга Джея.



 
 
 

К ней тут же присоединился низкорослый, крепко сбитый
мужчина с шапкой курчавых волос на голове. В руках он дер-
жал женский халатик и пляжную сумку. Опустив то и другое
на стол, он одобрительно сказал:

– Молодец, хорошо поработала. На сегодня хватит. Я хочу
успеть захватить конец фильма. Ты со мной?

Девушка помотала головой:
– Побуду здесь.
– Как хочешь, только не прячься от людей: тебя должны

видеть. Встретимся в шесть в баре «Плазы».
Джей слышал их разговор. Дождавшись, когда коротыш-

ка уйдет, он повернул голову и сквозь ширму темных очков
стал наблюдать за девушкой. Она открыла пляжную сумку и
достала компактную пудру. И правда хорошенькая, отметил
он про себя.

«Чего ты медлишь? – спросил внутренний голос. – Ты же
давно созрел. Ну так действуй! Она идеальная жертва. Легко
можешь заманить ее в свой номер. Твои вернутся туда еще
через два часа. У тебя уйма времени».

Джей обвел глазами террасу. За столиками сидело всего с
десяток людей. В это время дня большинство съехавшихся
в Канны смотрят кино или гуляют вдоль побережья и любу-
ются видами Лазурного Берега. Никому не было дела ни до
него, ни до девушки.

Он решился и, чтобы отрезать себе путь к отступлению,
резко закрыл книгу и встал. Сердце забилось чуть сильнее,



 
 
 

но в целом он был удивительно спокоен, даже расслаблен.
Когда Джей подошел к девушке, она подкрашивала губы,

глядя на себя в круглое зеркальце пудреницы.
– Мадемуазель Балу, если не ошибаюсь? – произнес он на

безупречном французском.
Застигнутая врасплох, девушка подняла на него взгляд и

немного смешалась, но растерянность ее длилась недолго.
– Да. А вы мсье Дилейни!
– Младший. Не путать со старшим. – Джей озорно, по-

мальчишески усмехнулся. – Мне везет. Представьте, сегодня
утром отец говорил о вас. Хочет с вами встретиться.

Как искренне она удивилась и обрадовалась! Забавно бы-
ло наблюдать за ней.

– Мистер Дилейни хочет встретиться со мной? Но это же
просто здорово! – Она склонила голову набок и с улыбкой
спросила: – А вы меня не разыгрываете?

– Нет, что вы! Он велел мне привести вас к нему, как толь-
ко я вас увижу. Может быть, прямо сейчас, если вы свобод-
ны?

– Сейчас? – Девушка явно разволновалась и в упор по-
смотрела на Джея, глаза ее испуганно расширились. (Она вы-
глядела такой беззащитной! Джей был доволен эффектом.) –
Но где?

– В «Плазе», где же еще. Он считает, что у вас большой
талант. – Джей снова по-дружески усмехнулся. – Я нечасто
соглашаюсь с отцом, но здесь наши мнения совпали.



 
 
 

Лесть не возымела того действия, на которое он рассчи-
тывал. Девушка все так же испытующе смотрела на Джея.

Ей вдруг захотелось увидеть его глаза, скрытые синими
стеклами. Несмотря на подкупающую улыбку, что-то в нем
настораживало ее. Как бы то ни было, урезонила она себя,
если его отец и правда желает встретиться с ней, дорогосто-
ящая поездка в Канны окупится с лихвой. На поездке насто-
ял ее агент Жан Тири, тот самый коротышка, с которым она
беседовала несколько минут назад.

– Чем черт не шутит, – сказал Жан. – Конечно, все это ло-
терея, но кто знает, вдруг какой-нибудь голливудский магнат
приметит тебя. Нужно пользоваться случаем. Канны – вит-
рина для таких, как ты.

И тут она вспомнила, что примерно час назад видела, как
Флойд Дилейни и его красавица-жена отправились из «Пла-
зы» в кинотеатр.

– Но мистер Дилейни сейчас в кинотеатре.
Джей и бровью не повел:
– Отец редко досматривает фильмы до конца. Обычно он

незаметно сбегает через боковой выход. Сейчас он в отеле. –
Джей взглянул на свои золотые швейцарские часы.  – По-
том собирался куда-то выйти, как только закончатся дневные
просмотры. Уже половина четвертого. Но если вы заняты, не
страшно, как-нибудь в другой раз.

– Нет-нет, я совершенно свободна, – вскочив, сказала де-
вушка, – и с удовольствием встречусь с ним.



 
 
 

– Вероятно, вам нужно переодеться? – подсказал ей Джей.
Паника в ее глазах насмешила его. Ну конечно, она пыта-

ется сообразить, как ей за полчаса привести себя в порядок
и как одеться, чтобы не ударить лицом в грязь.

– Вы остановились здесь, в «Плазе»?
Она покачала головой:
– Нет, рядом. В «Метрополе».
– Не мучьтесь с нарядом. Отец уже оценил вашу красоту.
Она смущенно засмеялась:
– Мне лучше поспешить, если у меня в запасе всего пол-

часа. – И она набросила на себя пляжный халатик.
Джей внимательно наблюдал за ней.
Во время недавней фотосессии она держалась так, словно

знала себе цену, но сейчас от волнения ее напускное само-
обладание куда-то улетучилось. Бедняжка боялась упустить
свой шанс и суетилась, как школьница.

– Да, вот еще что… – напоследок сказал он, и его свой-
ская мальчишеская улыбка расплылась на пол-лица.  – Вы
лучше никому пока не говорите, что встречаетесь с моим от-
цом. Еще успеете похвастаться. Знаете, как здесь разносятся
сплетни… Отец – человек настроения. Я думаю, у него на
вас виды, но на всякий случай не стоит забегать вперед.

Она быстро смекнула, какой это риск для ее карьеры и ре-
путации, если пройдет слух, что великий Флойд Дилейни по-
желал лично встретиться с ней, только из этого ничего не вы-
шло!.. Но вдруг он и правда сделает ей предложение? Обид-



 
 
 

но, что Жана нет рядом. Хорошо бы посоветоваться с ним.
– Конечно. Я никому ничего не скажу. Люкс номер два-

дцать семь? Ну все, я побежала.
– Ждем вас в четыре.
Он проводил ее взглядом. Она вспорхнула по лестнице, а

он закурил и опустился на шезлонг. Ему нужно было спокой-
но обдумать, как он ее убьет. С местом понятно – их семей-
ный люкс. Само собой разумеется, следов оставлять нельзя –
никакой крови. Он вспомнил про витые шелковые шнуры –
подхваты для штор на широких окнах в гостиной. Наверное,
он без труда смог бы заарканить ее таким шнуром и затянуть
петлю у нее на шее, прежде чем она успеет закричать.

Он стряхнул пепел и снова с удовлетворением отметил,
что совершенно спокоен. Азарт, нервное возбуждение – все,
что ему хотелось испытать,  – придет после. Само по себе
убийство девицы ничего не значит, это не более чем сред-
ство для достижения цели. Настоящая игра начнется, когда
у него на руках будет мертвое тело в номере люкс знамени-
того отеля «Плаза».

Тогда, и только тогда он узнает, чего он стоит, насколько
он изобретателен и хитер, потому что у него уже не будет
права на ошибку: один неверный шаг – и он пропал.

А пока он сидел на пляже, подставляя свое красивое мо-
лодое лицо жаркому солнцу, гоня из головы все мысли и со-
мнения. Сердце его забилось сильнее и ладони повлажнели.

Без десяти четыре он встал и не спеша поднялся на Кру-



 
 
 

азет.
Ротозеям, глазевшим на старлеток в предельно открытых

купальниках, было не до него. Скажи им кто-нибудь, что он
сын одного из самых знаменитых кинопродюсеров, они бы
даже не шевельнулись.

Пока он шел к отелю, знакомые киношники кивали ему,
и он привычно кивал в ответ. Он был на сто процентов уве-
рен, что все они, частенько терпевшие несправедливые раз-
носы его могущественного отца, считают Дилейни-младше-
го славным малым, не испорченным папашиными миллио-
нами, и эта мысль его повеселила.

Он попросил ключ от семейного люкса, с улыбкой побла-
годарил портье и пешком поднялся на третий этаж, зарезер-
вированный для важных гостей фестиваля. В длинном кори-
доре, как он и ожидал, не было ни души. В это время никто
из кинодеятелей не сидит у себя в номере. Все либо в кино-
театре на просмотрах, либо на террасе – обсуждают дела.

Он отпер дверь люкса 27 и вошел. Номер состоял из про-
сторной гостиной, столовой и трех спален. К приезду Флой-
да Дилейни апартаменты полностью обновили.

Джей прошел к окну в гостиной, вынул из кольца в стене
алый шелковый шнур, удерживавший кремовую портьеру, и
придирчиво ощупал его. Достаточно гладкий и прочный, ре-
шил он, смотал шнур и положил его на диван, прикрыв по-
душкой.

Он посмотрел на часы. Без одной минуты четыре.



 
 
 

Он сел.
Меньше чем через минуту она постучится. Минут через

пять-десять будет мертва. И начнется самое захватывающее
в его жизни приключение.

Он не двигался, глаза следили за стрелкой часов на руке,
в ушах раздавалось учащенное тук-тук-тук его сердца.

Когда минутная стрелка дошла до верхней точки, в дверь
негромко постучали.

 
2
 

В тот день на фестивале показывали индийский докумен-
тальный фильм – невыносимый, по мнению Софии Дилейни.
От музыкального сопровождения ей хотелось лезть на стену;
не лучше была и картинка – грязь, нищета и трущобы, снова
и снова. Она с тоской думала, как бы ей вырваться на волю,
ведь всего в двух шагах пляж, море, солнце!

И когда на экране возникла больница, набитая мужчина-
ми и женщинами, страдающими от каких-то тропических
болезней, и пошли крупные планы гноящихся язв и распух-
ших, обезображенных до неузнаваемости рук и ног, внутри
у нее все восстало.

Она украдкой взглянула на мужа. Он подался вперед, об-
хватив руками колени, и честно старался следить одновре-
менно за действием на экране и за французскими субтитра-
ми. Бесполезно было предлагать ему уйти посреди сеанса.



 
 
 

Это не в его правилах – зачем подавать дурной пример? В
глубине души он побаивался, что однажды настанет день, ко-
гда какой-нибудь влиятельный эксперт вроде него самого за-
хочет уйти с его фильма. Его отношение к профессиональ-
ной этике отдавало суеверием: он не любил искушать судьбу,
и София прекрасно это знала.

На экране возник мужчина с ужасной раной на груди, и ее
передернуло от отвращения. Она дотронулась до руки Флой-
да.

– Прости, милый, с меня уже хватит. Можно я пойду? –
тихо спросила она.

В полутьме она поймала на себе его удивленный взгляд.
Но он любил ее и обращался с ней как с ребенком.

– Иди, не мучься, моя сладкая. – Он погладил ее по руке. –
Я досижу до конца, но ты иди. Искупайся… или еще что.

Его глаза снова были прикованы к экрану – к той же кро-
воточащей ране.

– Спасибо, милый, – шепнула она, слегка коснувшись гу-
бами его щеки, и пробралась в проход.

Все девятьсот с лишним зрителей в зале видели этот по-
целуй – и позавидовали ей: им тоже хотелось бы улизнуть.
Выйдя из тьмы на свет, София с облегчением вздохнула и
сверилась с часами. Без десяти четыре. Она решила сходить
в отель за купальником и поехать на пляж возле казино, по-
дальше от «Плазы» и сутолоки.

Времени у нее было предостаточно – пока этот гнусный



 
 
 

фильм закончится, пока его обсудят (без обсуждения никак
нельзя)… Флойд освободится не раньше шести.

Она пошла по запруженной людьми улице, улыбаясь зна-
комым, потом остановилась переброситься парой слов с од-
ним модным итальянским актером, которого Флойд мечтал
заполучить. Тот все капризничал и за свой несомненный
талант требовал баснословных денег. Итальянец бесстыдно
скользил взглядом по ее телу, явно намекая на то, что был
бы не прочь с нею поразвлечься.

София давно привыкла к такого рода вниманию и точно
знала, что нужно сказать, как улыбнуться – и как невзначай
увернуться от блудливых рук. Дружески расставшись с ки-
ноидолом, она пошла дальше своей дорогой, втайне надеясь,
что этот похотливый самец теперь будет сговорчивее, если
кастинг-менеджер Флойда снова сделает ему предложение.

В вестибюле «Плазы», как всегда, яблоку негде было
упасть – кругом сплошь знаменитости. В одном углу распо-
ложился Жорж Сименон с трубкой в зубах. Курд Юргенс
рассказывал ему про свой последний фильм. Эдди Констан-
тин, в лихо заломленной фуражке, издали помахал Софии и
жестами дал понять, что всей душой рвется к ней, но не мо-
жет бросить продюсера, который впился в него как пиявка.
Любимица публики Мишель Морган и харизматичный Ан-
ри Видаль беззлобно пикировались, на радость фотографам,
украдкой направлявшим на них свои вездесущие камеры.
Жан Кокто, в короткой темной мантии, никого не замечая,



 
 
 

стремительно прошел к выходу. Известный французский ре-
жиссер Анри Верней с любезной улыбкой слушал воркова-
ние Мариз Гибер, уговаривавшей его выступить по телеви-
дению Монте-Карло.

София пробралась к стойке портье и попросила ключ от
номера 27. Часы на стене показывали ровно четыре.

– Ключ взял мистер Дилейни-младший, – сообщил ей пор-
тье. – Несколько минут назад.

София удивилась, но невозмутимо поблагодарила портье
и сквозь толпу направилась к лифту, без конца улыбаясь и
кивая, на ходу протягивая то к одному, то к другому левую
руку в знак особого расположения, как это принято у ита-
льянцев.

Лифт поднял ее на третий этаж, на часах было семь минут
пятого.

Она прошла по коридору к люксу 27, повернула ручку и
недовольно нахмурилась. Дверь была заперта.

Она громко постучала:
– Джей! Это София.
Ей никто не ответил. Начиная терять терпение, она посту-

чала снова.
София не первый год была замужем за Флойдом и уже

усвоила привычки жены миллионера – топтаться в гостинич-
ном коридоре перед закрытой дверью было для нее нестер-
пимо.

– Джей, открой, ради бога!



 
 
 

И вновь молчание. Не на шутку разозлившись, она стала
дергать ручку и колотить в дверь.

– Прошу прощения, мадам, вам помочь?
Из дежурки выглянул коридорный.
– У вас есть ключ? – спросила она, умело пряча раздра-

жение за милой улыбкой. – Наверное, пасынок уснул.
– Сию минуту, мадам.
Она посторонилась, коридорный отпер замок служебным

ключом и впустил ее в номер. София поблагодарила и, хлоп-
нув дверью, прошла в гостиную.

Первое, что она заметила, – запах чужих духов.
Она резко остановилась, принюхиваясь к нежному арома-

ту. Ее прекрасные фиалковые глаза гневно сузились. Кро-
ме них троих, никто не имел права заходить в номер, Флойд
принципиально никого не допускал в семейные апартамен-
ты. Следовательно, чужой запах мог означать только одно –
к ним наведалась незнакомка.

Неужели Джей привел подружку, недоумевала София. Че-
го доброго, она застигла парочку в самый неподходящий мо-
мент. Иначе как все это понимать?

Флойд сказал Джею, что они с Софией вернутся после ше-
сти. Неужели мальчишке хватило наглости воспользоваться
их отсутствием и притащить в семейный номер одну из тех
мерзких полуголых дурех, которые с утра до вечера слоня-
ются по вестибюлю «Плазы», точно заблудшие души в поис-
ках спасения? Финансового, само собой разумеется.



 
 
 

От возмущения Софию бросило в жар.
Из спальни Джея донеслись какие-то звуки – шаги, копо-

шение, – потом дверь открылась, и он собственной персо-
ной показался на пороге; дверь в спальню он за собой плот-
но закрыл. На лице у него, как водится, были темные очки.
Его дурацкая привычка носить солнцезащитные очки в по-
мещении и раньше действовала ей на нервы. Очки создава-
ли непроницаемый барьер – поди знай, что он думает и как
реагирует на твои слова. Когда она разговаривала с ним, ее
не покидало странное ощущение: вроде бы он стоит перед
тобой, а кажется, будто вас разделяет высокая стена и отту-
да, из-за стены, тебе отвечает голос невидимки.

Хотя на лице Джея, по обыкновению, ничего нельзя было
прочесть, она моментально почувствовала, что с его появле-
нием атмосфера в комнате наэлектризовалась. Не ускольз-
нули от ее глаз и бисеринки пота над его верхней губой.

– А, это ты, София, – непринужденно (пожалуй, слишком
непринужденно) сказал он. – Что так рано?

Неужели и правда у него в спальне девица? Какая га-
дость, подумала София. Только представить: какая-то гряз-
ная шлюшка сидит там под дверью и слушает их разговор!

– Ты не слышал, как я стучала? – спросила она резче, чем
хотела бы: ей невольно передалась его нервозность.

Он сделал пару шагов вперед, но так, что дверь в его
спальню по-прежнему оставалась прямо у него за спиной,
и София еще больше насторожилась.



 
 
 

– Может быть, и слышал, – ответил он, – но я никак не
думал, что это ты.

Он вынул сигарету из подаренного ею золотого портсига-
ра, и на тыльной стороне его левой руки она увидела несколь-
ко свежих глубоких царапин; одна кровоточила.

– Ты поранился, – заметила она. – Смотри, у тебя кровь.
Он посмотрел на руку, положил портсигар на стол, достал

носовой платок и стер кровь.
– Это кошка. Шлялась по коридору. Расцарапала меня.
Его глупая, неприкрытая ложь взбесила ее.
У нее на языке вертелся саркастический ответ, но она

сдержалась и молча пошла к окну, прочь от него. Она не зна-
ла, как поступить. Обвинить его в том, что он привел в но-
мер девицу? Но к лицу ли ей читать ему мораль? Положение
третьей жены его отца этому не способствовало. Он запросто
может сказать, что его личная жизнь ее не касается. К тому
же нельзя исключить, что она ошибается, хотя ей с трудом
в это верилось. Наверное, лучше рассказать Флойду, пусть
сам разбирается с сыном.

– Кино не понравилось? – поинтересовался Джей.
– Нет.
Повисла пауза, потом он спросил:
– А где отец?
В его голосе она уловила обеспокоенность. Ее подмыва-

ло ответить, что Флойд придет с минуты на минуту. Если
в спальне сидит девица, мальчишка испугается отцовского



 
 
 

гнева и впредь ему неповадно будет выкидывать такие номе-
ра. Но она устояла перед искушением проучить его.

– На просмотре.
Она раздраженно отдернула правую портьеру, которая по-

чему-то была опущена, и глазами поискала подхват, чтобы
вернуть ее на место.

Подхвата в кольце не оказалось.
– Ты что-нибудь ищешь, София? – спросил Джей как-то

очень вкрадчиво.
Она резко обернулась.
Он стоял там же, где и раньше. Его красивое молодое ли-

цо по-прежнему ничего не выражало, несмотря на улыбку.
Улыбку манекена за стеклом.

В темных линзах его очков она видела собственное отра-
жение – точь-в-точь два идентичных маленьких фотосним-
ка. София на этом фото была неподвижна и напряжена.

– Куда-то делся шнур от портьеры, – сказала она.
– Ты очень наблюдательна, – похвалил он ее и вынул из

кармана алый шнур. – Этот? Забыл вернуть на место. Я с ним
игрался.

Его идиотская реплика отчего-то прозвучала зловеще.
– Что значит «игрался»? – нервно спросила она.
– Да ничего! Мне было скучно. Дурачился.
Он начал медленно, шаг за шагом приближаться к ней.

Кисти его рук были сдвинуты, из подогнутых пальцев петлей
свисал алый шнур.



 
 
 

Что-то в его неслышном приближении включило в ее моз-
гу тревожный сигнал. Он словно подкрадывался, как хищ-
ник к добыче.

Сердце ее учащенно забилось. Она быстро перешла от ок-
на за стол, стоявший посреди комнаты, так что теперь между
ними была преграда.

Не сводя с нее глаз, Джей остановился. Из тонких загоре-
лых пальцев все так же свисала петля.

София поняла, что начинает поддаваться страху. Она нут-
ром чуяла: здесь, в этой комнате, что-то произошло. Запах
чужих духов, расцарапанная рука Джея, шнур от портьеры,
петля… Все это вместе складывалось в картину, анализиро-
вать которую ей не хватило духу. Ерунда, уговаривала она
себя, ничего не случилось. С чего вдруг она испугалась сына
Флойда? София призвала себя к спокойствию, хотя сердце
колотилось уже как бешеное.

– Джей… Ты приводил сюда девушку? – строго спросила
она, сама удивляясь своему незнакомому, сиплому голосу.

Джей выпустил из рук конец шнура. Теперь шнур раска-
чивался, как алый маятник. Проклятый мальчишка смотрел
на нее и молчал.

– Ты что, не слышишь? – снова спросила она, на этот раз
громче.

– Как ты догадалась? – Он небрежно махнул рукой в сто-
рону своей спальни. – Но ты права. Вообще-то, она еще там.



 
 
 

 
Глава вторая
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Было время, когда Джо Керр считался одним из ведущих
журналистов, едва ли не лучшим в профессии.

Было время, когда Джо мог позвонить своему агенту, со-
общить, что едет в Лондон, или Париж, или Рим, или еще
куда, делать репортаж о каком-то важном событии, и мень-
ше чем за час агент успевал продать его материал на корню
– вслепую – и вдобавок выбить для Джо щедрые командиро-
вочные.

В то время Джо не только блестяще писал – он был еще
и первоклассным фотографом, и эта комбинация обеспечи-
вала ему надежный доход.

Пик его карьеры пришелся на 1953 год. Его новая кни-
га была признана лучшей Атлантическим отделением Клуба
книги месяца, еженедельник «Нью-Йоркер» в трех выпусках
подряд печатал очерки о нем и интервью с ним, а «Лайф»
отвел целых пять полос под его потрясающий фоторепортаж
о рождении ребенка. Но главным событием этого знамена-
тельного года стала для него женитьба на симпатичной, хотя
и вполне обычной девушке Марте Джонс.



 
 
 

Молодая пара поселилась в Малверне, в часе с небольшим
езды от Филадельфии, где у Джо был свой небольшой офис.
Оказалось, что Джо просто создан для семейной жизни. Они
с Мартой были счастливы, как только могут быть счастливы
те, кто вступил в брак по большой любви. А потом его жизнь
пошла под откос.

Однажды после шумной вечеринки Джо, будучи не то что-
бы в сильном подпитии, но определенно навеселе, нечаянно
убил свою жену.

Они вместе возвращались домой в его «кадиллаке». Джо
сидел за рулем. Он понимал, что нетрезв, и все тридцать с
чем-то миль до дому соблюдал предельную осторожность,
ведь он вез самое дорогое, что у него было, свою жену, и не
собирался подвергать ее малейшей опасности только пото-
му, что сдуру выпил лишнюю рюмку.

Они благополучно доехали до дому, и Марта вышла из
машины открыть ворота гаража. Нажав ногой на педаль тор-
моза, Джо перевел рычаг автоматической коробки передач в
положение «задний ход».

Марта отперла замок и уже хотела открыть ворота, как но-
га Джо случайно соскользнула с педали и автомобиль начал
сдавать назад. Зная, что сзади спиной к машине стоит Мар-
та, Джо запаниковал и ударил по тормозу. Но он промахнул-
ся – нога опустилась на педаль газа.

Тяжелая машина рванула назад с такой скоростью, что
Марта при всем желании не успела бы отскочить.



 
 
 

Ее расплющило о гаражные ворота и вместе с их ошмет-
ками отбросило к задней кирпичной стене гаража.

Джо не сумел пережить этой беды. С того момента, как он
вылез из машины и подбежал к мертвой жене, началось его
безостановочное падение.

Он запил. Он потерял хватку. И скоро издатели поняли,
что на него больше нельзя положиться. Заказы перестали по-
ступать, а в статьях, которые он писал по собственному по-
чину, теперь не было ни соли, ни перца, и ни одна газета не
хотела их покупать.

Тот, кто не видел Джо с 1953 года, просто не узнал бы
его в неопрятном фотографе, который едва волочил ноги по
подъездной аллее, ведущей к главному входу в отель «Пла-
за», после неудачной попытки уговорить младшего Дилейни
устроить ему интервью с Дилейни-старшим.

Джо Керр, высокий и худой, выглядел много старше своих
сорока с хвостиком. При ходьбе он сутулился и задыхался.
Жидкие желтоватые волосы не добавляли ему привлекатель-
ности, но главное, что неприятно поражало любого при зна-
комстве с ним, – его лицо: потасканное, опухшее, синюшное.

После смерти жены он ежедневно заливал в себя по две
бутылки виски, и его физиономия превратилась в сплошную
сетку полопавшихся мелких сосудов. С такой рожей, с таки-
ми вечно слезящимися, выпученными глазами – прибавьте
к этому заношенную, мятую, давно не чищенную одежду, –
он производил впечатление конченого человека, и люди ин-



 
 
 

стинктивно сторонились его.
Каким-то чудом он пока еще сводил концы с концами.

В Канны его откомандировала голливудская бульварная га-
зетенка «Замочная скважина». На выпивку и самое необхо-
димое ему хватало.

«Замочная скважина» неплохо расходилась, специализи-
руясь на полупорнографических фото и безответственных
сплетнях. В лучшие времена Джо в страшном сне не приви-
делось бы сотрудничать с подобным изданием, сколько бы
ему ни посулили. Теперь он был благодарен и за это.

Входя в вестибюль «Плазы» с камерой на шее – он снимал
только «Роллейфлексом», – Джо думал об утреннем пись-
ме от Мэнли, редактора «Скважины». Мэнли всыпал ему по
первое число: мол, если Джо воображает, что Мэнли опла-
тил ему поездку в Канны ради той преснятины, которой Джо
его потчует, пусть пеняет на себя.

«Сколько раз я должен повторять тебе, какой материал
нам нужен? – втолковывал ему Мэнли. – Чтобы у читателей
челюсть отвисла! Канны – это выгребная яма, дураку понят-
но. Дай мне грязи! Оторвись от бутылки и покопайся как
следует – сразу найдешь. А не можешь, так прямо и скажи,
пошлю вместо тебя Джека Бернстайна».

От этого письма у Джо расходились нервы. В другие газе-
ты ему бесполезно соваться. Если Мэнли его вышибет, мож-
но не раздумывая идти топиться в море. Вот почему, как
только в Канны приехал Флойд Дилейни, Джо всеми правда-



 
 
 

ми и неправдами добивался интервью с ним.
Среди участников фестиваля Флойд Дилейни был, несо-

мненно, самой колоритной фигурой. Джо надеялся, что су-
меет его разговорить и  Дилейни невзначай выболтает ка-
кой-нибудь пикантный секрет. Сперва Джо, как полагается,
подвалил к Гарри Стоуну, бизнес-менеджеру великого Ди-
лейни, с просьбой устроить ему интервью, но Стоун грубо
отшил его:

– Ты это серьезно? Мистеру Дилейни больше делать нече-
го, как беседовать с алкашами! Совсем ты рехнулся, Джо. Да
твою харю во сне увидишь – испугаешься!

Воспоминание о презрительной отповеди Стоуна подей-
ствовало на проспиртованные мозги Джо как красная тряп-
ка на быка. Эх, откопать бы такой компромат на этого Ди-
лейни, чтобы ему было не отвертеться, да еще бы с фотогра-
фиями, – и по уши вывалять его в грязи, размечтался Джо.
Посмотрел бы он тогда на его харю! А то ему, видишь ли,
подавай интервьюера из высшего общества.

Без четверти четыре Джо устроился в эркере, откуда от-
лично просматривался коридор с люксом 27. При этом сам
он оставался невидимым для любого входящего в номер, да и
для коридорного, который время от времени сновал туда-сю-
да.

Он с удобством расположился на банкетке под окном и
приготовил свой «Роллейфлекс» к съемке, очень довольный,
что света больше чем достаточно и вспышка не понадобится.



 
 
 

За последние два часа он опрокинул четыре двойных вис-
ки и слегка поплыл. Он сам не смог бы объяснить, на что,
собственно, он рассчитывает: Дилейни и его цаца-жена си-
дят в кинотеатре и выйдут оттуда только ближе к шести.
Смазливого сынка Дилейни Джо недавно видел на пляже, и
вроде бы уходить он оттуда не собирался. Из всего этого на-
прашивался вывод, что Джо понапрасну тратит время, кара-
уля под дверью люкса 27 невесть кого. Какое-то движение
начнется не раньше шести, да и тогда вряд ли ему повезет
добыть ценный трофей.

Но Джо было наплевать на целесообразность. Его попро-
сту устраивало, что у него есть законный повод посидеть в
тишине, в стороне от толкотни и гама внизу.

Этот Каннский фестиваль его измотал. Тут каждый драл-
ся за место под солнцем. Джо чувствовал себя старым и сла-
бым, если приходилось пробиваться локтями, чтобы занять
подходящую позицию для съемки, – иначе упустишь мину-
ту, когда очередная звезда вдруг снизойдет до фотографов
и позволит себя запечатлеть.

А фотографы! Все как на подбор молодые, ушлые и бесце-
ремонные. Камера у них в руках как влитая, не шелохнется.
Разве мог он угнаться за ними, с его затуманенным сознани-
ем? Пока он возился с настройками, пытаясь унять дрожь в
руках, они знай себе щелкали затворами. Его вечно отпихи-
вали в задний ряд, еще и покрикивали: «С дороги, папаша,
какого черта! Не мешай людям работать!»



 
 
 

Без пяти четыре, согласно часам в коридоре, висевшим
аккурат над дверью люкса 27, Джо встряхнул головой, вне-
запно очнувшись от сморившей его дремоты, и увидел, что
по коридору идет Джей Дилейни. Возле двери с номером 27
он остановился.

Не задаваясь вопросом, зачем ему это надо, Джо вски-
нул свой «Роллей», глянул в видоискатель, навел фокус (диа-
фрагму он выставил заранее) и плавно спустил затвор. Мыс-
ленно он поздравил себя с достойным кадром – на случай ес-
ли Мэнли захочет напечатать фотографию сына Флойда Ди-
лейни, что, как Джо и сам понимал, крайне маловероятно.

Дилейни-младший отпер дверь и исчез в номере. Джо по-
жал плечами и полез за виски. В заднем кармане брюк у него
всегда имелась плоская бутылочка в полпинты. Он отхлеб-
нул, выдохнул и снова убрал виски в карман. Не успел он по-
думать, что больше высиживать тут нечего, как в коридоре
появилась девушка.

Он сразу узнал ее: французская старлетка Люсиль Балу, в
нарядном бело-голубом платье; на стройной загорелой шее
– массивные синие бусы.

Джо машинально перемотал пленку на следующий кадр,
гадая, каким ветром начинающую актрису занесло на этаж,
целиком отведенный для больших шишек. Когда она оста-
новилась возле номера 27, в нем даже шевельнулся охотни-
чий азарт.

Она подняла руку, он – камеру; она постучала – затвор ти-



 
 
 

хо щелкнул. Возвращая камеру на место, Джо придумал под-
пись под снимком: «Удача стучится в дверь: Люсиль Балу,
французская старлетка, стучится в дверь номера люкс Флой-
да Дилейни в отеле „Плаза“. Что это – начало большой гол-
ливудской карьеры талантливой молодой актрисы?» Не со-
всем то, чего ждет от него Мэнли, но, возможно, какой-ни-
будь другой желтый листок захочет купить это фото.

Джей открыл дверь и сказал:
– Какая пунктуальность! Входите. Отец ждет вас.
Девушка вошла, дверь за ней закрылась. Джо все прекрас-

но видел и слышал.
Прошло несколько секунд, прежде чем до подвыпившего

Джо дошли слова молодого Дилейни.
Отец ждет вас.
Но этого не может быть, изумился он, Флойд Дилейни сей-

час в кинозале! Он сам видел, как Дилейни с женой подни-
мался по лестнице в кинотеатр, и точно знал, что они не вер-
нутся в номер раньше шести.

Джо провел пятерней по редеющим волосам.
Что происходит?
Он вспомнил, как Джей Дилейни расспрашивал его про

девушку, и в голове у него внезапно прояснилось. Выходит,
этот красивый, хорошо воспитанный юноша не так уж прост?

Джо успел заметить, что молодой Дилейни предпочита-
ет держаться особняком. Обычно он в одиночестве сидел на
пляже с книгой и не принимал участия в шумных увеселе-



 
 
 

ниях, которые давно превратились для гостей фестиваля в
обязательный ритуал.

Неужели парень заманил девушку в номер под предлогом
устроить ей встречу со своим влиятельным папашей? Ни од-
на амбициозная старлетка не упустит шанса познакомиться
с Флойдом Дилейни.

Зачем? Соблазнить ее?
Джо взмок от волнения. А вдруг он и правда начнет при-

ставать к ней и она закричит? Тогда у Джо появится фор-
мальное право ворваться в номер с камерой. Если повезет,
он застигнет их в разгар борьбы. Девица отбивается, платье
задрано кверху до самой шеи… Да за такое фото Мэнли ду-
шу продаст! Раз и навсегда простит Джо все прежние прома-
хи. За такое фото Мэнли будет держать его у себя хоть всю
жизнь!

Джо навострил уши, но ничего не услышал.
Он уже хотел выйти из укрытия и послушать под дверью,

но увидел, как по коридору быстро идет София Дилейни.
Сперва он даже не поверил своим глазам. Неудачи пре-

следовали его так давно, что он перестал ждать милостей от
судьбы. И каких милостей!

Ничего себе расклад: сынок заманивает в папашин люкс
старлетку и тут в самый ответственный момент является ма-
чеха! Для «Замочной скважины» лучше не придумаешь.

София постучала в дверь – Джо щелкнул затвором.
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Покачивая в руке портьерный шнур, Джей видел, что Со-
фия пристально следит за колебаниями алого «маятника».
Сейчас он чувствовал себя спокойно и уверенно. София яв-
но испугалась (хотя, по его наблюдениям, последняя жена
отца была не из пугливых). К тому же она обескуражена его
признанием: он и не думал отпираться, что привел в номер
девушку.

Но не стоит заходить слишком далеко. Нужно успокоить
ее, пока она не заподозрила, что здесь случилось кое-что по-
хуже. Она и так уже взвинчена, еще секунда – и выскочит за
дверь. Однако надо отдать ей должное – у нее зверская инту-
иция. Как она догадалась про девушку? Духи. Да, наверное.
Женщины подмечают такие вещи. Девчонка перестаралась с
духами.

– Как прикажешь тебя понимать? Девушка сейчас в спаль-
не?

Он видел, что София пытается вернуть себя в состояние
праведного гнева, который несколько остыл от страха.

– Прости, София, – вкрадчиво сказал он, – не знаю, что
на меня нашло.

Он отошел на несколько шагов, бросил шнур на диван и
сел на боковину кресла. Так, теперь хорошо бы она сама при-
близилась к нему. Нужно показать ей, что он рассчитывает



 
 
 

на ее сочувствие и понимание. Нужно добиться у нее обеща-
ния ничего не говорить отцу.

Как можно было предвидеть, что она ни с того ни с се-
го вдруг заявится? Три дня подряд она безропотно сидела
с отцом на всех сеансах. Угораздило же ее вернуться рань-
ше времени именно сегодня, когда ему меньше всего нужны
свидетели! Ее сердитый стук в дверь вызвал у него оторопь,
но он сумел взять себя в руки, и теперь вся эта ситуация до-
ставляла ему неописуемое, чуть ли не эйфорическое насла-
ждение.

Да, когда София заколотила в дверь, он обомлел. В тот
момент он стоял на коленях возле безжизненного тела Лю-
силь и распускал удавку у нее на шее. От внезапного гром-
кого стука он впал в какой-то ступор: ему показалось, что
сердце перестало биться, а кровь в жилах свернулась. Его
охватила паника, голова сделалась пустой. Ужасная минута,
но вместе с тем – настоящая проверка на прочность.

С самого начала он понимал, что, если доведет задуман-
ное до конца, рано или поздно придет час испытания и ему
понадобится весь ум и вся выдержка, чтобы спасти свою
шкуру. Но кто мог подумать, что этот час пробьет так скоро?
Едва девушка испустила дух, как раздался стук в дверь!

За считаные секунды необходимо было справиться с па-
никой и принять экстренные меры. Он на руках поднял тело
с дивана, шатаясь, перенес его в свою спальню и сбросил на
кровать. Мертвая девушка оказалась на удивление тяжелой



 
 
 

и неудобной ношей. Потом он срочно вернулся в гостиную,
подобрал шнур и затолкал его в задний карман.

Дело осложнялось еще одним досадным обстоятельством.
В ходе их короткой, но яростной борьбы бусы у девицы по-
рвались, и бусины раскатились по полу. Большие синие бу-
сины размером с некрупный грецкий орех собрать было бы
несложно, если бы его не поджимало время.

Только-только он успел схватить последнюю бусину – по
крайней мере, последнюю в поле его зрения, – как услышал,
что в замок вставили ключ. Он юркнул в спальню и бесшум-
но закрыл за собой дверь. Одновременно наружная дверь от-
ворилась. Он еще не успел собраться с мыслями, когда услы-
шал голос Софии: она требовательно звала его. Хорошо, что
на нем были темные очки. Он знал, что умеет контролиро-
вать выражение своего лица, но глаза наверняка выдали бы
его, если бы она могла их видеть.

– Не понимаю, что на меня нашло, – повторил он. – Ну
прости, София. Она мне понравилась… Я изнывал от ску-
ки. – Он потянулся за портсигаром на столе. – Закуришь?

Она недовольно покачала головой.
– Не могу поверить, что ты способен на такое, – холодно

сказала она.
Он зажег сигарету и с удовлетворением отметил отсут-

ствие малейшей дрожи в руках. Он был горд собой.
– Ты не представляешь, как мне бывает одиноко, – начал

он, не сомневаясь, что нащупал верную линию. – Вот ты – у



 
 
 

тебя есть мой отец, а у меня нет никого. Отцу не до меня. Он
занят только тобой. Эта девушка в вестибюле… Мне поду-
малось, что ей тоже одиноко. Я заговорил с ней. Собственно,
она сама предложила где-нибудь уединиться. Нет, я не пы-
таюсь оправдываться. Девушка мне понравилась. Будь я по-
смелее, сам предложил бы ей пойти со мной. Я не придумал
ничего умнее, как привести ее сюда. – Джей взглянул на Со-
фию сквозь темные очки и понял, что она успокоилась, даже
обошла стол и прислонилась задом к краю столешницы. Зна-
чит, ему удалось завладеть ее вниманием. – Странная шту-
ка: там внизу, в вестибюле, девчонка показалась мне очень
симпатичной, но как только я привел ее сюда, она мне разо-
нравилась. Наверное, она не вписывалась в нашу привычную
обстановку. В общем, я понял, что свалял дурака.

– Да, Джей, такое случается, – задумчиво произнесла Со-
фия, и его чуткий слух сразу уловил, что ее тон смягчился.

– Я хотел поскорее избавиться от нее, но не знал как. Бо-
ялся, что она устроит сцену. И тут ты постучала в дверь. На
мое счастье! Не представляю, каким образом мне иначе уда-
лось бы выпроводить ее без скандала.

София повела плечами, словно ее по-прежнему что-то
смущало.

– Она сейчас слышит тебя? – София бросила взгляд на
дверь в его спальню.

– Нет, об этом можешь не беспокоиться. – Джей накло-
нился вперед стряхнуть пепел в пепельницу. – Я затолкал ее



 
 
 

в ванную и запер там. – Ему трудно было удержаться от чер-
ного юмора: – Она ничего не слышит, там тихо как в могиле.

Но София уже думала о своем. Она подошла к окну и по-
смотрела на искрящуюся под солнцем морскую гладь.

– Честно говоря, Джей, я от тебя такого не ожидала. Ты
не должен был приводить сюда девицу.

– Я знаю, мне очень стыдно. Прости, София!
Она повернулась к нему и попыталась улыбнуться.
– Хорошо, забудем об этом. Уверена, что это не повторит-

ся. – Она двинулась в направлении своей спальни. – Я хочу
искупаться в море, зашла за купальником.

Джей возликовал. Первое испытание он выдержал с че-
стью. Все получилось до невероятия просто. Хотя нельзя от-
рицать, что тот момент, когда в дверь неожиданно постуча-
ли, был крайне опасный. Если бы он дал слабину, его аван-
тюра закончилась бы крахом.

– Спасибо тебе, София! – Он одарил ее неуверенной, со-
всем детской улыбкой. – Ты очень добрая. Расскажешь отцу?

– Нет, не расскажу.
Ее взгляд зацепился за что-то синеющее под стулом. Она

наклонилась и подняла с пола бусину.
– Откуда здесь это? – спросила она, положив бусину на

стол.
Джей смотрел на бусину и чувствовал, как в его сознание

вновь заползает паника.
–  Красивая, правда?  – с деланой беспечностью заметил



 
 
 

он. – Точно не твоя?
– Нет, не моя!
Голос ее звенел. Видимо, он сфальшивил. Впредь надо

лучше следить за своим тоном.
Он показал на дверь в свою спальню и, приглушив голос,

сказал:
– Значит, ее. Обронила, наверное.
София вскинула брови, выразительно посмотрела на него

и без слов скрылась в своей спальне, оставив дверь открытой.
Джей схватил бусину и отправил ее в брючный карман – к

другим таким же. Когда София уйдет, надо будет как следует
осмотреть всю комнату во избежание новых казусов. Непри-
ятный поворот. Если София заострит на этом внимание, то
легко сообразит: где бусина, там и бусы. Вкупе с его расца-
рапанной рукой, на которую она уже обратила внимание, это
может навести ее на мысль о ссоре, о насилии.

София взяла купальник и халат и направилась к выходу.
Джей предупредительно открыл ей дверь.

– Вернусь через час, – сказала она, со значением посмот-
рев на дверь в его спальню, и торопливо пошла по коридору
прочь, словно хотела убежать от него подальше.

Стоя в дверях, Джей проводил ее взглядом, потом вернул-
ся в номер и закрылся на ключ.

Часы показывали ровно половину пятого.
Он произвел быстрый осмотр гостиной в поисках бусин,

нашел-таки под диваном еще одну, снова заглянул во все уг-



 
 
 

лы и решил, что на этом можно успокоиться.
Потом он вернул на место портьерный шнур и окинул

комнату придирчивым взглядом.
Никаких следов борьбы. Гостиная выглядела совершенно

так же, как сорок минут назад, когда он вошел в номер.
Закурив, он подошел к окну и обследовал свою руку с тре-

мя уродливыми царапинами. Девчонка отчаянно боролась за
жизнь. Шнур сдавил ей горло и заглушил крики, но в послед-
ний момент она извернулась и расцарапала его. Он страшно
удивился, что у такой изящной девушки столько силы и во-
ли. Он не был к этому готов. На миг он даже засомневался,
что сможет одолеть ее.

Он вошел к себе и, не глядя на кровать, проследовал в
ванную, где обмыл пораненную руку и обработал ее дезин-
фицирующим средством. Теперь ему нужно было подумать
о дальнейших шагах.

Избавляться от тела, пока все постояльцы не улягутся
спать, слишком рискованно. В отеле «Плаза» гости разбре-
даются по номерам примерно в половине четвертого утра.
Таким образом, в его распоряжении целых двенадцать часов.
Да, но если сидеть сложа руки, за эти двенадцать часов кто-
нибудь наверняка хватится девушки.

Он вспомнил о ее разговоре с курчавым брюнетом – ее
агентом, скорее всего. Они договорились встретиться в ба-
ре «Плазы» вечером, в шесть. Если она не явится, этот тип
начнет выяснять, куда она подевалась. Соответственно, что-



 
 
 

бы выиграть время, нужно принять меры.
Упорно отводя взгляд от своей кровати, он вернулся в го-

стиную и подошел к полке с разными справочниками, кото-
рые отец всегда возил с собой. А вот и то, что ему нужно:
«Кто есть кто в мире кино». Сведения о Люсиль Балу и ее
кинокарьере уместились в нескольких строчках. Ей двадцать
один год, снялась в пяти фильмах, живет в Париже, агент –
Жан Тири.

Джей поставил книгу на место, поднял телефонную труб-
ку и попросил соединить его со службой справок и сообще-
ний. Он не особенно опасался, что звонок может впослед-
ствии навести на его след. В службе всего два сотрудника, а
звонки раздаются беспрерывно – все не упомнишь.

– Не могли бы вы передать записку мсье Жану Тири? К
шести часам он будет в баре, – сказал Джей. – Текст такой:
«Я в Монте-Карло. Увидимся завтра утром. Люсиль Балу».

Клерк повторил сообщение, пообещал все в точности пе-
редать мсье Тири и повесил трубку.

Джей знал, что, согласно гостиничному распорядку, около
шести в номер явится горничная – разобрать его постель.

Он вошел в спальню, запер за собой дверь и посмотрел на
кровать. Девушка лежала на боку, слегка согнув в коленях
ноги, спиной к нему. Словно спала.

Он поискал глазами, куда бы ее спрятать. У стены стоял
большой платяной шкаф с запирающимися дверцами. Он за-
глянул внутрь и решил, что место подходящее.



 
 
 

Джей представил, как сейчас дотронется до мертвого тела,
и на миг ему сделалось не по себе, но только на миг. Он рас-
пахнул дверцы шкафа, подошел к кровати, поднял девуш-
ку на руки и вновь поразился тяжести трупа. Запихав его в
шкаф, он долго не мог отдышаться.

Но он был рад, что дело сделано и ключ от шкафа лежит
у него в кармане. Он выдвинул ящик комода, взял плавки и
вышел в гостиную, где пополнил свой портсигар из стоявшей
на столе сигаретницы, после чего покинул номер и вызвал
лифт.

Следивший за ним из укрытия Джо Керр был разочаро-
ван. Он-то думал, что поймал удачу за хвост, но многообе-
щающее начало ни к чему не привело. Вместо грандиозного
скандала с криками и потасовкой, вместо уникального шан-
са оказаться в нужном месте в нужное время с камерой на-
готове он получил пустышку.

София Дилейни зашла в свой семейный люкс и преспо-
койно вышла оттуда с купальными принадлежностями, а те-
перь вот и молодой Дилейни мирно отправился на пляж.

Но куда делась девушка? Почему она не выходит?
Джо видел, как парень запер входную дверь, то есть де-

вушка при всем желании не смогла бы теперь выйти. Что за
чертовщина?

Джо вытер пот с лица носовым платком, больше похожим
на старую грязную тряпку, и попытался напрячь извилины.

Девушка вошла, но не вышла, следовательно, она должна



 
 
 

быть в номере. Зачем тогда Дилейни-сын запер ее?
Чем дальше, тем загадочнее.
Джо посмотрел направо-налево вдоль коридора, вышел из

засады и припал ухом к двери в люкс 27.
Как он ни прислушивался, ничего не услышал. После се-

кундного колебания он поднял левую руку и громко посту-
чал. Потом снова – раз, другой. По-прежнему ничего – ни
звука, ни шороха. Он сделал шаг назад и застыл в недоуме-
нии.

Девушка, несомненно, там, за дверью. Может быть, па-
рень не велел ей откликаться на стук?

И тут Джо почувствовал на себе чей-то взгляд. Он на-
пустил на себя рассеянный вид и отошел от двери. В даль-
нем конце коридора возле выхода на лестницу он увидел ко-
ренастую фигуру гостиничного детектива. Журналистская
выдержка и многолетний опыт заставили Джо двинуться
навстречу детективу, который подозрительно сверлил его
взглядом.

– Похоже, мистера Дилейни нет в номере, – сказал Джо,
сохраняя дистанцию.

– Нет и быть не может, – отрезал детектив. – Надо было
спросить внизу у портье. Вы что, порядка не знаете?

– Знаю. Мне сказали, что он у себя, – не моргнув глазом
соврал Джо.

– Они имели в виду мистера Дилейни-младшего, но он
тоже вышел. Вам нужен старший или младший?



 
 
 

Джо фыркнул:
– На что мне сдался младший? Не важно. Приду позже.
Он обогнул детектива и, посвистывая, начал спускаться

по лестнице, спиной чувствуя на себе колючий взгляд.
Не повезло, вздохнул Джо, пробираясь сквозь толпу в ве-

стибюле. Интересно, долго еще этот цербер будет толкаться
на этаже? Впрочем, пока молодой Дилейни не вернется, де-
вушке все равно не выйти из номера.

Подумав, он подрулил к стойке портье:
– Очень вас прошу, когда кто-нибудь из Дилейни пойдет

к себе в номер, дайте мне знать, а? Я буду в баре, – приба-
вил он, нехотя расставаясь с тысячефранковой купюрой. –
Не забудете? Это крайне важно.

Портье пообещал известить его, забрал деньги и отошел.
Джо направился к телефонной будке и попросил девушку

на коммутаторе соединить его с номером Дилейни. После
продолжительной паузы телефонистка сказала:

– Сожалею, мсье, номер не отвечает.
Джо повесил трубку и снова окунулся в толпу, проклады-

вая себе путь к бару. Когда он вошел, часы над барной стой-
кой показывали без пяти пять.

В этот час бар был практически пуст. От заказа Джо у бар-
мена глаза полезли на лоб: тарелка ветчины, хлеб, масло и
двойной виски.

Джо не сомневался, что девушка все еще в номере. Глупо
было бы не подкрепиться, пока есть возможность, сказал он



 
 
 

себе, намазывая хлеб маслом. Неизвестно, сколько ему при-
дется ждать, а он твердо решил дождаться, когда девушка
покинет номер, даже если пришлось бы проторчать в кори-
доре всю ночь.



 
 
 

 
Глава третья

 
 
1
 

Жан Тири выходил из кинозала почти следом за Флойдом
Дилейни.

Дилейни обсуждал что-то с Гарри Стоуном, своим глав-
ным помощником. Это был крупный, грузный мужчина с
лоснящейся от пота лысиной; на носу у него сидели малень-
кие очки без оправы.

Тири никак не мог решить, стоит ли ему прямо сейчас
представиться Дилейни. Вообще-то, он давно ждал удобного
случая. Если бы Дилейни с его подачи обратил внимание на
Люсиль, все финансовые проблемы мгновенно разрешились
бы. Через три дня фестиваль закончится, и шанс будет упу-
щен: Дилейни в обозримом будущем не подпишет контракт
с Люсиль.

У Тири вся надежда была на Люсиль. Последние два года
дела в его агентстве шли хуже некуда, клиенты разбегались,
осталась только одна перспективная молодая актриса – Лю-
силь, да горстка ветеранов – очень хороших и в прошлом из-
вестных актеров, которые нынче, в силу своего почтенного
возраста, могли рассчитывать только на эпизодические ро-



 
 
 

ли, и комиссионных от их гонораров агентству едва хватало,
чтобы держаться на плаву.

Тири взглянул на свои наручные часы. Ровно шесть. На
это время он назначил Люсиль встречу в баре «Плазы» – она
уже должна быть там. Если поспешить и опередить Дилейни,
можно «нечаянно» оказаться вместе с Люсиль в вестибюле,
когда Дилейни войдет в отель.

Он устремился к выходу и поравнялся с  Дилейни. Не
удержавшись, Тири поклонился:

– Здравствуйте, мистер Дилейни.
Флойд Дилейни метнул на него острый взгляд и замедлил

шаг.
Дилейни был видный мужчина – высокий широкоплечий

блондин с густыми волнистыми волосами и легкой сединой
на висках. Бронзовое от загара лицо, на котором выделялись
серые глаза, раздвоенный подбородок и чувственный рот,
приковывало к себе взгляд не столько красотой, сколько вы-
разительностью. Никто не дал бы ему пятьдесят пять.

Он сдвинул брови, пытаясь вспомнить, где мог видеть ко-
ротышку-француза:

– Погодите… Вы не…
Гарри Стоун пришел на выручку шефу:
– Это Жан Тири, мистер Дилейни. Агент Люсиль Балу.
Лицо Дилейни сразу оживилось.
– Да, точно. Вспомнил теперь. – Он протянул Тири руку. –

Вы молодец, что заполучили эту малышку, Тири. Думаю, я



 
 
 

мог бы найти ей применение. Она сильно занята?
Тири взял руку Дилейни в свою с такой осторожностью,

словно она была не из плоти, а из яичной скорлупы.
–  У нее как раз закончились съемки, мистер Дилейни.

Сейчас она свободна.
– Тогда, может быть, выпьем вместе? – предложил Дилей-

ни. – До девяти я занят. В девять приходите с ней в бар, а?
– Хорошо, мистер Дилейни. – Тири не верил своему сча-

стью. – Придем непременно. Спасибо вам!
Дилейни кивнул и, взяв Стоуна под руку, быстро вышел из

фойе на лестницу, у подножия которой его ждал огромный,
сверкающий на солнце «бентли».

Задыхаясь от волнения, Тири сбежал по ступеням и, не
чуя под собой ног, заспешил вдоль Круазет к «Плазе».

Какая удача! Тири все не мог опомниться. Дилейни не
стал бы тратить свое время и поить их коктейлями, если бы
не был серьезно заинтересован. Контракт на тридцать мил-
лионов франков! А что? Запросто. Десять процентов от та-
кой суммы – и Жан Тири спасен!

Он с трудом сдерживал себя, чтобы не пуститься бегом. А
крошке Люсиль-то как повезло, радовался он. Хотя девочка
это заслужила. Работала как зверь, не заносилась, не каприз-
ничала, делала все в точности, как он велел. И вот наконец,
если не случится осечки, они оба будут вознаграждены за
упорство.

Сквозь вечную толпу в вестибюле «Плазы» он протиснул-



 
 
 

ся к бару.
На часах было пять минут седьмого. Бар уже заполнился.

Он повертел головой, но Люсиль не увидел.
Не похоже на нее, подумал он, локтями прокладывая себе

дорогу к стойке, обычно она не опаздывает. Полагая, что мо-
жет позволить себе маленький праздник, он заказал виски с
содовой. Потом прислонился спиной к стойке и стал следить
за входом.

А за ним, в свою очередь, стал издали следить Джо Керр,
прихлебывая уже третью порцию неразбавленного виски.

Мальчишка-рассыльный просунул голову в дверь и гром-
ко крикнул:

– Прошу внимания! Мсье Жан Тири!
Тири помахал рукой, мальчик подбежал и отдал ему за-

писку.
Насупившись, Тири прочел:
Телефонограмма для мсье Жана Тири. Принята в 16:45.
Я в Монте-Карло. Увидимся завтра утром. Люсиль Балу .
Тири тупо уставился на клочок бумаги. Мальчишка начал

переминаться с ноги на ногу. Тири дал ему на чай и отошел
к окну с видом на Круазет.

Чего ради Люсиль понесло в Монте-Карло? А главное – с
кем, недоумевал он. Не одна же она отправилась туда ни с
того ни с сего!

Он снова взглянул на часы над стойкой. Двадцать минут
седьмого. У него два часа сорок минут, чтобы найти ее и



 
 
 

привезти в «Плазу». Задача в принципе выполнимая. Мон-
те-Карло – это вам даже не Канны, там все на виду. Как пить
дать, она в казино.

Он в сердцах смял записку и швырнул ее на пол, потом
быстро вышел из отеля и направился к своей запаркованной
неподалеку старенькой «вердетте».

Еще прежде, чем Тири вышел из бара в вестибюль, Джо
Керр соскользнул с табурета и подобрал смятую телефоно-
грамму. Вернувшись на место, он разгладил листок и прочел
записку. От мучительных усилий связать концы с концами
его красное испитое лицо сморщилось как печеное яблоко.

Значит, девушка все-таки покинула номер? Неужели он
ее проглядел?

Он убрал записку в бумажник, допил виски и, выйдя из
бара, справился у портье:

– Скажите, мадемуазель Балу уже ушла?
– Нет, она не выходила из отеля.
Джо Керр знал, что глаз у портье наметанный, и ни на се-

кунду не усомнился в ответе.
– Никто из Дилейни так до сих пор и не вернулся в номер?
– Нет, мсье.
В отеле имелся боковой выход возле примыкающего к зда-

нию корпуса телевизионных студий. Джо решил на всякий
случай проверить и там. Он торопливо прошел в конец длин-
ного коридора, где перед дверью в телестудию расположи-
лась пара-тройка фоторепортеров в обнимку с камерами.



 
 
 

– Ребята, Люсиль Балу тут, случайно, не проходила?
Они хором ответили:
– Не-а, не проходила.
Джо поплелся назад в вестибюль. Она должна быть в но-

мере Дилейни, сказал он себе и тут же возразил: а как же
записка? Зачем ей эта выдумка про Монте-Карло? Может
быть, она задумала провести ночь с мальчишкой и осталась в
его спальне? Так, что ли? Все равно странно. Чтобы девушка
согласилась сидеть взаперти столько часов!..

Он увидел, как в отель вошли Дилейни и Гарри Стоун.
Стоун направился к стойке и взял ключи, свой и Дилей-

ни, пока Флойд Дилейни остановился переброситься слов-
цом с Эдвардом Дж. Робинсоном, столкнувшись с ним в две-
рях.

Закончив разговор, Дилейни сказал Стоуну:
– Я поднимусь к себе. Встретимся в баре в девять, Гарри.

Если все сложится, заключим контракт с этой Балу.
Услышав его слова, Джо бросился к лестнице и бегом под-

нялся на третий этаж. На лестничной площадке он притор-
мозил – убедиться, что гостиничный детектив не слоняется
по коридору, – и шмыгнул в заветный эркер. Едва он успел
спрятаться, как из лифта вышел Дилейни.

Дилейни вставил ключ в замок люкса 27 и вошел, закрыв
за собой дверь. В номере он снял телефонную трубку и по-
звонил своей секретарше, мисс Коббе, которая жила этажом
выше.



 
 
 

– Зайдите ко мне, пожалуйста, – коротко распорядился он
и опустил трубку на рычаг.

После чего прошел в свою спальню, быстро разделся и на-
кинул на плечи халат. Из-за двери он услышал, как вошла
мисс Коббе.

– Свяжите меня с Ивонной Сансон! – крикнул он ей. – Я
скоро.

Он наспех принял холодный душ.
Когда в номер вошла София, Флойд разговаривал по те-

лефону. Он приветственно взмахнул рукой, она молча чмок-
нула его в лоб и скрылась в своей спальне.

Мисс Коббе, длинная, унылого вида девица, принялась
смешивать в серебряном шейкере ингредиенты для марти-
ни.

В этом деле она давно напрактиковалась – быстро и точно
разлила коктейль по бокалам, один поставила на стол, так
чтобы Дилейни мог при желании взять его свободной рукой,
а второй понесла Софии.

София сидела за туалетным столиком и тонкой кисточкой
красила губы. Платье она сбросила, осталась в трусиках и
бюстгальтере.

– Спасибо, – поблагодарила она, когда мисс Коббе опусти-
ла бокал с мартини на туалетный столик. – Не знаете, Джей
у себя?

– Не думаю, миссис Дилейни. У него тихо. Заглянуть к
нему?



 
 
 

София заколебалась, потом покачала головой:
– Нет, это лишнее. Мистер Дилейни скоро освободится?
– Он ждет звонка из Голливуда. В шесть сорок пять при-

дет мистер Купер.
– А что вечером?
– В девять мистер Дилейни встречается в баре с Люсиль

Балу. Потом еще хочет успеть на последний просмотр. В по-
ловине первого ночи у вас ужин с ван Астерами в шато «Мад-
рид».

София вздохнула:
– Когда мистер Дилейни освободится, скажите ему, пожа-

луйста, что я хочу с ним поговорить.
– Хорошо, миссис Дилейни.
Мисс Коббе вышла.
София отпила половину мартини, закурила и, набросив

пеньюар, прилегла на шезлонг у раскрытого окна.
После стычки с Джеем ее преследовало тревожное чув-

ство. Его попытки объяснить присутствие девицы в номере
Софию не устраивали: слишком гладко у него все получает-
ся, как от зубов отскакивает. Она не сомневалась, что он ей
солгал, а интуиция подсказывала, что он серьезно вляпался.
Его расцарапанная рука, эти его игры с портьерным шнуром,
синяя бусина на полу и какая-то странная, напряженная ат-
мосфера, сопровождавшая их разговор, – все это оставило в
ее душе неприятный зловещий осадок.

Чем больше она об этом думала, тем неувереннее чув-



 
 
 

ствовала себя. С одной стороны, нехорошо держать Флойда
в неведении, с другой… Как бы он по привычке не начал ру-
бить сплеча! София знала, что он не слишком интересуется
сыном, часто бывает несправедлив к нему, придирается по
пустякам. Меньше всего ей хотелось, чтобы трещина между
отцом и сыном еще больше углубилась только из-за того, что
у нее, видите ли, дурное предчувствие. И она решила пере-
ложить ответственность на мужа.

Услышав, как звякнул телефон, София поняла, что Флойд
опустил трубку на рычаг. Через пару секунд дверь в ее спаль-
ню открылась, и он вошел к ней с недопитым мартини в руке.

– Ну что, моя радость, хорошо поплавала?
– Да, прекрасно. Сядь, милый. Мне нужно поговорить с

тобой.
Он подсел к ее шезлонгу, поставил бокал на журнальный

столик, улыбнулся ей, скользнул рукой под ее пеньюар и за-
держался на голой коленке.

– Что такое? Ты чем-то встревожена? Это никуда не го-
дится. Моя куколка не должна тревожиться. Что-то случи-
лось?

Она все еще колебалась. Флойд был непредсказуем. Впра-
ве ли она жаловаться ему на сына? Вдруг он обидится? Но
тут ей вспомнилось, как бесшумно Джей кружил по комнате
с портьерным шнуром в руках и как она испугалась. Воспо-
минание придало ей смелости.

– Да в общем, ничего особенного, Флойд. Меня немного



 
 
 

беспокоит Джей…
Улыбка сошла с лица Дилейни, над переносицей обозна-

чились две глубокие складки.
– Джей? – недовольно переспросил он. – С какой стати ты

о нем беспокоишься?
– Флойд, обещай, что не выдашь меня, пожалуйста…
Его рука скользнула вверх вдоль ее бедра, и он снова

улыбнулся:
– Ну конечно. Так что с ним?
– Он привел сюда девушку.
Дилейни недоверчиво уставился на нее, убрал руку и за-

думчиво потер подбородок; взгляд его посуровел.
– Девушку? Сюда?
– Да. Я оставила тебя в кинотеатре и вернулась в отель

за купальником. Наша дверь была заперта изнутри. Когда я
наконец попала в номер, в гостиной пахло духами. Я сразу
поняла, что здесь кто-то был, и устроила Джею допрос. Он
признался, что привел девушку.

– Ну и ну! Вот черт! – Дилейни вскочил на ноги и начал
ходить по комнате из угла в угол. Лицо у него было чернее
тучи. – Кто она?

– Не знаю. Он спрятал ее в спальне. Говорит, ему было
одиноко. Увидел девушку в вестибюле, она ему понравилась,
и он привел ее сюда. Потом решил, что она ему разонрави-
лась, и стал думать, как от нее избавиться, а тут и я пришла.

– Проклятье! – рявкнул Дилейни. – Ну, он у меня попля-



 
 
 

шет! Где он?
– Флойд, прошу тебя… Я обещала ему ничего тебе не рас-

сказывать. Не выдавай меня. Просто я подумала, что ты дол-
жен об этом знать.

Дилейни схватил бокал и залпом допил свой мартини.
– Что толку знать, если ничего нельзя предпринять! – раз-

драженно бросил он ей. – Если ему приспичило поразвлечь-
ся с девицей, я ничего не имею против. В его возрасте это
естественно. Но тащить шлюху к нам в номер – этого я не
потерплю!

– Он больше не будет, Флойд. Он дал мне слово, и я ему
верю, – тихо сказала София.

Дилейни провел рукой по волосам:
– Ну, раз так…
Он взглянул на часы. Его мысли уже бежали прочь от про-

блем непутевого отпрыска: этот малоинтересный предмет
мог удержать его внимание в лучшем случае минуты три-че-
тыре. Нынче вечером у него еще уйма дел. Дилейни с вол-
нением ждал звонка из Голливуда. Он подал заявку на экра-
низацию недавней «книги месяца» и только что узнал, что
аналогичное предложение поступило от студии «Метро-Гол-
двин-Майер». Если его агент, Бреннон, промедлит, чертова
книга подскочит в цене до небес.

–  Флойд… Тебе не кажется, что Джей немного стран-
ный?  – неуверенно произнесла София.  – С тех пор как я
с ним познакомилась, меня не оставляет ощущение, что он



 
 
 

малость… немного странный.
Дилейни резко повернулся к ней:
– Странный? Я бы не сказал. Возможно, он слишком ти-

хий для парня его возраста, мало общается со сверстниками,
но я не сказал бы, что он странный. Что конкретно ты име-
ешь в виду?

Знала бы она сама, что конкретно имеет в виду, подумала
София. Ей нечего было предъявить, кроме внутреннего чув-
ства, которое шептало ей: мальчик не вполне нормален.

–  Просто у меня такое ощущение…  – Она помедлила,
но продолжила: – Иногда мне чудится в нем что-то злове-
щее. Зачем он всегда ходит в темных очках? Как будто хочет
скрыть от всех свои истинные намерения. Вокруг него такая
аура…

Дилейни не мог больше слушать эту дребедень. У него го-
лова разрывается от срочных дел, а тут какие-то абстракции
– ауры и ощущения!

– Прекрати, ради бога! Это в Джее что-то зловещее? Не
выдумывай. Парень как парень. Ничего… особенного в нем
нет.

София на минуту замолчала, но тревога не давала ей свер-
нуть разговор.

–  Его мать была со странностями… Ведь это правда,
Флойд?

Дилейни помрачнел.
Со странностями, да уж! Мягко говоря.



 
 
 

Хэрриет предстояло психиатрическое освидетельствова-
ние, и ее наверняка признали бы душевнобольной, если бы
она не выбросилась с одиннадцатого этажа гостиницы в Лос-
Анджелесе. И хотя с того рокового дня прошло двенадцать
лет, при воспоминании о нем Дилейни до сих пор передер-
гивало.

Он старался не думать о годах совместной жизни с Хэр-
риет. Справедливости ради надо сказать, что их первый год
прошел беззаботно и весело. Хэрриет была красивая, завод-
ная и к тому же богатая. От нее захватывало дух. Да, у нее
всегда была склонность к эксцентричности, но поначалу это
было скорее забавно. Любой мало-мальски проницательный
человек заметил бы в ее поведении намек на психическую
нестабильность. Но Дилейни не отличался проницательно-
стью.

Ее внезапные слезы, беспричинные приступы ярости и
всплески истерического веселья лишь добавляли ей очаро-
вания в его глазах: какая необыкновенная, непредсказуемая
женщина! Ей нравилось разгонять автомобиль до предель-
ной скорости; временами она впадала в тоску и никого не
желала видеть; а то вдруг ее куда-то несло, как будто что-то
толкало ее изнутри… Но все это Дилейни объяснял ее неор-
динарностью.

Джей родился через год после свадьбы, и Хэрриет сразу
передала его кормилице. Ребенок ее не интересовал. Со вре-
менем у нее развилась такая стойкая неприязнь к сыну, что



 
 
 

Дилейни поместил его в интернат и устроил так, чтобы маль-
чик не приезжал домой на каникулы.

Постепенно психическое состояние Хэрриет ухудшалось.
Друзья Дилейни давно поняли, что она душевнобольная, и
только сам Дилейни, с головой ушедший в работу, по-преж-
нему не замечал опасных симптомов. Счастливая пора их се-
мейной жизни давно осталась в прошлом. Теперь в редкие
часы наедине друг с другом они неизменно ссорились, но и
это его не настораживало: такова жизнь, счастье не может
длиться вечно.

Однажды вечером ему все-таки пришлось очнуться и по-
смотреть правде в лицо. Ужасное прозрение!

Даже сейчас, двенадцать лет спустя, у него заходилось
сердце, если его внезапно настигали воспоминания, хотя он
и бежал от них.

В тот вечер он поздно вернулся из студии в свой роскош-
ный особняк в Беверли-Хиллз и сел перечитывать сценарий
нового фильма.

Хэрриет расположилась в дальнем углу гостиной, она бы-
ла угрюма и молчалива. Он пытался с ней заговорить, но она
не отвечала. Мысленно пожав плечами, он выкинул ее из го-
ловы и сосредоточился на сценарии.

Так прошел примерно час, и вдруг он что-то почувство-
вал – какое-то невероятное, звенящее напряжение прониза-
ло все вокруг. Он посмотрел в дальний конец комнаты, где
сидела Хэрриет, но там ее уже не было. Напротив него на



 
 
 

стене висело большое зеркало, и то, что он там увидел, ему
не забыть до скончания дней!

Сзади к нему неслышно подкрадывалась Хэрриет, в руке
у нее был нож, а на лице блуждало выражение, которое с тех
пор преследовало его в ночных кошмарах.

Только тогда, в те считаные секунды, пока Дилейни слов-
но во сне смотрел на ее отражение, он осознал, что она
безумна, и это открытие на несколько мгновений парализо-
вало его.

Ей оставалась всего пара шагов, рука с ножом была уже
занесена, когда Дилейни наконец опомнился, отбросил сце-
нарий и вскочил.

Она кинулась на него, как разъяренная тигрица, и он
ужаснулся ее силе. Прежде чем он завладел ножом, она
несколько раз полоснула его по руке и оставила на его щеке
длинный глубокий порез.

Обезоруженная, она отпрыгнула назад и выбежала из до-
му. Он не успел остановить ее.

Больше он живой ее не видел.
Она села в его машину, доехала до первой попавшейся на

пути гостиницы в Лос-Анджелесе, села в лифт, поднялась
на одиннадцатый этаж, ворвалась в пустой номер и выбро-
силась из окна.

Так что сказать про нее «со странностями» – ничего не
сказать. Непонятно, зачем София разбередила его старую
рану, раздраженно подумал Дилейни.



 
 
 

– Допустим, – сказал он, сдвинув брови. – Но из этого во-
все не следует… – Он оборвал себя, услышав телефонный
звонок. – Мне звонят. Послушай, родная, выброси все из го-
ловы. Тебе не о чем беспокоиться. С Джеем ничего такого…
Черт возьми! Я живу с ним уже двадцать один год. Я знаю,
о чем говорю.

Мисс Коббе просунула голову в дверь:
– Мистер Бреннон на проводе, мистер Дилейни.
– Уже иду.
Дилейни потрепал Софию по щеке и вышел в гостиную,

притворив за собой дверь.
София хмуро уставилась в потолок.
Она словно наяву видела перед собой Джея – вот он мед-

ленно приближается к ней, в руках у него алый шнур, глаза
скрыты за темными стеклами… София беспокойно переме-
нила положение.

Где он сейчас? Чем занимается? Кто та девушка, которую
он привел в номер?

К ней заглянула мисс Коббе:
– Еще мартини, миссис Дилейни?
– Да, пожалуй. Джей вернулся?
– Пока нет, миссис Дилейни.
Повинуясь внезапному импульсу, София встала с шезлон-

га и вышла в гостиную. Дилейни разговаривал по телефону.
Его младший продюсер Джек Купер курил, пристроившись
бочком на подлокотнике массивного кресла.



 
 
 

София прошла мимо них к спальне Джея. Когда она по-
равнялась с Дилейни, он ободряюще улыбнулся ей.

Она на ходу кивнула мужу, вошла в комнату Джея и, за-
крыв дверь, прислонилась к ней спиной.

В комнате побывала горничная: постель разобрана, голу-
бая пижама выложена, шторы приспущены.

В комнате все еще пахло духами.
С туалетного столика на нее смотрела фотография Хэр-

риет в серебряной рамке – очаровательная молодая женщи-
на, с виду сама невинность.

София пристально вглядывалась в женский портрет. Да,
внешне Джей явно пошел в мать. Тот же рот, та же лепка
лица, то же обманчиво невинное выражение.

София перевела взгляд с фотографии на большой шкаф
у стены и заметила, что в замке нет ключа. Она подергала
дверцу, но шкаф был заперт.

Внезапно, без всякой видимой причины, ей захотелось по-
скорее выйти из этой комнаты. Ее пронзило то же острое
чувство опасности, какое он испытала, когда Джей медленно
приближался к ней, играя алым шнуром.

Она попятилась назад от шкафа и у двери остановилась,
пытаясь унять необъяснимый страх, заставлявший ее сердце
судорожно метаться в груди. Наконец она рывком открыла
дверь, шагнула в гостиную…

И застыла как вкопанная. В гостиной спиной к окну стоял
Джей и смотрел прямо на нее. В темных стеклах его очков



 
 
 

она видела свое неподвижное отражение.
Дилейни как ни в чем не бывало отдавал распоряжения

по телефону:
– Отлично, Тед, заключай контракт, только быстро. Сего-

дня!
Кажется, он совершенно не замечал натянутой атмосфе-

ры.
София не мешкая скрылась в своей спальне, чувствуя на

себе пристальный взгляд невидимых глаз Джея.
На пороге она обернулась, и Джей улыбнулся ей – злове-

щей, как ей показалось, улыбкой, от которой у нее мороз по-
бежал по коже.

 
2
 

Прислонившись к полированной стойке бара, Джей со ста-
каном томатного сока в руке наблюдал за группой мужчин,
стоявших всего в нескольких шагах от него. Его отец, Гарри
Стоун и Джек Купер – все трое в смокингах – взяли в коль-
цо Жана Тири, одетого, как и днем, в пляжную рубашку, бе-
жевые слаксы и сандалии. Он был весь какой-то поникший.
Лицо у него взмокло, цветастая рубашка липла к спине, на
ней проступили темные пятна пота.

– Простите, мистер Дилейни, – сказал он виновато. – Ума
не приложу, куда она запропастилась. Я уже все обыскал.
Она оставила мне записку – будто бы уехала в Монте-Карло.



 
 
 

Но там никто ее не видел. Я только что оттуда.
Джей лениво потягивал томатный сок и внимательно сле-

дил за происходящим.
Флойд Дилейни с досады щелкнул пальцами:
– Черт-те что! Так-то вы следите за своей юной звездой?

Ладно, на нет и суда нет. Разберись с этим сам, Гарри, – до-
бавил он, обращаясь к Стоуну. – Я хочу успеть на последний
просмотр.

– Будет сделано, мистер Дилейни, – заверил Стоун.
– Завтра она к вашим услугам в любое время, мистер Ди-

лейни, я прослежу, – жалко лепетал Тири. – Бывает, вы же
знаете, как назло… Кто-то позвал…

Дилейни не слушал его. Он подошел к Джею.
– Пойдешь со мной, – приказал он. – Хочу, чтобы ты по-

смотрел этот фильм.
Вот уж чего Джей никак не ожидал! Он начал спешно при-

думывать отговорки. Его удивила откровенная неприязнь в
отцовском взгляде. Неужели София рассказала ему?.. Она
обещала молчать, но кто ее знает!

Зачем она заходила в его комнату? Этот вопрос весь ве-
чер не давал ему покоя. Хорошо еще, он догадался запереть
шкаф и ключ взять с собой.

– И сними наконец эти очки! – продолжал командовать
папаша. – Не можешь расстаться с ними ни днем ни ночью?

Джей снял очки и сунул их в нагрудный карман.
– Мне не хочется смотреть кино, папа. Да я и не одет. Я



 
 
 

думал прогуляться по набережной, поплавать в море.
– А я хочу, чтобы ты посмотрел этот фильм, – повторил

Дилейни тоном, не допускающим возражений. – Мне нужно
знать твое мнение. Что ты за человек? Через год тебе надо
начинать работать на студии. Чего ты добьешься, черт побе-
ри, если у тебя нет ни малейшего интереса к профессии?

– Хорошо, – понуро согласился Джей. – Если тебе так важ-
но знать мое мнение, я, конечно, пойду. Только сбегаю на-
верх переодеться.

– Ага, давай.
Дилейни сменил гнев на милость и дружески хлопнул сы-

на по плечу. Хороший он парень. Правда, любит пофило-
нить, но, если взять с ним верный тон, быстро соображает,
что к чему. София говорит, он странный. Ну вот вам нагляд-
ный пример. Женщины вечно делают из мухи слона. Стран-
ный?.. Чепуха!

– Я скажу билетеру, чтобы оставил тебе место рядом со
мной. Шевелись, сынок. Сеанс через двадцать минут. До
встречи.

Напутствовав Джея и в упор не замечая Тири, Дилейни
быстро направился к выходу. Справа и слева мелькали зна-
комые лица – он только успевал взмахивать рукой в знак при-
ветствия.

Едва отец скрылся из виду, Джей снова надел темные оч-
ки. Он спокойно допил свой томатный сок и передвинулся
поближе к Тири и Стоуну.



 
 
 

– Да – да, нет – нет. В Штатах ее никто не знает, – услышал
он голос Стоуна.

Джея так и подмывало сказать Стоуну, чтобы не тратил
зря время. Он представил мертвую девушку в шкафу у се-
бя в спальне и почувствовал, как по спине пробежала сла-
дострастная дрожь. Попытаться вынести ее из номера мож-
но будет только часов через шесть. Чем слоняться без дела,
лишь бы убить время, и правда лучше уж посидеть в кино-
театре. Джей не стал больше прислушиваться к переговорам
Стоуна и Тири, вышел из бара и направился к лифту.

– А когда лифт переключают на автоматический режим? –
как бы из праздного любопытства спросил он лифтера.

– В три ночи, сэр.
Джей кивнул.
Он так и думал. Лифт ему понадобится, чтобы избавиться

от трупа. Мысль о том, как через шесть часов он вытащит ее
из шкафа и понесет через гостиную и коридор к лифту, за-
ставляла его сердце ускоренно биться. Несомненно, он рис-
ковал: кто-то из старших, София или отец, может услышать
шум, когда он будет выносить тело из номера; кто-то из по-
стояльцев или персонала гостиницы может увидеть его в ко-
ридоре… Но он не прочь рискнуть: риск – непременная со-
ставляющая острых ощущений, которые он так жаждал ис-
пытать.

Увидев, что дверь в люкс 27 не заперта, Джей слегка пе-
реполошился. Осторожно войдя внутрь, он заглянул в гости-



 
 
 

ную. Там горел свет, а из спальни Софии доносились приглу-
шенные звуки. Он неслышно проскользнул в свою комнату
и, прежде чем включить свет, плотно притворил дверь.

По-видимому, София собирается в кино и через мину-
ту-другую выйдет из номера. Он достал из кармана ключ от
шкафа, отпер замок и настежь раскрыл дверцы. Мертвая де-
вушка лежала точь-в-точь так, как он ее оставил. Убедив-
шись в этом, он нагнулся и дотронулся до ее голой руки. Ка-
кая холодная и твердая! Брр! Он недовольно поморщился.
Намучаешься с ней, если к нужному моменту окоченение не
пройдет. Он где-то читал, что окоченение со временем про-
ходит, но через сколько часов, теперь уже не помнил.

Джей снял вешалку со смокингом и бросил ее на кровать.
Потом, сгорая от нетерпения выяснить все немедленно, взял
девушку за руку и потянул на себя – посмотреть, получится
ли распрямить тело.

Труп был такой тяжелый и негнущийся, что он ужаснул-
ся. Его одолело сомнение: по силам ли ему перетащить мерт-
вую девушку из спальни к лифту? Он просунул ладони ей
под мышки и, сопя от напряжения, сумел поставить ее вер-
тикально, прислонив к задней стенке шкафа. И тут раздался
стук в дверь.

Сердце у него упало, а потом заколотилось так, что он чуть
не задохнулся. Он услышал, как у него за спиной поверну-
лась дверная ручка. Выпустив труп из рук, он поскорее за-
хлопнул дверцы шкафа. И в тот же миг дверь в его спальню



 
 
 

распахнулась.
Он обернулся, чувствуя на лице холодный липкий пот.
В дверном проеме стояла София. На ней было огнен-

но-красное вечернее платье в талию с глубоким декольте и
широкой юбкой. На стройной шее – бриллиантовое ожере-
лье, в волосах – большая бриллиантовая брошь-заколка.

Они оторопело смотрели друг на друга.
София не ожидала застать его в спальне. Пока она одева-

лась, полагая, что, кроме нее, в номере никого нет, ее вновь
охватило беспокойство, и она решила еще раз наведаться в
комнату Джея в надежде обнаружить там что-нибудь такое,
что развеяло бы ее подозрения – либо окончательно утвер-
дило в их обоснованности.

Глядя на неподвижно застывшего Джея, на его побледнев-
шее, явно испуганное лицо, София поняла, что застигла его
с поличным.

Она видела, как он старается взять себя в руки.
– Привет, – сказал он чуть дрогнувшим голосом. – Я за-

шел переодеться. Отец хочет, чтобы я посмотрел кино.
– Неужели?
Повисла пауза.
– У меня мало времени, – наконец продолжил он. – Ты

ведь тоже идешь?
– Да, иду.
Он переместился от шкафа к комоду и начал выкладывать

на столешницу содержимое карманов – золотой портсигар,



 
 
 

зажигалку, носовой платок, деньги.
София тяжело вздохнула:
– Джей… что-то не так?
Он замер, потом медленно повернул к ней голову. Темные

очки зловеще блеснули.
– Не так? Да нет. Ты о чем?
– У меня какое-то предчувствие, – ответила она, не дви-

гаясь с места. – Та девушка…
– Тебе не о чем беспокоиться. С ней покончено.
– От нее не будет неприятностей?
– Каких?
– Она может попытаться шантажировать тебя.
Джей улыбнулся, – вернее, его губы растянулись в улыбке,

хотя лицо было неподвижно и напряжено.
– Это вряд ли. С чего ты взяла?
– Такие девицы… – Она не договорила.
София увидела, как глаза Джея метнулись к шкафу, и то-

же взглянула туда.
Как в замедленной съемке, дверцы шкафа начали откры-

ваться.
Софию внезапно охватил животный страх.
Джей рванулся было вперед, но осадил себя. Кровь отхлы-

нула от его лица.
Дверцы шкафа распахнулись.
Окоченевшее тело Люсиль Балу зашаталось, и в тот миг,

когда рука Софии прижалась к губам, из которых рвался



 
 
 

вопль ужаса, труп съехал на пол к ее ногам.
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Никто из близких ей людей, даже ее муж, не подозревал,
что за прелестной, женственной оболочкой Софии прячет-
ся стальной стержень, выкованный нищетой и мытарствами
ее безотрадного детства. Лишь очень немногие знали, что
София – дитя неаполитанских трущоб. Едва научившись хо-
дить, она вместе с другими чумазыми маленькими оборвы-
шами бегала за туристами. Стоило приезжему зазеваться,
как его окружала стая настырных попрошаек – каждый тянул
свою грязную ручонку и нараспев повторял единственное
известное им английское слово: «Деньги… деньги… день-
ги…»

Вечером девочка возвращалась «домой»  – в убежище,
сложенное из двух деревянных контейнеров и куска гофри-
рованного железа. Там она и жила вместе с отцом. Ее папаша
– приземистый квадратный итальянец с черными разбойни-
чьими глазами – за всю жизнь ни дня не работал.

Если маленькая София приносила домой меньше пятисот
лир, отец немилосердно порол ее ремнем. Так продолжалось,
пока ей не исполнилось тринадцать.



 
 
 

Однажды она пришла домой, сжимаясь от страха, потому
что не сумела насобирать заветные пятьсот лир, и увидела
отца в нелепой позе на куче тряпья, служившей ему посте-
лью: кто-то всадил ему в сердце нож по самую рукоять.

Она долго смотрела на него, не веря своему счастью, по-
том подошла, плюнула в его оскаленную рожу и навсегда по-
кинула родительскую конуру. Наконец она избавилась от на-
хлебника – может жить как хочет и не бояться побоев!

Ни лохмотья, ни грязь не могли скрыть красоты юной Со-
фии. Вскоре на нее обратил внимание один тип, называвший
себя Джузеппе Франчини, – сутенер, промышлявший в ка-
баках на задворках Виа Рома. Он с первого взгляда оценил
ее потенциал, взял девочку под свое крыло, одел, снял ей бо-
лее-менее чистую комнату и сделал из нее проститутку. Ей
не было еще и пятнадцати.

Уразумев, какие заработки сулит ей новая профессия, Со-
фия принялась за дело с большим энтузиазмом. Изумленный
Франчини не мог на нее нарадоваться. Он быстро сообразил,
что разменивать такой талант на всякую шушеру из низко-
пробных забегаловок просто глупо, и на паях с приятелем
снял ей квартиру в Риме.

К семнадцати годам София многого достигла. Она изба-
вилась от Франчини и переехала в роскошные апартаменты в
фешенебельном римском квартале. Теперь у нее был солид-
ный доход, новенький «альфа-ромео» и шикарный гардероб,
включавший в себя норковое манто.



 
 
 

На восемнадцатом году жизни она познакомилась с Хэми-
шем Уорделлом, голливудским кинорежиссером, проводив-
шим отпуск в Риме. Ее красота и редкостная самоотдача в
постели произвели на Уорделла такое впечатление, что он
забрал ее в Голливуд и дал ей маленькую роль в своем новом
фильме.

София имела бешеный успех. Сексапильная итальянская
красотка сразу затмила на экране всех прочих актрис и акте-
ров. Зрители были в восторге, и киностудия немедленно за-
ключила с ней контракт на шестизначную сумму за каждый
из трех новых фильмов, сразу оговорив, что за первыми тре-
мя последуют еще три – с повышением гонорарной ставки.
Деньги потоком потекли на ее банковские счета, публика ее
обожала, и все ужасы ее детства, как и гадкие воспоминания
о свинстве клиентов в ее бытность уличной проституткой,
скрылись в тумане прошлого.

В двадцать четыре она встретила Флойда Дилейни. Он
влюбился в нее, и меньше чем через полгода они пожени-
лись. Она стала законной женой одного из самых богатых и
влиятельных людей в Голливуде. У нее было все, чего только
можно желать. С таким положением она могла чувствовать
себя как за каменной стеной, а этим ощущением она доро-
жила больше всего на свете, почти как самой жизнью…

София сидела на диване в семейном люксе, плотно сдви-
нув колени и сжав руки в кулаки, и неподвижно смотрела на
Джея, усевшегося напротив. Он был бледен и мрачен, уголок



 
 
 

левого глаза слабо подергивался.
Она больше не сомневалась, что он убил девушку, и впол-

не отдавала себе отчет в том, что его дикий поступок ставит
под угрозу ее собственное благополучие. Как только эта но-
вость попадет в заголовки мировой прессы, не будет у нее
больше ни покоя, ни положения, которые оплачены долгими
годами нужды и боли.

Она начала понемногу приходить в себя после страшно-
го шока – когда к ее ногам упало мертвое тело. Силы воли
ей было не занимать, и, едва оправившись от потрясения,
она вернула себе способность мыслить здраво. Нужно было
срочно найти выход из кошмарной ситуации. Она не собира-
лась опускать руки и полагаться на судьбу. Однако, прежде
чем принять решение, необходимо знать все обстоятельства.

– Это Люсиль Балу? – спросила она, в упор глядя на Джея.
– Да.
Он тоже заставил себя собраться, выбросить из головы

ужасный момент, когда дверцы шкафа начали медленно рас-
крываться, и сосредоточиться на главном: как поступит Со-
фия? Во рту у него пересохло. Он с удивлением вынужден
был признать, что нервы-то у нее покрепче, чем у него.

– И ты убил ее, – констатировала София, снова сжав ку-
лаки.

–  Это был несчастный случай.  – Джей выдавил из себя
жалкую, бессмысленную улыбку.

– То есть?



 
 
 

Он немного помедлил, провел языком по губам и сказал:
– Я не соврал тебе. Как только я увидел ее здесь, в номере,

я понял, что свалял дурака. Наверное, я повел себя грубо.
Сказал ей убираться. Она разозлилась. Пригрозила, что за-
кричит. Я испугался, как бы кто не услышал. Зажал ей рот
рукой. Она стала отбиваться. Девчонка оказалась сильнее,
чем я думал. Я… сам не знаю, как это вышло. Она вдруг
сникла. Я решил – у нее обморок. Начал приводить ее в чув-
ство и увидел, что она мертва.

Пристально глядя на него и вслушиваясь в его монотон-
ную интонацию, София понимала, что он лжет. У нее в па-
мяти всплыла недавняя картина: Джей угрожающе прибли-
жается к ней, в руках у него алый шнур… Она не сомнева-
лась, что он намеренно задушил девушку.

София молча изучала его.
Темные очки скрывали его глаза, как надежный каму-

фляж.
– Сними очки! – приказала она.
Он нахмурился. Его рука потянулась к очкам и на мгно-

вение замерла. Но он снял их. Его бледные, водянисто-голу-
бые глаза смотрели растерянно и трусливо, как у пойманного
воришки. София видела: он напуган и выбит из колеи даже
больше, чем она сама. Это ее обнадежило.

– Ты врешь, – холодно сказала она. – Ты нарочно заманил
ее сюда и убил. Задушил шнуром от портьеры.

Глаза Джея сделались пустыми, как у слепца. Потом угол-



 
 
 

ки его рта поползли кверху, а из горла вырвался какой-то
клекот, как будто он подавил смешок.

– Угадала. Ты намного умнее, чем я предполагал. Да, ко-
нечно. Это не был несчастный случай.

София втянула в себя воздух и резко встала. Потом подо-
шла к столу и вынула сигарету из сигаретницы. Закуривая,
она отметила, что руки у нее нисколечко не дрожат, как ни
странно.

Теперь она была совершенно уверена: парень ненормаль-
ный. Она всегда подозревала, что он унаследовал от матери
больную психику. Не опасно ли ей самой оставаться с ним
наедине? Вдруг он и на нее набросится? Нужно постараться
не настраивать его против себя. Она снова села.
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