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Аннотация
Михаил Яковлевич Гробман (1939, Москва) – поэт и

художник, в 1960-е принадлежавший к кругу московских
художников-нонконформистов, один из лидеров и идеологов
Второго русского авангарда. В 1971 году переехал в Израиль,
где сразу по прибытии записал в дневнике «У меня есть все
нужное простому смертному: талант, семья, друзья, свобода,
новая жизнь». Как и в России (дневники «Левиафан», НЛО,
2002), художник экспериментирует с разными художественными
практиками, противопоставляя местному академическому
истеблишменту поиски новых путей и различные неординарные
проекты. В записях, составивших эту книгу (1971–1980 годы),
подробнейшим образом запечатлена хроника жизни израильской
богемы, литературная и бытовая повседневность. Впечатления от
новых обстоятельств и знакомств, рассказы о выставках и музеях,



 
 
 

литераторских посиделках, спорах и акциях перемежаются
размышлениями о жизни и искусстве.
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Дневник человека в стране
антиподов – продолжение

 
Дневники Михаила Гробмана, художника и поэта, в 1960‐

е  годы принадлежавшего к  кругу московских нонконфор-
мистов, описывают его жизнь после эмиграции в Израиль,
в  тот десятилетний период (1971–1979  годы), который он
провел в Иерусалиме. Еще до этого в московских дневниках,
Еще до этого в московских дневниках, сравнительно недав-
но изданных1, у него сложился особый стиль дневниковой
прозы – «телеграфный», лаконичный и сдержанный, кото-
рый был продиктован (как он сам написал в  предисловии
к этому изданию) почти конспиративными соображениями:
в случае, если записи попадают в чужие руки, – не дать ни
малейшего повода для обвинений, никого не выдать. Поэто-
му в то время он записывал в основном факты, касающиеся
встреч, бесед, работы, но почти не формулировал своего от-
ношения к ним. Однако уже из самой формы этих коротких
записей, из фактического материала и из тут и там разбро-
санных намеков и оценок складывалась концентрированная
текстовая ткань, связанная единой личностью, и в плотном
характере этой ткани отражалась картина интенсивной жиз-
ни неофициального искусства 1960‐х годов.

1 Изданы книгой: «Левиафан». М.: Новое литературное обозрение, 2002.



 
 
 

Как и  московская часть дневника Гробмана, его изра-
ильское продолжение  –  это скрупулезная фиксация собы-
тий в реальном времени, и она может служить неоценимым
источником для историков, которые захотят восстановить
жизнь и атмосферу того периода. Интересующиеся им по-
лучают в свое распоряжение достоверную летопись, полную
разнообразной информации о художественной и литератур-
ной жизни как Израиля, так и русской эмиграции в 1970‐
е годы в целом. И вместе с тем этот текст так же, как и мос-
ковский дневник, читается как цельное литературное произ-
ведение особого рода. Несомненно, что в новую эпоху и в но-
вой стране стиль письма Гробмана подвергся некоторому из-
менению: автору уже не нужно было прятать свои записи
и скрывать свои мысли, поэтому он уделяет несколько боль-
ше места размышлению и оценкам. И все же сам принцип
лаконичной летописи остался: видимо, он не был продикто-
ван только обстоятельствами, а отлично подходил характеру
автора, который, как это очевидно из создаваемого им пись-
менного «зеркала», относится к жизни не как внешний на-
блюдатель, который смотрит и размышляет над увиденным,
а  как деятель, активное лицо творимых им событий. Это
чувство вовлеченности в происходящее, в перипетии исто-
рии, которая происходит здесь и сейчас (а не будет расска-
зана кем-нибудь и когда-нибудь с пропусками, прикрасами
и обобщениями), и  есть уникальное ощущение от чтения,
которое может вдохновить читателя и заставить его взгля-



 
 
 

нуть и на свое ежедневное бытие по-другому. В тексте, дви-
жущемся в ритме ежедневности, зафиксированы все ее мо-
менты, кажется, что тут нет мелкого и крупного – заботы,
сплетни, интриги, анекдоты, войны, работа, творчество, дет-
ские болезни, и  все это составляет мозаику жизни худож-
ника. Однако эта мозаика осталась бы безжизненной, если
бы не ощущение азарта, происходящее от того, что читатель
чувствует, что в описываемой в дневнике жизни несомненно
есть цель, есть видение того, что его автор хочет изменить
в искусстве, обществе, чего он собирается достичь в новой
стране.

Только что появившись в Израиле, разложив вещи и огля-
девшись, Гробман пишет: «У меня есть все нужное просто-
му смертному: талант, семья, друзья, свобода, новая жизнь».
Не всякому в то время выпадал шанс начать жизнь с чистого
листа, и не всякий использовал этот шанс полностью. После
этой записи мы видим, что у Гробмана не проходит и дня, не
употребленного так, чтобы эти входные данные не преврати-
лись в неисполненное обещание. Без специальной дополни-
тельной рефлексии он записывает в дневник факты, имена
и даты, утро сменяет вечер, растут дети, дом полон друзей
и посетителей, иногда рекой льются водка и вино, но каж-
дый день на тех же страницах появляется название закончен-
ной картины или мы видим, как Гробман организует галереи
и выставки, помогает другим художникам найти свое место,
публикует статьи, завязывает связи с израильскими худож-



 
 
 

никами разных направлений, организует свой музей и в кон-
це концов пишет манифест, появившийся в прессе, и стано-
вится главой художественной группы.

Российскому читателю небесполезно будет знать, из ка-
кой художественной ситуации Гробман уехал и в какой ока-
зался по приезде в  Израиль. Уезжая из СССР, он оста-
вил свою среду – группу «левых» неофициальных художни-
ков и поэтов Москвы, к которой тогда принадлежал и ко-
торую назвал в  одной из своих статей «вторым русским
авангардом»,  –  в  состоянии перехода. Модернистский им-
пульс неофициального искусства уже исчерпался, следую-
щий, постмодернистский, концептуальный период еще не
начался. В  конце московского дневника Гробман описы-
вал ощущение застоя, от которого он рад был уехать в но-
вую страну. Изначальная модернистская установка, во мно-
гом унаследованная неофициальным искусством от русского
авангарда начала века, заключалась в протесте против огра-
ниченного видения мира, против консервативного реализма,
а  также в  попытках новыми художественными средствами
пробить дверь в другое измерение и обновленное восприя-
тие реальности. Для художников русского авангарда их враг,
перцептивная и интеллектуальная ограниченность, был во-
площен в буржуазии, в обывателе, видевшем мир как уют-
ную трехмерную реалистическую картину, и они старались
сломать это восприятие путем абстракции, динамики, эпа-
тажа или зауми. В отличие от этих своих предшественни-



 
 
 

ков «второй русский авангард», или неофициальные худож-
ники, видел перед собой не обывателя, которому легко бы-
ло влепить футуристическую пощечину, а  целую государ-
ственную машину, пропагандировавшую ограниченный реа-
листический взгляд на мир в качестве официальной идеоло-
гической доктрины. Эта доктрина не допускала никаких от-
клонений, поэтому независимое искусство вынуждено было
жить в изоляции, практически без шансов из нее когда-ни-
будь выйти. Гробман, который разрабатывал модель искус-
ства, освобождающего психику зрителя от навязанных ему
ограничений, черпая идеи для своего нового метода в еврей-
ской мистике, надеялся, что в Израиле он получит полную
свободу действий и признание.

И в самом деле – сразу по приезде он окунулся в здешнюю
художественную жизнь, выставил свои работы на персональ-
ной выставке в самом крупном на тот момент музее страны,
познакомился с художниками, принадлежавшими к разным
поколениям израильского искусства. Он не знал только од-
ного – что смена художественной парадигмы, отход от мо-
дернизма и зарождение концептуального искусства происхо-
дили во всем мире, а не только в неофициальном искусстве
Москвы и что эту смену ему предстояло понять, осознать
и претворить в своем творчестве уже в Израиле. Для того
чтобы эти перемены произвести, ему предстояло много уви-
деть как в  стране, так и на Западе, переварить и осознать
увиденное. Вторая глобальная проблема, с которой он столк-



 
 
 

нулся и которая проходит красной нитью через весь текст
израильского дневника, – это то, что ограниченность виде-
ния и обывательская пошлость не остались по ту сторону же-
лезного занавеса, а оказались универсальны. И в новой стра-
не, которую Гробман узнал и  полюбил, наряду с  прекрас-
ными людьми и новыми друзьями, он встретил чиновников,
обывателей, людей с ограниченным кругозором и примитив-
ными художественными вкусами, с которыми он не прекра-
щает бороться. «Тухлыми» и  примитивными он называет
всех, кто воспринимает жизнь и искусство по правилам, ле-
калам и стандартам, созданным кем-то другим, или не вос-
принимает вовсе. Он ищет себе союзников среди современ-
ных художников и  постепенно понимает, в  какой трудной
ситуации он оказался: новое поколение художников, тесно
связанное с концептуальным искусством Нью-Йорка и пред-
ставляющее собой по сути его ответвление, вступило в борь-
бу с более традиционными иерусалимскими живописцами.
Какую позицию занять? Гробман органически не может ид-
ти с  «консерваторами», но и  в  «новаторах» ему не хвата-
ет настоящей оригинальности. В написанной им тогда ста-
тье «Моды в стране молока и меда» он, следуя Хлебникову,
изобразил их не «изобретателями», а «приобретателями»:

Но почему же поп-арт так смехотворно поздно попал
к  нам? Но  почему же триумфальное шествие нашего
«концептуального искусства» начинается с  таким
опозданием? Почему наши «приобретатели авангарда»



 
 
 

не поддерживают его тогда, когда он начинается?
Почему вообще наши «приобретатели» так склонны
импортировать предпоследние идеи и  выдавать их за
высшее достижение цивилизации? Почему израильский
молодой художник вынужден ехать за границу за
признанием? Потому что наши «приобретатели» хотят
быть авангардными, но, по сути дела, не могут ими
быть, ибо, не умея думать самостоятельно, они – только
пыльный хвост быстробегущей крысы зарубежного
авангардизма. Они выучили историю искусства, но
не научились мыслить теоретически. Недостаток
темперамента они заменяют вкусом, недостаток
ума  –  остроумием, пространственно-философские
построения  –  литературщиной. Так поступали в  свое
время противники Сезанна, Малевича, Татлина.

Однако ни один из критикуемых Гробманом «новаторов»
не хотел прислушаться к его доводам, что только те ресурсы,
которые есть внутри, а не пришедшие, как мода, извне мо-
гут стать основой настоящей оригинальности. Для Гробма-
на поиск оригинального лица израильского искусства озна-
чал углубление в  еврейскую культуру, еврейскую филосо-
фию и мистику, в которые он был погружен с самого начала.
Отказавшись от этого ресурса, иерусалимские «новаторы»
стали для него «людьми другого мира». Как он написал в том
же 1976 году, «Офек [известный живописец, преподаватель]
умен и сообразителен, но он прочно сидит в своем прошлом.
Нойштейн [молодой концептуальный художник] талантлив



 
 
 

и экспериментатор, но человек другого мира; эстетизм, игра,
снобизм, индивидуализм. Один я – то ли родился не вовре-
мя, то ли я должен переворот в израильском искусстве устро-
ить. В борьбе нынешней… я формально с первыми, а по су-
ти один против всех». Как видно из дневника Гробмана, он
избрал в этой ситуации неожиданную стратегию: в течение
нескольких лет упорно работал над тем, чтобы превратить
«первых» во «вторых», то есть «вынуть» наиболее способ-
ных живописцев из прошлого и заставить говорить на кон-
цептуальном языке. Этот процесс занял несколько лет. Чи-
татель увидит, что за это время писались манифесты, проис-
ходили обсуждения, велась работа, которую можно назвать
педагогической. И вот наконец начиная с 1978 года Гробман
вместе со своими новыми союзниками, Авраамом Офеком,
бывшим известным израильским живописцем, и Шмуэлем
Аккерманом, молодым художником, приехавшим с Запад-
ной Украины, произвели серию «Действий в пустыне» – пер-
формансов, в которых еврейская мистическая традиция за-
говорила языком лэнд-арта. Перформансы, выставки и ма-
нифесты группы «Левиафан», организованной Гробманом,
составляют основную тему дневника за эти годы. Но  и  на
этом он не остановился: постепенно изменяясь сам, меняя
среду, разыскивая новых людей, он постоянно меняет свой
метод.

Разумеется, дневник есть дневник, и  в  нем есть много
другого: свидетельства исторических событий, оценки лю-



 
 
 

дей, история семьи, встречи со старыми друзьями и новы-
ми людьми в Европе, жизнь парижской эмиграции, попытки
наладить русскую художественную жизнь за рубежом. Вре-
мя от времени тут и там мелькнет лаконичное философское
размышление, пейзаж, похожий на стихотворение в прозе,
острое как нож замечание или сатирическая новелла. Инте-
реснейшие страницы посвящены службе в израильской ар-
мии: они полны событий, размышлений о политике, войне,
мире, евреях, арабах и, кроме того, – о природе, Боге и люб-
ви. Со многим из положений и оценок автора читатель, воз-
можно, будет не согласен, многое для него будет неожидан-
ным, но, следуя за Гробманом, у него есть шанс прожить вме-
сте с ним интенсивную, полную энергии и интеллектуально-
го напряжения творческую жизнь.

Лёля Кантор-Казовская



 
 
 

 
МИХАИЛ ГРОБМАН

ДНЕВНИКИ
«ЛЕВИАФАН»

 



 
 
 

 
1971

 
30 сентября 1971. Чт. Москва. Текстильщики. Ше-

реметьево. Я, Ирка, Стесин, Игорь Холин2 и Женька Вру-
бель повезли наши вещи в Шереметьевский аэропорт и по-
сле мытарств и взяток сдали вещи в багаж.

Таможенник вытащил из ящика поэму Холина «Умер зем-
ной шар», заглянул, сказал – ничего не понимаю, – и вложил
обратно. А Холин стоит рядом.

Вернулись с триумфом, т. к. удалось отправить все архи-
вы, мы проскользнули незаметно для КГБ.

Вечером заехали попрощаться Михановские, Боря Лав-
ров.

И вот, наконец, на 4 такси мы выехали на Шереметьево.
Посидели, выпили вина, и вот надо идти в таможню и все.
Последние объятия, слезы, поцелуи… и по ту сторону пе-
регородки остались Ев. Ар., Стесин, Эдик Штейнберг, Лё-
ня и Иннка Ламмы, Юра Куперман, Женька Врубель (с Та-
марой), Илька Гринева (с Юрой), Зинаида Зах. Рабинович,
Игорь Холин, Лора Волох.

Самолет ИЛ взял курс на Вену. Происходит чудо, мы пе-
ресекаем железный занавес.

1 октября. Пт. Самолет. Венский аэропорт. Шенау.

2 Игорь Холин (1920–1999) – поэт, прозаик, участник Лианозовской группы.



 
 
 

Австрия. Самолет над Европой. Яшка у  окна. Златочка
в  люльке. Пока мы не вышли из советского самолета, нет
окончательного ощущения свободы.

Венский аэропорт. Нас и грузинских евреев встречают 2
израильтянина, вид у  них самый убогий. Автобус. Замок
в Шенау. Нам дали комнату. Знакомство и беседа с Моше
Зимратом из Мин. иностр. дел и его женой. Они знают о мос-
ковских «левых» художниках. Вкусная еда в столовой. Мы
всем семейством гуляем по Шенау. Нам выдали 100 шил-
лингов, и мы зашли в магазин, купили бананы, кока-колу.
Гуляли в парке у замка. «Грузины» украли из Златкиной ко-
ляски шелковую китайскую подушечку.

2 октября. Сб. Шенау. Австрия. Аэропорт Лод. Из-
раиль. Послал друзьям в Москву ок. 20 открыток – привет
со свободы. Гуляли по Шенау, купили кока-колу, бананы, ре-
зин. штанишки Златочке. Пили пиво в пивной. Вокруг нас
одни грузинск. евреи, один из Риги – Леон.

Вечером сборы на аэродром. Все делается втайне, т.  к.
есть угроза террористов. Ночь. Автобусы привезли нас
в аэропорт, нас охраняют израильтяне и австрийские жан-
дармы. Израильский самолет. Воздух. Прелестные стюардес-
сы. Остановка в Афинах. Охрана. Ночь. Полет.

Аэропорт Лод. Конец бессонной ночи. Мы в  Израиле.
Ощущение усталости, опустошения и тревоги. Какой-то ры-
жий «румын» объясняет «грузинам», как лучше обойти из-
раильские законы, они окружили его с большим интересом.



 
 
 

3 октября. Воскр. Аэропорт Лод. Мевасерет Цион.
Раннее утро. Утомительное оформление документов в аэро-
порту. Беседа с Арье Кролем из Мин. иностр. дел о России.
Выбор местожительства. Нас отвозят в Мевасерет Цион, по-
селок под Иерусалимом. Жара и плохое настроение. Встре-
ча с Ильей Зильбербергом. 3-комнатная квартира со всеми
удобствами. Разговор с Ильей и директором ульпана Арье.
Мы с Иркой под руководством Ильи покупаем в магазине
продукты. Еда. Новые вкусовые ощущения. Яшка уже играет
с детьми Ильи. Знакомство с Юрой, братом И. Зильбербер-
га. Первый сон на Земле Израиля.

4 октября. Пн. Мевасерет Цион. Иерусалим. Тихая
жизнь. Безделье. Сон. Еда. Паста для зубов, которую реко-
мендовал Илья, во рту Ирки оказалась кремом для загара.

Знакомство с Бобом Магидом и Рут – австралийскими ев-
реями. Я показывал свои работы, и Боб захотел купить (пер-
вый покупатель в Израиле). С Бобом на его машине (все-
ми семьями) поехали в Иерусалим и осматривали город. Во-
сток.

Знакомство со сценаристом Эфраимом Севелой. Вечер-
няя беседа: Эфраим, Илья Зильберберг, Ларри, оле из Аме-
рики, Куперман Илья из Самарканда.

5 октября. Вт. Мевасерет Цион. Тель-Авив. Ларри от-
вез меня в Тель-Авив. В музее Хаима Гамзу я не застал, он
в Париже.

В Комитете защиты сов. евреев познакомился с предсе-



 
 
 

дателем Иосефом Янкелевичем (из Риги) и Давидом Прита-
лем. Показал свои работы – они предложили купить одну для
Комитета.

Я гулял по Тель-Авиву и купил несколько мелочей. Город
красивый, а музей совр. искусства – прекрасен. Много кра-
сивых девушек.

Вечер. Ирка с Эллой, женой Ильи Зильберберга. Беседа
с Севелой, он многое видит в мрачных тонах, и, может быть,
он прав.

6 октября. Ср. Мевасерет Цион. Мы живем беззабот-
ной и приятной жизнью. Солнце. Чистота. Игры Яшки.

7 октября. Чт. Мевасерет Цион. Иерусалим. Я бро-
дил по Иерусалиму, получил в банке 375 лир от Сохнута,
купил марки на почте, заходил в магазины и облюбовал кое-
какие восточные антикв. вещицы, заходил в салон Авраама
из Одессы, смотрел цены.

Вернулся домой, заходил к Илье Зильбербергу, к нам за-
ходил Юра Зильберберг.

8  октября. Пт. Мевасерет Цион. Думаю, за сколько
и кому продавать свои работы.

Ирка была в Иерусалиме на евр. шуке3 и привезла 2 сумки
фруктов и пр.

Вечером дети спали, а мы с Иркой были у Вадима и Лены
Меникер. Была Люся Мучник. Был проф. Этингер (история
русск. евр. после 17-го года) и др. Они слушают песни Окуд-

3 Шук (ивр.) – рынок.



 
 
 

жавы. Мы влипаем в советский итээровский компот.
9 октября. Сб. Мевасерет Цион. Сплошные субботы

и праздники и закрыты нужные учреждения.
Стало холоднее, сильный ветер, но все равно тепло. Гуля-

ли с Яшкой за поселком, здесь стояли арабы и обстреливали
евреев. Горы, камни.

Вадим Меникер привел 2 художниц (из США), но очень
тупых.

Была Яна Гурвиц с сестрой и др. людьми, Яна принимает
во мне участие.

10  октября. Вскр. Мевасерет Цион. Иерусалим.
Я бродил по Иерусалиму. Прекрасные особняки в богатых
кварталах. Сказочный арабский базар в старом городе, это
моя вечная мечта, но сейчас я не могу покупать, нет денег.

Праздник завтра, и домой я шел пешком из Иерусалима.
Ночь. Горы.

Ирка волновалась. Вечером я был у Боба Магида, у Ильи
Зильберберга.

11 октября. Пн. Мевасерет Цион. Гости: Люся Муч-
ник и Давид Бартов (судья, бывш. работник изр. посольства
в Москве).

Дни, полные безделья вынужденного, и я от нечего делать
сплю днем.

Вечером дети спали, а мы были у Меникеров.
Читаю «Август 14-го» Солженицына, претензия в стиле.
12 октября. Вт. Мевасерет Цион. Ирка с Аллой уехали



 
 
 

в Иерусалим на арабский шук. Впервые увидев восточный
базар, Ирка, как и я, пришла в восхищение.

Круг нашего общения в центре абсорбции: Меникеры, Се-
велы, Зильберберги, Магиды и др.

13 октября. Ср. Мевасерет Цион. Тель-Авив. Первый
день в ульпане – уроки иврита. Скука.

Весь день с Вадимом Меникером в Тель-Авиве.
1) В Мин. иностр. дел я беседовал с Цви Офером и Цви

Нецером о московских худ. и дал им «записку» о привозе
московских художников-авангардистов в Израиль.

2) В Союзе худ. беседовал, показал работы, получил кре-
дит на 500 лир и купил материалы: краски, кисти и пр.

3) Познакомился с милым семейством Гильбоа, которые
выслали нам «вызов» в Москву, и мы на их адрес выслали
тонну своих книг, они не могли понять, откуда такое обру-
шилось, русск. яз. они не знают. Показал работы, договори-
лись о делах. Книги уже частью пришли мои к ним. Они нас
встретили с В. очень тепло, и мы расстались в лучших чув-
ствах. И Моше, и Менуха – писатели.

14  октября. Чт. Мевасерет Цион. Второй день мы
с Иркой в ульпане, а Яшка в д/саду.

Севела читал мне главу из своей книги; забавно.
15 октября. Пт. Мевасерет Цион. Хулон. Тель-Авив.

Утром – ульпан. На этом третьем уроке я закончил свое обу-
чение.

Вечером  –  уехал в  Хулон к  Яне и  Яну Гурвиц, дочь



 
 
 

их – Алина. Мы все были у Ромы Сиван, на домашнем верни-
саже 2 художников: Жака Катмора – кинорежиссера, и Ики
Исраэли, местного богемщика, ушедшего в религию. Рабо-
ты Катмора слабы, а Исраэли – дилетантское говно. Подруга
Жака – Анна Тухмайер, ослепительно красива, и ее подруга
Дафна Арод тоже очень хороша – высший класс (она подру-
га Ики). Я пил, беседовал, танцевал.

Ночевал у Гурвицев в Хулоне.
16 октября. Сб. Хулон. Тель-Авив. С Гурвицами и их

друзьями на пляже. Чтение журналов «Посев». Алек.
Вечер у Ромы Сиван. Коньяк. Прекрасные Анна и Дафна.

Анна говорит по-русски. Ночь у Гурвицев. Гостеприимные
хозяева. Жена Алека одевает меня.

17 октября. Вскр. Хулон. Мевасерет Цион. От Гурви-
цев Алек отвез меня домой, в Мев. Цион. Легкое похмелье.

Сделал 4 композиции  –  монотипии: старики, крылатый
бык. Златочке 4 месяца.

Севела рассказывал замысел кино – «Иуда – дитя челове-
ческое».

18 октября. Пн. Мевасерет Цион. Иерусалим. Дирек-
тор нашего центра абсорбции – Арье. Вечером я у Жени Хо-
ровиц в  первый раз; знакомство с  Иегудой Доминицем из
Сохнута.

Я с Меникерами у Ицхака Осипова и его милой дочери.
Знакомство с Иреной Зюковской (кинокритик).

19 октября. Вт. Мевасерет Цион. Црифин. Поход за



 
 
 

багажом на склады Сохнута. Утомительный день.
Разбор и расклад вещей и книг. Повреждения, пропажи.

Яшка счастлив – пришли долгожданные игрушки.
20 октября. Ср. Мевасерет Цион. Ковер Ев. Ар. поло-

жили на пол, кувшин, шкатулка, подсвечники – и дом при-
обрел жилой вид; и книги, конечно, тоже способствуют.

Беседа с директором Арье – симпатичный, но абсолютно
равнодушный.

Приезд милой Жени Хоровиц, я показывал ей работы, при
встрече она поцеловала меня. Она познакомила меня с Май-
клом Элкиным.

Ведь день раскрашивал композиции 17 числа.
Яшенька весь день с детьми и со своими долгожданными

игрушками.
Златочка очень радуется, увидев меня, и любит, чтоб я ее

носил на руках.
21 октября. Чт. Мевасерет Цион. Приводил в порядок

записи. Разругался с Иркой из‐за непорядка в доме.
22 октября. Пт. Мевасерет Цион. Напечатал моноти-

пией 4 птицы, рыбу, старика с козой.
Гости: Женя Хоровиц с Майклом Элкиным (корреспон-

дент «Ньюсуика»), который взял у нас интервью.
23  октября. Сб. Мевасерет Цион. Раскрашивал вче-

рашние монотипии.
Познакомился с жалким Мишей Позиным и неким Ицха-

ком Альмагором, председателем Общества людей с высшим



 
 
 

образованием. «Рога и копыта».
Писал письма. Смотрели чешское кино. Режиссер Иржи

Менцель.
24 октября. Вскр. Мевасерет Цион. Писал письма. На-

чал большую акварель. Читал историю евреев.
25 октября. Пн. Мевасерет Цион. Иерусалим. Почти

окончил акварель «Отпусти народ мой».
Я, Ирка, Яшка в  Иерусалиме: супермаркет, еврейский

шук, покупка фруктов.
Гости: Миша Позин с  женой и  детьми (добрые люди)

и Жора Ямпольский – художник (2 года назад из Молдавии).
26 октября. Вт. Мевасерет Цион. Нарисовал акварель

«В будущем году в Иерусалиме».
Вечером: учитель-волонтер Ицхак Динур из близкого мо-

шава4, фермер. Но нам не до изучения иврита.
27 октября. Ср. Мевасерет Цион. Оценили с Иркой все

мои работы – от 100 до 1000 лир.
Дети спят, и мы вечером у Меникеров.
Читаю историю евреев, читаем газету «Русская мысль».
Тайвань изгнан из ООН – очередное предательство «сво-

бодного мира».
28 октября. Чт. Мевасерет Цион. Ирка заболела анги-

ной.
Нарисовал тушью и акварелью: «День четвертый», «За-

ветное дерево».
4 Моша́в – сельский населенный пункт в в Израиле.



 
 
 

29 октября. Пт. Мевасерет Цион. Читаю «Историю ев-
реев» проф. Ш. Этингера. В нашей жизни – затишье.

30 октября. Сб. Мевасерет Цион. Мы с Яшкой ходили
на гору, в «Кастель», 4 года назад в катакомбах и пещерах
там сидели арабы и обстреливали евреев. Бетон и камень.
Сейчас здесь играют дети. Вокруг и вдали прекрасные холмы
Израиля.

Рисую акварель «Эрец-Исраэль».
Приезжал к  нам и  мы познакомились  –  Борис Гимель-

фарб, еврей из Одессы лет ок. 60, бывший доцент экономи-
ки, а ныне бухгалтер. Брат его – министр.

31  октября. Вскр. Мевасерет Цион. Тель-Авив.
В Тель-Авивском музее познакомился с Хаимом Гамзу. Он
поцеловал меня на прощанье. Завтра он пришлет машину за
мной и моими работами. Познакомился также с заместите-
лем Х. Г., Марком Шепсом, с женой Х. Г.

Был в Комитете защиты сов. евреев. Написал для Хеси за-
метки о работе «Коль Исраэль». Виделся и говорил с Янкеле-
вичем и Д. Приталем. Они купили для Комитета у меня ак-
варель «Пасха. 1970». О сумме не договаривались, они сами
пришлют чек. Этот Комитет является одной из тех бессмыс-
ленных организаций, которые плодятся вокруг алии и созда-
ют видимость какой-то важной работы.

1 ноября. Пн. Мевасерет Цион. Тель-Авив. Окончил
акварель «Земля Израиля».

На  машине Тель-Авивского музея перевез свои работы



 
 
 

в Т.-А. в музей.
Осматривали с  Марком Шепсом (как оказалось  –  он

скульптор) экспозицию музея.
Во французском журнале «Журди дез Ар» статья М. Ра-

гона о моск. худ. и обо мне.
Приехал Хаим Гамзу, осмотрел мои работы, предложил

выставку через месяц.
Хаим Гамзу сказал, что я – гость музея, и М. Шепс отвез

меня в гостиницу «Бристоль».
Вечером я гулял по городу.
2 ноября. Вт. Тель-Авив. Мевасерет Цион. Бродил по

Тель-Авиву. В книжной лавке купил «Бурятский эпос» с ил-
люстр. Вас. Беляева.

Виделся с Ромой Сиван (в типографии).
Вернулся домой в М. Ц. Вечером пили чай у Меникеров.
3 ноября. Ср. Мевасерет Цион. Получили первые пись-

ма: от Ев. Ар., от Женьки и записка от Стесина.
Печатаю на машинке свои стихи.
4 ноября. Чт. Мевасерет Цион. Начал новую акварель.
Я, Ирка, Яшка в  Иерусалиме на арабском шуке в  Ста-

ром городе. Купили Ирке черное платье, расшитое золо-
том, арабское, ручной работы  –  63 лиры, Яшке  –  брюч-
ки – 11.50 лир и мелочи. Златочка была у Лены Меникер.

5  ноября. Пт. Мевасерет Цион. Закончил акварель
«Благословение». Писал письма, печатал свои стихи.

6 ноября. Сб. Мевасерет Цион. Писал письма, печатал



 
 
 

свои стихи.
Заезжал Борис Гимельфарб. Из здешних (в ульпане) мы

общаемся в основном с Меникерами, ибо остальные «рус-
ские» очень низкого уровня.

7 ноября. Вскр. Мевасерет Цион. Писал письма, в т. ч.
в «Новый журнал» и «Воздушные пути».

Златочка скучная, t° повышена, весь вечер проспала, я но-
шу ее на руках.

Ирка ездила с Яшкой в Иерусалим и купила ему замшевые
ботинки – 10 лир.

8  ноября. Пн. Мевасерет Цион. Иерусалим. Был
у Жени Хоровиц, она меня шокировала тем, что ей нравятся
Севелы.

Был у Позиных, взял подарок – корзинку для Златочки.
Несмотря на убогость, Римма и Миша живые и симпатичные
люди. Миша играет в кинорежиссера.

9 ноября. Вт. Мевасерет Цион. Илья Зильберберг се-
годня с семьей сбежал в Англию.

Я разбирал свои архивы. Вечером, уложив детей, мы ушли
к Меникерам, к ним приехал симпатичный человек, эконо-
мист (недавно из Москвы) Алан Крончер.

10 ноября. Ср. Мевасерет Цион. Разбирал архивы.
11 ноября. Чт. Мевасерет Цион. Читаю журнал «Гра-

ни».
Ирка с Леной были в Иерусалиме, а я сидел с Златочкой,

Яшкой, Данькой.



 
 
 

Вечером вчетвером с Меникерами встретили Иркин день
рождения. Свечи, ликер, пироги, фрукты.

12 ноября. Пт. Мевасерет Цион. Иерусалим. Ирке се-
годня исполнилось 28 лет.

Я был в банках в Иерусалиме, взял сохнутовские 375 лир
и получил 399$.

Бродил по городу и  беседовал с  маршанами: Сафраем
и в галерее «12».

Звонок из Москвы – и мы услышали родные голоса: Ева
Ароновна, Стесин, Холин, Иннка и Лёнька Ламмы, Лора Во-
лох. Они поздравляли Ирку с  днем рождения, толпились,
спешили, но главное – мы слышали друг друга.

13 ноября. Сб. Мевасерет Цион. Мевасерет Иеруша-
лаим. Ходили в гости к тунисским евреям Хаятам, разгова-
ривали на англо-иврите.

Писал письма Маккини Расселу и в «Имку-пресс». Обду-
мывал название своего центра и остановился на таком «Ев-
рейско-русский художественный центр, Иерусалим». Цель:
сбор и распространение информации об авангардном искус-
стве и литературе Русской империи.

У Златочки расстроено пищеварение.
14  ноября. Вскр. Мевасерет Цион. Иерусалим.

Встретился с Довом Сафраем в Иерусалиме, оставил у него
3 листа: 2 по 100, 1 – 150 лир.

В Доме художника встретился с Моше Усоскиным, позна-
комился с председателем иерусалимского отделения Союза



 
 
 

Ионой Махом. Эстер Армон взяла для галереи Дома худ. 4
моих листа. У нее неприятное лицо.

Вечером  –  с  Иркой и  Леной Меникер  –  в  новооткры-
том кафе-клубе. Кофе, разговоры, Иешуа и Авива из Чили,
Арье-директор, телевизор и т. д.

15 ноября. Пн. Мевасерет Цион. Люди: Меникеры, Ги-
ла Перлов, Ицхак Динур и др.

Писал письмо, мелкие дела, заявка на квартиру и кредит
в Сохнуте.

16 ноября. Вт. Мевасерет Цион. Получили письма: от
Евы Ароновны, от Рони Тревор, от Анники Луукеелла.

Нарисовал акварелью на пергаменте «Войну» + 3 аква-
рельки.

17 ноября. Ср. Мевасерет Цион. Получили письма: от
Стесина, от Евы Ар., Вероники Африкановны и  Леночки
Маневичей5, Эдика Штейнберга, Лоры Волох.

Познакомился с  Михаилом Каликом (новоприбывший),
с Михаилом Зандом.

У нас был Цви Эйаль с женой и сыном, чрезвычайно ми-
лые люди, я показывал работы.

У нас ночевал парень Саша из Кирьят-Малахи (оле хадаш6

5 месяцев) (дурак).
18 ноября. Чт. Мевасерет Цион. Нарисовал акварелью

на пергаменте «Пустыню».

5 Мать и сестра Галины Маневич – жены художника Э. Штейнберга.
6 Оле хадаш (ола хадаша) – новый репатриант (ивр.).



 
 
 

Златочка хорошеет и прелестна. Яшенька нарисовал 2 хо-
рошие акварели.

19 ноября. Пт. Мевасерет Цион. Письмо от Игоря Хо-
лина. Нарисовал акварель на пергаменте «Судьба».

У Вадима Меникера день рождения, я подарил ему свою
работу.

Вечер с Иркой у Каликов (он известный советский кино-
режиссер, а мы-то их фильмов и не смотрели).

20 ноября. Сб. Мевасерет Цион. Гости: Леа Бен-Давид
(из ВИЦО7), Др. Кон с супругой (архитектор) и 2 дамы, Шло-
мо Хайят (почтовый работник) с женой и сыном Эли. Показ
работ и беседы.

Нарисовал акварель на пергаменте «Возвращение».
21 ноября. Вскр. Мевасерет Цион. Тель-Авив. Встре-

ча с  Х.  Гамзу, разговор о  выставке (15.XII  –  открытие).
Представитель худ. Пенсона – Михаил Нойбергер из Риги.
Осмотр павильона Рубинштейн. Марк Шепс.

Посетил старушку-скульптора Батью Лишанскую. Сплош-
ной анахронизм. Убогие работы, убогая студийка в полупод-
вале. Говорить с ней, конечно, не о чем.

Ночевал в квартире Ромы Сиван.
22 ноября. Пн. Тель-Авив. Мевасерет Цион. Завтрак

и беседа с Ромой.
У Моше Гильбоа. Беседа (англо-иврит), поиски каталогов

7 ВИЦО (Women’s International Zionist Organization) – Международная женская
сионистская организация.



 
 
 

и пр. в моих книгах, обед.
У  Марка Шепса в  музее, разговор о  выставке. Талила

Гринберг предлагает мне прочитать лекцию о моск. худож-
никах. Марк передает мне (через г. Беккера от Мадлен Рих-
тер) «Хроник де л’арт вивант» № 22 (сент. 1971 г.) и «Пано-
рама» 19.XI.1970 г. с моими паблисити и другие материалы.

Я убегаю домой, в Мевасерет – на маршрутном такси.
Дома: Ирка, Яшка, Златочка. Мы укладываем детей, об-

мениваемся с Иркой новостями и идем в гости: к Каликам,
к Меникерам. Деревенская жизнь.

23 ноября. Вт. Мевасерет Цион. Подготовка материа-
лов для каталога. Златочка уже сознательно тянет еду в рот.
Она немножко простужена.

24 ноября. Ср. Мевасерет Цион. Тель-Авив. В книж-
ной лавчонке купил «Былину о Микуле Буяновиче» Г. Гре-
бенщикова (в Тель-Авиве). В Т.-А. музее – Др. Гамзу, Марк
Шепс, Талила Гринберг.

Мы с Марком у Аарона Беккера (член парламента, быв-
ший секретарь Гистадрута8). А. Б. показывал коллекцию кар-
тин, рассказывал о своей жизни, спрашивал; пили чай, при-
гласили А. Б. и его жену на вернисаж, он очень симпатичный
человек.

Ночевать я  поехал к  Марку, у  него прелестные дети
Офир – 13, Ялон – 10, прелестная жена Эстер. Выпили ко-
ньяку, поужинали и смотрели скульптуры и проекты Мар-

8 Гистадрут – израильский профсоюз.



 
 
 

ка, и я говорил о них. Легли спать в 2 ч. ночи. Марк делает
очень интересные вращающиеся скульптуры и проекты ис-
кусственной растительной среды.

25 ноября. Чт. Тель-Авив. Марк в Музей, я – в «Шин-
Бет»9, куда меня вызвали. Беседовал с симпатичным челове-
ком по имени Михаил (ок. 3 г.) о себе, семье, разном.

Я высказал свое мнение Др. Гамзу о бездарном Австрий-
ском. Др. Гамзу, Шепс и я отбирали мои работы для выстав-
ки.

Вечер и ночь – у Шепсов. Пили водку, смотрели марки
Офира, рисунки Ялона, беседовали о предстоящей выстав-
ке, и Марк предсказывает мне высокое положение в израиль-
ской художественной иерархии. Эстер – прелесть.

26 ноября. Пт. Тель-Авив. Утром – я и Марк – в Музей.
Я составлял каталог своих работ.

Сидел в кафе с Мордехаем и др.
Др. Гамзу сообщил мне, что Австрийского решили не вы-

ставлять, т. к. работы очень уж слабые, студенчески-подра-
жательные. Будет моя большая выставка и отдельно работы
Б. Пенсона – чтобы помочь ему как заключенному. И два
отдельных каталога. Пенсон человек способный, художни-
ка пока нет; но он ведь в  тюрьме. Итак  –  все прекрасно.
И я уехал домой.

9  «Шин-Бет»  –  Общая служба безопасности Израиля. Относится к  системе
спецслужб Израиля, занимается контрразведывательной деятельностью и обес-
печением внутренней безопасности.



 
 
 

Дома: 2 письма от Ев. Ар., Стесина, Лоры Волох и Жень-
ки, Ирка, ожидающая новостей, и простуженный Яшенька с t
° и больной.

27 ноября. Сб. Мевасерет Цион. Иерусалим. Вечером
за нами заехал Цви Эйаль и отвез к себе (Златочка у Мени-
керов), у него были родственники, художники: Авраам Ман-
дель и Бен-Ор. Я пил «Сливовицу» и был пьян. Цви отвез
нас домой.

28 ноября. Вскр. Мевасерет Цион. Я готовлюсь к по-
ездке в Тель-Авив, Яшка гуляет, Златочка лежит на ковре,
Ирка уехала в Иерусалим. Дежурил в клубе. Вечер – у Кали-
ков.

29 ноября. Пн. Мевасерет Цион. Тель-Авив. Приехал
в Тель-Авив в музей. Др. Гамзу, Марк Шепс. Отдал матери-
алы для каталога, посмотрел отобранные для каталога рабо-
ты, обсудили с Марком оформление работ.

Копался в лавчонке Фишмана и купил одну книжку. По-
лучил в банке заем = 500 лир.

Вечером зашел к  прелестной Дафне Арод (ее картины
очень слабые). Долго беседовал с Ури Коганом (фотограф
и журналист) о проблемах психологии, техники, войны и др.

Ночевал у милой и гостеприимной Ромы Сиван.
30 ноября. Вт. Тель-Авив. С утра торчал в Музее. Др.

Гамзу, Марк Шепс, Талила Гринберг, кафетерий и  т.  д.
Смотрели с Марком залы пав. Рубинштейн.

Бродил по городу. Купил «Хаджи Мурат» с иллюстр. Лан-



 
 
 

сере и стихи Полонского.
Галерея «Fabra». Осмотр гравюр. Рувьен Нири – страхо-

вое бюро. Город.
Концерт авангардной музыки в Музее Т.-А. (Ицхак Саде,

Цви Авни и др.). Фильмы.
Ицхак, Рома Сиван, я – на дне рождения польского писа-

теля-еврея. Водка, разговоры, знакомства.
1  декабря. Ср. Тель-Авив. Я  ночевал у  Ромы Сиван,

Ицхак прелестный человек. Утром он отвез меня в Музей.
С Марком Шепсом называли работы Пенсона для катало-

га.
Беседовал в Ш. Б. с Михаилом.
Бродил по городу, пообедал и случайно забрел и познако-

мился с владельцем магазина Яковом Тверским, 5 лет назад
он приехал из Ленинграда, он привез с собой все, но футу-
ристические книжки не взял. Я смотрел книги (у него рус-
ские книги значительно дороже, чем в иных местах), и мы
беседовали.

Вечером ужин у Ромы Сиван и Ицхака, и ночевал я у них.
2 декабря. Чт. Тель-Авив. Мевасерет Цион. Копал-

ся в барахле у Фишмана и купил прозу Виктора Гофмана.
Опоздал в  Министерство иностранных дел, не застал Цви
Нецера. Купил Яшке игрушку и поехал домой. Ссора с Ир-
кой.

3 декабря. Пт. Мевасерет Цион. Дневниковые и про-
чие записи. Получены письма от Ев. Ар. и некоего Шиндле-



 
 
 

ра (Англия).
Вечером у Каликов, у Меникеров.
4 декабря. Сб. Мевасерет Цион. Опять ссора с Иркой.

Писал письма, разбирал архивы.
5 декабря. Вскр. Мевасерет Цион. Примирение с Ир-

кой. Письма Эд. Штейнбергу и Холину.
Мы с Меникерами – дежурные по клубу.
6 декабря. Пн. Мевасерет Цион. Ходил на почту и про-

мок под дождем насквозь + ветер + туман. Горы.
Стесин через Лиз Уйвари прислал мне 5 офортов боль-

ших Неизвестного + 7 моих литографий + 1 мой офорт. Лед
тронулся – великое переселение коллекции началось.

Заходил реформированный раввин (из США) с  женой,
я показывал работы.

Вечером пили чай у Каликов, говорили с Мишей о начале
его работы.

Ночь, невероятный ветер, свист, вой, ливень, молнии. По-
гасло электричество.

Златочка нежная и трогательная, Яшенька ее очень лю-
бит, целует.

7 декабря. Вт. Мевасерет Цион. Разбираю свои кол-
лекции репродукций и портретов. Дождь, дождь, ливень.

Ирка с  Сусанной Калик уехали за мясом и  фруктами
в Иерусалим.

Яшенька с Осей Каликом играют в холле на ковре. Зла-
точка спит.



 
 
 

Приталь из Комитета защиты сов. евреев прислал мне за
«Пасху» – 60 лир, мы с Иркой недоумеваем – что это за кро-
хоборство, но мне впредь наука.

Вечером: у Меникеров, у Каликов (было общество и спо-
ры о социализме).

8 декабря. Ср. Мевасерет Цион. Дождь, дождь, дождь.
Мы живем в облаках. Гудит печь – дома тепло.

Яшенька простыл, t°. Ирка учится в ульпане, я разбираю
вырезки.

Люди: Илья Куперман, Зильберберги-младшие, Э. Мени-
кер, Ю. и Л. Нудельманы, С. Калик, Гольдшмиты и т. д.

По радио Израиля передали о выставке Гробмана и Пен-
сона.

9 декабря. Чт. Мевасерет Цион. Пишу письма, склады-
ваю вырезки. У Яшки не опускается t°, его осмотрел Юлий
Нудельман, простуда. Вечером был у Нудельманов и беседо-
вали за ликером.

10 декабря. Пт. Мевасерет Цион. Написал письмо Ко-
лину Шиндлеру в Англию, Стесину и Лизе Уйвари.

У Яшки все еще высокая t°. Вечером пили чай у Каликов.
11 декабря. Сб. Мевасерет Цион. К нам заходят раз-

ные люди, я показываю Э. Неизвестного и себя.
Златочка простужена, Яшка еще болеет.
12 декабря. Вскр. Мевасерет Цион. Тель-Авив. Зла-

точка болеет и плохо спала ночью. Туманным утром уехал
я в Тель-Авив.



 
 
 

Встреча с Цви Нецером и Цви Офером в МИДе, разговор
о моих планах.

В Музее идет работа над выставкой. Отпечатаны пригла-
шения и программы на декабрь. 30-го – я читаю лекцию. Дал
интервью репортеру «Хаарец».

Встреча Хануки у Марка Шепса, с Офиром, Эстер и Яло-
ном, который зажег свечи, и все пели. Потом Ханука у Рахе-
ли Ясиновской (сестра Эстер). Милые люди. Водка. Ужин.
Ночевал у Шепсов.

13 декабря. Пн. Тель-Авив. Утро. Похмелье. С Шепсом
в типографии Ариэль. Каталог. Афиша. Над входом пави-
льона Рубинштейн буквы: «Гробман – Пенсон». Расстановка
работ для развески (я, Марк, Моше, Эфраим, Туито) и ужин.
Вечер и ночь у Шепсов.

14 декабря. Вт. Тель-Авив. Тель-Авивский музей – это
главный музей Израиля, и с него я начинаю здесь свой путь.

Пресс-конференция для журналистов в пав. Рубинштейн
(Др. Гамзу, я, Марк, коньяк).

Типография. Печатание каталога. Я, Эстер и  мальчики
у Рахели. Марк приехал поздно, я ночую у Шепсов. По ра-
дио на русск. яз. сказали о выставке и что я привез работы
Пенсона.

15 декабря. Ср. Тель-Авив. Утром: Тель-Авивский му-
зей, Марк, Др. Гамзу, ужин с Марком и Офиром, парикма-
херская.

Открытие выставки. Интервью для «Голоса Израиля» на



 
 
 

русск. яз. на Россию. Выступления Др. Гамзу, министра На-
тана Пеледа. Президиум. Полные залы людей. Автобус из
Мевасерета привез всю нашу тамошнюю публику. Красивая
Ирка в арабском платье. Поздравления друзей. Покупатели.
Это начало моей жизни в израильском искусстве.

После вернисажа: я, Ирка, Марк, Эстер, Офир, Ялон,
Рут – в йеменском ресторане в Яффо (около 190 лир). Но-
чевали у Марка.

16 декабря. Чт. Тель-Авив. Утром в Музее: Ирка смот-
рит Музей, я советуюсь с Др. Гамзу о ценах.

Др. Гамзу выбирает мои работы для Музея.
С Иркой у Др. Хаита (получение 900 лир), с Иркой у четы

Мишель.
Ирка на маршрутке уехала домой, я ночую у Марка.
17  декабря. Пт. Тель-Авив. Переговоры с  маршаном

Розенфельдом, я  отказался снизить цены. Познакомился
с худ. Гутманом. Обедал с Марком Шепсом в ресторане. Был
у Гутмана, смотрел его работы, он был хорошим худ., а те-
перь говенный.

Приехала Ирка с Яшкой, мы ужинали у Шепсов, потом
оставили Яшку, Ялона и Офира и  уехали на вечер к Гви-
ли из Сохнута. Там я  познакомился с  многими хороши-
ми людьми: худ. Авигдором Стемацким, скульптором До-
вом Фейгиным, композитором Сашей Арговым, пианисткой
Кармен Ор, с теткой Збарского Леей Маргалит и др.

18  декабря. Сб. Тель-Авив. Живем у  Шепсов, они



 
 
 

очень симпатичные люди, мы с Марком обсуждали возмож-
ность создания журнала. Все вместе и мы, и Шепсы были
у Рахели Ясиновской, а потом все поехали к Моше и Менухе
Гильбоа. Коньяк, фрукты и пр. Яшка зажигал ханукию.

19 декабря. Вскр. Тель-Авив. С Иркой и Яшкой в Му-
зее. Цви Эйаль в Музее, собирает паблисити.

Потом были у  Блатмана, он хочет купить мои рабо-
ты оптом, всю выставку, но я  отказался. Выпили коньяку
с фруктами, и Менаше подарил Яшке ханукальные деньги.

Встреча с мадам Антониной Гмуржинской10 и ее мужем,
разговор о будущих делах.

Потом – Яшку оставили с мальчиками и с Эстер поехали
в старое Яффо на выставку скульптора Магды Франк, где на-
шли Шепса, и потом сидели в кафе.

20  декабря. Пн. Тель-Авив. Мы ночевали у  Шепсов,
и утром я проводил Ирку и Яшку на маршрутку.

Встреча с Макаби, он хочет купить дешевле, но я отказал-
ся. Гулял по Т.-А.

Был с  Марком в  павильоне Рубинштейн, познакомился
с скульптором Мати Бааси.

Вечером был с Леей Маргалит на концерте: Бах, Моцарт
и др.

21 декабря. Вт. Тель-Авив. Ночевал у Шепсов. С Мар-
ком в типографию и взял там свои репродукции. Бродил по

10 Антонина Гмуржинская – хозяйка известной галереи в Кёльне, торгующей
авангардом.



 
 
 

Т.-А. Взял у Эфраима в музее пачку каталогов разных ху-
дожн. В павильоне Рубинштейн познакомился с Адамом Ро-
говским и получил от него задаток 200 лир, он хочет купить
2 работы. Вечер у Др. Хаита, ужин и беседа.

Вечером с Марком и Эстер смотрели диапозитивы моей
лекции и пили коньяк.

22 декабря. Ср. Тель-Авив. Кирон. Я ночевал у Марка.
Утром прошел по Рамат-Гану.

На своей выставке познакомился с американкой, еврей-
кой Джерри Лайтман, прелестной и юной – 22 года, из Нью-
Джерси, живет сейчас в Израиле. Мы гуляли по Тель-Ави-
ву, но была ужасная погода, мокрая; дождь, холод, у Джер-
ри сломался каблук, и нам его прибил сапожник, мы зашли
к Иоффе в Art Gallery, зашли к Лее Маргалит, и она накор-
мила нас обедом, и мы расстались с Джерри до вечера.

Встреча с Роговским и получение 1300 лир.
Джерри пришла, но прочитала в  каталоге, что я  женат

и у меня дети, и заявила, что не хочет больше меня видеть.
Дождь, дождь, дождь.

Я был у Саши Аргова. Коньяк. Гости: Кармен Ор, Силь-
ницкие и др. Беседа. Сильницкие пригласили меня, и я но-
чевал у них в Кироне.

23 декабря. Чт. Тель-Авив. Утро у Сильницких. Фран-
тишек – историк, Лариса – экономист.

Сдал в Сохнуте фамилии Ев. Ар., Женьки Врубеля с Та-
марой на вызов в Израиль.



 
 
 

Бродил по Т.-А., у моря. Был на своей выставке. Мадам
Полякова была на моей выставке, она сказала, что Сержу По-
лякову11 понравились бы мои работы.

Джерри исчезла и не появляется.
Вернисаж в галерее «Гордон», знакомство с Сарой Леви,

худ. Ури Лифшицем, худ. Мих. Арговым и др. Лифшиц – эк-
лектичный, неоригинальный художник.

Ночевал у Ромы и Ицхака Сиван.
24 декабря. Пт. Тель-Авив. Разговор с Цви Нецером

в Министерстве иностранных дел о Тедди Коллеке и квар-
тире.

Музей. Газеты о выставке. Марк Шепс. Др. Гамзу. Пави-
льон Рубинштейн. Ури Лифшиц с женой. Улицы Т.-А. Море.
Улицы. Я зашел к М. Блатману.

Вечером: я  встретился с  прелестной Джерри Лайтман
и взял ее на вечер к Авигдору Стемацкому12. Были: Тали-
ла Гринберг-Миркин со скрипачом, театральный худ. Навон
с женой. Беседа. Работы Стемацкого.

Ночевал у Ромы Сиван.
25 декабря. Сб. Тель-Авив. В 10 утра мы встретились

с Джерри Лайтман, и мы гуляли у моря около 5 часов. Был
ветреный день и прохладный. Море, каменный мол, волны,

11 Серж Поляков (1900–1969) – французский живописец, график, керамист;
выходец из России.

12 Авигдор Стемацкий (1908–1989) – израильский художник российского про-
исхождения, пионер израильского абстрактного искусства.



 
 
 

пещера в склоне берега, играющие собаки, прибой, ветер, пе-
сок и кожура апельсинов: идиллия в стиле Паустовского13,
но кончилось объяснениями, Джерри не хочет быть со мной,
потому что я женат.

Вечером я был у Ромы, ужинал и пил коньяк с  ее род-
ственниками, потом спал, читал Солженицына (антисемит)
и Окуджаву. Ночевал у Сиван.

26 декабря. Вскр. Тель-Авив. Почти все израильские
газеты пишут о выставке.

Музей, Марк, павильон Рубинштейн, отсутствие Джерри,
холодная и мокрая погода.

Вечер – у Др. Хаита. Беседа, коньяк, рыба, фрукты, ликер
до 1 ч. ночи. Получил 100 лир.

Я пришел ночевать к Роме, у нее Дафна Арод, музыка.
Дафна ходила обнаженная, но это только усугубило то, что
я потерял к ней всякий интерес, и более того – это оставило
неприятный осадок и по отношению к Роме.

27 декабря. Пн. Тель-Авив. Утро у Ромы. Дафна. Я за-
шел в студенческую ночлежку, но Джерри там нет.

Я  зашел к  Стемацкому, мы вместе пообедали. Авигдор
очень симпатичный и милый человек. К нему пришел худ.
Купферман, и мы все беседовали.

С Купферманом поехали на мою выставку, там познако-
мился с директором еврейского центра в Сиэтле, США, Лео
Окином. Купферман советует сделать в этом центре выстав-

13 Константин Паустовский (1892–1968) – советский писатель.



 
 
 

ку – это странно, ведь цель может быть только торговая.
Потом вернисаж Сержа Полякова, в музее Марк, Эстер,

Др. Гамзу, м-м Полякова и др.
С вернисажа меня и худ. Давида Мешулама пригласил худ.

критик Цви Сас, у Саса мы смотрели коллекцию и немного
выпили.

С Мешуламом (на его машине) ездили в Яффо, и он по-
казал мне галереи.

Ночевал я в студенческой ночлежке за 5 лир.
28 декабря. Вт. Тель-Авив. Из ночлежки пешком в па-

вильон Рубинштейн. Дождь. Из павильона в  музей. Марк
Шепс; познакомился с худ. Шариром – он пришел в Музей
с Довом Сафраем.

Вечером с Марком и Эстер – во франц. посольство, по по-
воду выставки Сержа Полякова. Коньяка французики не да-
ли. Я пил виски. Много людей. После приема зашли в ресто-
ранчик и посидели там (в Яффо). Марк Шепс, Эстер, мадам
Полякова, франц. худож. критик Гастон Диль с женой.

Вернулись к Шепсам и еще с Марком выпили коньяку.
29 декабря. Ср. Тель-Авив. Джерри мимолетно появи-

лась в павильоне Рубинштейн.
Прогулка по холодному Т.-А. В газетах сообщения о моей

лекции.
Вечером был и познакомился с Довом Бегуном (крупный

экономист, промышленник), познакомился я  с  ним через
Марка, он друг отца Марка. Я рассказывал Дову о России,



 
 
 

мы пили коньяк. Ночевал я у Шепсов.
30  декабря. Чт. Тель-Авив. Бродил по Тель-Авиву.

Купил книги: рассказы Зайцева, воспоминания Деникина,
Маклакова. Музей. Познакомился с худ. из Хайфы Иошуа
Гроссбардом. Познакомился с худ. критиком Мириам Таль,
смотрели выставку Полякова. Поужинали с М. Таль и Мар-
ком Шепсом в кафе.

Ирка приехала еще днем, и они с Эстер ходили покупать
Ирке вещи. Ирка приехала на лекцию в новых брюках и коф-
точке.

Читал лекцию о московских авангардных художниках, по-
казал 30 диапозитивов. Читал на русском, Мириам Таль пе-
реводила. Было около 60 человек. Марк говорил вступитель-
ное слово. Джерри тоже была и сидела в сторонке.

31 декабря. Пт. Тель-Авив. Ночевали мы с Иркой, ко-
нечно, у  Шепсов. Утром я  проводил Ирку на маршрутку
(предварительно мы ходили на шук), и она уехала в Мевасе-
рет Цион.

Я встретился с Джерри, и мы окончательно расстались.
Я зашел к худ. Нафтали Безему, он дал мне 500 лир в счет

«Дерева рыбака», которое он хочет иметь. Мы выпили ко-
ньяку и беседовали.

С Марком и Эстер были у неких франц. евреев, хозяй-
ка – Аува Лео. Было много людей, но среди женщин мне ни-
кто не понравился. Я выпил много коньяку, но вел себя, ка-
жется, пристойно. Был Мих. Аргов (художник), Сара Леви,



 
 
 

две девушки пели с гитарами, Саша-композитор пел амери-
канские поп-песни и т. д. Познакомился с актрисой Наоми
Бахар.

Ночевал у Шепсов.



 
 
 

 
1972

 
1 января 1972. Сб. Тель-Авив. Похмелье. Больше 6 ча-

сов бродил по городу, покинув Шепсов. Гулял у моря. По-
знакомился с Ури Элиазом на его выставке, очень незначи-
тельной. Был на своей выставке. Там была Сара Леви с хозя-
ином вчерашнего вечера Гвили и некто Арон Богдановский.
С Гвили и Ароном мы были потом в кафе, и Гвили отвез ме-
ня домой в Рамат-Ган к Шепсам.

2 января. Вскр. Тель-Авив. Афека. Утром с Марком
Шепсом в музей, собрал все свои каталоги, газеты, афиши,
фото, книги и пр. Встретился с г. Алроем, он хочет купить
дешевле, я не хочу.

Беседовали в кафе с Габриэлем Лаубе.
Моше Гильбоа подъехал к  музею и  отвез меня к  себе

в Афеку, домой. Вечер. Ужин. Моше, Менуха, сыновья, отец
Менухи, брат Моше с женой, приятели сыновей.

3 января. Пн. Тель-Авив – Афека. Мевасерет Цион.
Гвили дал сохнутовскую машину, и я перевез свои книги от
Гильбоа в Мевасерет Цион.

Жюль и Рахель Бекманы из Антверпена приезжали и ку-
пили «Земля. Черный круг»  –  800  лир и  «Старый кабба-
лист» – 400 лир.

Распаковали с Иркой книги и обнаружили, что больше-
вики конфисковали американские издания Мандельштама,



 
 
 

Заболоцкого и антологию Иваска, книгу А. В. Белинкова 14

с автографом и мн. др.
Златочка болеет, t°, тяжело дышит, но очень спокойная

и  трогательная. Я  не видел своих прелестных детей ок.
20 дней (хотя с Яшкой-то Ирка приезжала в Тель-Авив).

4 января. Вт. Мевасерет Цион. Разбираю книги, веду
записи.

По израильскому радио для Советского Союза передавали
мое интервью.

Заходили с Иркой к Каликам, Меникерам, Нудельманам,
все принимают меня в  качестве триумфатора, мои акции
в центре абсорбции подпрыгнули, и все это очень смешно
и забавно, совсем недавно все эти «заслуженные сионисты»
смотрели на нас очень сверху вниз.

Златочка больная и скучненькая.
5 января. Ср. Мевасерет Цион. После 20 дней отсут-

ствия отдыхаю дома телом и душой. С Яшкой и Анечкой хо-
дили в лес по грибы, принесли 3 гриба. Вечером ходили с Ир-
кой по гостям.

6 января. Чт. Мевасерет Цион. Привожу в порядок за-
писи и архивы. Златочка веселей и прелестна до невырази-
мости. Яшка, в шубе нараспашку, пропадает на улице. Ирка
ездила в Иерусалим на базар.

7 января. Пт. Мевасерет Цион. Ирка с Яшкой в Иеру-

14 Аркадий Белинков (1921–1970) – прозаик и литературовед, автор книг о ли-
тературоведе и писателе Юрии Тынянове и о писателе Юрии Олеше.



 
 
 

салиме на базаре, а я дома с Златочкой.
Приезжал Иешаягу Нир, социолог из Иерусалимского ун-

та, и мы беседовали о психологии советских людей и кари-
катурах.

8  января. Сб. Мевасерет Цион. Привожу в  порядок
свои архивы, отдыхаю в спокойствии и безделье, читаю.

Заходили с Иркой к раввину Дику и к другим жителям
«мерказ клиты».

9 января. Вскр. Мевасерет Цион. Утром ко мне в по-
стель залез Яшенька, а  потом Ирка подкинула Златоч-
ку – мои прелестные нежные дети.

Вечером были у Каликов. Миша Калик ничего не пони-
мает в современных искусстве и литературе и ничего о них
не знает. Он целиком из советской жизни.

10 января. Пн. Мевасерет Цион. Читал, писал письма.
У Яшки теперь есть собственные деньги, и он ходит с по-
дружкой Ципой покупать мороженое. Ирка написала 2 пись-
ма маме.

11 января. Вт. Мевасерет Цион. Иерусалим. Мы с Ир-
кой в  Иерусалиме искали мне одежду, но купили только
туфли, ходили по арабскому базару в Старом городе. Были
у Дова Сафрая, я взял 350 лир.

Ирка уехала домой, а я был в Иерусалимском музее, по-
знакомился с Ионой Фишером – главным куратором совре-
менного искусства. Великолепный парк скульптур, и все за-
мечательно. Когда мои работы будут висеть в этих залах?



 
 
 

В Союзе художников взял свои 4 листа из галереи, т. к.
там могут продать только по 100–150 лир, и я не хочу теперь.
Познакомился с худ. Мироном Симой, лет 65, и мы гуляли
с ним, сидели в кафе и беседовали. Он из старых русских,
учился еще в Германии времен экспрессионистов.

12 января. Ср. Мевасерет Цион. Иерусалим. Утром
был Дов Сафрай, смотрел работы и выбрал 6 штук на комис-
сию в 33%, на общую сумму нетто 5500 лир. Калик зашел
и пытался продать Сафраю работы Купермана и Подольско-
го, это выглядело не к месту и некрасиво. Дов производит
симпатичное впечатление.

Я был в Иерусалиме, снял налог с посылки, купил фрукты
и вернулся.

Письма: от Ев. Ар., Ламмов, Волохов, Т. Альт, К. Нирса,
И. Шетлика.

13 января. Чт. Мевасерет Цион. Беэр-Шева. Кибуц
Сде-Бокер. Авдат. Туристическая прогулка на автобусах.
Дорога по освобожденной Иудее, арабы. Беэр-Шева: гряз-
ный базар, замечательная архитектура. Прекрасные пейза-
жи из окна автобуса: холмы, камни, пространства. Кибуц
в Негеве, где живет Бен-Гурион15, его самого нет, он болен.
Авдат – византийская крепость-развалина на горе. И нако-
нец, чудо природы, Большой каньон: невероятная глубина,

15 Давид Бен-Гурион (1886–1973) – израильский политический и государствен-
ный деятель, крупный деятель сионизма, лидер еврейского рабочего движения
в Палестине.



 
 
 

скалы, птицы. Мы все, жители «мерказ клиты», спускались
вниз с головокружительной высоты по специальной тропе.
Ирка обнаружила полное отсутствие альпинистических та-
лантов, и я ее тащил на буксире. Сошли вниз, начался дождь.
И вновь сели в автобусы, и долго ехали домой в объезд араб-
ской Иудеи, там ночью ездить нельзя (на всякий случай).
Яшка и Златочка были в садике и очень нам обрадовались.

14 января. Пт. Мевасерет Цион. Письмо от ред. журн.
«Газит» Габриэля Тальфира с выражением восторга от моих
работ (он хочет написать обо мне статью).

Пишу письма, написал Стесину, Куперману, Янкилевско-
му, Пьеру Тротье.

15  января. Сб. Мевасерет Цион. Я  со своим семей-
ством в Мевасерет Ционе. Прибежал рассерженный Фима
Севела и стал допрашивать Яшку – кто забросил к нему на
середину салона пластиковый пакет с говном. Яшка молчал,
как партизан. Но позже мы выяснили, что в рамках враж-
ды двух «сионистских» кланов: Севел и Каликов, Юлька Ка-
лик в присутствии Яшки накакала в пакет и зашвырнула его
в дом Севелы. С Яшки же взяла слово, что он ее не выдаст,
и он действительно ее не продал и отрицал, что что-нибудь
видел.

16 января. Вскр. Тель-Авив. Поехали с Иркой в Тель-
Авив и встретились с «родственниками» из Южной Африки:
Луи Шмидт (адвокат) с женой и 2 детьми и Ицхак Шмидт
из Тель-Авива.



 
 
 

С Иркой на шуке купили ей кофточку и костюм, игрушку
Яшке, и Ирка уехала домой.

Купил за 20 лир – 13 томов Маяковского. Продал Твер-
скому стихи Никитина – за 20 лир.

Ночевал у Леи и Вени Маргалитов.
17  января. Пн. Тель-Авив. Лео Окин (из евр. цен-

тра в  Сиэтле, США) купил монотипию «Моше-хасид» за
200 лир.

Познакомился с  супругами Тальфир, издающими «Га-
зит». Габриэль Тальфир расспрашивал меня о моей жизни
(для статьи в журнале). Редакция увешана картинами. Рабо-
тают они двое.

У Дова и Анны Бегун беседовали о  том, что они хотят
купить.

Пил коньяк у мадам Гликсон, взял у нее 4 книги и должен
ей на 20 лир худ. продукции, м. Гликсон предлагает сделать
выставку у нее в квартире. Живу у Маргалитов.

18  января. Вт. Тель-Авив. Анна Бегун была со мной
в павильоне Рубинштейн и выбирала себе работу мою.

Я был в Сохнуте у Гвили и беседовал о квартире, он обе-
щал содействие.

Я был в Музее, Др. Гамзу знакомил меня с французами.
Видел Марка Шепса и др.

Обедал у Дова Бегуна. Получил от него чек на 286$ за
«Коричневого петуха».

Заглянул к Менаше Блатману, он подарил мне 9 книг по



 
 
 

искусству.
Говорил с  хозяйкой «Фабра-галери», она не решилась

дать за новых стариков больше, чем 150 лир, а я не согла-
сился, т. к. хотел 400–500 лир.

На своей выставке видел хозяина типографии Розенблю-
ма с Моше Райтбергом из кибуца.

Получил от мужа Др. Штейн задаток – 200 лир за «Золо-
тое крыло». Гулял по Тель-Авиву.

С Эстер и Марком Шепсом – на вернисаже Аарона Мессе-
га, знакомство с ним, с неким инженером Якобом Малисом,
с полковником Менахемом Лиором. Меня уже знают в Тель-
Авиве.

С Шепсами – к Михаилу Аргову. Смотрели его работы,
беседовали, пили коньяк и пр. Аргов – интересный художник
и милый человек.

Ночевал я у Маргалитов.
19 января. Ср. Тель-Авив. Завтрак с Леей Маргалит.
Комитет защиты сов. евреев. Дафна Пинсон. Рут Барон.
Зашел в книжный магазин Саши Аргова, и потом обедали

у них.
В павильоне Рубинштейн познакомился с Яшей Бергером

(он поэт, работает на Би-би-си). Гуляли с ним, пили чай в ка-
фе и беседовали, он очень симпатичен.

С Михаилом Арговым были у худ. Штрайхмана. Он очень
симпатичный старик, смотрели его работы, пили чай и бе-
седовали. Он в Израиле один из ведущих художников; аб-



 
 
 

стракционист.
Ночь у Маргалит.
20  января. Чт. Тель-Авив. С  Дафной Пинсон ездили

к Давиду Шариру, пили чай, смотрели слайды и фото и бе-
седовали. Шарир художник пустоватый, или даже просто пу-
стой.

В павильоне Рубинштейн познакомился с бизнесменом,
торговцем ковровыми тканями Яковом Александровичем,
симпатичным польским евреем.

С  Маргалитами был у  ихних друзей на дне рождения
и умирал от скуки.

21 января. Пт. Тель-Авив. Обедал у Якова Александро-
вича, смотрели коллекцию картин и беседовали.

Гулял по Тель-Авиву, опять сыро, холодно, неуютно.
Вечер у Стемацкого. Пил коньяк. Кроме меня: архитектор

с женой, балерина с мужем, художник с женой-скульптором.
Стемацкий, как и Штрайхман, один из важных художников,
и тоже абстракционист.

Ночевал у Маргалит.
22 января. Сб. Тель-Авив. Холодный неуютный день,

все закрыто. Я весь день у Маргалит. Читаю.
Вечером был на своей выставке. Ночевал у Маргалит.
23 января. Вскр. Тель-Авив. Мошав Хемед. Был на

выставке. Потом у Габриэля Тальфира. Там был еще худ. Хо-
ровиц, забавный, несколько жалкий человек. Обедал у Яко-
ба Малиса, смотрел его коллекцию.



 
 
 

С  Малисами и  Шепсами были у  худ. Аарона Мессега.
У него красивая жена-поэтесса, но провинциальные карти-
ны! Ночевал у Шепсов.

24 января. Пн. Тель-Авив. Бездельный день и скучный.
Видел Арговых, Сашу и его жену. Смотрели выставку Ури
Лифшица, и она производит угнетающее впечатление, а ведь
он сейчас вошел в моду. Познакомился с молодым скульпто-
ром Гарри Бароном на его выставке. Читал Зощенко у Леи
Маргалит.

25 января. Вт. Тель-Авив. На своей выставке встретил
А. Роговского и получил от него еще 500 лир.

Торчал в Музее. С Др. Гамзу и Марком Шепсом были на
моей выставке, и Др. Гамзу выбрал 6 работ, мне за них при-
читается 5700 лир и рамок на 2000 лир.

Ужин у Шепсов. Эстер, Ялон, Офир.
Вечер провел у Гарри Барона, скульптора-эклектика. Его

жена  – писательница. Они симпатичные ребята. Был Ху-
ан – испанец-израильтянин. Гитарист и певец. Был молодой
архитектор из Иерусалима Цви Фефер. Ночевал у Маргалит.

26  января. Ср. Тель-Авив. Иерусалим. Мевасерет
Цион. Был на радио. Виделся и беседовал с Сашей Друзом,
Сашей Гительсоном и зав. отделом.

Гулял по старому Тель-Авиву и у моря.
С Яковом Александровичем поехали в Иерусалим. По пу-

ти обедали мясом. На базаре в Иерусалиме я купил ящик
фруктов, и мы приехали в Мевасерет Цион.



 
 
 

Ирка, Яшка, Златочка – по которым я очень соскучился.
27 января. Чт. Мевасерет Цион. Иерусалим. Я при-

нял ванну, и волосы мои лежат пышной шевелюрой, уже до-
вольно длинные.

Заезжал Гвили из Сохнута, он способствовал мне насчет
квартиры.

Я был в Иерусалиме, в  галерее «Сафрай» моя «Земля»
стоит на центральном месте.

Был у заместителя Тедди Коллека (мэр), у Гадиша и гово-
рил насчет ателье.

Вечером мы были у Меникеров, у Нудельманов, пили чай
и веселились, а Яшка в это время проснулся, в одной пижа-
ме, босиком выскочил на улицу (очень холодно) и завопил,
его подобрал Эфраим Севела, и я нашел Яшку у Э. сидящим,
как птенчик, под пледом и виновато сквозь слезы улыбаю-
щимся.

28  января. Пт. Мевасерет Цион. Ирка купила холо-
дильник «Фридман» – 1192 лиры и кухонную плиту «Рок-
ко» – 988 лир.

Читаю, записываю.
29 января. Сб. Мевасерет Цион. Приезжал полковник

Менахем Лиор с женой и сыном 4 лет, купил «Портрет ста-
рика» 1964 г. за 700 лир + 3-томник Мандельштама. Выпили
коньяку.

Вечером: Миша Калик празднует 45-летие. Я подарил ему
рисунок «Левиафан». Были: Меникеры, Гредингеры и Ма-



 
 
 

рик Эльбаум. Пили водку.
30 января. Вскр. Мевасерет Цион. Расстановка книг,

корреспонденция, разговор с Орой о квартире.
Вечером, дети спали уже, мы с Иркой вспоминали о на-

шей московской жизни, как невероятно были смешаны в од-
но свет и мрак. Я думаю, что Яшенька и Златочка будут жить
одной жизнью, а мы с Иркой прожили две, и теперь можем
оглядываться в прошлую темноту и новая жизнь от этого ста-
новится полней.

31 января. Пн. Мевасерет Цион. Приезжали: Мириам
Таль, полковник в запасе Герцль Элиав с Ривкой – женой ху-
дожницей, редактор журнала «Орот» Ада Верете. Просмотр
работ. Вино, печенье.

Вечером на 19-летии свадьбы Лины и Ицхака Грединге-
ров. Я подарил рисунок. Были: мы с Иркой, Дина Фиалков-
ская-Динур – диктор радио, Калики, Меникеры, Нудельма-
ны.

Нарисовал 2 масл. пастели.
1  февраля. Вт. Мевасерет Цион. Црифин. Тель-

Авив. Утром – на склад Сохнута, после более 5 ч. ожидания
получил свой недостающий ящик с пластинками и пр. и при-
вез домой. Из него пропало много вещей, и, по всем данным,
это украдено уже в Израиле. Ощущение гнусное. Вещи ре-
патриантов из России проходят через руки жуликов, многие
из них – новые репатрианты из Грузии.

Вечером – с Иркой на ядлинской машине в Тель-Авив на



 
 
 

свадьбу Меира Гильбоа. Было довольно скучно; Ирка верну-
лась в Мевасерет Цион, а я ночевал у Маргалит.

2 февраля. Ср. Тель-Авив. Дал Я. Тверскому на комис-
сию 2 листа (общая сумма 500 лир). Обедал у милого Са-
ши Аргова и его жены. Предложил Розенфельду листы по
500 лир штука, но он воздержался. Был на своей выставке
в пав. Рубинштейн.

Зашел к Менаше Блатману, подарил ему свою акварельку,
поцеловались, выпили по рюмке, и он подарил мне бутылку
коньяка.

Был у Менахема Лиора (полковник авиации) на дне рож-
дения жены. Родственники. Мой старик уже висит в рамке.
Я подарил русск. дерев. игрушку. Смотрели коллекцию и вы-
пили много коньяку. Ночевал у Леи Маргалит.

3 февраля. Чт. Тель-Авив. До 5 ч. вечера спал в похме-
лье. Встал, Лея накормила меня, весь остальной день читал.
Подарил Лее свою работу (масл. пастель) и русскую матре-
шечку.

4 февраля. Пт. Тель-Авив. Рамат-Ган. От Леи в пави-
льон Рубинштейн, посетители, разговоры и девушка Тэни.

Музей, Шепс показал офорты Неизвестного, привезенные
из Прибалтики. Гамзу сообщил, что моя выставка продлится
до 12 февраля.

Обедал и отдыхал у Яши Александровича и с ним к Арье
Гвили, где я  читаю лекцию. Пришло много людей, в  т.  ч.
Штрайхман с женой, Саша Аргов с женой, Безем с женой,



 
 
 

Зусман – поэт, Фейгин, Навоны, Яна Гурвиц с Аликом, Шеп-
сы и мн. др. Я показал ок. 80 слайдов московск. авангардных
художников и рассказывал, Эзра Зусман переводил. Потом
беседа и коньяк. Ночевал у Леи Маргалит.

5 февраля. Сб. Тель-Авив. Обед у Габриэля и Ривки
Тальфир. Беседа у камина. Смотр коллекции. Г. Т. считает
только Агама на мировом уровне из всех израильтян.

Зашел к старушке М. Н. Лившиц, смотрел книги, она по-
дарила мне 2 книги.

Был на своей выст. в павильоне. Моше и Эфраим. Амира
Ферстнер купила акварельку за 50 лир. Посетители. Беседы.
Познакомился с кибуцником стариком Шаулем Авигуром,
пил чай у него дома, и  он подарил мне «Эксодус». Он из
старых русских сионистов, производит убогое впечатление,
в своей убогой съемной квартирке и очень далек от культу-
ры. Был очень покровительственно-доброжелателен. Сорат-
ник Бен-Гуриона. И в нем ощущалась какая-то тайна.

6 февраля. Вскр. Тель-Авив. Мевасерет Цион. Му-
зей. Разговор с Шепсом о выставке Неизвестного.

Сохнут. Разговор с Гвили о безобразиях в Црифине с ве-
щами репатриантов.

Купил Яшке пистолет, клубнику и поехал домой. Дома.
Яшка, Златочка, Ирка. Заезжали некие покупатели.

Вечером у Гредингеров, Меникеров и – Нудельманы были
у нас, пили коньяк мы и беседовали при свечках.

7  февраля. Пн. Мевасерет Цион. С  Иркой в  Баке



 
 
 

в Иерусалиме смотрели квартиры и были у Лены Меникер.
Были в  Министерстве абсорбции у  Эдмонда и  Клаудии

Левин, и Эдмонд обещал нам 4-комн. квартиру.
Бродили по Иерусалиму, зашли к Сафраю (он еще ничего

не продал), в магазины. Снег, ветер, слякоть и везде снег,
снег, снег, мы иззябли и вернулись домой. Везде снег, и Яшка
в шубе катает снеговые шары.

Вечер: я  привожу в  порядок записи. Дети спят. Ирка
у Юры и Иры Зильбербергов.

Калик рассказывает мне все о квартирном вопросе.
8 февраля. Вт. Мевасерет Цион. Читаю, пишу письма.

Златочка уже ползает и вообще вся в движении.
9 февраля. Ср. Мевасерет Цион. Написал письма: Сте-

сину, Неизвестному (с радужными перспективами), Шварц-
ману (с невероятными уговорами). Читал. Яшенька, Златоч-
ка, Ирка.

10 февраля. Чт. Мевасерет Цион. Иерусалим. С Ир-
кой в Иерусалиме. В Доме художника договорились с Ми-
риам Голан о моей лекции про московский худож. авангард.
Познакомился с худ. Ицхаком Пугачем.

Были с Иркой на базаре и купили много фруктов, и отдали
часы в починку.

Вечером я написал Бачурину, Бейленсон Е., Воропаевой
Н., Либиным.

11  февраля. Пт. Мевасерет Цион. Писал письма
в Москву и получил письмо от Пьера Тротье.



 
 
 

Яшенька говорит уже с нерусскими евреями на иврите.
Златочка ползает на локтях.

Вечером чай у Каликов с Нудельманами.
12 февраля. Сб. Мевасерет Цион. Сейчас я нахожусь

на пути, ведущем к  славе и  богатству, но в  итоге я  дол-
жен прийти к аскетизму. У меня есть все нужное простому
смертному: талант, семья, друзья, свобода, новая жизнь.

13 февраля. Вскр. Мевасерет Цион. Тель-Авив. Я до-
говорился с приятелем, что еду с ним в Тель-Авив. Мише
Калику сказал, что, если будет место, возьмем и его с собой.
Места не было, Калик уселся в машину и сказал мне: «Ста-
рик, ну ты как-нибудь доедешь», – я остолбенел от такой наг-
лости, англоязычный приятель мой думал, что мы договори-
лись, и они уехали. Я остался посреди улицы, а Калик укатил
в Тель-Авив продавать марки.

Я приехал в Тель-Авив на автобусе, Др. Гамзу сказал, что
выставка закроется 15 февраля.

Обедал с Яшей Александровичем в ресторане, а вечером
с Яшей и Геней были у Михаэля Аргова, пили чай и беседо-
вали. Эти дни я живу у Маргалитов.

14  февраля. Пн. Тель-Авив. Был у  Саши Аргова
в книжном магазине. Был у Я. Тверского в книжном магази-
не.

Беседа с Др. Гамзу о моей выставке, о готовящейся вы-
ставке Неизвестного, о моих идеях. Я дал работы Неизвест-
ного для выставки и материал к каталогу.



 
 
 

В павильоне Рубинштейн разговор с издателем Михаэлем
и Адамом Роговским.

Встретил на улице Анну Тухмайер и Долли – красивые
девушки.

Отнес свое «Золотое крыло» Др. Stein и получил у них
остальные 1000 лир.

Был у Габриэля Тальфира в редакции, ужинали, беседо-
вали, была и Ривка.

До поздней ночи курил гашиш у Жака Катмора и Анны
Тухмайер. Был Ури Коган, Долли, певцы-поп и др. люди.

15  февраля. Вт. Тель-Авив. Был в  Музее  –  Шепс
и др. – звонил, устраивал и пр.

Был в павильоне Рубинштейн. Отдал Роговскому «Добро-
го евр. черта» и «Русскую зиму» и дополучил 1500 лир. От-
дал Н. Безему «Дерево рыбака» и дополучил 500 лир. От-
дал Анне Бегун «Коричневого петуха» и Др. Хаиту «Черно-
го леопарда». Ужинал у Яши и Гени Александровичей. Но-
чевал у Леи Маргалит.

16 февраля. Ср. Тель-Авив. Мевасерет Цион. Иеру-
салим. Музей дал машину, и работы мои перевезли в Мева-
серет Цион. Так закончилась моя 1-я выставка в Израиле – 1-
й триумф.

С Иркой и Яшкой в Иерусалиме окончательно оформили
свою 4-комн. квартиру.

Люди: Лина и Ицхак Гредингеры, Ида и Юра Зильбербер-
ги и др. Рут Бар-Он. Письмо от Стесина.



 
 
 

17 февраля. Чт. Мевасерет Цион. Я – дома с детьми,
Ирка была в нашей новой квартире, вымыла везде пол, зака-
зала в Сохнуте мебель, оформила электричество.

18  февраля. Пт. Мевасерет Цион. Написал статью
о московском худ. авангарде в еврейском аспекте.

Вечером: Калики, Гредингеры, Дина Фиалковская, Ну-
дельманы и др.

19 февраля. Сб. Мевасерет Цион. Переписал и отре-
дактировал статью «Евр. худ. авангард в Москве».

Гости: Гредингеры, Дина Фиалковская, Игорь.
Вечером: у нас Цви Эйаль с женой и Нудельманы. Коньяк,

мои работы, разговоры.
20  февраля. Вскр. Мевасерет Цион. Иерусалим.

С  Иркой были в  своей новой квартире, и  я  увидел ее по-
настоящему. Прекрасный район – Бака, прекрасная кварти-
ра – наконец мы имеем свое, настоящее, удобное, простор-
ное жилище. 4 комнаты и прочее. Жизнь начинается.

Были с Иркой в банке, у Сафрая, у продавших плиту и хо-
лодильник, в Сохнуте.

Были с Иркой в Доме художника: Мириам Таль, Мириам
Голан, Габриэль Тальфир, Нойбергер Миша.

Вернулись в Мевасерет, и вечером я был у Гредингеров
и там же Нудельманы.

21 февраля. Пн. Мевасерет Цион. Иерусалим. Купи-
ли с Иркой костюм для меня, и я стал элегантен.

На новой квартире получил я сохнутовскую мебель и рас-



 
 
 

ставил ее.
Вечером – открытие выставки Б. Пенсона в Доме худож-

ника. Выступали Тедди Коллек, я, Миша Нойбергер.
Пили с Иркой кофе и чай в кафетерии, беседовали с Ми-

риам Таль, Рут Бар-Он.
Люди: Гредингеры, Лена Меникер, художница-шизо Се-

ликтар, сын сиониста Усышкина – старик и др.
22 февраля. Вт. Мевасерет Цион. Иерусалим. Сей-

час, получив 4-комн. квартиру, я начинаю реально ощущать,
что действительно я вывел Ирку и детей в лучшую жизнь во
всех аспектах, в том числе и материальном.

Заезжали супруги Лернер, работники банка (беседа, по-
каз работ, подарки Яшке, коньяк).

Читал в Доме художника лекцию о московских худ. аван-
гардистах. Показал ок. 60 диапозитивов. Переводила Мири-
ам Таль. Было ок. 30–35 человек. Все были очень довольны.
Потом в кафетерии: мы с Иркой, Таль, работница дома, Ги-
ля и Сара из центра абсорбции, Цви Фефер и некто Михаэль
Бейтан (экономист и адвокат) – он-то и довез нас до дома.

23 февраля. Ср. Мевасерет Цион. Вечером был Яша
Александрович, мы беседовали и пили коньяк, Яша купил
«Красного черта» за 1000 лир. Потом мы были с ним у Ка-
ликов, там день рождения Юльки, и я там выпил еще водки
и был пьян.

24 февраля. Чт. Мевасерет Цион. Весь день похмелье.
Златочка простужена. У Ирки сильно болит зуб.



 
 
 

Я читал и бездействовал. Яшка играет с Анечкой, Ципо-
рой, Юлькой и др.

25 февраля. Пт. Мевасерет Цион. Иерусалим. Хаим
Маринов в иерусалимском муниципалитете предложил мне
бомбоубежище под ателье.

Мы с Иркой поставили диагноз, у Златочки – корь.
Вечером с Ю. и И. Зильбербергами у ландшафтного ар-

хитектора Ицхака Фрумберга и Ривки. Скучно.
26 февраля. Сб. Мевасерет Цион. Иерусалим. Я упа-

ковываю вещи, этот переезд – последний катаклизм, и  за-
тем – нормальная жизнь.

Был Цви Фефер с женой, он отвез часть моих книг на но-
вую нашу квартиру, потом я был у него. Ирка принимала
журналиста из США с женой. 2 химиков из Ин-та Вейцмана.
Нудельманов.

27  февраля. Вскр. Мевасерет Цион. Тель-Авив.
В Иерусалиме заказал установку плиты и снял налог.

В Тель-Авиве (меня вызвали в Музей) составил каталог
Неизвестного для выставки, получил от Др. Гамзу предложе-
ние написать текст в каталог, беседы с Др. Гамзу и Марком
Шепсом. До Мевасерет Циона ехал с Менахемом Лиором,
нас вез его солдат.

Костюмированный бал в центре абсорбции; маски, танцы,
вино. Я в Яшкином колпаке, Нудельман – пират, Калик – су-
тенер и т. д. Потом еще пили чай у Нудельманов. А Яшка
опять проснулся, выскочил босой на улицу, плакал, был по-



 
 
 

добран некоей американкой, и,  когда мы вошли, он сидел
с ней на диване и, заплаканный, улыбался.

У Златочки выглянул первый зубок (наверно, кори не бы-
ло, а простуда + зуб).

28 февраля. Пн. Мевасерет Цион. Иерусалим. Лиор
прислал солдата Рафи Раби с машиной, и я отвез еще часть
книг на новую квартиру.

Написал «О Неизвестном», предисловие к каталогу вы-
ставки.

Приезжал Мих. Бейтан и долго и нудно находился у нас.
Был Элиягу Розенталь (с женой и Инной Слепян), хотел ку-
пить картину, но ему не подошла цена.

29 февраля. Вт. Мевасерет Цион. Иерусалим. Мири-
ам Таль привезла владельца галерей в США с женой, смот-
рели работы.

Я  передал М.  Т. для перевода статью о  Неизвестном 16

и материалы каталога.
Ирке на новой квартире привезли кухонную плиту «Рон-

ко».
Ицхак Фрумберг отвез меня в новую квартиру.
Мы с Иркой зашли к Цви и Мириам Фефер, а потом все

вместе ходили искать мебель на арабский шук, ели хуммус
в кафе и встретили Ику Исраэли.

Ирка – домой, я – к Позину, он передал мне записки от
Маши Воробьевой и Наташи Белинковой. Получил положи-

16 Эрнст Неизвестный (1925–2016) – скульптор.



 
 
 

тельный ответ Романа Гуля на мои стихи.
С Цви Фефером и Мири были в ешиве «Тора Исраэль»,

куда нас позвал Ика Исраэли, ешиботники пели, молились,
выли, стучали, кричали, плясали ряженые на Пурим.

Пил чай у Меникеров. Там же некий еврей и Софья Баев-
ская.

Впервые ночевал на нашей новой квартире.
1 марта. Ср. Иерусалим. Мевасерет Цион. Я расста-

вил книги вдоль стенок, приехали рабочие и  подключили
плиту к сети.

Я вернулся в Мевасерет. Гости: 2 дамы – Лея Бен-Давид
с американкой. Юля Винер17.

Писал письма Виталику Стесину, Ламму.
2 марта. Чт. Мевасерет Цион. Мы с Иркой читали «Эк-

содус» Юриса, литературно он не высок, но жизненно-худо-
жественная часть захватывает и вдохновляет. Когда-то Во-
лодя Гершуни приносил нам его в Самиздате.

3 марта. Пт. Мевасерет Цион. Окончил письмо Стеси-
ну, длинное, полное инструкций.

Упаковка вещей. Вечером игра в карты с Юрой Зильбер-
бергом и Мариком Эльбаумом.

4 марта. Сб. Мевасерет Цион. Последний день в Мева-
серет Ционе, окончательная упаковка всего.

Обрезание младенца Севелы в синагоге. Шескин, Бартов
и др.

17 Юлия Винер (1935) – писательница; в нач. 1970‐х эмигрировала в Израиль.



 
 
 

5 марта. Вскр. Мевасерет Цион. Иерусалим. Послед-
няя упаковка, прощание, погрузка в грузовик (Зильберберг,
Эльбаум, Нудельман), дорога, разгрузка с  Юрой Зильбер-
бергом, таскание на 4-й этаж. Распаковка, расстановка.

Мы – жители Иерусалима. Дорога длиной в 5 мес. и 5 дней
окончилась. От квартиры № 7 в Текстильщиках до квартиры
№ 7 в Иерусалиме.

Мы все очень устали – 1-я ночь в собственной квартире
в Иерусалиме.

6 марта. Пн. Иерусалим. Первое утро в нашей иеруса-
лимской квартире. Ирка с Яшкой на шуке, Златочка спит,
а я написал стихи «Косых дождей Ерусалима…».

Приезжала Соня Баевская, хочет ставить фильм с моим
участием (документальный).

7 марта. Вт. Иерусалим. Неожиданно приехала милая
старушка Мириам Таль, привезла в подарок: игрушку, шо-
колад, цветок в горшке. Мы пили чай на кухне. Я постепенно
разбираю свои архивы.

Яшка боится спать в детской комнате без нас, Златочка
ползает по ковру и по полу, как молния. Писал письма Вита-
лику Стесину, Лене Ламму, Эдику Зеленину, Эдику Лимо-
нову, Оскару Рабину, Ирка – маме.

8 марта. Ср. Иерусалим. Тель-Авив. Впервые по же-
лезной дороге Иерусалим – Тель-Авив, великолепные гор-
ные пейзажи.

Взял у Тверского 2 свои листа, он не смог их продать.



 
 
 

Открытие выставок Эрнста Неизвестного и Ами Шавита,
изр. кинетиста. Гамзу не напечатал в каталоге моей статьи,
но использовал ее для своей статьи. Мелкий жулик. Ирка то-
же приехала в Т.-А. Я видел много знакомых: Купфермана,
М. Аргова, Шепса, и д-р Гамзу оправдывался передо мной.
Я подарил ему свой раскрашенный лист, литографию «Зем-
ля». У Ирки болит зуб.

9 марта. Чт. Иерусалим. Ирка у соседа, зубного врача
из Румынии, вырвала зуб мудрости. Ей было очень больно.

Написал письмо Н. Белинковой и в «Нашу страну» – по-
слал стихотворение.

Был Михаэль Бейтан, я объяснял ему идею Еврейско-рус-
ского худож. центра.

10 марта. Пт. Иерусалим. Всем семейством соверши-
ли прогулку от дома до центра и пили чай в гостях у Мири-
ам Таль. Она подарила нам тарелки, ложки и две доски для
книг. Обратно мы шли так: Златочка в коляске, а Яшка на
досках, которые я подсунул под коляску.

Зашел и  познакомился с  соседом Балабановым, играли
в шашки, пили водку, спорили о гиюре.

11 марта. Сб. Иерусалим. Зубной врач заходил смот-
реть картины мои на предмет уплаты ими за зубы, но не за-
хотел.

Лариса и Франтишек Сильницкие с друзьями приходили
смотреть картины (7 человек).

12 марта. Вскр. Иерусалим. Я, Ирка, Яшка и Златочка



 
 
 

в коляске ходили на Меа-Шаарим искать мебель.
Михаэль Бейтан приехал и рассказывал все, что ему уда-

лось узнать о том, как нужно регистрировать мой Центр. Пи-
ли чай, была еще соседка – Женя Бартман (они тоже олим
хадашим18).

13 марта. Пн. Иерусалим. Был в музее у Ионы Фишера,
говорил с ним о выставке, покупке моих работ, лекциях.

Разбирал открытки и вырезки, думал о Центре, поменял-
ся с Меникером (книжки, открытки).

14 марта. Вт. Иерусалим. Писал письма, бездействовал,
читал стихи. Был понос, и болел живот. Рисовал.

Златочка  –  невероятный ползун, обрыскивает на брюхе
всю квартиру, перед закрытыми дверьми плачет, лижет все,
что может, и особенно любит обувь. Яшенька играет с ней,
а когда я беру ее на руки, просит, чтоб и его я взял.

Вечером были Цви Фефер и Мириам, которая должна вот-
вот родить.

15 марта. Ср. Иерусалим. Все вчетвером, с Златочкой
в коляске, были на арабском базаре в Старом городе.

Был Михаэль Аргов. Я предложил ему создать группу из
архитекторов и художников.

Рисовал акварелью. Вечером чай с Михаэлем Бейтаном
и унылым Натаном Бартманом.

16 марта. Чт. Иерусалим. Окончил акварель «Неопали-
мая купина». Нарисовал акварель «Красное облако».

18 Олим хадашим (ивр.) – новые репатрианты.



 
 
 

Читал стихи. Получил письмо от Погрибного.
17 марта. Пт. Иерусалим. Нарисовал 5 акварелей.
Иона Фишер был у нас и смотрел мои работы на предмет

выставки и покупки музеем.
Приобрели (с  помощью Бартманов) шкаф платяной за

50 лир.
18 марта. Сб. Иерусалим. Приводил в порядок свои ар-

хивы. Ирка читает Сименона, я – Зощенко.
Заезжал Борис Гимельфарб с женой, пили чай.
19 марта. Вскр. Иерусалим. Гуляли всем семейством

в окрестностях, Златочка спала в коляске.
Читал романы Жоржа Сименона. Читал Зощенко. И мно-

гое другое – как обычно.
20 марта. Пн. Иерусалим. Всем семейством были с Цви

Фефером у Мириам в «Хадассе»19, смотрели новорожденно-
го. Видел там же витражи Шагала в синагоге, они не произ-
вели на меня впечатления.

Нарисовал акварелью «Прогулка царя Давида» и еще две
вещи, и  потом еще две, итого 5 шт. Гости: соседка Женя
Бартман, Михаэль Бейтан.

21 марта. Вт. Иерусалим. Был в мебельном магазине на-
счет книжных полок. Нарисовал акварельку «Белая птица».

Иона Фишер еще 17-го сказал, что рядом (виден дом из
окна) живет художник Авраам Офек, и  сегодня я  зашел
к нему познакомиться (оказалось, что мы знаем друг друга

19 «Хадасса» – больница в Иерусалиме.



 
 
 

в лицо). Он, его жена и дочь (ок. 10 лет) очень милые люди,
и Офек талантливый художник.

22 марта. Ср. Иерусалим. Был в банке. Случайно встре-
тил Розенблюма, и он был моим гарантом. Был в налоговом
управлении. Был в мебельном магазине насчет полок.

Оставили детей на попечение Жени Бартман, и  Бейтан
подвез нас с Иркой в Национальный музей, где было откры-
тие выставки М. Дюшана. Виделся с И. Фишером, А. Офе-
ком и др.

23 марта. Чт. Иерусалим. Показывал Аврааму Офеку
свои работы, ему очень нравятся они. А мне его работы – нет,
и так со многими.

У Златочки вспухло веко и ухо – диатез? Яшка пропадает
на улице и отбился от рук.

Вечером мы заходили к Бартманам.
24  марта. Пт. Иерусалим. Читаю Каролину Павлову

и Жуковского себе и Ирке и выбираю лучшее для своей ан-
тологии.

Вечером у  нас: Меникеры, Нудельманы, Калики, Дина
Фиалковская, Грейдингеры (11 человек). Пили вино. Я чи-
тал поэмы Холина и свои стихи. Веселились.

25 марта. Сб. Иерусалим. Утром чай в гостях у сосе-
дей – Абтов. Чтение К. Павловой и Жуковского В.

Златочка пружинит ножки и хочет стоять, и стоит, дер-
жась за стул.

Мы заходили к Грейдингерам.



 
 
 

26  марта. Вскр. Иерусалим. Яшенька упал с  ограды
и расшиб голову – рассек кожу и шла кровь.

Мы с  детьми и  Лена Меникер с  детьми гуляли и  были
в Музее прикладных искусств.

Вечером у нас: Михаэль Бейтан (подарил мезузу), Цви Эй-
аль с женой (подарили бутылку коньяку и пригласили на пас-
хальный седер).

27 марта. Пн. Иерусалим. Писал письма в Россию.
Сегодня Яшеньке – 5 лет. Он очень ждал этого дня. Ирка

спекла пирог, пригласили детей и устроили праздник. Яшка
получил подарки.

Вечером у нас Грейдингеры. Чай, коньяк.
28 марта. Вт. Иерусалим. Сафрай темнит, предложил

отдать мои работы обратно.
Получил заем Сохнута – 400 лир. Ходил в галереи, был

у Энгеля, познакомился с Эзра.
Подарил Яшеньке фонарик.
29 марта. Ср. Иерусалим. Вечером Цви Эйаль заехал за

всеми нами, и мы были у него на пасхальном седере, были
его родственники и др. Мы подарили Цви и Хефцибе цветы
и мой рисунок.

30 марта. Чт. Иерусалим. Гуляли все четверо и были
у Дины Фиалковской. Яшка упал и поцарапал нос и колено.

Златочка уже стоит, держась за что-нибудь.
31 марта. Пт. Иерусалим. Дрелью сверлю дырки, ввин-

чиваю шурупы с прокладками, вешаю картины; повесил 10



 
 
 

штук – комната преображается. Дрель взял у Грейдингеров.
1 апреля. Сб. Иерусалим. С Меникерами и их знакомы-

ми олим пошли в Старый город, на гору Цион, к гробнице
Давида, а вечером прогулялись в Тальпиот.

2 апреля. Вскр. Иерусалим. Соня Баевская интервьюи-
ровала меня для своего фильма, а Мириам Таль переводила.
Мириам дала согласие на участие в моем центре. Я подарил
Мириам «Крылатого быка». Мириам давала мне разные со-
веты.

Я продолжаю завешивать весь салон, сплошь, своими кар-
тинами.

3 апреля. Пн. Иерусалим. Сверлю дырки, вешаю рабо-
ты.

Нудельманы привезли доктора Корна с женой и дочерью,
они хотели купить работу, но посчитали, что я недостаточно
известен, чтоб брать за картину 1000–1500 лир, за 800 также
не хотели купить, а за 500 хотели, но я эту работу не отдал.

Вечером день рождения Ромки Грейдингера  –  чай, ко-
ньяк, Калики, Нудельманы, Дина Фиалковская и др.

4 апреля. Вт. Иерусалим. Утром, мы еще спали, Яшка
встал, оделся и ускользнул на улицу гулять.

Вечером все были у Юры, Иры, Ани Зильбербергов, пили
чай.

5 апреля. Ср. Иерусалим. Сверлил дырки, вешал рабо-
ты. Послал М. Гильбоа 13 стихов и негативы.

Златка везде ползает, разбойничает, волосы ее с рыжим



 
 
 

отливом.
6  апреля. Чт. Иерусалим. Был в  Доме художника,

там невероятно убогая выставка иерусалимских художников.
Видел художника М. Симу. Получил заем 1500 лир от Сох-
нута.

Взял в галерее «Сафрай» обратно свои работы. Был у Эн-
геля, он предложил принести несколько картин.

Гуляли с Иркой у дома, встретили Бейтана.
В марте я не заработал ни копейки.
7 апреля. Пт. Иерусалим. Борис Гимельфарб возил нас

по Иерусалиму, показывал университет, арабскую часть.
Я был у Ионы Фишера – он еще не дал ответа, но я чув-

ствую, что выставку не сделают мою, а, очевидно, только ку-
пят работы для музея.

Мы говорим Златочке: «Ладушки, ладушки», – и она сама
начинает хлопать в ладошки.

У нас были Зильберберги. Я был у Грейдингеров. У Ме-
никеров сидел бебиситером, видел Мих. Занда с женой и по-
знакомился с писателем Свирским.

8 апреля. Сб. Иерусалим. Читаю стихи, выписываю из-
речения из книг.

Златочка сегодня вечером сама, ухватившись за перильца
кроватки, натужилась и встала. Потом еще раз. Это новая
эра.

9 апреля. Вскр. Иерусалим. Я, Ирка, Яшка, Златочка
в коляске, Анечка Зильберберг ходили в центр.



 
 
 

Я принес работы в галерею Энгелю, но он сказал, что не
может продавать мои работы по моим ценам (лист – 400–
500, солидные вещи – 1000), и взял несколько вещей (по 200,
250, 500) на пробу.

Письмо от Гликсон и наш разговор по телефону относи-
тельно выставки у нее в квартире.

Взяли у  Зильбербергов волонтерские полки, и  вечером
я перестанавливал книги.

Был Бейтан – пили чай, переводили письма и пр. Заезжала
Соня Баевская.

10 апреля. Пн. Иерусалим. Утром Эзра (галерея) заез-
жал смотреть мои работы, солидные вещи мои предложил
взять по 300–400 лир, и то на комиссию, я не согласился.

С Мириам Таль были у Сони Баевской, которая снимала
меня для своего фильма, Мириам Таль переводила.

Огромное письмо от Стесина. Часть моей коллекции от-
правлена.

11  апреля. Вт. Иерусалим. Был в  галерее «Алеф».
Встретил там Мирона Симу. Гверет Аврахами смотрела мои
листы и взяла 3 листа по 300 лир, 2 листа по 200 лир (все
графика).

Читаю, разбираю бумаги и пр.
12 апреля. Ср. Иерусалим. Утром была Баевская, отби-

рала материалы для фильма.
Разбирал архивы.
Гуляли все вчетвером, заходили к Мучник, Зильбербер-



 
 
 

гам.
Вечером Михаэль Бейтан принес новый зеленый чай, и мы

пили и беседовали.
13 апреля. Чт. Иерусалим. Вечером были у Зандов, бе-

седовали за чаем. В искусстве Михаил Занд ничего не по-
нимает, я надеюсь, он разбирается в восточных языках. Впе-
чатление – милые люди.

Вечером забежал к Меникеру, они сидят беседуют с Юлей
Вишневской – как это все неумно и убого, и эти люди вроде
как бы представители «демократов».

14 апреля. Пт. Иерусалим. Прогулка вчетвером в су-
пермаркет. Чтение газет. Письмо от Гамзу насчет выст. в Ка-
наде.

15 апреля. Сб. Иерусалим. Тель-Авив. Приезжали су-
пруги Розенбаумы (типограф). Заходил Ю.  Зильберберг.
Пили чай.

С Розенбаумами я уехал в Тель-Авив, ужинал и ночевал
у них.

16  апреля. Вскр. Рамат-Ган. Тель-Авив. С  двумя
свертками работ начал поиски галереи. Приехал в  Яф-
фу – был в галерее «Модерн Арт», но хозяйка уехала в Ев-
ропу, работнице галереи работы очень понравились, но она
считает, что цены очень высокие.

Зашел в «Олд галери», хозяйка г. Самуэли что-то писала
и не нашла времени меня принять, я решил больше никогда
к ней не заходить.



 
 
 

Зашел к  Давиду Шариру в  мастерскую и  советовался
с ним, в какие галереи пойти еще.

Был у Розенбаума в типографии, выбрал бумагу и пр. для
бланков Еврейско-Русск. Худ. Центра.

Обедал у Корнов. Пили коньяк и договорились, что я от-
даю «Морское путешествие» за 500  лир + 10 пластинок
и книги на 50 лир.

Заехал к Михаэлю Аргову, смотрели его новые работы,
немного выпили, я говорил о работах Михаэля. У него пре-
лестные дети и жена. Я оставил свои свертки, и мы с Ми-
хаэлем поехали на бар-мицву Офира Шепса. Ирка из Иеру-
салима приехала, была на шуке и пришла вечером тоже на
бар-мицву. Было очень много людей, полмузея во главе с Др.
Гамзу: А. Беккер, Бегун и мн. др. Отец и мать Марка.

Марк познакомил меня с Шленским, и мы договорились
встретиться.

Поздно вечером я посадил Ирку на маршрутку на Иеру-
салим, а сам ночевал у Маргалитов.

17 апреля. Пн. Тель-Авив. Рамат-Авив. Завтрак с Ле-
ей Маргалит. Новость – Илюша Бокштейн несколько меся-
цев как в Израиле.

Зашел в музей, звонил, смотрел экспозицию.
Копался в рухляди букинистов, купил несколько книг.
Зашел в Союз худ. – Давид Геданкин, секретарь-девушка,

выставка. Смотрел выставки в галереях, встретил Стемацко-
го, познакомился с художником Кайзером.



 
 
 

Зашел к Аргову Мих., взял свои работы и пошел по гале-
реям.

Показывал свои работы молодому Бинету – но он сказал,
что это не в их стиле.

Показывал работы Хадассе Клячкиной, она сказала, что
для нее это слишком модерно.

Зашел в  «Гордон-галери», говорил с  Шаей Ривлиным
и оставил работы до завтра.

Был дома у Цви Нецера, пили чай, говорили о делах, Цви
относится ко мне с большой симпатией и обещал во всем
полную поддержку.

Был у Корнов. Др. Коэн, супруга, милая дочь Элоиза и их
друг инженер-электрик. Пили коньяк, беседовали, я выбрал
13 пластинок и 3 книги (в счет за картинку).

Ночевал у Маргалитов.
18  апреля. Вт. Тель-Авив. Иерусалим. Чай с  Леей

Маргалит. Был у г. Гликсон и обсудили будущую выставку
у нее.

Заехал в Яффу взять забытые каталоги, небольшое похме-
лье.

Был в  «Гордон-галери», говорил с  Сарой Леви и  др.
девушкой, оставил 6 работ на комиссию, но мои це-
ны – увы! – должны быть брутто.

Зашел в  «Лим-галери» и  наконец здесь получил сатис-
факцию за свои хождения, хозяйка – Талия Гай видела мои
работы на выставке в Кёльне, видела в Т.-А. музее, ей они



 
 
 

очень нравятся. Мы долго обсуждали все с ней, ее мужем
и девушкой, и в итоге она предложила мне работать только
с ней, и я согласился. Я буду получать ежемесячно минимум
1500  лирами + еще в  зависимости от продажи. Я  оставил
в «Лим-галери» 15 работ, и мы расстались в лучших чув-
ствах.

В  хорошем настроении, с  2000  лир в  кармане, я  зашел
в кафе, съел нечто и на маршрутке поехал домой.

Дома мои прелестные дети. На кухне холодильник – но-
вый. Получена пачка писем.

Вечером пришел М. Бейтан с бутылкой вина, мы выпили
за 24 годовщину независимости, за Великий Израиль; зашла
соседка Кэррол и принесла корзину апельсинов в подарок,
и мы все и Ирка сидели в кухне, пили вино и беседовали.

19 апреля. Ср. Иерусалим. Весь день дома бездейство-
вал, совершал записи и каталогизировал, читал.

Ирка занимается хозяйством, гуляет с Златкой. Яшка то-
же гуляет у дома.

20 апреля. Чт. Иерусалим. Златку в одну коляску, холо-
дильник (прокатный) на другую, и с Иркой и Яшкой пошли
в центр; отвезли холодильник, ходили по городу, накупили
продуктов – вернулись.

Я читал, спал, читал стихи Яши Бергера – он прислал мне
свою книжку.

21 апреля. Пт. Иерусалим. Был и познакомился с Арье
Арохом, художником и дипломатом. Он здесь важный ху-



 
 
 

дожник-авангардист. Он и его жена красивые и милые люди.
Мы пили кофе, коньяк и беседовали о русском авангарде 20‐
х гг., о Баухаузе, о моем Центре и др. А. отвез меня на авто
домой.

День рождения Яши Грейдингера, 18-летие. Я  подарил
монотипию. Были гости. Я пил коньяк, и говорили о поли-
тике и др.

Сделал 11 монотипий с треугольного стекла – для подар-
ков и коммерции.

22 апреля. Сб. Иерусалим. Похмелье. Ирка готовит пи-
рог, а я около нее на кухне, обсуждаем московских худож-
ников.

Приехали тель-авивские и  южноафриканские Шмидты,
дальние Иркины родственники. Луи Шмидт прислал с бра-
том шикарную дорогую скатерть в подарок. Пили чай с пи-
рогами и расстались в наилучших чувствах.

Я ходил к Хазазу, но он болен, и мы познакомились и бе-
седовали с его милой женой.

Вечером с  Иркой были у  Ады Верете, пили чай, ликер
и  пр. и  беседовали. Были еще: М.  Таль, архитектор, муж
Ады – историк.

По  счастливому совпадению Яшка проснулся и  вышел,
вопя громко, на лестницу – когда мы вошли в дом.

23 апреля. Вскр. Иерусалим. С Иркой выехали в центр:
видели Баевскую, были в «Амидаре», был я у Гадиша в му-
ниципалитете насчет телефона, зашли с  Яшкой к  Энгелю



 
 
 

и вернулись домой.
Нарисовал обложку для «Нового колокола» Наташи Бе-

линковой.
Был М. Бейтан, переводили письма, пили чай, беседовали.
24 апреля. Пн. Иерусалим. Удовольствие первой поло-

вины дня – газета и письма; ждем с нетерпением.
Писал письма Н. Белинковой и др. Сегалы привезли доски

и старые стульчики, и я благоустраивал свою комнату.
Яшка первый день пошел в сад и очень доволен. Сад ре-

лигиозный.
25 апреля. Вт. Иерусалим. Ходили с М. Таль в отдел ре-

гистрации обществ, узнали правила оформления моего Цен-
тра. Читаю «Самсон-назорей» Жаботинского20.

Люди: Баевская, Грейдингеры, Сюзанна Калик, Игорь,
А. Балабанов, Е. Меникер и др.

26  апреля. Ср. Иерусалим. Выбирали с  Иркой ме-
бель, заказали диван и 2 кресла (1250 лир), книжные полки
(250 лир), столик.

Баевская показала нам часть фильма: я рассказываю; фото
Яшки, Стесина и др. мои материалы.

27 апреля. Чт. Иерусалим. С Иркой и Златочкой в ко-
ляске в поисках мебели гуляли на арабском базаре в Старом
городе. В итоге купил молоток.

Мои работы висят в рамках в галерее Аврахами.

20  Вольф Жаботинский (1880–1940)  –  лидер правого сионизма, основатель
и идеолог движения сионистов-ревизионистов; поэт, журналист, переводчик.



 
 
 

Говорил по телефону с Моше Кармелем, Цви Нецером,
Арье Кролем; устраивал Юру Купермана в Иерусалим, ждем
его с большим волнением, это первый друг из нашей компа-
нии, который должен приехать.

Получил от Гамзу свои материалы и подарок – самоучи-
тель иврита с теплой надписью.

Написал статейку «Что чудо жизни» о стихах Яши Берге-
ра.

Вечером отмечали приобретение машины Грейдингером.
Мы с Иркой, Меникеры, Алик Крончер.

28  апреля. Пт. Иерусалим. Рабочие привезли диван,
2 кресла, 2 столика и поставили в моей комнате стеллажи.
Мы с Иркой совершили перестановки, и все преобразилось.
Впервые в  жизни мы имеем настоящую удобную мебель.
Я расставил книги. Мы устали, но блаженствуем.

Ирка была у Каликов (Сюзанне – 40 лет). Подарок – розы
и мой рисуночек.

У  меня был Ю.  Зильберберг. Все мы ждем Купермана
и гадаем – где он?

29 апреля. Сб. Иерусалим. Обживаем свой новый ин-
терьер. Я приспособил в салоне бар и книжные полки.

Разбираю и расставляю по порядку книги и материалы.
Ожидаем Ю. Купермана и гадаем, что он будет, как, где

и т. д.
Заходил Ю. Зильберберг, человек он социально чужой, но

он не единственный такой вокруг нас. Были у нас Грейдин-



 
 
 

геры, смотрели новый интерьер, хвалили, искренне радова-
лись, пили чай.

30 апреля. Вскр. Иерусалим. Лакировал, пилил, свер-
лил, заколачивал и в итоге сделал в салоне книжные полки
с баром, и теперь салон наш принял почти законченный вид.

Люди: Балабановы, Э.  Драпкин, Грейдингеры, Меникер
Лена и др.

1 мая. Пн. Иерусалим. Лод. Мевасерет Цион. Утром
встретил в аэропорту Лод Юру Купермана с семьей. Калики
были также. Удивительное известие: Янкилевский и Кабаков
ждут вызова в Израиль. С Купером приехал в Мевасерет Ци-
он. Взял у него тубу и ящик от Стесина.

Дома с Иркой, замирая, распаковали ящик и тубу и нашли
там сотни работ: моих, Яковлева, всех, всех, всех. Это чудо.
Это второе рождение моей коллекции. Это потрясающе.

Вечером был Мих.  Бейтан, писали устав Центра, пили
чай, переводил он, а потом были у  соседей внизу, Мирры
и Мих. Кандов, на дне рождения Мирры, кроме нас были
еще Балабановы.

2 мая. Вт. Иерусалим. Весь день приводил в порядок,
раскладывал книги и вырезки.

Гадаем с Иркой, что происходит с Куперманом, он явно
и странно исчез.

3  мая. Ср. Иерусалим. В  квартире нашей прохладно,
красиво и уютно.

Ирка поехала в Мевасерет к Куперману. Купермановская



 
 
 

жена ведет себя как советская жлобка. Куперман избегает
меня. Итак, все стало на свои места: смесь страха, зависти
и презрения (великая манекенщица Мила и еврейский ху-
дожник-идишист Юра Куперман начинают свою великую ка-
рьеру, а Гробман, как и в Москве, перебегает дорогу, опа-
сен и не нужен). Бедный Юра, что его ждет с этими еврей-
скими местечковыми темами: он всегда боялся современно-
го искусства.

Были с Иркой у Феферов, смотрели слайды Южн. Амери-
ки, показывал турист Рафи.

4  мая. Чт. Иерусалим. Мы продолжаем возмущаться
жлобством Купера и его жены.

Написал письма Гамзу и Марку Шепсу о своей коллекции.
Вечером был Арье Арох, и я показывал свои работы, ему

они нравятся, гуляли по ночному Иерусалиму и беседовали;
рассказывал ему о современном московском авангарде.

5  мая. Пт. Иерусалим. Был в  муниципальном отделе
алии насчет телефона и в Сохнуте насчет вызовов.

Был у  М.  Таль, она переводила статьи обо мне (свои
и Тальпира).

Вечером у нас М. Бейтан и чай.
6 мая. Сб. Иерусалим. Второй день привожу в порядок

свою библиотеку.
В  Мевасерет Ционе собралась МОСХовская компания

и смертельно меня боится.
7 мая. Вскр. Иерусалим. Привожу в порядок библиоте-



 
 
 

ку.
Была у  меня Хава Мехутан, скульптор, куратор музея

в Беэр-Шеве, мы договорились, что выставка будет моя в на-
чале 1973 г.

Изя Грейдингер вез детей и Яшку, столкнулся с грузови-
ком, помял машину и очень расстроен.

8 мая. Пн. Иерусалим. Вечером у нас: Мириам Таль; Па-
вел Липшиц (еврей из Швеции, библиотекарь, коллекцио-
нер плакатов, сын владелицы галереи Норы Виленской), Яша
(американский еврей, преподаватель языка). Сок, печенье,
фрукты, водка. Я показывал свои работы и Игоря Макаре-
вича.

Др. Гамзу переслал мне письмо Индриха Халупецкого.
9 мая. Вт. Иерусалим. Террористы захватили самолет

с израильтянами. Террористов убили и взяли в плен.
Я, Ирка, М. Бейтан вечером в Израильском музее на от-

крытии выставки игровой скульптуры. Короткий разговор
с Х. Гамзу (он спросил меня о Купермане, и я сказал ему
правду, теперь-то нечего скрывать). Видел Моше Купферма-
на, А. Ароха и др.

После выставки пили у нас чай с Бейтаном и радовались
спасению самолета.

10 мая. Ср. Иерусалим. Писал письма.
Вечером были у нас Яша и Геня Александровичи, подари-

ли на новоселье 2 негритянские скульптуры и коробку кон-
фет. Беседовали и рассказывали российские анекдоты.



 
 
 

Еще была дама из «Амидара», Маша Ванд-Поляк и Зиль-
берберги. На  столе были: водка, сок, чай, орехи, печенье,
фрукты.

11 мая. Чт. Иерусалим. Встретился в отеле «Кинг Дэ-
вид» с Таненбаумами из Канады насчет выставки.

Был в Доме художника и видел М. Голан и др.
Познакомился с  мадам Норой Виленской в  ее галерее

и виделся также с Павлом Липшицем, ее сыном. Пили вино
и беседовали.

12 мая. Пт. Иерусалим. Утром были канадцы Таненбау-
мы. Беседовали, смотрели работы. С ними был гид, он пред-
ложил привозить туристов за проценты с продажи.

Написал письма: Т. Альт, В. Стесину, Р. Циглеру, С. Ро-
зенбергу.

Вечером у нас был М. Бейтан. Ужин, свечи, чай. Беседы
о политике, Центре и пр.

13  мая. Сб. Иерусалим. Субботние дни у  нас самые
скучные. Нет писем, газет, транспорта, все закрыто. Ирка хо-
чет купить автомобиль и ездить на море.

14 мая. Вскр. Иерусалим. Фотограф Миха Бар-Ам из
«Исраэль мэгэзин» приезжал фотографировать меня и мои
работы.

Вечером я был у супругов Ванд-Поляк, беседовали за ко-
ньяком, они подарили 4 алюминиевых стула.

15  мая. Пн. Иерусалим. Тель-Авив. Хайфа. Утром
уехал в  Тель-Авив. Талия Гай в  галерее «Лим» с  энтузи-



 
 
 

азмом взяла мои новые работы. На некоторые старые при-
шлось снизить цены.

В музее встретился с Х. Гамзу и Марком Шепсом, они
делают выставку М. Янко.

На поезде приехал в Хайфу, в первый раз. Приехал к Ну-
дельманам, подарил Лиле на 40-летие монотипию. Там же
Калики. Были у Нормана Сыркина. Ночевал у Нудельманов.

16 мая. Вт. Хайфа. Кирьят-Ям. Весь день был в Ки-
рьят-Яме, в центре абсорбции, у Ольги Борисовны Гальпе-
риной и ее внуков, она привезла нам привет и чемодан от
Евы Ароновны.

Вечером – день рождения Лили Нудельман. Я принес цве-
ты. Были М. и  С.  Калики, еще 2 дамы, профессор Эрлих
с женой. Загорелся спор. Я против Нудельмана. Нудельман
честолюбиво делает карьеру и пытается завоевать политиче-
ский капитал на русской алие. А я обосрал все «невзгоды»
русской алии и сказал, что все отлично и только надо хотеть
работать. Эрлих поддержал меня. Калик, Нудельман и дру-
гие – советские люди, и для них все израильтяне – это, под-
сознательно, иностранцы, поэтому нет контакта. Нудельман
даже завопил на меня – «фашиствующий молодчик». В ито-
ге все улеглось, но я еще почувствовал, насколько все эти
люди нам чужие. Удивительно, как советские люди, приез-
жая в Израиль и получая все бесплатно, плачут и жалуются
и требуют так, как будто им тут все очень задолжали.

17 мая. Ср. Хайфа. Рамат-Ган. От Нудельманов при-



 
 
 

ехал к матери Волохов, она была счастлива, кормила и не
знала, куда посадить меня. Они с отцом очень довольны, но
очень скучают по детям.

В  Хайфском музее познакомился с  директором Тадмо-
ром. Рассказывал ему о московском авангарде и показывал.
Я хочу выставку свою в музее, продать работы музею, вы-
ставку моск. авангарда. Тадмор приедет ко мне через пару
недель. Он молод и производит самое приятное впечатление.

Был у художников Гроссбардов. Смотрели картины, обе-
дали, и я задал им вопрос, почему они коммунисты, и рас-
сказывал им, как отвратительны дела коммунистов. Беспо-
лезно.

Был в галерее Гольдмана и предложил ему свои работы,
но он не захотел.

Был в галерее Нахмани, она взяла 2 мои работы (моноти-
пию и акварель).

Ехал в поезде и приехал в Тель-Авив, в Рамат-Ган к Шеп-
сам и ночевал у них.

18 мая. Чт. Рамат-Ган. Тель-Авив. Иерусалим. По-
сетил плохую выставку Сесиль Мильштейн в павильоне Ру-
бинштейн.

Был у Анны Тухмайер и беседовал с ней, она по-прежнему
красива.

Был в  галерее «Лим», Талия Гай выписала мне чек на
1000 лир.

В музее встретились с Марком Шепсом, поехали к нему,



 
 
 

пообедали и на такси поехали к нам в Иерусалим с Эстер
и детьми.

Ирка с Златкой и Яшенькой встретили нас у дома, и Ирка
была очень рада.

Весь вечер говорили с  Марком и  смотрели мои книги
и коллекции. Просмотрели много работ Яковлева и обсуж-
дали перспективы выставки московских художников.

19 мая. Пт. Иерусалим. Гуляли все вместе с Шепсами
(кроме Златочки) в Старом городе и на базаре. Впервые по-
сетил Стену Плача.

Было жарко, устали, вернулись, пообедали курицей с гри-
ля. Шепсы уехали в Бейт-Лехем.

У меня была писательница, русская, эмигрантка из США
Алла Кторова (Виктория Шандор). Очень экспансивная.
Приехала от Наташи Белинковой.

Несколько дней назад приехал в Израиль из Москвы и се-
годня пришел к нам математик, поэт Юрий Иоффе (муж На-
дежды Яковлевны Шатуновской, отец девочки-демократки
Ольги Иоффе). Громадный, седой, бородатый и симпатич-
ный мужчина. Мы с ним и Марком пили водку и беседовали.

Вечером с Марком смотрели работы Яковлева, и я прямо
тут же и уснул.

20 мая. Сб. Иерусалим. Шепсы ночевали у нас. Утром
с Марком досмотрели коллекцию и обсуждали возможность
и перспективы выставки московских авангардистов.

Марк с Офиром и Ялоном поехали в Старый город, а мы



 
 
 

с Иркой, Эстер и детьми были дома, и мне пришла в голову
идея создать вместе с Марком галерею.

Марк и дети вернулись, мы обедали и обсуждали идею га-
лереи и прочее.

Я проводил Шепсов, они уехали домой в Тель-Авив. Мы
с Иркой остались очень довольны своими гостями, они дей-
ствительно наши близкие друзья.

Приехала Маша Ванд-Поляк (из «Амидара») с американ-
кой (бывшей) Зиной Бернер. З. Б. подарила нам 2 симпатич-
ные пепельницы, а М. В.-П. мне рубашку сына, которая мне
идет. Маша выбирала мои работы для покупки, и мы пили
чай.

21 мая. Вскр. Иерусалим. Пишу текст передачи о изра-
ильских музеях для «Коль Исраэль» на СССР. Бездействую.

22 мая. Пн. Иерусалим. Большая ссора с Иркой из‐за
жирного пятна, попавшего на конверт письма. Разбит чай-
ный чайничек, отбито ушко чашки, облита чаем стена.

Нора Виленская («Нора-галери») заехала смотреть мои
работы, и они ей понравились, она предложила мне выстав-
ку. Нора – из старых русских, дружила с Соней Делоне (обе
из Одессы) и выставляла ее. Бейтан заглядывал.

23 мая. Вт. Иерусалим. Тальфир в «Газите» напечатал
статью обо мне и 3 репродукции.

Роман Гуль прислал письмо с отказом от моей рецензии
на стихи Бергера.

Я наклеивал «полезные советы», читал детективы, играл



 
 
 

с Златочкой. Вечером были у нас Ю. Иоффе и Балабанов,
пили водку и коньяк, и Иоффе напился пьяным.

24 мая. Ср. Иерусалим. Тель-Авив. Гиватаим. При-
ехал в  Тель-Авив. В  павильоне Рубинштейн встретился
с Марком Шепсом и познакомился с хорошим художником
Андре Немешем (еврей, живущий в Швеции) (его выставка
сейчас в павильоне Рубинштейн).

С М. Шепсом были в новой галерее «Йодфат» на выставке
Тумаркина. Встретил там Стемацкого, познакомился с худ.
Питтой Рубин и Раей Арбель.

Были с  Яшей Александровичем на вернисаже Немеша.
Видел Гамзу, Эстер Шепс и др.

Встретился с Яшей Александровичем, обедали у него до-
ма, спали после обеда, с ним и Геней поехали на выставку
«Человек и его жилище» и гуляли там. Ночевал я у Яши.

25  мая. Чт. Гиватаим. Тель-Авив. Нетания. Акко.
Цфат. В галерее «Лим» получил у Талии Гай 500 лир. Та-
лия поздравила с продажей первой работы. Заглянул в «Гор-
дон-галери», взял обратно одну работу. Зашел к Корнам.

С  Яшей Александровичем поехали в  Цфат. Обедали
в  придорожном ресторане. Остановились в  Нетании. Про-
ехали Хайфу. Были в Акко. Приехали в Цфат к Яшиной по-
друге. Гуляли по Цфату. Обедали в ресторанчике. Были в га-
лерее «22». Ночевали в доме Яшиной подруги Яэль, краси-
вый старый арабский дом с двориком и нишами.

26 мая. Пт. Цфат. Дорога. Афула. Тель-Авив. Иеру-



 
 
 

салим. Вернулись в Тель-Авив утром с Яшей.
Я  взял в  музее каталоги Неизвестного, афиши и  пр.,

осмотрел экспозицию. Обедал с доктором Корном, его же-
ной и дочерью Лизой в ресторане. Вернулся на маршрутке
в Иерусалим.

Семейство мое в порядке, Златочка похорошела, Гробма-
ны-Магиды прислали Яшке в подарок фильмоскоп с диапо-
зитивами.

Заходил М. Бейтан, очень долго сидел и надоел крайне,
и я еле дождался его ухода. Он считает, что опекает нас, а мы
его терпим, т. к. он человек одинокий и его жалко.

27 мая. Сб. Иерусалим. Были с Иркой у Сони Баевской
вечером. Чай, кофе, вино, сэндвичи и пр. Приятели Сони, ее
родители. Была милая Мириам Таль.

28 мая. Вскр. Иерусалим. Был в Музее Исраэль. Беседа
с Ионой Фишером (выставки моей не будет, работы будут
куплены). Бродил по музею.

Беседовал с Норой Виленской в ее галерее. Условия вы-
ставки у ней – 600 лир плата + 33% с продажи. Я не согласен.
Пил вермут с Павлом Липшицем.

29 мая. Пн. Иерусалим. Подготовил материал для «Си-
она» – «Еврейские худ. авангардисты в Москве».

Написал первую статейку о Виталике Стесине. Опять был
М. Бейтан и уморил меня.

30 мая. Вт. Иерусалим. С Иркой и Златочкой в коляске
гуляли на арабском шуке и покупали продукты.



 
 
 

Заходил к Аврахами – ничего не продано. Молодая ху-
дожница из Колумбии Титина Сарага (Итта).

У Яшки кончился конъюнктивит, у меня правый глаз вос-
палился.

31 мая. Ср. Иерусалим. Пишу передачу на «Коль Исра-
эль» о Тель-Авивском музее.

Террористы-японцы убили в Лоде ок. 30 чел. и ранили ок.
70, евреев и туристов.

Вечером: Юра Иоффе, Леонид Франк (профессор мате-
матики), М. Бейтан и мы. Отчаянный спор об алие из Рос-
сии, трудоустройстве и прочем.

Сегодня я через М. Бейтана получил вызов для Стесина.
1 июня. Чт. Иерусалим. Окончил текст для «Коль Ис-

раэль»21 о Тель-Авивском музее.
Яшенька заболел. Высокая t°, простуда и к тому же рас-

строенный желудок.
Люди: громоздкий Ю. Иоффе. Сосед Балабанов.
2 июня. Пт. Иерусалим. У всех нас расстроенные же-

лудки, чем-то отравились.
Был у Комайской и отнес ей свою радиопередачу.
Были у  нас Арохи, прелестные люди, мы беседовали

и смотрели картины.
Вечером пил водку с А. Балабановым и играли в шахматы

и шашки.
3 июня. Сб. Иерусалим. Продолжаем болеть желудками,

21 «Голос Израиля».



 
 
 

а у меня + к этому похмелье.
Приезжал милый Цви Эйаль с женой и дочерью. Смотрели

меня и Яковлева, беседовали.
Вечером заходил Вадим Меникер.
4 июня. Вскр. Иерусалим. Миша Канд вырвал мне гни-

лой коренной зуб.
Ныла рана от зуба, занимался мелкими делами, играл

в шахматы с Балабановым.
5  июня. Пн. Иерусалим. С  Моше Кармелем в  Мин.

иностр. дел планировали кампанию в защиту Пенсона.
В Доме художника с Анжелой Селиктар смотрел ее вы-

ставку.
Приехал Володя Григорович, он уже неделю как в Изра-

иле. Как далек он был от этого, когда в Москве я впервые
с ним заговорил об Израиле. И вот он здесь. С ним был Ро-
ман Каплан. Я был с ним знаком более 10 лет назад, он исчез
с моего горизонта и вдруг так неожиданно всплыл.

Я отвез в Дом художника свою графику для выставки.
Ирка накормила и напоила Григоровича и Каплана. Гри-

горович рассказывал о Москве и евреях, восторгался квар-
тирой нашей и моими успехами. Уехали.

Ирка с Цви Фефером поехала в Мевасерет Цион и при-
везла от Купермана то, что передал В. Стесин. 3 картонных
ящика, папку, рулон. И все это картины, рисунки – сотни
и сотни работ. Это невероятное счастье, плюс там же фото-
графии и много самиздата. Это невероятный материал, это



 
 
 

огромное собрание. Я уж не надеялся, что все это вернется
ко мне. Несколько своих эстампов, некогда подаренных мне,
Куперман тайно вытащил из папки.

6 июня. Вт. Иерусалим. Разбираю коллекции, прислан-
ные Стесиным.

Яшка сегодня хотел сказать нам: «Смотрите, я умею ку-
выркаться», а сказал: «Выкуверкакиваться» – это особенно
актуально прозвучало после семейного поноса.

7 июня. Ср. Иерусалим. Разбираю коллекции, прислан-
ные Стесиным.

8 июня. Чт. Иерусалим. Разбираю коллекции, прислан-
ные Стесиным.

Вечером: Яша Александрович с Яэлью, с Гадом Разгуром
с женой, Арье Арох с Бецалелем Шацем.

Я показывал коллекцию. Ароху и Шацу понравился Яко-
влев и пр., но они не считают это первоклассным в художе-
ственном отношении. Это им чужое, и они не очень понима-
ют дух и смысл вещей.

9 июня. Пт. Иерусалим. Юрий Иоффе принес на про-
чтение свой очерк «Москва  –  Иерусалим». Я  заявил ему,
что, если этот очерк в  таком виде появится в  «Посеве»,
чтоб Иоффе больше к нам не приходил. Я сказал, что этот
его очерк в рамках между безответственностью и подлостью
и что Иоффе, находясь на иждивении у людей Израиля, кле-
вещет на них.

10 июня. Сб. Иерусалим. Нас навестила Яна Горовиц



 
 
 

с мужем и друзьями, подарила скатерть, вино, шоколад.
Мы с Иркой зашли к Моше Занду, мы сошлись во мнении,

что Иоффе жалок и никчемен.
Мы с Иркой заехали к Феферам, потом были с Цви в ма-

леньком кафе.
Я нарисовал сегодня два рисуночка.
11 июня. Вскр. Иерусалим. Был в туристическом бюро

(нужен гид), в муниципалитете (нужен телефон), на радио
(насчет своих передач), в галерее Аврахами (ничего не про-
дано).

Видел Итту Сарага. Она родственница Льва Троцкого. Хо-
чет учиться у меня искусству.

Вечером пили коньяк с Сашей Гительсоном и Аликом Ба-
лабановым. Саша сообщил, что моя статья о моск. худ., ре-
цензия на Я. Бергера и стихи пойдут в № 2 «Сиона».

12 июня. Пн. Иерусалим. Всем семейством были в га-
лерее «Нора». Я сказал Норе Виленской, что согласен без
платы только за 33% за проданные работы сделать у нее вы-
ставку. Она согласилась.

Были в  Доме художника, там выставка «Графика 72».
Мою они повесили только одну литографию «Заветное де-
рево». А многих худ. по 2 работы.

Были в только что открывшейся галерее «Шац». Выстав-
ка там плохая. Я договорился с хозяином Кремером, что он
приедет ко мне.

Ирка с детьми поехали домой, а я был в бюро у Цви Фе-



 
 
 

фера. Был в Старом городе.
13 июня. Вт. Иерусалим. Утром посетил меня старик

Абрам Аронсон, ватик22 из Харькова, бывший книгопрода-
вец, любитель русской поэзии, живущий в Хайфе.

Рисовал акварелью.
14 июня. Ср. Иерусалим. Был в Доме художника и в от-

деле культуры муниципалитета, купил на евр. шуке сумку
дынь.

Вечером у  нас: болван Балабанов, ругающий Израиль
(а я ругал Балабанова), и Михаэль Бейтан, он теперь зав. от-
делом по русской алие в своей партии «Независимых либе-
ралов».

Златочкины глазки выздоравливают, и она опять похоро-
шела.

15 июня. Чт. Иерусалим. Окончил акварель «Рождение
Земли». Нарисовал тушью и акв. «День» и еще рисунок.

Вечером была Итта Сарага. Я показал свои работы. Захо-
дили Грейдингеры.

Цви и Мэри Фефер приносили своего младенца, и он спал
у нас, а они были на свадьбе.

Днем приезжал новоиспеченный маршан Кремер с  да-
мой – галерея «Шац». Предложил выставку и прочее.

16 июня. Пт. Иерусалим. Сегодня год, как мы подали
документы в ОВИР на выезд в Израиль.

Нарисовал тушью и  акварелью: Клеопатру, Иом Кипур
22 Ватик (ивр.) – старожил.



 
 
 

и еще 2 акварели.
Вечер за столом у Балабанова. Знакомство с очень симпа-

тичным архитектором Виталием Свечинским.
17  июня. Сб. Иерусалим. Были Гальперины-Ордер

(мать, Жанна и Фима), привезли чемодан Ев. Ар. с постель-
ным бельем, скатертями и игрушками детям. Очень милые
люди.

Заходили Лена Меникер и Неля Занд.
Сегодня Златочке  –  1  годик. Вечером  –  торжество. Ко-

ньяк, вино, бутерброды и  прочее. Были: Мириам Таль,
М. Бейтан, Абты, Грейдингеры, Балабанов, Канды, Зильбер-
берги, Лена Меникер. (По сути дела, кроме Мириам Таль,
все люди чужие.)

18 июня. Вскр. Иерусалим. Был Тадмор, куратор Хайф-
ского музея искусства. Я  показал свое и  кое-что из кол-
лекции. Тадмор выбрал для покупки «Старика-садовника»
и «Все проходит». Выставку мою он не хочет делать. Мы пи-
ли кофе и беседовали.

Слушал музыку на балабановском проигрывателе.
Заходила Геся Комайская, мы сошлись, что русская алия

сейчас плоховата, люди в основном низкого качества.
19 июня. Пн. Иерусалим. Записал свою беседу о Тель-

Авивском музее на радио, для России.
Слушал музыку. Заходили Патласы с приятелем. Вечером

был М. Бейтан.
Видел Цви Фефера. Отдал в  галерею «Шац» несколько



 
 
 

своих работ.
20 июня. Вт. Иерусалим. Энгель вернул мои работы, он

ничего не продал и сказал, что они должны быть дешевле.
Был на радио, говорил с Вебером о моих передачах. Был

у Цви Фефера в бюро.
Был у Кремера, отдал в оформление своих «китайцев»,

оплачу картинами. Кремер заинтересован во мне. Был в До-
ме художника и встретил там А. Селиктар.

Был у  госпожи Сафрай, они контактируют с  Куперма-
ном – он ищет галерею.

Был у Норы Виленской. Моя выставка откроется 8 июля,
все расходы она берет на себя, обсудили детали. Видел сына
Норы – Павла Липшица.

В мое отсутствие у Ирки была Итта Сарага. У Итты огра-
били комнату, все унесли.

21 июня. Ср. Иерусалим. Нора Виленская была у меня
и выбрала работы для выставки у себя.

Я начал рисовать гуашью новую работу.
У Ирки воспалился глаз и горло.
Вечером был у нас Моше Кармиль с дочерью Суламифью.

Коньяк, вино, беседа.
22 июня. Чт. Иерусалим. Я зашел к Итте Сараге, а потом

она была у нас, мы с ней рисовали.
Заходили к нам посол Израиля в Чили – Дов Сатат с женой

Минной.
Был Цви Фефер.



 
 
 

23 июня. Пт. Иерусалим. Рамат-Ган. Тель-Авив. Фе-
феры заехали за нами и отвезли в Рамат-Ган, к Шепсам.

Я был в галерее «Лим», видел Талию и Лидию Гай, полу-
чил 1000 лир. Познакомился с худ. из Литвы (8 лет назад)
Хананом Мильнером и ездили с ним в Тель-Авивский му-
зей. Видел и говорил с Др. Гамзу и видел Марка Шепса. Был
у Тальфира в редакции.

Вернулся к Шепсам. Вечером были родственники Марка
и фильм о бар-мицве Офира.

24 июня. Сб. Рамат-Ган. Герцлия. Гиватаим. Яффо.
Я, Ирка, Златочка, Яшка, Яша Александрович и  его дочь
Майя поехали на море в Герцлию, купались и плавали. Злат-
ка бегала на четвереньках по берегу и ела песок.

Обедали у Александровичей и отдыхали.
Вечером мы с Иркой, Александровичами и Марком Шеп-

сом были в Старом Яффо у Давида Мешулама. Пили коньяк,
беседовали и смотрели картины и скульптуры.

25  июня. Вскр. Рамат-Ган. Тель-Авив. Иерусалим.
Я – у Шепсов с детьми и Эстер, Ирка – на шуке Кармель,
Марк – на работе. Ирка вернулась усталая, со многими по-
купками.

Всем семейством и с Марком были в павильоне Рубин-
штейн, я выбрал рамки.

Всем семейством были у Корнов. Доктор Корн передал
мне 1100 лир за мою картину, купленную доктором Адасом.

На маршрутке вернулись домой, в Иерусалим, дети засну-



 
 
 

ли в дороге.
26 июня. Пн. Иерусалим. Канд вырвал зуб, а десна боле-

ла 3 недели и особенно воспалилась сейчас. Я пошел к докто-
ру Гринбергу, соседу из Румынии, и он вырвал мне оставлен-
ный Кандом корень и удалил осколок, и еще удалил испор-
ченный «зуб мудрости». Было не больно. Миша Канд просто
шарлатан, а Гринберг очень хороший специалист. Вечером
был Ханан Мильнер.

27 июня. Вт. Иерусалим. Готовим с Норой Виленской
выставку.

Приезжал худ. Штрайхман с людьми (худ. Ариэли и ин-
женер-винодел Авни с женами).

Был Габриэль Тальфир с Ривкой. Я подарил им свою ра-
боту, акварель. Смотрели мои работы и коллекцию. Вместе
поехали в музей на выставку Стемацкого.

Мы с Иркой на выставке Стемацкого. Много знакомых.
Арох с женой, Мириам Таль, Лея, Блатман и др. Познако-
мился с Хазазом и с худ. Абрамовичем. Иона Фишер стран-
ным манером не захотел со мной говорить о покупке моих
работ.

28 июня. Ср. Иерусалим. Был у Норы Виленской, она
готовит приглашения для выставки. Бездействовал.

С Бейтаном поехали в Мевасерет Цион. Юрий Красный.
Приторные Калики. Двуличные Кольцатые. И  Куперман,
мой завистник, но внешне очень мил. Он заключает кон-
тракт с Салмановым на 2000 в месяц за 4 холста и делает



 
 
 

мелкую выставку в Иерусалиме.
По пути домой были с Иркой и Бейтаном в кафе.
29 июня. Чт. Иерусалим. Ведь день был у нас Юра Крас-

ный. Он оказался очень симпатичным человеком. Он пло-
хо относится к Калику и Куперману и думает, что Куперман
уедет из Израиля.

По радио на Москву была моя передача, я читал очерк
о Тель-Ав. музее, очень хорошо.

30 июня. Пт. Иерусалим. Привожу в порядок свои пуб-
ликации, наклеиваю на паспарту.

Приехал Володя Григорович с  женой и  дочкой на пару
дней, живут у нас.

Вечером еще был Балабанов с  приятелем. Потом был
Мих. Бейтан.

1 июля. Сб. Иерусалим. У нас весь день Григоровичи,
они с Иркой ездили в Старый город.

Играли в шахматы и шашки с Балабановым и Григорови-
чем.

Проклятая напасть – теперь опять болят десны от вырван-
ных зубов.

2 июля. Вскр. Иерусалим. Неожиданно приехал Арон
Априль с приятелем Борисом. Мы обедали вместе, беседо-
вали о Москве, смотрели фото с картин Априля, я рассказал
Априлю, что и как он должен предпринять. Он приехал из
Москвы в уверенности, что я занимаю официальный пост по
делам искусства. Смешно.



 
 
 

Была Итта Сарага. А вечером был нудник Бейтан.
3 июля. Пн. Иерусалим. Был Юра Красный, беседовали,

обедали, смотрели картины, ужинали.
Была Ида Зильберберг с Анечкой, пили чай.
Вечером играл с  Балабановым в  шашки, выиграл 8 раз

подряд.
4 июля. Вт. Иерусалим. Меникеры в своем амплуа, ха-

пают все, что плохо лежит. Они пытались присвоить на этот
раз газеты «Новое Русское Слово», которые передал мне
Занд.

Читаю и  вырезаю «НРСлово». Играю с  Балабановым
в шашки.

5 июля. Ср. Иерусалим. Читаю и вырезаю «НРСлово».
Наши денежные дела до сих пор не определились и не ста-

билизировались.
6 июля. Чт. Иерусалим. Тель-Авив. Нора Виленская

отпечатала 500 приглашений с репродукцией «Бабочки Сте-
сина» и отдала мне 150 штук. Я разослал 76 приглашений.

Приехал на маршрутке в Тель-Авив. В галерее Блатмана
встретил Мириам Таль. С М. Таль были в галерее «Лим».
Пили кофе с Мириам в кафе и беседовали.

Был у Арговых. Михаэля нет, только Михаэла с детьми.
Зашел к  Катмору и  курил у  них марихуану. Беседовал

с Ури Коганом, Катмором и Анной. Слушал музыку, нари-
совал рисунок.

Ок. 3  ч. ночи ушел от Катморов и  бродил по ночному



 
 
 

Тель-Авиву и Яффо. В Яффо пустые улочки, темнота, ка-
менные экзотические декорации, море и наконец – рассвет,
и я ушел опять в Тель-Авив.

7 июля. Пт. Тель-Авив. Гиватаим. Я пришел в галерею
«Лим» и вел переговоры о делах. Талия Гай считает, что мы
не должны писать контракт и наши свободные отношения
лучше. Я видел ее красивую дочь – Лидию и говорил с ней.
Получил у Талии чек на 1500 лир.

Встретился с Яшей Александровичем, обедали у него до-
ма с Геней и Майей. Заснули после обеда, и я проспал до
вечера. К Яше и Гене пришли гости, и мы беседовали за ко-
ньяком и пр.

8  июля. Сб. Гиватаим. Тель-Авив. Иерусалим.
С Яшей и Майей были в бассейне в Савьоне и купались. Вер-
нулись, пообедали.

Я ушел пешком в Т.-А., долго бродил, был у Менахема
Лиора.

Вновь встретились с Яшей, были в Яффо. А потом с Яшей
и Геней были в кино. А потом Яша отвез меня на маршрут-
ку, и я полусонный приехал в Иерусалим, из центра дошел
пешком домой, Ирка, спавшая, проснулась, встретила меня,
она больна, простужена. И мы все заснули.

9 июля. Вскр. Иерусалим. Читаем с Иркой пачку газет
«Новое Русское Слово».

Яшка научил Златку, и она теперь становится на колени,
выгибается и с размаху падает вперед на ладони. Очень раз-



 
 
 

бойничает, разбивает чашки, все перевертывает, рвет, сует
в рот. При случае бьет по мордам – это признак игры и ласки.

10 июля. Пн. Иерусалим. Читаю и вырезаю информа-
цию из пачки газет «Новое Русское Слово».

С помощью Бейтана перевез работы в галерею Норы Ви-
ленской.

11 июля. Вт. Иерусалим. Читаю и разрезаю «Новое Рус-
ское Слово».

Гуляли со Златкой, Яшкой, Иркой. Зашли к мадам Сатат,
дали приглашения.

12  июля. Ср. Иерусалим. Получил у  Кремера своих
«китайцев» в рамочках, развесил.

Был в галерее у Норы, работы оформлены и расположены
очень плохо.

Вечером у нас: приевшийся Бейтан и милая Мириам Таль.
У Яшки была повышенная t°. Златка после купания в про-

стыне – прелестна.
13 июля. Чт. Иерусалим. Я был у Мириам Таль, и она

переводила мне и  печатала тексты для выставки. Я  пода-
рил ей офортик. Познакомился у нее с художником Томасом
Кронером – странным человеком.

Был в Доме художника. Был у Кремера в галерее «Шац».
Гулял со Златочкой. Играл в шашки с Балабановым.
14 июля. Пт. Иерусалим. Был у Мириам Таль, она пе-

редала мне пачку размноженных листков для выставки.
Отдал Кремеру в окантовку и для обрамления 7 вещей



 
 
 

своей коллекции.
Был у Норы.
К нам приехал с ночевкой Григорович. С ним и Балаба-

новым играли в шашки.
15  июля. Сб. Иерусалим. Открытие моей выставки

в студии «Нора». Было около 150 человек, в т. ч. М. Таль,
М. Аргов, М. Сима, А. Арох, Кремер, Н. Безем, А. Офек,
А. Селиктар, Яша Александрович.

После выставки были у нас: худ. Монтарье с женой, Бей-
тан, Григорович, Балабановы, а позже Яша Александрович
с Майей и ее подругой.

Вечером: я, Ирка, Григорович и Бейтан были у Красного.
Григорович ночевал у нас.
16 июля. Вскр. Иерусалим. С Григоровичем были у Но-

ры Виленской, в Доме художника, в галерее «Шац», в анти-
кварных и книжных магазинах. Ходил я в Старый город.

Читал пачку газет «Новое Русское Слово».
17 июля. Пн. Иерусалим. Был у Норы и встретил там

Априля. Арон Априль весь день у нас, они с Иркой ездили
в Старый город. Я окончил темперо-гуашь «Йегуда и Шом-
рон».

Вечером у нас: М. Бейтан, А. Априль, М. Нойбергер с де-
вушкой-репатрианткой Сусанной Левит. Позже Нафтали Бе-
зем с женой.

Априль ночевал у нас. Мы пили с ним вино и беседовали.
В «Нашей стране» сообщение о моей выставке (и в «Дже-



 
 
 

рузалем пост»).
18 июля. Вт. Иерусалим. Утром у нас Априль.
Юра Красный привез свой багаж и среди прочего 2 ящи-

ка для меня от Стесина, с моими коллекциями. У Красного
виделись с Куперманом, у Купермана рыбьи глаза.

Распаковка стесинских ящиков с замиранием душевным.
Сотни и сотни работ. Масло, темпера, гуашь, рисунки, лито-
графии. Мои коллекции возвращаются ко мне. Сотни вещей.
И я разбирал все это, мечтая о будущих выставках.

19 июля. Ср. Иерусалим. Совершал перестановку у себя
в комнате и разбирал коллекции.

Приезжали Ванд-Поляки. Я  поменял им свою гуашь на
письменный столик.

Заехала вечером Мириам Таль, она сосватала меня, чтоб
я сделал роспись в отеле.

Арабы выгоняют советских военных советников из Егип-
та.

20 июля. Чт. Иерусалим. Был в отеле «Дипломат», го-
ворил о фреске с хозяином Х. Шифом и директором Гольд-
маном. Был у А. Офека, советовался насчет фрески.

Был у Н. Безема, советовался насчет фрески, насчет гале-
рей и пр. Пили виски.

Спал, а потом было похмелье от виски.
Был Саша Гительсон, говорили о журнале «Сион» и пр.

Налаживается какая-то русская пресса, но вся она в руках
дилетантов.



 
 
 

21 июля. Пт. Иерусалим. Разбираю свои коллекции.
Сказал Гольдману в  отеле «Дипломат», что хочу

18 000 лир и месяц срока за фреску.
Ю. Красный и В. Григорович были у нас. Григорович но-

чевал у нас.
Заходил я к А. Офеку.
22  июля. Сб. Иерусалим. С  Иркой, Григоровичем,

Красным Ю. и П. Гольдштейном пошли на выставку Купер-
мана в  каком-то социальном клубе. Хорошие работы 70–
71 гг. и очень плохие последние. Эксплуатация местечковой
темы. Юра считает, что это то, что пойдет в Израиле, – как
он ошибается.

Познакомился с министром Моше Колем и немного бесе-
довали, очень приятный человек. Познакомился с маршаном
Салмановым – неприятный человек. М. Таль хвалит плохие
работы Купермана, но она добрая душа. Висят и работы Ку-
пермана, выкраденные им из моих ящиков, и на них плохо
стертые надписи «Дорогому Мише Гробману…».

Видел А. Гвили и др. многих.
С Гальпериными-Ордер, и с Каликами, и с Паничами был

на своей выставке у Норы. Ничего не продается. Разбирал
дома свою коллекцию.

Был Менахем Лиор с  женой и  детьми, выбрали работу
в обмен на книги.

Был М. Бейтан, я отдал ему 3 рисунка в полцены, т. е. за
150 лир. Ужинали.



 
 
 

23 июля. Вскр. Иерусалим. Разбираю свою коллекцию.
Окончательно решил пойти учиться водить автомобиль.
24 июля. Пн. Иерусалим. Был в 4 книжных магазинах,

предлагал обмен: книги на картины. В одном месте – Миха-
эль Зак, хозяин заинтересовался.

Был у Норы Виленской. Ничего не куплено. Разговаривал
с ней и Павлом Липшицем.

Был в «Ван Лире», познакомился с директором Малкой
Кейнан, предложил читать лекцию о московских худ.

Были у нас: Саша Гительсон и Бени Галь с «Коль Исра-
эль». Б. Г. брал у меня интервью.

Заходила Дина Динур (Фиалковская). Перед сном был
Юра Красный.

25 июля. Вт. Иерусалим. Привожу в порядок коллек-
цию. Вечером были В. Григорович, М. Бейтан.

26 июля. Ср. Иерусалим. Сдавал экзамены на зрение
и слух для вождения машины.

Зашел за Мириам Таль и проводил ее через весь город
и беседовали.

Зашел в «Регистрацию обществ» к Райсу, и он сказал, что
статус написан правильно.

Проводил Ирку с Яшенькой и Златочкой на автобус, они
уехали в Хайфу, к Волохам.

Зашел к Итте Сараге и ее жениху, выпили вина, беседо-
вали.

С Рафи Абтом поехали к Маше Ванд-Поляк, взяли у нее



 
 
 

письменный столик, который я  поменял на свой рисунок.
А соседка Маши отдала кучу детских вещей.

Дома совершал перестановку в своей комнате в связи с но-
вым столом.

Приехал Яша Александрович. Мы с ним решили открыть
свою галерею.

Зашли Ю. Красный и М. Бейтан. Коньяк, фрукты, разго-
воры.

27 июля. Чт. Иерусалим. Завтрак с Яшей Александро-
вичем в отеле «Мориа».

Прелестная девушка Лиор, официантка в «Мориа».
Искали с  Яшей помещение для своей галереи на ул.

Шломцион ха-Малка. Нашли два помещения около галерей
Энгеля и Сафрая. Беседовали с Энгелем, Сафраем (не ска-
зали, что мы хотим), со многими владельцами магазинов.

Обедали с Яшей, Гадом Разгуром и Цилей Ливни в отеле
«Мориа». Отдыхали и слушали музыку в квартире Гада. Ис-
кали с Яшей помещение на ул. Кинг Дэвид, не нашли. Иска-
ли помещение на ул. Кинг Джордж и Бен-Йегуда, и не ста-
ли искать. Ужинали с Яшей в ресторане на Яффо. Много ез-
дили на Яшином «Форде» по улицам. Пили чай и беседова-
ли с Яшей у Мириам Таль, она прелестна. Вернулись домой
и ночевали с Яшей у меня в квартире.

Получил из Тель-Авивского музея 3000 лир.
28 июля. Пт. Иерусалим. Впервые в жизни, под руко-

водством учительницы, вел машину – «Фольксваген-жучок».



 
 
 

Яша был у армян и говорил о сдаче ими помещения.
Ездили с Яшей по городу. Под руководством Яши я купил

шкафчик в ванную.
Купил 1-й том и подписался на 30 тт. Достоевского.
В «Едиот Ахронот» статья Мириам Таль обо мне и репро-

дукция. В «Маарив» тоже есть статья. В «Джерузалем пост»
репродукция и краткое сообщение. А также в «Едиот Хада-
шот»23 на немецк. яз.

Обсуждали с Яшей условия нашего дела с галереей.
Была Дина Динур (Фиалковская).
Яша уехал в Т.-А. Я был у Меникеров. Ленина мама при-

везла от Ев. Ар. скатерти.
29 июля. Сб. Иерусалим. Занимался своей коллекцией

работ Е. Л. Кропивницкого.
Были с М. Бейтаном в Старом городе, потом ели у него,

ездили в Кирьят-Моше к Варде Эрбер, но она болеет, и мы
были у меня с 2 ее подругами – Рикой и Лиз.

30 июля. Вскр. Иерусалим. Занимался коллекцией ра-
бот А. Г. Попова-Фрина. Играл в шахматы с А. Балабано-
вым.

Взяла меня тоска, и написал я стихи «Над белой землею
встает незапятнанный медленный диск…». И вдруг слышу
Иркин голос во дворе, это она с Яшкой и Златочкой верну-
лась из Хайфы, и тоска моя пропала.

31 июля. Пн. Иерусалим. Окончил начатые вчера стихи
23 «Едиот Ахронот», «Маарив», «Джерузалем пост» – израильские газеты.



 
 
 

«Этот берег прижался губами к Средиземному центрально-
му морю…».

Занимался акварелями А. Г. Попова-Фрина.
Полчаса ездил на маленьком «Фольксвагене» – учился во-

ждению.
1  августа. Вт. Иерусалим. Разбирал свои коллекции

и вещи. Заказал полки книжные, установил их и переставил
книги. Златочка очень похорошела, прелестна неимоверно.

Заходила Лиля Нудельман к нам.
2 августа. Ср. Иерусалим. Вечером был у Ю. Красного,

пили водку с ним и Гительсоном. Спорили с Павлом Гольд-
штейном. Статья моя о моск. худ. «Сиону» не подошла. Все
эти «активисты алии» ужасающе невежественны, они вывез-
ли с собой гнусную советскую «эстетику», советские привя-
занности. Авангард им чужд и враждебен. До 3 ч. ночи смот-
рели с Красным его работы и беседовали.

Днем с Иркой и Златкой были у супругов Сатат. Дов Са-
тат – посол в Чили.

3 августа. Чт. Иерусалим. Читаю старые №№ «Нового
русского слова» и вырезаю.

4 августа. Пт. Иерусалим. Тель-Авив. С Балабановым
и Борисом приехали в Тель-Авив к Яше Александровичу,
и Яша устроил ему, т. е. Балабанову, встречу с людьми насчет
мошава ученых.

Обед у  Александровичей. Посетили с  Яшей Шепсов.
Марк купил машину «Ауди». Посетили с Яшей Арье Гви-



 
 
 

ли. Гвили обещал содействовать получению денег на гале-
рею. Гвили высказал мягкое неудовлетворение поведением
Купермана, и я высказал ему все о Купермане.

Вечером с Яшей и Геней в отеле «Рамат-Авив» за столи-
ком с группой Яшиных знакомых. Познакомился с Симхой
Гильденманом, он общественный деятель ветеранов борьбы
с фашистами. Ночевал я у Яши.

5  августа. Сб. Гиватаим. Рамат-Ган. Яффо. Утро
у Яши.

Был у Амиры Ферстнер. Беседа с ней и ее мамой за рюм-
кой водки.

Был у Давида Мешулама, смотрели его альбомы и беседо-
вали. Он остроумный художник-рассказчик, а рисунки его
прекрасны. Он согласен дать работы в нашу галерею.

С Мешуламом и его женой были у проф. экономики Аб-
рама Даниэля и пили коньяк.

С Яшей Александровичем – в Яффо, в галерее Жана Ти-
роша. Ночевал у Яши.

6 августа. Вскр. Гиватаим. Тель-Авив. Яффо. Пол-
дня был у Дова Фейгина и Жени. Смотрели его абстрактные
скульптуры, обедали, беседовали.

Получил 1500  лир в  Лиме у  Талии Гай. Познакомился
с писателем Абой Ковнером. Познакомился в Лим с новой
работницей Офрой Вольперт.

Были с  Яшей у  Раи Арбель. С  Яшей Александровичем
были в Яффо. Смотрели галерею Салманова и беседовали



 
 
 

с ним. Гуляли по Яффо. Пили вино с жареным мясом. Но-
чевал у Яши.

7 августа. Пн. Гиватаим. Тель-Авив. Иерусалим. Ра-
мат-Ицхак. Был в Сохнуте, послал вызов Эрику Булатову
(по его просьбе).

Был в Т.-А. музее, видел Марка Шепса. Был в Комитете
защиты сов. евреев. Приталь, Геся Комайская, Дафна Пин-
сон, А. Фельдман.

С Яшей и его кузеном поехали в Иерусалим. Взяли Ир-
ку и Яшку и были в Ямин-Моше, искали место для галереи.
Были у Мэри Фефер. Были у скульптора Изи Бен-Якова. От-
везли Ирку и Яшеньку домой, а сами вернулись в Тель-Авив.

Ночевал я в Яшиной квартире в Рамат-Ицхаке.
8 августа. Вт. Рамат-Ицхак. Тель-Авив. Рамат-Авив.

Петах-Тиква. Рамат-Ицхак. Был в газете «Наша страна»,
познакомился с ред. Рабаном, а он познакомил меня с со-
трудницей Цилей Клепфиш, она оказалась моей родствен-
ницей, она племянница покойного Фишла Клепфиша, мужа
тети Веры, моей родной тетки по матери. Она тут же взяла
у меня статью М. Таль обо мне и пустила ее в дело.

Здесь же я видел Яну Гурвиц, и мы беседовали.
Был я в Американо-израильском культурном фонде и бе-

седовал с его директором Меирой Герой (она прислала мне
письмо). Она очень мила, и мы установили контакт.

С Яшей Александровичем и Геней были у худ. Пинхаса
Абрамовича. Он показывал свои работы, есть очень хоро-



 
 
 

шие.
С Александровичами – ездили в Петах-Тикву к Яшиным

родственникам.
Был у Дафны Пинсон на квартире ее сестры, смотрел кол-

лекцию – буржуазный набор, и пил коньяк.
Гулял по ночному Тель-Авиву, приехал в Рамат-Ицхак,

пока искал Яшину квартиру, был принят каким-то кретином
за вора, ко всему тому квартира оказалась запертой, и я всю
ночь бродил по улицам, вздремнул, сидя на лавочке.

9 августа. Ср. Тель-Авив. Иерусалим. Утром пришел
в Яшин магазин и лег спать на 2-м этаже.

Был у Марка Шепса и Др-а Гамзу в Тель-Авивском музее,
беседовал с Гамзу наспех о выставке московск. авангарда.

Был у Яши Александровича в магазине.
Купил фрукты и поехал на маршрутке домой, в Иеруса-

лим. Златочка расцвела необыкновенно. Живая и симпатич-
ная и уже самостоятельно и часто становится на задние лап-
ки. Яшка пропадает на улице. Я лег спать и спал до вечера.

10 августа. Чт. Иерусалим. В газете «Наша страна» ста-
тья обо мне М. Таль и маленькая репродукция.

Мы с Иркой были у Красного, а он был у нас.
11 августа. Пт. Иерусалим. В газете «Трибуна» день на-

зад была статья обо мне, Купермане и некоей Л.
Читаю «Новое Русское Слово». Послал Стесину книги.

Играл с Балабановым в шахматы.
Златочка прелестная и живая, уже стоит и говорит «ма-



 
 
 

ма».
12 августа. Сб. Иерусалим. Вечером нас посетила ми-

лая Ривка Кацнельсон – редактор «Двар Хапоэлет», я пода-
рил ей рисунок.

Днем я с И. Грейдингером перевез свои работы от Норы
Виленской – ничего не продано.

13  августа. Вскр. Иерусалим. Я  зашел со Златочкой
к Ю. Красному, он пишет на продажу. Куперман, уязвлен-
ный критикой в «Трибуне», считает, что это инспирировал
я, он весьма удручен.

Были у нас Григоровичи. Григорович носится с идеей ко-
оператива художников. Но он хочет объединить людей, с ко-
торыми у меня нет ничего общего, хотя я вынужден общать-
ся с ними.

Как примитивны художники из Москвы, которые меня
сейчас окружают, как примитивны остальные русские олим;
в  Москве мы не подпускали таких и  на пушечный вы-
стрел – а здесь оказались вместе. Скорее бы приезжали наши
люди. Хоть бы Стесин приехал, и то было бы веселее.

Златочка излучает невероятное обаяние, она вступила
в лучший возраст.

Вечером у нас была Маша Ванд-Поляк с мужем, я подарил
им рисунок свой.

14 августа. Пн. Иерусалим. Была у нас Меира Гера, арт-
директор Американо-израильского культурного фонда. Она
предложила мне персональную выставку в Нью-Йорке и по-



 
 
 

целовала меня на прощание.
Написал письмо Терезе Альт.
15 августа. Вт. Иерусалим. Написал письмо Лизе Уйва-

ри.
Написал статью «О писателе Солженицыне», о его консер-

ватизме и шовинизме. Его «Олень и шалашовка» – это про-
сто антисемитская агитка в духе Софронова24. Представляю,
какой поднимется вой.

Сильно болит горло.
16  августа. Ср. Иерусалим. П.  Гольдштейн пришел

в восторг от моей вчерашней статьи. Н. Граузе против нее,
т. к. считает, что нельзя выступать против черносотенцев-ру-
ситов, т. к. они антисоветчики. М. Занд сказал, что все гораз-
до сложнее, и начал разводить обычные «интеллигентские»
сопли. Эстетика диссидентов и активистов отъезда в Изра-
иль ничем не разнится от советской официальной эстети-
ки. Язык современных литературы и искусства им непонятен
и враждебен.

Видел Ю. Красного, до чего же он все-таки ничего не зна-
ет о современном искусстве и ничего в нем не понимает. Ве-
чером был М. Бейтан.

17  августа. Чт. Иерусалим. Подготовил публикацию
«Еврей-иконописец». Написал письмо Р. Б. Гулю.

Был Красный Ю., и я печатал его письмо Брежневу, Ко-

24 Анатолий Софронов (1911–1990) – советский писатель, дважды лауреат Ста-
линской премии в области литературы и искусства.



 
 
 

сыгину, Подгорному в защиту Ф. Збарского от имени Крас-
ного, Подольского, Купермана. Меня они в свою компанию
не позвали – и правильно, они ведь и в Израиле мосховцы.

Играл в шахматы с Балабановым.
18 августа. Пт. Иерусалим. Читаю «Двойник» Достоев-

ского.
Все вместе были у Дины Фиалковской; у нее прелестная

Света, дочь ее друзей.
Заглянули к Люсе Мучник, у нее Павел Гольдштейн, он

снова выразил восторг перед моей статьей о Солженицыне.
Вечером у  нас: Дина Динур-Фиалковская с  приятелем

и прелестной американкой Светой Зильберберг. М. Бейтан.
Ю. Красный.

Написал статью «Еще о патриотизме. Антифельетон».
19 августа. Сб. Иерусалим. Утром с Иркой у П. Гольд-

штейна и  Ю.  Красного. П.  Г. в  целом одобрил мою по-
следнюю статью. Красный не одобрил, сказал, что я смотрю
слишком черно-бело.

У Балабанова познакомились с Юлием Телесиным. Игра-
ли в шахматы. Говорили о моих статьях. Оба они не соглас-
ны со мной, Солженицын для них – свет в окошке.

Вечером был у нас М. Бейтан, глупый и скучный, но ино-
гда полезный.

20  августа. Вскр. Иерусалим. Был художник Пинхас
Абрамович. Я показывал свое и Яковлева.

Была Мириам Таль. Я подарил ей литогр. «Заветное де-



 
 
 

рево» и офортик «Лето».
Алла Кторова прислала из Нью-Йорка свой антироман

«Лицо Жар-птицы», очень симпатичный.
С Иркой, Яшкой и М. Таль ходили на выставку худ. Охана.
Ночью играл с Балабановым в шахматы.
21 августа. Пн. Иерусалим. Прочитал «Лицо Жар-пти-

цы» А. Кторовой, очень хорошая книга.
С Иркой и Златочкой в коляске гуляли в центре города,

Яшка у Гиоры.
Играл с Балабановым в шахматы.
22 августа. Вт. Иерусалим. Мы с Иркой что-то стали

сомневаться в галерее – не прогорим ли мы?
Вечером были у Нафтали Безема, говорили с ним и о га-

лерее, и окончательно с Иркой пришли к мысли, что галерею
мы открыть сейчас не можем, т. к. я не смогу сидеть там все
время, а без меня дело не пойдет.

23  августа. Ср. Иерусалим. Тель-Авив. Приехал
я в Тель-Авив к Яше Александровичу – обсуждали галерей-
ный вопрос, выпили рюмку у его соседей, были в кино – ве-
стерн.

24 августа. Чт. Гиватаим. Тель-Авив. Был в Комитете
защиты сов. евреев: Дафна Пинсон, Рут Бар-Он, А. Фельд-
ман, Янкелевич и др. Спор о Солженицыне, меня никто не
понимает. По  их просьбе подобрал работы Натана Файн-
гольда для выставки – они делятся на просто плохие и на
очень плохие. Натан – инженер, рисующий для своего удо-



 
 
 

вольствия, но тут его пропихивают как художника-сиони-
ста, преследуемого советской властью. Такие вот спекуляции
на файнгольдах прикрывают бездарность и ненужность всех
этих «комитетов».

На Кинг-Джордже купил 7 русских книг за 29 лир. С Яшей
Александровичем купили мне красивые брюки. Яша повез
меня в фешенебельный пивной бар.

25 августа. Пт. Гиватаим. Тель-Авив. Гулял по Тель-
Авиву. Был у редактора Рабана в «Нашей стране» – отдал
статью о Солженицыне. Был в магазине у Я. Тверского, он
подарил мне переизданную им книжку Ахматовой – убогий
репринт.

С Яшей Александровичем купили мне красивую рубаш-
ку. С Яшей пили коньяк и виски у его соседа – мебельного
фабриканта. С Яшей и 2 некрасивыми женщинами (его зна-
комыми) были в ресторане в Нетании и потом в Т.-А. в ноч-
ном клубе. Я ночевал у Яши в доме один. Кормил Биренба-
ума мясом.

26  августа. Сб. Гиватаим. Тель-Авив. Иерусалим.
Обед в ресторане с Яшей, Майей и ее подругой.

Гулял один у Яркона и по улицам, где несколько месяцев
назад гулял с Джерри Лайтман.

Написал стихи, сидя на бульваре Нордау: «Был дождь,
и град, и озноб…»

Заходил к Рае и Рине, но быстро ушел от них. С Яшей
Александровичем сидели в кафе. С Яшей были у Менахема



 
 
 

Лиора в семье.
С Яшей были на уличной выставке (бульвар Хен). Встре-

тил там Марка Житницкого с его ужасными картинками; по-
знакомился с художником-прикладником Валентином Леви-
ным и некоей Валентиной Шапиро, художницей из Москвы.
Я спросил: «Вы знакомы с худ. Сергеем Есаяном25?» – она
отвечает: «Нет, никогда не слышала этого имени». – А кар-
тинки ее просто чистое подражание Есаяну.

Расстались с Яшей, и я поехал маршруткой домой.
Дома был поздно. Ирка была в  упадочном настроении,

т. к. ей скучно жить безвыходно дома. Яшенька и Златочка
были мне очень рады.

27 августа. Вскр. Иерусалим. Были у нас: Дов Фейгин,
очень милый и симпатичный человек, Юра Красный, А. Ба-
лабанов, Дина Фиалковская-Динур с Моникой.

28 августа. Пн. Иерусалим. Учился водить автомобиль.
Читаю Ирке стихи. Ирка была в Бейт-Лехеме. Златочка

уже может делать несколько шагов, но предпочитает полз-
ком. Яшка на улице.

29 августа. Вт. Иерусалим. Был в Налоговом управле-
нии, был в Сохнуте и в «Бейт ха-Ам» насчет яшкиного сада.

Вечером был у нас М. Бейтан.
30 августа. Ср. Иерусалим. Учился водить автомобиль.

Был у нас милый Арон Априль.
Читаю «Психоанализ в школе» Дж. Грина.

25 Сергей Есаян (1939–2007) – художник, скульптор, сценограф.



 
 
 

31 августа. Чт. Иерусалим. В «Нашей стране» напеча-
тан мой материал «Еврей-иконописец».

Вечером гуляли и были у Геси Комайской.
1 сентября. Пт. Иерусалим. Учился водить автомобиль.
Читал Ирке стихи. Играл с Балабановым в шахматы. Гре-

зил о Центре.
Были у Красного Ю. Там был М. Бейтан и еще девица Ида

Блох.
2 сентября. Сб. Иерусалим. Гости: Цви Эйаль с Хеф-

цибой и тещей. Цви Фефер с Мири и сыном.
Я красил старые рисунки, читал статьи Г. Земпера об эс-

тетике, читал Ирке стихи.
Подарил Балабановым свой рисунок. Играл с ним в шах-

маты (с Балабановым).
3 сентября. Вскр. Иерусалим. Учился водить автомо-

биль.
Всем семейством ходили на еврейский шук: купили Яш-

ке туфли за 18 лир, Златочке ботиночки за 13 лир, купили
фрукты. Играл с Балабановым в шахматы.

4  сентября. Пн. Иерусалим. Учился водить автомо-
биль.

Убирал свой стол, читал стихи, гуляли в округе с Иркой
и Златочкой. Яшка у дома.

5 сентября. Вт. Иерусалим. Учился водить автомобиль.
Читал Ирке стихи, гуляли, и Златочка ходила тоже пеш-

ком, держась за руку.



 
 
 

Играл с М. Кандом в шахматы. Разбирал свои бумаги. Ве-
чером чай с М. Бейтаном.

6  сентября. Ср. Иерусалим. Тель-Авив. Хайфа.
Кфар-Масарик. Гиватаим. В  Мюнхене арабы убили 11
наших спортсменов-олимпийцев.

Я приехал в Тель-Авив в магазин к Яше, и мы с ним по-
ехали в Хайфу.

Мы с Яшей Александровичем были в кибуце Кфар-Маса-
рик у Ицхака и Эдит Арзи. Смотрели коллекцию Арзи. Ужи-
нали в кибуцной столовой, большой и роскошной, я в счет
своих картин взял у И. А. ящик красок, которые производит
их кибуц.

Вернулись с Яшей в Гиватаим, и ночевал я у них.
7  сентября. Чт. Гиватаим. Тель-Авив. Иерусалим.

Написал стихи «Никто не заметил, как умер последний
араб…».

С Яшиной помощью купил стиральную машину (430$ +
50 лир) и телевизор (190$ + 100 лир).

В банке встретились с Сашей Арговым.
Был в «Лим», чтоб получить свои 1500 лир, но Талии Гай

не было – видел Амалию Арбель и Лидию. Прошелся по га-
лереям.

Был у Якова Тверского. Приехал в Иерусалим. Был у Ми-
риам Таль.

Вернулся домой – Златочка прелестна, хорошеет день ото
дня. Яшке я привез игрушку, и он сразу исчез. Играл у Ба-



 
 
 

лабанова в го с Фредди.
8  сентября. Пт. Иерусалим. Сделал ксерокопии, был

в Доме художника, был в бухгалтерии радио.
Вечером зажгли 4 свечи и выпили по рюмке вина, ужина-

ли. Так наступил еврейский Новый год.
9  сентября. Сб. Иерусалим. Всем семейством зашли

к послу Дову Сатату. Я подарил рисунок на Новый год. Жена
Сатата подарила Ирке банку варенья, собственного. Знако-
мая их – Эмма – зашла к нам ненадолго.

Были у нас Ванд-Поляки. Павел принес сшиватель, бума-
гу, папки – в счет обмена.

Маша принесла фарш. рыбу, и мы ее ели под водку. Читал
я свои статьи.

Наши сбили 3 сирийских «Сухих-7», разбомбили дивер-
сантов – ок. 200 штук.

10 сентября. Вскр. Иерусалим. Ирка ведь день страда-
ла – куда девать Златку, с кем оставить на вечер –  спасла
Женя Балабанова.

С Ривкой Кацнельсон были с Иркой у писателя Натана Аг-
мона-Быстрицкого, очень милого человека. Он сказал мне,
что я такой, какого он хотел бы меня видеть, и мы расста-
лись с лучшими чувствами. Он и его друг писатель Шимон
Халкин были в  восторге от моих стихов, которые я читал
вслух. Халкин сказал, что я  настоящий поэт, и  повторял,
смакуя, строки из моих стихов, в т. ч. «лучистое бремя ог-
ня». Н. Б. читал мои стихи вслух. Кроме того, были жены



 
 
 

писателей и еще одна пожилая пара, а потом мимолетно же-
на посла в Португалии. И кроме того – внучка Н. Б., высо-
кая, стройная и необыкновенно милая и красивая девушка
17 лет в красном скромном макси-платье.

11 сентября. Пн. Иерусалим. Читаю Ирке стихи вслух.
Яшка уже ходит в детский сад. Златочка чуть простужена.

Были Григоровичи с некиим Лёней (оле хадаш). Обедали.
Дал я им взаймы 500 лир. Неинтересно нам с этой милой, но
далекой от нас публикой.

12 сентября. Вт. Иерусалим. Ирка уехала в Тель-Авив,
я остался с детьми, кормил, поил и прочее.

Был В. Григорович, и мы были у Ю. Красного. Беседовал
я с П. Гольдштейном.

Ирка приехала поздно, привезла 700 лир из «Лим». Ви-
дела Шепсов и Геню Александрович.

13  сентября. Ср. Иерусалим. Вечером были с  Иркой
у Ривки Кацнельсон, было ок. 15 чел. – поэты и др. Я бесе-
довал с Вениамином Цемахом, режиссером «Габимы». Был
и Натан Быстрицкий.

После Ривки зашли к Ванд-Полякам.
14  сентября. Чт. Иерусалим. День прошел в  бездей-

ствии, мелких делах и чтении стихов.
15 сентября. Пт. Иерусалим. И этот день провел в чте-

нии и бездействии. Учился водить авто.
Златочка уже почти не ползает – ходит на задних лапках.

Любимое занятие – забраться в кухонный шкафчик, все пе-



 
 
 

репробовать, построить из посуды пирамиду. Прекрасно по-
нимает, что такое «нельзя».

16 сентября. Сб. Иерусалим. Читал стихи Ирке, читал
и писал, читал об истории Израиля.

Златочка упала, расшибла лицо, но скоро утешилась. Яш-
ка пускает самолетики.

17 сентября. Вскр. Иерусалим. Учился водить автомо-
биль. Читал Г. Земпера и Ф. Гегеля.

Вечером до ночи был у Ю. Красного и П. Гольдштейна.
Красный человек, может, и неплохой, но искусство он пони-
мает как торговый момент. Гольдштейн не очень умен, са-
мовлюблен и позер.

18 сентября. Пн. Иерусалим. Сегодня Иом Кипур, вся
жизнь замерла.

Я  раскрашивал старые рисунки, читал, написал письмо
В. В. Набокову.

19  сентября. Вт. Иерусалим. Учился водить автомо-
биль. Отдал работу на осеннюю выставку. Отдал рис. из кол-
лекции в оформление. Вечером гуляли с Иркой и были у же-
ны Н. Безема.

20 сентября. Ср. Иерусалим. «Красное дерево», быв-
шее в плохом состоянии, нарисовал гуашью заново, подри-
совал «Лошадь Гробмана» и «Зимнее представление» – по-
крыл все это лаком.

Читали вслух гениальные стихи Пастернака.
Вечером у нас собрались все соседи, обсуждали дела на-



 
 
 

шего дома, и я теперь староста.
21 сентября. Чт. Иерусалим. Сегодня мне исполнилось

33 года. Яшка, услышав, что меня уже все поцеловали, и ма-
ма, и Златочка, подкрался ко мне сзади и, чмокнув в локоть,
убежал.

Разбирал свои архивы. Получил почтой от М. Таль пере-
вод статуса Центра.

22  сентября. Пт. Иерусалим. Разбираю архивы. Ир-
ка вечером всплакнула, что живем мы скучно и  безлюд-
но, – действительно, мы расстались со всеми друзьями мно-
голетними, а новых таких же нет еще (кроме Шепса). Как
подумаешь, что коммунисты отгородили нас от наших дру-
зей прочнее смерти, – холод по коже, но у нас не было выхо-
да, мы не могли остаться в московской клоаке. Мы-то к себе
приехали, а как тяжело эмигрантам на чужих местах начи-
нать заново! Если бы наши друзья приехали в Израиль – мы
были бы полностью счастливы. Скорее бы приехал Стесин со
своей суетой, криками и бестолочью.

23  сентября. Сб. Иерусалим. Играл с  Балабановым
в  шахматы. Обедали у  Балабановых. Был у  нас скукона-
водящий Бейтан. Балабановы на день рождения подарили
мне шкафчик для коллекции, дерево, инкрустация, 19‐й век.
Они отдали мне также туфли, новые.

Мы с Иркой были в Доме художника на открытии Осенней
выставки. Там моя темпера «Йегуда и Шомрон». Я встре-
тил и разговаривал с министром Моше Колем, Н. Беземом,



 
 
 

А. Офеком, Моше Бен-Эзером, Авраамом Манделем и др.
Авраам Мандель пригласил нас к  себе, мы пили кофе,

смотрели его работы и его коллекции. Он рисует импресси-
онистический экспрессионизм.

Яшка спал с Гиорой у Балабановых, Златка спала дома
одна. Написал Меире Гере.

24 сентября. Вскр. Иерусалим. Коммунисты ввели для
евреев выкуп за образование. Американский конгресс отме-
нил торг. льготы для СССР.

Учился водить автомобиль. Заходил Юра Иоффе, глупый,
жалкий, несчастный.

Приехали Шепсы с детьми.
Пришли Быстрицкие, Натан и Хая, они долго блуждали

в окрестностях.
Я  с  Шепсами были в  Театре на открытии Съезда ху-

дожников. Выставка старых израильских художников. Мно-
го знакомых. Штрайхман с женой, Мих. Аргов, А. Априль,
М. Таль, Ривка Тальфир и др. Познакомился с неким кол-
лекционером Моше Гурарием.

Вернувшись домой, после ужина, за которым отметили
мое 33-летие, пили с Марком Шепсом водку, смотрели мои
коллекции и беседовали. Марк подарил мне свой рисунок на
«день рождения». Шепсы спали у нас, Златка кричала всю
ночь.

25  сентября. Пн. Иерусалим. Бейт-Лехем. Все вме-
сте (на машине Марка) поехали в Дом художника, смотре-



 
 
 

ли Осеннюю выставку, встретили М. Таль, А. Априля. Бы-
ли в Бейт-Лехеме, ходили по антикварным лавочкам, были
в церкви, что на месте, где якобы родился Христос. Верну-
лись, обедали, обсуждали с Марком разные дела, в т. ч. план
выставки моск. художников. Шепсы вечером уехали домой.

Ванд-Поляки привезли радиоприемник с  радиолой
«Минск-58» и еще кое-что из канц. товаров – выбрали вза-
мен акварель «Водопад» № 1926 (300 лир) и должны мне
еще.

26 сентября. Вт. Иерусалим. Письмо от А. Погрибного.
Игра в шахматы с Балабановым и Фредди.

Разговор по телефону с Н. Быстрицким. Визит Бейтана
и покупка 2 рис. на 60 лир.

27  сентября. Ср. Иерусалим. Учился водить автомо-
биль. Был у Моше Кармиля в Министерстве иностр. дел, он
дал мне журнал «Ариэль», где М. Таль писала обо мне.

С  Иркой были на большом приеме по случаю Суккот,
устроенном Тедди Коллеком у  Башни Давида. Я  подошел
к  Коллеку, представился, и  в  этот момент подошел Моше
Даян26 и  Коллек представил меня: «Гробман, цаяр ме Ру-
сия» (художник из России). Даян пожал мне руку, сказал:
«Наим меод» (очень приятно), – и почти сразу же исчез. Ру-
копожатие Даяна крепкое, и сам он небольшого роста, энер-

26 Моше Даян (1915–1981) – израильский государственный деятель; министр
обороны Израиля во время Шестидневной войны, Войны на истощение и Войны
Судного дня.



 
 
 

гичный, коричневый, в бежево-серой военной форме.
Знакомые: Мирон Сима, Мирон Шескин. Новые знако-

мые: Багон, бриллиантщик, оле из США, родом из Москвы.
Бар-Эвен – скульптор. Шошанна Халеви, Альтман. Дамы.

28  сентября. Чт. Иерусалим. Учился водить автомо-
биль. Был у Авраама Манделя в Музее налогов.

Играл с Балабановым в шахматы.
29  сентября. Пт. Иерусалим. Был у  меня Володя

Фромер с  приятелями, говорили о  стихах, статьях и  его
«Ами» (они издают студенческий журнал).

Вечером с Иркой и Яшкой были у Ю. Красного. Там же
виделся с П. Гольдштейном.

Был у нас Менахем Лиор с женой, привез 3 тома Мандель-
штама.

30  сентября. Сб. Иерусалим. Разбирал свои рисунки
и пр. Играл с Балабановым в шахматы.

Были у нас Авраам Мандель, его жена и дочка. Я показы-
вал коллекцию.

Заходила Дина Динур-Фиалковская с Моникой.
Были у  нас Софья Рубашова (преподаватель русск. яз.

в университете, любимая племянница президента З. Шаза-
ра) и ее муж. Они 7 лет как из СССР. Люди милые, но весьма
приблизительно-культурные провинциалы. Мы немного пи-
ли и беседовали. Я надеюсь на ее помощь (через президента)
в своем Центре. Может, надеюсь зря?

1  октября. Вскр. Иерусалим. Учился водить автомо-



 
 
 

биль.
Был у Норы Виленской, подарил ей монотипию и 2 рис.

дал на комиссию.
Встретились с  Натаном Быстрицким в  кафе «Савьен»

и  ок. 2 часов беседовали. Он чрезвычайно милый старик
и, очевидно, полюбил нас, как и его жена Хая.

Заказал печать Еврейско-Русского художественного цен-
тра.

Пообедал и играл со Златочкой, она невероятно прелестна
и умна.

Пришел Юра Иоффе. Я читал свои стихи, и ему понрави-
лись. Я читал Мандельштама вслух. Иоффе читал свои пло-
хие стихи. У нас был Григорович и остался ночевать. Мы
смотрели его работы, беседовали и играли в шашки.

2.10.1972. Учился водить автомобиль. Григорович уехал
утром.

Весь день рисовал маслом и  нарисовал 3 штуки: «Сча-
стье», «Равноденствие», «Рыба-цветок».

Сегодня исполнился год со дня нашего приезда в Израиль.
3.10. Учился водить автомобиль.
Ездил в Сохнут насчет вызова Янкилевскому, он просил

прислать. Там милая девушка Эти Алкалаи.
Получил в мастерской печать Еврейско-русского художе-

ственного центра.
Получил у Шауля (галерея «Шац) 7 оформленных работ

коллекции.



 
 
 

С Павлом Ванд-Поляком ездил за починенным радиопри-
емником.

Получил письмо от Др. Рабиновича из «Энциклопедии
иудаики» с вопросом об А. Л. Каплане и предложение напи-
сать статью.

4.10. Учился водить автомобиль. Ирка с Шошанной Ха-
леви была в университетской библиотеке насчет работы.

Играл в шахматы с Балабановым и пил ликер у Абтов.
В «Маариве» упоминается моя фамилия по поводу «осен-

ней» выставки.
Был Бейтан и  сбежал, рассерженный, после разговора

о русской алие. Этот пенсионер и бывший высокопоставлен-
ный чиновник, как и все они, совершенно не понимает, что
за люди приехали на этот раз в Израиль.

5.10. Учился водить автомобиль. Был в учреждении на-
счет регистрации центра, был насчет получения удостовере-
ния личности.

Был в галерее «Шац» насчет рамок и оплаты их моими
рисунками.

Заходил к нам Ю. Иоффе, читал свои стихи. Очень сла-
бенько. Играл с Балабановым в шахматы. Письмо от Гмур-
жинской – пишет, что работы отдать без Падрты и Ламача
не может.

6.10. Развесил оформленные работы из коллекции, и моя
комната ожила.

Играл в шахматы с Балабановым. Утром учился водить



 
 
 

автомобиль.
Вечером были Ю. Красный и Григорович.
7.10. Приводил в порядок свои архивы. Играл в шахматы

с Балабановым.
Вечером с Иркой и Яшкой были у Сататов. Они подарили

нам посуду и пр.
8.10. Учился водить автомобиль.
В  Министерстве туризма говорил с  секретаршей мини-

стра Моше Коля о дате встречи.
В галерее «Шац» говорил с Кремером о рамках.
В Доме художников видел А. Манделя и Узи.
Был у Мириам Таль, она перепечатала еще раз статут Цен-

тра. Беседовали.
Был в Амидаре насчет ремонта.
В муниципалитете говорил с секретаршей городского го-

ловы Коллека о встрече с ним.
Дома играл с Балабановым в шахматы.
Был у нас художник Мирон Сима. Пили коктейль: вод-

ка с томатным соком и др. Сима рассказывал о своей жиз-
ни в России, в Одессе, о своих встречах с Кокошкой27, Отто
Диксом28, о своей учебе в Дрездене. Я показывал свои кол-
лекции и рассказывал о своем Центре.

9.10. Учился водить автомобиль.

27 Оскар Кокошка (1886–1980) – австрийский художник-экспрессионист, пи-
сатель.

28 Отто Дикс (1891–1969) – немецкий художник-экспрессионист.



 
 
 

Были с  Иркой в  Министерстве внутр. дел насчет своих
удостоверений личности.

Сдал все документы насчет своего Центра. Играл с Бала-
бановым в шахматы.

Составлял список выставок московских левых художни-
ков.

Были у нас Ванд-Поляки с дамой, которая купила рисунок
за 100 лир. Был М. Бейтан.

10.10. Учился водить автомобиль.
Приехала Рут Шепс, потом Марк Шепс. Ирка накормила

всех обедом, мы беседовали и потом все вместе и со Златкой
и Яшкой поехали в Старый город и гуляли там, были у Стены
Плача.

Вернулись, отдохнули. Явился Володя Григорович. Злат-
ку мы уложили спать и поехали в Израильский музей. Там
выставка пейзажа. Видел и говорил с Н. Гутманом. Марк по-
знакомил с Менаше Кадишманом, с Зейнстрой, с Найманом.
Были в кафе большой группой. Яшка был с нами, у него раз-
болелась нога, мы уехали домой.

Дома поздно сидели с Марком и беседовали за рюмочкой,
легли поздно.

11.10. Иерусалим. Тель-Авив. Рамат-Ган. С Марком отби-
рали работы Володьки Яковлева для выставки в Т.-А. музее.

Я был у министра Моше Коля, беседовали ок. получаса.
Я, Григорович и Марк Шепс за рулем отправились в Тель-

Авив.



 
 
 

Я показывал Григоровичу Т.-А. музей. Марк смотрел ра-
боты Григоровича, но они очень несовременные, и связи не
получилось.

Я был у Беньямина Майорчика, он очень милый человек,
мы пили коньяк, беседовали. Ночевал я у Шепсов.

12.10. Рамат-Ган. Тель-Авив. Рамат-Авив. Афека. По ре-
комендации Майорчика был в Гистадруте у члена контроль-
ной комиссии Абрама Когена и беседовал с ним о Центре.
Он дал ряд советов и рекомендацию к члену парламента Ре-
увену Арзи в Иерусалиме.

Был в Лим, но у Талии не нашлось времени для меня. Ви-
дел Ханаана Мильнера.

Был у Яши Александровича в магазине.
Был у художника Ариели в Рамат-Авиве, смотрел его ра-

боты – довольно слабые.
Был у Моше Гурария, бывшего директора по делам ин-

формации у  Бен-Гуриона. Смотрели его большую коллек-
цию, у него красивый дом в Афеке. Он очень заинтересовал-
ся моими работами. Но его коллекция изр. иск. неинтересна.

Был у Менаше Блатмана в галерее. Познакомился у него
с неким Саде – директором выставки «Библия в искусстве».
Как что-то еврейское, так обязательно китч.

Вернулся к Шепсам, Марк болен, мы беседовали о раз-
ном. Ночевал у них.

13.10. Рамат-Ган. Тель-Авив. Иерусалим. Завтрак у Шеп-
сов.



 
 
 

Был у Менахема Розенбаума в типографии, он готов сде-
лать мне визитки и бланки.

Был у Яши Александровича в магазине. Решили сделать
у  него дома мою выставку, так как денег совсем нет. Был
в книжн. маг. Арговых, видел его жену, купил пару книжек.

Был у Тверского в книжном магазине.
Обедал у Дова и Анны Бегун. Беседовал с Бегуном о Цен-

тре, и он обещал устроить встречу с проф. Явецом. Я также
попросил Бегуна направлять ко мне людей, интересующихся
искусством.

Был в  Комитете защиты сов. евреев, видел Фельдмана
и Янкелевича, разговаривали.

Взял журнал «Сион», где опубликован мой радиоочерк
«Тель-Авивский музей».

Вернулся на маршрутном такси домой.
Пока я отсутствовал – Яшка тяжело болел, началось вос-

паление и что-то вроде заражения крови из‐за ранки и уши-
ба на ноге. Ирка лечила его с помощью соседа-врача, в боль-
ничной кассе ничего нельзя было добиться. Сейчас, слава
Богу, все хорошо, и Яшка опять бегает.

Был у нас министр туризма Моше Коль. Ок. 1,5 часа. Мы
пили кофе, Коль рассказывал о себе и своих родственниках
в России. Я рассказал ему об идее Центра. Он взялся помочь
и предложил мне написать меморандум о Центре.

Были у  нас Калики и  Нудельманы, немножко выпили
и, как всегда, шутили. Они резко улучшили отношение к нам



 
 
 

после разрыва с Куперманом и др. Калики несколько подав-
лены неудачами. Нудельманы, наоборот, цветут.

14.10. Иерусалим. Написал «Записку» министру М. Колю
о Еврейско-Русском художеств. центре. Вечером гости: Бей-
тан, Ванд-Поляки.

15.10. Вышел с Григоровичем из дома. Отнес «Записку»
в министерство для М. Коля.

Зашли в галерею «Шац» – я отдал еще рисунки и предста-
вил Григоровича, пытаюсь его как-то устроить. Зашли в Дом
художников – там я познакомился с худ. Мириам Бат-Йосеф.
Зашли в Амидар – я по поводу увеличения машканты29. За-
шли в книжный магазин. Зашли к каблану30 насчет ремонта.
Зашли в Минист. абсорбции, где меня чуть не арестовали,
но выручили грузины. Зашли к Мириам Таль (у нее Томас
Кронер) – я представил Григоровича, Мириам, как обычно,
очень мила и приветлива.

Вернулись домой, пообедали, Григорович ушел. Вечером
заходили к Сататам.

16.10. Заходили Ю. Красный и Саша Кольцатый. Красный
чрезвычайно юмористичен и остроумен. Заехал худ. Монте-
рье, и мы поехали на его выставку у Энгеля, он очень плохой
худ., но милый человек.

В Доме художников смотрел выставку керамики Норы Ко-
хави и Наоми Биттер, очень хорошие работы, прикладные.

29 Машканта (ивр.) – ипотечная ссуда.
30 Каблан – подрядчик.



 
 
 

И выставка Д. Герштейна, он талантлив, но консервативен.
Беседовали с Цви Фефером в его архитектурной конторе.

Вечером у нас был нудник Бейтан.
17.10. Написал художеств. обозрение «Иерусалимские

выставки. Кохави и Биттер. Герштейн. Каземахер». Отпеча-
тал на машинке. Говорил с Мириам Таль по телефону.

Ездил в «Джерузалем пост» – безрезультатно. Никого нет.
Был у Нафтали Безема. Беседовали. Его работы – стили-

зации под позднего Леже.
18.10. Был в  военкомате, сдал анализы, становлюсь на

учет.
Был в «Джерузалем пост» – говорил с М. Роненом, он дей-

ствительно сноб, и  моск. худ. его не интересуют. Говорил
с Рубингером, Ф. Гилоном, Д. Леоновым, Я. Реулем о своих
материалах и статьях. Дома играл с Балабановым в шахматы.

Ночью окончил список выставок московских левых на 7
страницах (1958–1972 гг.).

19.10. Написал статью о Танхуме Каплане на 1,5 стр. для
«Энциклопедии иудаики».

Играл в шахматы с Балабановым. Заполнял анкету с маль-
чиком из Университета (для работы под рук. Ш. Этингера
о евреях Сов. Союза). Были: Ю. Красный, В. Григорович, М.
Бейтан.

Вечером была Мириам Таль, мы беседовали обо всем,
я  читал свои стихи, они очень понравились Мириам.
М. Т. принесла «Исраэль мэгэзин», № 11, 1972 г., где мое



 
 
 

фото, репродукции и статья М. Т.
20.10. Вечером был у писателя Хаима Хазаза. Беседова-

ли о русской литературе, евреях, я рассказал о Центре, чи-
тал стихи, и  Х. они понравились. Беседовали ок. 3 часов.
Он убеждал меня, что теперь я  должен писать на иврите,
я пытался объяснить, что материнский язык поменять нель-
зя. У него маленькая и убогая библиотечка, книги в этом до-
ме не главное.

21.10. Гости: Феферы с младенцем, Зильберберги с Анеч-
кой, Балабанов с шахматами, М. Бейтан, Давид Якоби. Кофе
и пустые разговоры. Пишу письма, разбираю коллекции.

По утрам я просыпаюсь теперь оттого, что Златка запол-
зает на кровать и целует меня.

Встретились с  Быстрицким-Агмоном в  кафе «Савьен».
Должны были говорить о  моих стихах, но разговор зашел
о Пабло Неруде31, и я сказал, что он поддерживал негодя-
ев-коммунистов. Н. Б. сказал, что П. Н. его друг, он, Быст-
рицкий, коммунист и все такое прочее. И что они заблужда-
лись, и что он, Б., другой коммунист и пр., и в конце концов
рассердился и убежал. Все эти милые люди, писатели и по-
эты, были агентами влияния кремлевских убийц.

Играл с Балабановым в шахматы, а Златка опрокинула на
их новый стол кувшин с водой.

Приехал Яша Александрович с кузиной из Бразилии. Мы

31 Пабло Неруда (1904–1973) – чилийский поэт, дипломат, полтический дея-
тель.



 
 
 

с Яшей решили, когда и как сделаем выставку у него в доме.
Зашел Ю. Красный. Зашел грузин Давид Якоби. Яша рас-
сказывал, как он жил в Израиле первые годы и как открывал
магазины. Я подарил его кузине офортик.

Яша уехал  –  приехала художница Мириам Бат-Йосеф
и повезла нас всех (меня, Ирку, Яшку, Красного) в Тальбию,
в галерею «Гилат» в вилле. Шикарный дом и сад. Выстав-
ка двух очень плохих псевдоавангардистов. Познакомился
с автором – художницей Ирит Блузер – красивая женщина.
Красный негодовал и заявил, что это не выставка, а хамство.
Вернулись к нам. Я показывал Мириам свои работы, они ей
очень нравятся. Мы решили обменяться своими работами.

23.10. Отвез свои работы на оформление в  галерею
«Шац», был в «Амидаре».

Играл с Балабановым в шахматы, занимался мелкими де-
лами.

24.10. Занимался мелкими делами. Ирка была в универ-
ситете насчет работы. Был Ю. Красный, мы обедали, он хо-
чет открыть со мной галерею.

Играл в шахматы с Балабановым. Была Люся Григорович.
25.10. Занимался мелкими делами, написал письмо Халу-

пецкому, играл в шахматы с Балабановым.
26.10. С Ю. Красным были в Доме художников, в гале-

рее «Шац» (где познакомились с худ. Файгой Зоншайн), у М.
и С. Каликов, и смотрели помещение под галерею.

К нам приехала Лариса Сильницкая с Даной Островской,



 
 
 

журналисткой, и еще 2 – молодой парой, заполнявшей анке-
ты для университета.

Вечером мы с Иркой были у Мириам Бат-Йосеф. У нее
была приятельница Мириам Шарон. Мы ели борщ, пили ко-
ньяк, смотрели картины и беседовали.

27.10. Занимался мелкими делами. Был у  Ю.  Красного
(у него нудник М. Бейтан и девушка Ида Блох).

28.10. Нарисовал маслом «Белые крылья», «Цветок»,
«Дьявол» и 6 рисунков-абстракций. Написал стихотворение
«В сезонный озноб погружается мягкая хвоя…».

Вечером у нас: Дана Островская с американцем Джерри,
Балабанов, Ю. Красный и Давид Якоби (нудный сосед-гру-
зин, сидящий у нас теперь часами).

29.10. Иерусалим. Тель-Авив. В «Нашей стране» мое кри-
тическое обозрение «Выставка в Иерусалиме». С Ю. Крас-
ным уехали в Тель-Авив, зашли в «Нашу страну» (видел Ци-
лю Клепфиш, Яну Гурвиц, Рому Сиван). Зашли в Бейт Со-
колов, там выставка Ицхака Беери, молодой худ., я с ним го-
ворил. Были с Красным у Жени и Арье Коэнов, пили чай,
я набрал пачку книг за рисунок, они очень милые люди.

Я зашел к Мириам Шарон, и мы потом пошли на выставку
худ. Халеви, я говорил с ним о его работах, критиковал. Ирка
звонила Яше – Ева Ар. завтра вылетает из Москвы.

Ночевал я у Мириам Шарон в гостиной.
30.10. Тель-Авив. Гиватаим. Был у А. Гвили, он обещал

помочь устроить Ев. Ар.



 
 
 

Был у  Марка Шепса в  музее, потом с  ним вместе бы-
ли у Яши Александровича, Яша уже получил отпечатанные
приглашения на выставку в его доме.

Были с М. Шепсом в галерее «Иодфат» на выставке (хо-
рошей) Германа Зейнстра. Я видел и говорил с Зейнстрой
и с М. Кадишманом. Были с Марком в пав. Рубинштейн, ви-
дели Мих. Аргова. Обедал у Александровичей.

У Мириам Шарон надписывал приглашения. Были с Ми-
риам на выставке в Доме художников и в галерее «Иодфат».
Ночевал у Мириам в гостиной.

31.10. Тель-Авив. Гиватаим. С  М.  Шарон были в  клу-
бе Ж.  Катмора «Третий глаз». Музыка, журналы, плака-
ты, молодежь. Аня Тухмаер-Катмор нашла меня похорошев-
шим и была очень ласкова, Жак предложил сделать выстав-
ку у них в клубе. Мириам Шарон некрасивая, но с хорошей
фигурой, хорошо одевается и, кажется, умна.

Обедали с Яшей в ресторанчике. Я сказал Яше, что мне
не нравится, что он всегда платит, – он сказал, что придет
время и платить буду я за него.

Мы с Яшей и Геней отправили ок. 140 приглашений на
выставку.

Ирка приехала к Александровичам также. Завтра в 6 ч.
с ней и Яшей едем встречать Еву Ар.

1.11. Гиватаим. Лод. Иерусалим. Утром рано с Яшей и Ир-
кой были в  Лоде. Долго ждали. Встретили Патласов. Зво-
нили Гвили. Наконец явилась Ева Ар., поцелуи, разговоры.



 
 
 

Не  верится, что Ева Ар. здесь, на нашей земле. Новости
о Стесине. Дорога в Иерусалим. Баська разошлась с крети-
ном Володей, хотят в Израиль.

А Яша вернулся домой в Т.-А. Яша и Шепс – наши самые
близкие друзья в Израиле.

Приехали домой, разобрали 2 чемодана и коробку. Стесин
прислал 4 иконы, 2 деревянные скульптуры, письмо. Часть
посуды и хрусталь Ев. Ар. разбились. Поели, и Ев. Ар. легла
спать. Ев. Ар. увидела Златку и Яшку.

Получил 711 лир 50 аг. из музея Хайфы и ок. 22 лир с ра-
дио.

Вечером с Иркой были у Дова и Минны Сататов. Сатат
зашел к нам и позвал.

Я был в галерее у Сафрая, там открылась выставка скульп-
тур Давида Мешулама. Там познакомился с психологом, по-
этом Рами Амиром. Выпили по рюмке коньяка. Поехали
к нам, смотрели работы, выпили еще. Взяли Ирку и поехали
к Рами, у него еще люди. Пили коньяк. Разговаривали. Я был
пьян. Рами отвез нас домой.

2.11. Похмелье. Ирка помогала Сататам упаковывать ве-
щи. Были Ирка и Ев. Ар. в супермаркете и на рынке. Ев. Ар.
поражена обилием продуктов.

Была у нас Мириам Шарон, смотрела мои работы и вос-
хищалась.

Играл я в шахматы с Балабановым.
Дов Бегун прислал телеграмму, я говорил с ним по теле-



 
 
 

фону, у него есть какое-то предложение насчет моего Центра
в рамках Тель-Авивского университета.

В общежитии олим напротив познакомился с мальчиками
из США и Аргентины.

3.11. Я  нарисовал маслом «Черное озеро», «Ночь»,
«Красная птица» и 3 фактурные абстракции с рельефом из
масла, риса, перловки, дерева.

Ирка занимается хозяйством, Ева Ар. развела свою обыч-
ную суету и причитания.

Вечером Ю. Красный, 3 мальчика из общежития, Ев. Ар.,
чай, кофе, разговоры.

4.11. Переустраивал свою комнату. Ирка, Ев. Ар., Яшка
в Старом городе. Златка – спит.

Нарисовал акварелью 9 работ.
Вечером у  нас: 1)  М.  Бейтан, 2)  М.  Шарон с  Антоном,

3) Чета Ванд-Поляков.
5.11. Разбираю и оцениваю свои старые работы.
Ирка с Ев. Ар. вечером на новой квартире у Дова и Минны

Саттатов.
6.11. Иерусалим. Гиватаим. Ев. Ар. уехала в ульпан в Аш-

дод. Я разбирал и ставил цены на свои работы.
Вечером – Яша Александрович. Мы погрузили все мои

картины в его автомобиль и выехали из дома. Ок. 12 ночи
были у него в Гиватаиме.

7.11. Гиватаим. Тель-Авив. Яффо. Бат-Ям. Рамат-Ган.
Был в Яффо и Бат-Яме – оформлял документы на телеви-



 
 
 

зор и стиральную машину. Был у Габриэля Тальфира. В его
«Газите» есть статьи о всех изр. художниках, но вид журнал
имеет убогий.

Был у Жака Катмора и Анн в клубе «Третий глаз». Зашел
в Комитет защиты сов. евреев, видел Фельдмана и Янкиле-
вича. В книжном магазине нашел хорошие русские книги на
сумму 25 лир (8 шт.). Был в павильоне Рубинштейн на вер-
нисаже Мих. Аргова. Много знакомых. Потом с Арговыми,
с Шепсами и др. был в кафе. Познакомился с худ. Семой Ба-
рамом и Бэлой Бризель.

Ночевал у Шепсов. Разговаривал с Марком о моем Центре
и прочем до 3 ч. ночи.

8.11. Рамат-Ган. Тель-Авив. Гиватаим. Утром с Марком
в музее. Был у Якова Тверского в его книжном магазине.

Был в  книжных магазинах, купил 1 книгу. Обедали
с Яшей Александровичем у них дома.

Были с Яшей в Ашдоде у Ев. Ар. в ульпане. Я принес ей
розы. Она учит иврит, и ей уже хорошо. Вернулись с Яшей
в Тель-Авив и пошли в кино – смотрели детектив.

9.11. Гиватаим. Я живу у Яши. Развесили по стенам все
работы, все подготовили к выставке.

С Ю. Красным были у Перельманов. Был я у Франсуа Ша-
пиро, куратора музыки в Т.-А. музее.

10.11. Гиватаим. Вечером открытие выставки в  доме
Александровича. Цветы, коктейли, закуска. Яша, Геня,
Майя. Ирка приехала из Иерусалима. Шепсы, Аргов Мих.



 
 
 

с Михаэлой, Мешуламы, Фейгин Дов. Очень много людей.
Но продажа не была такая, как мы думали. Было куплено 5
работ на 1550 лир.

В «Джерузалем пост» вышла моя статья против Солжени-
цына.

11.11. Гиватаим. Лес. Кирон. Тель-Авив. С Иркой, Геней,
Яшей и еще парочкой были в лесу под Тель-Авивом.

С Иркой в Кироне не застали Сильницких, гуляли и при-
ехали в Тель-Авив. С Иркой пили чай у Леи Марголит. Веня
сидит с одной ногой в гипсе.

С Иркой у Др. Исраэля Корна, его жены и дочери Лизы.
Корн предложил мне быть председателем жюри в клубе Ги-
стадрута (в области искусства). Корн сказал, чтоб мы не за-
ботились о работе Ев. Ар., что он все устроит. Они к нам
очень хорошо относятся, мы расстались в лучших чувствах.

Вечер. 2-й день выставки у Яши. Людей меньше, но еще
достаточно. Продажа слабая. Продал 5 работ на 1060 лир.
Ирка уехала в Иерусалим.

12.11. Гиватаим. Тель-Авив. Рамат-Ган. Завтрак у  Яши
с Геней. Был у Марка Шепса в музее. Был у Я. Тверского
в магазине. Наш обмен не состоялся. Гулял по улицам Тель-
Авива.

С Марком Шепсом сидели в кафе «Султан» на Дизенгоф,
были в «Третьем глазе» у Катмора, были в супермаркете на
плохой выставке «авангардистов», встретили Офира из шко-
лы, были у Марка дома – выпили по рюмке и более, поехали



 
 
 

к Яше на мою выставку. Кроме нас был Г. Тальфир с Ривкой
и очень мало людей. Продал 2 работы на 530 лир. Конец вы-
ставке.

13.11. Гиватаим. Иерусалим. Я встал в похмелье и просту-
жен. Снял все работы. Упаковал вещи. Часть работ оставил
у Яши. Обед (я, Геня, Яша). Погрузили все в машину Арона
и уехали в Иерусалим.

Златочка, Яшка, Ирка. Вечером поссорился с Иркой.
14.11. Выставка у Яши дала мне 3940 лир. Записывал но-

вые книги. Погода темная, холодная, дождливая. Вечером
был Ю. Красный.

Златка все-все понимает, очень нежная и трогательная.
15.11. Ю. Красный был у нас, а затем я у него. П. Гольд-

штейн сказал, что моя статья вызвала в рядах солженицыно-
любов возмущение и шум.

Был М. Бейтан и переводил мне письма с иврита.
До 5 ч. утра разбирал бумажки и ходил по квартире в за-

думчивости.
16.11. Чистил сточную трубу в углу для стиральной ма-

шины.
Читал «Фому Гордеева» М. Горького. Ходил в клуб олим

смотреть выставочные залы.
Играл с Балабановым в шахматы. Сегодня у нас начала

работать стиральная машина.
17.11. «Наша страна» напечатала мои стихи «Косых до-

ждей Иерусалима…».



 
 
 

Ева Ар. приехала на два дня со своей соседкой по ульпану.
Вечером были у А. Ароха. У него был проф. классич. фи-

лологии – родственник. Под конец мы заспорили с А. – я ска-
зал, что ручной труд примитивен и не для евреев. Он сказал,
что это рассуждение делает евреев паразитами.

Окончил стихи «В ноябрьском холоде пронзительней раз-
лука…».

18.11. Приводил в порядок свои архивы. Вечером у нас
компания: Ева Ар. с Фирой, супруги Ванд-Поляки, Ю. Крас-
ный, Априль, Григорович.

19.11. Приводил в порядок свои архивы.
Была продавец картин Марсия Лондон насчет выставки

в клубе олим.
20.11. Написал письмо В. В. Набокову. Разбирал вырезки

о театре, кино и пр. Играл с Балабановым в шахматы, а Зла-
точка играла рядом.

Ирка купила Яшеньке куртку, брюки; себе туфли и пр.
21.11. Занимался мелкими делами дома и Центра.
Видел мельком: А. Априля, М. Симу, Р. Карми, Э. Армон

и др.
22.11. Получил от Розенбаума фирменные бланки Центра

и визитные карточки.
С Иркой и Яшей Александровичем были в галерее Саф-

рая на вернисаже худ. Шраги Вайля. Много знакомых, в т. ч.:
Безем с женой, Офек, М. Таль и др.

С Иркой и Яшей был у Мирона Симы. Коньяк, кофе, кар-



 
 
 

тины. За исключением нескольких гравюр – Сима художник
очень слабый.

23.11. Писал письма на бланках Центра. Написал письмо
А. Кторовой.

Вечером у нас собрание жильцов – «Амидар» обжуливает
нас, берет лишние деньги.

24.11. Ев. Ар. приехала из Ашдода. Вечером были с Ир-
кой у племянницы президента Софьи Рубашовой. Прими-
тивные, невежественные люди, обывательская обстановка
в доме, на стенах «китч». У них были такие же примитивные
гости. Мы вернулись домой с ужасом и смехом.

25.11. Общий обед: мы с Ев. Ар., Балабановы, Ю. Крас-
ный.

Я  был у  Ю.  Красного, смотрел его работы, беседовал
с Павлом Гольдштейном.

Вечером: мы, Ев. Ар., Ю. Красный, М. Бейтан, телевизор.
Цви Эйаль заехал за нами и отвез к себе (я, Ирка, Яшка,

Ев. Ар.). У него двое его коллег-врачей. Беседы. Я подарил
Цви и его дочери по рисунку.

26.11. Вечером в Доме художника выставка Натана Файн-
гольда, а сам он в Москве. Открыл И. Алон – министр. Мно-
го знакомых – русские олим. Бездарные картинки Н. Ф. на
стенах. Познакомился с худ. Л. Сыркиным, две недели как
из Москвы.

27.11. Утром были Григоровичи, В. после бат-ямской вы-
ставки воспрянул.



 
 
 

Вечером: Мириам Таль, Ю. Красный, чай с бутербродами.
28.11. Был у Норы в галерее, в галерее «Шац», в военко-

мате.
Вечером заезжал Яша Александрович.
29.11. Читал; носил Златочку на руках, у нее 2-й день t°,

простуда или грипп.
Читаю повести Фриды Вигдоровой32.
30.11. Письмо от Хавы Мехутан – моя выставка состоится

в Беэр-Шеве в январе 1972.
Читаю Вигдорову.
1.12. Приехал директор Ольсвангер, и  мы отвезли 4

мои работы в  клуб олим. Вечером был некто Исраэль Ба-
рон – коллекционер, но не купил – дорого. Приехала Ев. Ар.

Я говорил по тел. с Реувеном Арзи, членом парламента.
Вечером пили водку с Ю. Красным (он, я, Ирка, Бейтан),

беседовали с Ю. К. до поздней ночи. Юра полон разных пла-
нов.

2.12. Златочка еще простужена, но уже чувствует себя
лучше.

Пили чай с пирогами: я, Ирка, Ев. Ар., Бейтан, Люся Гри-
горович и дети.

Были (я, Ирка, Ев. Ар., Яшка, Бейтан) на выставке олим
в Клубе олим. Семь художников из Африки, Индии, США,
Франции, в т. ч. 4 мои работы. Дал интервью для «Коль Ис-

32 Фрида Вигдорова (1915–1965) – писательница, журналист, правозащитник.
В 1964 г. сделала запись судебных слушаний по делу Иосифа Бродского.



 
 
 

раэль». Были: Ольсвангер – директор, М. Лондон, М. Таль
и другие. В «Джерузалем пост» опубликованы письма чита-
телей на мою статью против Солженицына.

3.12. Вечером: я, Ирка, Яшка, Ев. Ар., Арон Априль были
у Ванд-Поляков на Хануке. Пили коньяк, ели и веселились.
Яшка заснул в другой комнате. Я подарил Маше рисунок.

4.12. Похмелье. Занимаюсь мелкими делами.
Вечером: дети спят. Я, Ирка, Ев. Ар. и Ю. Красный смот-

рели телевизор и пили чай.
5.12. Ирка с Ев. Ар. уехали в Тель-Авив покупать Ирке

куртку.
Яшка весь день пропадал на улице, мы со Златкой были

дома.
Вечером зашел Ю. Красный, и мы ужинали, смотрели те-

левизор и беседовали.
6.12. Иерусалим. Тель-Авив. Рамат-Ган. Приехал

к Шепсам в Рамат-Ган. Беседовали с Марком. Ужинали. Бы-
ли с Марком в Т.-А. у одной режиссерши, немного выпи-
ли, беседовали. Хотели еще куда-то пойти, но не придумали,
к кому – мы люди в Т.-А. новые, а время позднее. Ночевал
у Шепсов.

7.12. Рамат-Ган. Тель-Авив. Хайфа. С Марком Шеп-
сом были у Яши Александровича в магазине, потом обедали
в ресторане.

С Яшей я ездил в Нагарию, Акко, Хайфу. Были у его дру-
зей в Хайфе. Были в галереях Гольдмана и Нахмани. Ноче-



 
 
 

вал я у Шепсов.
8.12. Рамат-Ган. Тель-Авив. Холон. Вместе с Яшей ку-

пили мне теплую куртку для зимы из искусств. кожи. Вече-
ром с Геней и Яшей были в гостях у их друзей в Холоне.

9.12. Рамат-Ган. Мегидо. Кибуц Эйн Хашофет.
С Марком, Ялоном, Офиром и Эстер поехали гулять на авто-
машине. Были на развалинах Мегидо и ходили в туннеле, где
царь Соломон добывал воду. Ели в лесу на траве. Были в ки-
буце Эйн Хашофет у историка Шалома Холявского (учитель
Эстер33 до Мировой войны), беседовали за чаем. Марк вспо-
минал, как я впервые пришел в музей.

Вернулись домой, и после ужина мы еще с М. сидели позд-
но и беседовали о себе, о политике, о Гамзу и пр. и пили
крепкие напитки.

10.12. Рамат-Ган. Тель-Авив. Гиватаим. Ночевал
у Марка, и с ним выехали в город и были у Яши. Яша пода-
рил Марку материю для кроватей.

В  газете «Наша страна» я  встретился с  Гиммельфар-
бом – издателем, и он распорядился дать бесплатное объяв-
ление об открытии нашего Центра. Я видел Цилю Клепфиш,
она рассказала о смерти своего родственника и помогла со-
ставить объявление о Центре.

С Рабаном я договорился о печатании моей статьи об ан-
тисемитизме Солженицына.

33 Александра Эстер (1882–1949) – художница-авангардистка, одна из осново-
положников стиля ар-деко.



 
 
 

Видел Яну Гурвиц и Рому Сиван. Обедали с Яшей у него
в Гиватаиме.

Смотрели с  Яшей выставки швейцарских художников
и Цадкина в Т.-А. музее.

Были с Яшей в галерее «Лим» и беседовали с Амалией
Арбель. Говорили долго, и разговор принял острую форму.
Они хотят, чтобы я сделал выставку и платил за все, я счи-
таю, что я платить не должен. Я сказал, что дам ответ через
два дня.

Я был у Давида Мешулама и советовался с ним насчет га-
лереи «Лим». Он сказал, что Амалия и Талия курвы и что
я не должен делать выставку на их условиях, и предложил
мне иные варианты. Мы пили с Д. арак 50°, и он подарил
мне свой альбом. Д. очень хороший художник и очень хоро-
шо относится ко мне. Он отвез меня к Яше, т. к. было уже
поздно. Ночевал я у Яши.

11.12. Гиватаим. Тель-Авив. Иерусалим. Был у  Рут
Барон, беседовал с ней о выставке в Бельгии и другом.

Заглянул в  галерею Блатмана, но там только его жена.
В Доме художников купил 12 холстов и встретил худ. Шму-
эля Кудиша. Обедали с Яшей Александровичем у них дома.

Вечером с  Яшей были у  нас в  Иерусалиме. Златка уже
спит, Яшка получил от Яши 10 ханукальных лир. Пили кофе.

Роман Гуль прислал № 108 «Нового журнала» с 4 моими
стихами. Это моя вторая публикация в «Н. Ж.» – первая бы-
ла в 1965 г. под псевдонимом.



 
 
 

Яша уехал. Пришли: Ю. Красный, И. Балабанов с Фредди.
Ужинали: я, Ирка, Ю. Красный.

12.12. Иерусалим. Занимаюсь мелкими делами. Был
Ю. Иоффе, после Европы, рассказывал о своем посещении
публичного дома и читал стихи.

В «Нашей стране» объявление о создании Еврейско-Рус-
ского центра в Иерусалиме.

13.12. Была Мириам Таль, Ирка редактирует ее тексты.
Мелкие дела, письма, вечернее чаепитие с М. Бейтаном,

телевизор.
14.12. Была Мириам Таль, Ирка печатала и редактировала

ее статью. Я подготовил себе 7 холстиков, покрасил фоны.
Вечером кофе: Ванд-Поляки и Ю. Красный.

15.12. Была Мириам Таль, Ирка печатала ей статью. На-
рисовал маслом на холсте: «Надежда», «Отчаяние». Приеха-
ла Ева Ар. из Ашдода.

16.12. Нарисовал масло на холсте «Поляна».
С Иркой были в Доме художников на вернисажах, висит

всякое говно.
Знакомые: М. Таль, М. Бейтан, А. Мандель, Г. Прессман

и др.
Был у некоего Давида Бирона, выбирал книги, но в итоге

обмен не получился.
Вечером у нас: я, Ирка, Ев. Ар., Бейтан, чай с пирожками

и телевизор.
17.12. Нарисовал холсты «Пейзаж Володи Яковлева»



 
 
 

и «Молитвы».
Был Ю. Красный с Юрой Коганом из ешивы, Ирка накор-

мила их. Был Ю. Иоффе, принес водку и пил ее.
Мы с  Иркой были на вернисаже И.  Штерна и  Юстер

у  Сафрая. Художники  –  говно. Был Цви Фефер. Позна-
комился с  пьяным хлебопеком Анджелом, с  преподавате-
лем эстетики Малкиным и его женой, плохой художницей.
Но – они наши соседи. Была одна очень красивая девушка.

18.12. Весь день Ев. Ар. (она привезла свои вещи из Цри-
фина – часть раскрадена) и Женя Цейтлина, репатриантка из
Ленинграда. Был Григорович, Ю. Иоффе.

Вечером нудник М. Бейтан, Ю. Красный, мы смотрели де-
тектив по телевизору.

19.12. Рисую холст «Лжепророк». Приходил Ю. Иоффе
с  просьбой поесть чего-то горячего, Ирка накормила его.
Ю. И. вызывает чувство физического и всякого другого от-
вращения. Он хочет уехать в  Германию, ругает Израиль.
Я ему все высказал: что он чужой Израилю и евреям, а живет
за счет Израиля.

Конфликт с А. Балабановым на почве его нежелания ид-
ти на собрание жильцов. Физик Балабанов – тип советского
технического интеллигента. Его очень раздражают мои сло-
ва о том, что они элементарно невежественны. Весь день бы-
ла Ев. Ар.

20.12. Закончил холст «Лжепророк» и  нарисовал холст
«Древо войны».



 
 
 

Собрание жильцов, смотрение телевизора, игра с детьми.
Вечером заглянул к Ю. Красному.

21.12. Иерусалим. Тель-Авив. Рамат-Ган. Я приехал
в Тель-Авив. В маршрутке встретился и ехал с Мих. Злотов-
ским.

Был у Блатмана в галерее. Он не хочет продавать мои ве-
щи. Познакомился у него со стариком Цви Навоном, учите-
лем.

Был в галерее «Лим» на вернисаже А. Манделя. Пил ко-
ньяк. Знакомые худ.: Стемацкий, Гутман и др. Познакомил-
ся с худ. Любиным, беседовали. Познакомился с журнали-
стом Гилади. Беседовал с Талией и Амалией. Познакомился
с художником, арабом из Хедеры (ок. 25 лет) Валидом Абу-
Шакром. Выпимший ехал к Шепсам и познакомился в авто-
бусе с пианисткой Иосефой Гольдфарб. У Шепсов был позд-
но, и мне открыла Эстер.

22.12. Рамат-Ган. Тель-Авив. Афека. С Марком Шеп-
сом был в Т.-А. музее. Ходил по галереям. В Бейт Левик го-
ворил о выставке с Цви Ноамом. Познакомился с актрисой
Ханной Ровиной, мы с ней шли по улице и беседовали. Был
у Яши Александровича в магазине.

Был у Давида Мешулама в мастерской в Яффо. Познако-
мился у него с бриллиантщиком Леоном Кинстлером. Я по-
просил Давида, чтоб он помог мне наладить продажу, он
охотно откликнулся и сразу же повез меня в галерею Берг-
мана. Леонид Бергман, 13 лет назад как из Одессы. Далее



 
 
 

Давид отвез меня к продавцу картин Бехеру и тоже предста-
вил меня.

Я устал, поехал к Шепсам и ждал их, читая книгу. Ужи-
нали все вместе с вином, была Рут, сестра Марка. Потом мы
с Марком отвезли Рут и гуляли по ночным улицам Т.-А. Но-
чевал я у Шепсов.

23.12. Рамат-Ган. Иерусалим. Встретился и  познако-
мился с Кендой Бар-Герой. Она передала мне чек на 3250
марок ФРГ за кёльнскую выставку 1969 г., предложила до-
бывать вместе работы конструктивистов из СССР и т. д. Она
и муж производят приличное впечатление.

С Леоном Кинстлером, его женой и сыном 5 лет приехал
в Иерусалим. Дома все и Ев. Ар.

Вечером приехал Л. Кинстлер с группой друзей. Смотре-
ли картины, беседовали и смеялись. Л. К. выбрал одну вещь
за 500 лир.

В связи с получением крупной суммы денег у Ирки повы-
силось настроение. Теперь мы можем спокойно заплатить за
квартиру.

24.12. Заходил к нам Ю. Иоффе. Я его обличаю. Он упре-
кает меня в том, что Израиль для меня дороже истины (я так
сказал). Ирка постирала ему вещи.

Я, Ирка, Златка были в Иерусалимском театре на откры-
тии выставки Арона Априля. Было много людей. Много зна-
комых. Выступал Узи Наркис, Мириам Таль и Маринов из
муниципалитета. Мириам Таль и я дали интервью для «Коль



 
 
 

Исраэль». Я с детьми вернулся домой, а Ирка была с компа-
нией в Доме художников, потом Априль повел всех в Старый
город, и они были в ресторане, потом Ирка, Арон Априль
и Рут Барон приехали к нам, пили чай. Рут ночевала у нас.

25.12. Музей Беэр-Шевы прислал машину, и я отправил
туда свои работы.

Вечером был М. Бейтан с архитектором Юдит Московиц,
пили чай.

26.12. Были у меня Кенда и Яков Бар-Геры с дочерью, мы
говорили с К. Б. о совместной работе и выставках москов-
ских художников. Я показал свои коллекции и пр.

Заехали Яша, Геня, Мая Александровичи – они в Иеруса-
лиме на свадьбе.

27.12. Читаю воспоминания Иванова-Разумника34 о ком-
мунистических застенках. Мелкие дела и бездействие. Был
наш домашний тупица Бейтан. И мы с ним были у Ю. Крас-
ного, который рисует к выставке и мечтает купить авто.

28.12. Утром был В. Григорович, у него нет денег, я подал
ему идею рисовать иконы.

Были с Ю. Красным в галерее «Шац» насчет рамок, в До-
ме художников –  где видели Эстер Армон, Мирона Симу,
художницу А. Селиктар и др.

Занимаюсь мелочами. Вечером была на час Ев. Ар. со сво-
ими новыми знакомыми, скучной и примитивной публикой
из России.

34 Разумник Иванов-Разумник (1878–1946) – литературный критик, писатель.



 
 
 

29.12. Иерусалим. Беэр-Шева. На  маршрутке прие-
хал в Беэр-Шеву в Музей Негева. Познакомился с директо-
ром – Иосефом Дуби, археологом. Картины уже развешаны,
отпечатаны афиши шрифтовые, стенсели. Я внес в экспози-
цию коррективы. Выставка размещена в 2-х залах (одна из
них совсем маленькая), помещение и атмосфера более чем
скромные. Более всего меня радует скромная афиша, т. к.
это первая печатная афиша, где только моя фамилия.

Я гулял по Беэр-Шеве. Все закрыто – шаббат. Город ма-
ленький и невзрачный, промышленного типа.

С И. Дуби мы навестили Хаву Мехутан, она недавно вы-
шла из больницы.

Обедал, ужинал и ночевал я у Иосифа Дуби (у него моло-
дая жена и 2 дочки – ок. 4 лет и ок. 5 месяцев). Мы с Иоси-
фом пили коньяк и джин и беседовали долго на разные темы.

30.12. Беэр-Шева. Ашдод. Иерусалим. Ок. 11 ч. утра
состоялось открытие выставки. Оно было более чем скром-
ное. Выступил перед собравшимися (ок. 20–25 чел.) И. Ду-
би, рассказал обо мне, потом что-то сказал инженер муни-
ципалитета – пожилой человек из России. Ирка приехала из
Иерусалима. Женя Цейтина с отцом и Геной из Ашдода.

Обедали мы у Аллы Резниковой в Центре абсорбции (ре-
патриантка из Москвы).

В  автомашине Гены с  Женей и  ее отцом мы приехали
в Ашдод. А потом – в Иерусалим. Были в клубе олим из Рос-
сии, зал кино был полон молодых и довольно симпатичных



 
 
 

русских евреев, много знакомых. Ужинали с Женей и Геной
у нас. Ев. Ар. весь день была с детьми. Яшенька разбил силь-
но губу.

31.12. Иерусалим. Зашел к  Беземам, Нафтали рисует.
Я пригласил их прийти вечером.

Новый год встретили у нас: я, Ирка, Ев. Ар. и Нафтали
Безем с Ханной. Пили вино, водку. Я подарил Нафтали свой
рисунок.

Позже ночью мы были еще у Балабановых, Ирка пила ви-
но, мы играли в шахматы.



 
 
 

 
1973

 
1.1. Весь день гуляли с В. Григоровичем. Я помогал ему

продавать икону в лавочках Старого города, и искали ему
работу реставратора. Познакомились с греком-иконоторгов-
цем и антикваром Николаи Василиадисом. За икону больше
400 лир нам никто не хотел дать. Мы бродили по Старому
городу, были в храме Гроба Господня (впечатление – как да-
леки все эти попы от религии и духа).

В итоге потом зашли к Нафтали Безему, и он сразу купил
у Григоровича эту икону за 500 лир. У Нафтали познако-
мился с худ. Гадом Ульманом. Григорович совсем без денег,
и посему эта продажа подбодрила его весьма.

Вечером у  нас были Маша и  Павел Ванд-Поляки. Был
Юра Красный в угнетенном состоянии, т. к. начать работу
с кино очень сложно и т. к. его приятель Збарский из Вены
уехал в Париж, а не сюда.

2.1. Весь день провели с Юрой Красным, гуляя по Иеру-
салиму. Ю. очень остроумен.

Были у З. Колиц в Еврейском конгрессе, она предложила
мне работать с ихней галереей на горе Сион. Были в галерее
«Шац», я помог Ю. К. обменять его рисунок на рамки.

В  галерее «Шац»: Кармиела, ее подруга, худ. Малкина,
Арон Априль. Встретили на улице режиссера Галкина, по-
знакомились. Были на горе Сион в комнатке ешивы у Юры



 
 
 

Когана, своды потолка, собака, кошка, холод.
Гуляли втроем и пришли на выставку Априля в театр. Он

нанял некую Илану Визенталь, и она принимает людей и си-
дит там. С Ю. К., Коганом и Априлем были в кафе «Савьен».
С Ю. К. были у Цви Фефера дома, болтали о чем-то за ко-
ньяком. С Ю. К. пришли к нам, Ирка накормила нас, и мы
отдыхали.

3.1. Я думаю о галерее на горе Сион, о перспективах.
Приводил в порядок свои каталоги, читал.
4.1. В «Двар хапоэлет» вышло мое стихотворение «Иеру-

салим» в  пер. Э.  Мэйтуса. Мои первые стихи на иврите.
Мэйтус участник антологии ивр. поэзии в пер. Ходасевича35

и Яффе36. 1918 г. Заходил В. Григорович. Я писал письма.
5.1. В «Нашей стране» напечатана моя статья об антисе-

митизме Солженицына.
Гулял со Златочкой, виделся с Ю. Красным, смотрел те-

левизор, писал письма. Ев. Ар. приехала из Ашдода. Бала-
банов купил «Рено».

6.1. День протекал в бездействии. Я, Ирка, Яшка, Ев. Ар.
в университете на бар-мицве Беньямина Эйаля. В основном
были врачи. Я подарил Биби свою работу. Кроме Цви Эйа-
ля и его семейства – А. Мандель, Юлий Нудельман (с моей
статьей о Солж. в кармане) и др. Домой нас отвезли Талия
и Итамар Барнеа (Итамар – летчик-фантомщик, и кажется,

35 Владислав Ходасевич (1886–1939) – поэт, литературный критик, мемуарист.
36 Лейб Яффе (1876–1948) – сионистский деятель, поэт, переводчик.



 
 
 

он сбил на днях сирийский МИГ).
7.1. С Григоровичем в арабской части города у грека Ни-

колая Василиади. Он не антиквар, а  просто барахольщик,
ничего не понимает в иконах и вещах, и дом увешан вся-
ким говном. За иконы он платит дешево, и Григоровичу нет
смысла работать с ним.

Были с Володькой Григ. у писателя Гр. Свирского. Стена
книг – собрания соч. и пр. – подбор книг обличает в хозяине
бездарного и невежественного человека. Внешне же он ев-
рей из малаховской лавочки. Моей статьей о Солженицыне
они с женой возмущены, но мне ничего не сказали. Сын их
симпатичный мальчик – биолог.

Читаю Карамзина. Ирка пошла к Григоровичам и Скур-
ковичам.

8.1. Был у нас поэт Манфред Винклер. Мы беседовали ок.
4 ч., он читал мои стихи. Он сказал, что Мэйтус очень плохо
перевел мои стихи для «Двар апоэлет». Манфред произвел
впечатление доброго и неглупого человека.

Заскакивал Ю. Красный. Мы с Иркой были у Зельды Ко-
лиц дома, смотрели ее коллекцию (говно), пили коньяк и бе-
седовали. Они богатые люди, имеют бизнесы, и  она хочет
1) купить мои работы, 2) чтобы я руководил галереей на го-
ре Сион. Я объяснил ей свои возможности, показал каталоги
и т. д. Они, очевидно, близки к Херуту, Э. Вейцман их друг,
она обещала нас познакомить.

9.1. День протек в бездействии и апатии. Гулял с Златоч-



 
 
 

кой, читал газеты, играл в шахматы с Балабановым, смотрел
телевизор.

Приехала Ев. Ар., увы, уж очень далеки ее повадки и ин-
тересы от наших.

10.1. Ев. Ар. с Яшкой уехала в Ашдод.
Мы вечером с Иркой были у режиссера Даны Левиной,

женщины пожилой, но подвижной и милой. Мы беседовали
о разном, пили чай, слушали ее рассказы, получили в пода-
рок машину для выжимки сока и были познакомлены с 3 мо-
лодыми актерами и 1 дамой.

12.1. Среди русских олим нет ни одного человека, с кем
я мог бы говорить на равных, лучшие из них – очень при-
митивны. Практически мы с Иркой в вакууме, т. к. русские
олим все не из нашей среды, а для контакта с другими мы
1)  недостаточно знаем язык иврит, 2)  недостаточно долго
в стране. Марк Шепс по сути дела почти единственный, с кем
можно говорить.

Ев. Ар. с Яшенькой вернулись из Ашдода. Златка очень
обрадовалась Яшке и всячески играла с ним. Хулиганка она
ужасная, все рвет, колет, бросает, но становится все прелест-
нее.

14.1. Был в военкомате на медкомиссии. Встретил там Га-
да Разгура, он оказался заместитель начальника и ускорил
мое дело. Мы пили чай и беседовали.

Был в налоговом управлении. Вечером был у Ю. Красно-
го, и потом были у нас, Ирка спекла пирог, пили чай, смот-



 
 
 

рели телевизор.
15.1. Утром посмотрели в окно – снег, снег, снег – метель,

сугробы, ветви деревьев обламываются от тяжести снега, до-
роги завалены, люди не работают, транспорта нет. А  снег
идет и идет.

Яшка с Гиорой делают снежные крепости. Я фотографи-
ровал всех. Вечером ветер, град.

Я бездействую, читаю Ирке стихи.
Вчера умер сосед наш – Адлер, мужчина 48 лет, от ин-

фаркта, это первая смерть в наших трех домах. Он был сим-
патичный человек, работал в банке, писал стихи на латыни
и знал ок. 7 языков.

16.1. В «Нашей стране» напечатано письмо некоего проф.
Тавгера – «Так ли уж плох Солженицын» (ответ М. Гробма-
ну), не очень агрессивное, но не умное.

У меня заложен нос, кашляю. Читаю стихи. Бездействую.
17.1. Заплатили с Иркой 10 775 лир в счет нашей кварти-

ры.
Читаю стихи вслух. Вечером был Ю. Красный, пили, ели

и смотрели телевизор.
18.1. В  «Нашей стране» письмо Л.  Рара (гл. ред. «По-

сева») с  возмущением из‐за моей статьи о  Солженицыне.
В «Трибуне» собачий лай на ту же тему.

Заезжал Яша Александрович с конфетами, у него сегодня
день рождения.

19.1. Вчера и сегодня совершил перестановку в своей ком-



 
 
 

нате. Заходил к Грейдингерам.
Вечером с Иркой, Яшкой, Ю. Красным ходили к Безему

Нафтали, потом были у нас, смотрели телевизор и пили чай.
Днем были у меня Эстер Армон и худ. критик Амнон Бар-

зель, с ними Арон Априль. Выбрали работы, мои и Стесина,
для выставки Сохнута в Доме нации.

20.1. Солнце, Златка, Яшка, Ирка. Вечером  –  чай
с М. Бейтаном. Он переводил мне письма.

21.1. Ходили с Иркой и Златочкой на руках по делам по-
купки квартиры, были в арабской части города, Златка усну-
ла на моих руках.

Вечером с Нелей Портной ходил к учителю вождения ав-
то – договариваться об учебе.

22.1. Был у Зельды Колиц, и беседовали о совместной га-
лерее.

Был в Доме художников, беседовал с Эстер Армон, встре-
тил Йошуа Гроссбарда и пригласил его на обед. Его выставка
(приятная) сейчас в Доме художников.

Ирка накормила нас с Гроссбардом, и мы беседовали.
В «Трибуне» статья, поливающая меня грязью за мою ста-

тью против Солженицына.
Получил 125 лир за статью о Солженицыне в «Джеруза-

лем пост».
23.1. Был позван на встречу с Леей Порат, но ее не было

в министерстве.
С Иркой и Яшкой и Ю. Красным были у Григоровича. Г.



 
 
 

нарисовал слабые картинки. Он и его жена Люся заявили,
что в Израиле шовинизм. Г. уже против моей статьи о Сол-
женицыне, и это знак, что он во всем будет не очень надежен.

24.1. Получил 100 лир от Иды Хуберман за 2 рис., что она
взяла несколько лет назад.

Получил грязную анонимку с  угрозами от почитателей
Солженицына с  приложением фотографии с  голой жопой
и пиздой. Григорович сказал, что эта анонимка Кольцато-
го Саши, а раком стоит его жена. Вот до чего доводит нена-
висть.

Вечером у нас Ванд-Поляки. Чай, беседы, вино, телеви-
зор.

25.1. Надо срочно получить автоправа и купить авто, и это
отравляет мое спокойствие.

Читаю, думаю, планирую, любуюсь детьми (Златка всту-
пила в особенно прелестный возраст), разговариваю с Ир-
кой. Ев. Ар. приехала на 2–3 дня.

Пришла телеграмма от Женьки  –  умер Иркин дед. Он
умер 22 января.

26.1. Читал и раскладывал всякие вырезки, писал письма.
27.1. Писал письма, читал.
Вечером у нас Ванд-Поляки. Ирка с Ев. Ар. ездили в гости

к М. Мешель и др.
28.1. Ев. Ар. уехала. Ирка ездила устраиваться на работу.
Заходил Ю.  Красный, он купил машину. Заходил про-

стенький Ю. Зильберберг.



 
 
 

Был Яков Бар-Гера с дочерью. Мы условились о посылке
их человека к Стесину за картинами и о выставке москов-
ских авангардистов в Кельне и др. местах.

29.1. Встретился с  Леей Порат, директором отдела ис-
кусств в минист. просвещения, и ее сотрудником Мелькма-
ном. Беседовал о Центре с показом паблисити.

Беэр-Шевский музей привез мои работы с выставки, я их
развесил вновь. Была у  нас Мириам Таль, мы беседовали
о делах, художниках, литературе. М. Т. наш настоящий, пре-
данный друг. Был кретин – Бейтан.

30.1. Я взял В. Григоровича, и мы отнесли с ним работы
свои (и Стесина) в Фонд основания.

В Доме художников встретили Нафтали Безема.
Я был у Зельды Колиц, беседовал с ней и ее мужем о ре-

лигии, алие из России, каббалистике и искусстве. Обсужда-
ли условия нашего партнерства в галерее.

В галерее «Шац» выпил рюмку вина с Файбышем Креме-
ром и его снохой.

В Доме художников встретил А. Офека и Амнона Барзе-
ля.

31.1. Написал письма Стесину, Булатову, Айги, Бачу-
рину, Брусиловскому, Смирнову, Перевезенцеву, Целкову,
Э. Штейнбергу, М. Шварцману, Бар-Гере37.

1.2. Приехала Ев. Ар. Златочка болеет ветрянкой, и Ирка

37 Якоб Бар-Гера – немецкий коллекционер, собиравший работы советских ху-
дожников-нонконформистов.



 
 
 

ее всю раскрасила зеленкой.
3.2. Писал письма, бездействовал.
Вечером скучные гости: Леон Шварцман, М. Бейтан. За-

глянули Ванд-Поляки.
4.2. Иерусалим. Тель-Авив. Рамат-Ган. Ев. Ар. оста-

лась с детьми, а мы с Иркой поехали в Тель-Авив.
Были в «Нашей стране» у Цили Клепфиш. Там пачка пи-

сем против меня в защиту Солженицына. Видели Яну Гур-
виц.

В  «Новины Курьер» (на польском) статья против меня
в защиту Солженицына.

Были у  Яши Александровича в  магазине. Он прочитал
проект договора Колиц и сказал, что это никуда не годится.
Яша повел нас обедать, потом отдали в магазин обратно мою
куртку, которая полопалась.

Были с Иркой в галереях. В галерее «Гордон» выст. рис.
Айземана, я  познакомился с  автором. В  Мабате кинетика
Сергея Шпицера, мы тоже познакомились. В новой галерее
Дарома познакомились с директором.

Были в галерее у Бергмана, висит всякое говно, но сам он
малый симпатичный. Я показал ему свои репродукции, он
хочет работать со мной.

Были в ЛИМ у Талии Гай, она нас приняла очень мило
за бутылкой вина, и мы договорились, как мы уладим на-
ши дела. Ирка поехала домой на маршрутке, а я к Шепсам.
За рюмкой кирша долго с Марком сидели и обсуждали дела.



 
 
 

О Гамзу и музее, о моем хеппенинге, о галерее, что я хочу
сделать и прочее.

5.2. Рамат-Ган. Тель-Авив. Иерусалим. Утром с Мар-
ком Шепсом приехали в музей. Я выбрал себе рамки на скла-
де. Беседовал с Др. Гамзу. Я предложил ему выставку 2-го
московского авангарда до Кёльна, но он не хочет, говорит,
что нет времени. Беседовали еще о разном.

Был у  доктора Корна в  Гистадруте насчет лицензии
Ев. Ар., и мы беседовали.

Зашел к Абраму Коэну в Гистадруте, и мы беседовали.
Был с  Яшей Александровичем в  маг. и  получил новую

куртку.
Поехал к Мешуламу в Яффо, не застал, ждал, гулял, чи-

тал газеты, познакомился с его соседом Иосефом Тагером,
скульптором, и  передал ему холстик свой для Мешулама,
чтоб М. передал его Л. Кинстлеру. Зашел в маг. Болеслав-
ского и беседовал с Леной и др. Зашел к Маргалитам. Беня
еще лежит. Я подарил Лее рисунок свой, была Леина кузина,
и мы пили чай.

Я сел в маршрутку и приехал в Иерусалим. Дети спали,
Ирка была дома.

6.2. Иерусалим. Вечером открылась выставка «20 худож-
ников-олим» в  Доме нации, где происходит сейчас съезд
Сохнута, в Иерусалиме. Мы с Иркой были там.

Издан каталог с репродукциями. Стесин также участву-
ет на выставке. Амнон Барзель сказал, что его работы всем



 
 
 

очень нравятся. Узи Наркис купил для Сохнута мою «То-
тальную бабочку» (за 800 лир) и работу Стесина (1000 лир).
Эстер Армон представила меня Узи Наркису и Арье Луису
Пинкусу. Кроме того, я беседовал с: А. Априлем и его от-
цом, Эллен Майлен, Жаком Каземахером, Губертом Монта-
рье, Валентиной Шапиро и познакомился с Даном Кулькой,
скульптором из Чехии.

7.2. Ирка и Ев. Ар. были в Минист. здравоохр. Я говорил
с доктором Корном по телефону, и он обещал помочь, чтоб
Ев. Ар. сразу дали лицензию врача.

Писал письма. Вечером М. Бейтан переводил письма.
8.2. Пишу еще одну статью против Солженицына. Ирка

дает советы.
9.2. Был у М. Таль, подарил ей свой рисунок, она переве-

ла мне мой проект договора с Колиц о галерее, читала свою
статью в «Едиот ахронот», пили кофе в кафе, я высказал ей,
что А. Априль эпигон.

В «Едиот ахронот» статья М. Таль о выставке олим, в т. ч.
обо мне и Стесине.

В «Трибуне» статья Ю. Иоффе против меня.
Баронесса Ротшильд из Парижа купила с выставки Сох-

нута мою «Электрическую птицу» за 3000 лир. У Р. извест-
ная коллекция картин.

В  Доме художников видел Эстер Армон, говорил с  ней
(она сказала, что русские худ. не любят работы Стеси-
на – кто же это? Априль, я думаю, и Красный?), взял плака-



 
 
 

ты.
С Иркой и Женей были у Григоровича и Красного. Пили

чай и водку у Красного.
10.2. Весь день Ев. Ар. и Женя Цейтина, романтическая

особа. Они все вместе, с Иркой, Златкой и Нелей Портной,
ездили в арабский город за тряпками.

Вечером были еще: Ю. Красный, Ванд-Поляки. Чай, те-
левизор.

Я окончил вторую статью о Солженицыне.
11.2. Читал Ирке статью о Солженицыне и по ее заметкам

внес поправки.
Занимаюсь мелкими делами.
12.2. Печатал на машинке свою статью о  Солженицыне

№ 2 у Григоровича. Григорович не дал мне допечатать ста-
тью и вообще вел себя нагло. У него крутится всякая шваль.

Я вернулся домой, и мы решили порвать с русскими ху-
дожниками. Они ничего не знают о соврем. искусстве, не жи-
вут в мире совр. идей. Выкормыши советских институтов.
Советские зомби. Все очумели из‐за сохнутовской выставки,
их не взяли, они думают – из‐за меня, а я к этому говну не
имею отношения.

Григорович не может мне простить, что он не попал на
сохнутовскую выставку. Априль подговорил его, что это из‐
за меня.

13.2. С Иркой и Златочкой (Яшка в саду) были в Доме на-
ции. Виделись там с Рами Карми и его женой (которая рабо-



 
 
 

тает при нашей выставке). Потом были на рынке, покупали
вкусную еду, потом в др. местах.

У  нас в  семье пополнение, большелобый бело-рыжий
кругломордый щеночек 5 недель от роду, неизвестной поро-
ды, похоже дворняжьей – его привезли Итамар и Талия Бар-
неа. Дети в восторге.

Я разработал новые цены на свои картины. 4 статуса. 1) –
1 см2  – 1 лира, для живописи; 2) – 1 см2  – 0,5 лиры, для
живописи похуже и для лучших листов; 3) – 1 см2 – 0,2 лиры,
для графики и эстампов; и льготный – 1 см2 – 0,1 лиры для
ранней графики и всего, что я хочу сплавить.

14.2. Был в  галерее у Сары Гилат. Познакомился с худ.
Арье Азеном из Цубы.

Была у нас Зельда Колиц и ее сын. Мы обсуждали с З. К.
условия открытия совместной галереи. Я красил холст в чер-
но-фиолетовый цвет.

15.2. Покрасил 4 холста в красный цвет. Начал рисовать
большой перовой рисунок.

Прочитал «Роковые яйца» Булгакова. Читал Ирке стихи
Мариенгофа, Лохвицкой, Б. Лифшица.

Собачке мы еще не дали имени, она играет с  Златкой
и Яшкой. Вечером у нас были Портные. Водка, кофе, бутер-
броды, сладкое и разговоры об Израиле и алие.

16.2. Приехала Ривка Кацнельсон с целым рядом проек-
тов и планов. Ев. Ар. явилась из Ашдода. Собачку мы нарек-



 
 
 

ли – Рикки-Тикки-Тави.
17.2. Ирка с Нелей Портной ездили в Бейт-Лехем. Ев. Ар.

с Яшкой с Балабановым ездили в Бейт-Лехем. Были у нас:
Л. Я. Шварцман – он сделал сегодня Ев. Ар-не предложение,
Маша и Павел Ванд-Поляки.

18.2. С Иркой, Златкой и Яшкой были у И. и Ю. Зильбер-
бергов, к ним приехал Илья Зильберберг из Англии. Он по-
лучил письмо из психтюрьмы от В. Гершуни, где тот спра-
шивает обо мне.

Я зашел к П. Гольдштейну, он говорил много о своем № 1
«Меноры». Люся Мучник смотрит ему в рот, а Шмулик ум-
ничает и пыжится насчет религии. «Менора» – мертворож-
денное тухлое издание, сделанное неофитом, еще вчера кру-
тившимся в христианстве. Современной культурой даже не
пахнет.

19.2. С Иркой и Златкой на выст. Геулы Зельцера в Доме
художников. Разговор с Эстер Армон. Был в школе вожде-
ния авто, ищу учителя. Встретил на улице Тину Бродецкую.

20.2. Был у меня учитель вождения авто. Я ходил насчет
водительских прав.

Отмечаю евреев в  «Б. сов. энциклопедии». Получается
мощная картина евр. присутствия. Неропорциональная.

21.2. С Иркой, Златкой и Рикки на коляске гуляли и бы-
ли в отделе автоправ. Занятие автоправами и мысли об этом
мешают мне спокойно существовать.

Эстер Армон и др. хочет обжулить меня на пару тысяч



 
 
 

в выставке в Сохнуте.
Были у нас Рами и Селин Карми, мы пили водку с закус-

ками и беседовали.
22.2. Был у меня старый хрен Цви Навон, уморил меня

своей болтовней глупой, но при этом привез для Центра за-
мечательный журнал «Русское искусство» 1921 г., готов от-
дать еще книги и даже предложил в Фонд 100 лир. Мы бесе-
довали (я умирал) и обедали. При всем при том он искрен-
ний и бескорыстный человек.

У Натана Бартмана я допечатал на машинке свою статью
«Еще раз о Солжениц.». Вечером были на вечере у Симы.
Меня в Союзе худ. назначили ответственным за русских ху-
дожников. Было много знакомых. Колиц, русск. художники,
иерусал. худ. и др. Я пил коньяк. После вечера с Аароном
Бецалелем и его женой были у нас, пили водку и беседовали.

23.2. Учился ездить на машине с учителем Эйтаном Леха-
вом. Долго разговаривал с Эстер Армон о деньгах, присво-
енных ею с приятельницами, разговор неприятный и пока
безрезультатный. Получил от Э. А. 2100 лир за «Электри-
ческую птицу» (вместо 3000 лир) и 700 лир за Стесинскую
(вместо 1000 лир).

Встретил в Доме художников Безема, А. Бецалеля, Изи
Амира и др.

Болит зуб, и настроение очень плохое из‐за истории с Эс-
тер Армон и сохнут. выст.

М. Таль говорит, что не стоит ссориться и что Э. Армон



 
 
 

может повредить.
Были с Иркой у фабриканта красок и художника Алек-

сандра Копеловича. У  него был прием. Неожиданно мы
встретились с Савелием Гринбергом, знакомым по Музею
Маяковского в Москве, он уже 2 месяца как в Израиле. По-
знакомился с бывшим послом Рувеном Налем. Ближе позна-
комился с Усышкиным. И др. Был разговор о Солженицыне,
и я из‐за моей статьи был в роли примадонны, и все гово-
рили и спрашивали. Были супруги Подольские. У Копелови-
ча много хороших картин русских художников. В основном
компания была не очень умная, скорее светская. Я пил ко-
ньяк.

24.2. Весь день дома. Дети, Рикки, Ев. Ар., Ирка.
Вечером: Портная, жена Крумберга, Ю. Красный.
25.2. Вечером приехал Марк Шепс. Привез мне рамы.

Рассказал о  своих делах  –  у  него обострение конфликта
с Гамзу, и М., может быть, перейдет в Израильский музей.
Мы пили виски, кофе, ужинали и беседовали о многом.

Приехала и Мириам Таль, и мы беседовали и обсуждали
воровство Эстер Армон.

Леон, печатник, прислал 250 лир за репродукцию в кален-
даре Фонда основания.

26.2. Я ставлю могендовиды в энциклопедиях. Забавное
развлечение.

Учился водить машину с Эйтаном. С Иркой, Яшкой, Злат-
кой и Нелей Портной были на хеппенинге в Музее Исраэль,



 
 
 

импорт из Европы.
27.2. Вечером были супруги Колиц, они выбрали ок. 30

работ по 100 лир каждая, и маленький холстик ок. 500 лир
(все вещи я отдал значительно дешевле, в два и более раза).
Беседовали об искусстве, религии, политике.

Были Ванд-Поляки, мы пили, болтали и переводили пись-
ма.

28.2. Утром был Меир Нехуштан, директор кибуцного му-
зея в Ашдот Яков (Кибуц Меухад). Я отдал ему для выставки
35 своих работ. Вечером с Иркой у поэта Манфреда Винкле-
ра. Коньяк, пироги, беседы о русск. и пр. литературе и т. д.

1.3. Учился водить машину с Эйтаном.
Встретил на улице Ю. Красного, и гуляли с ним, встречая

знакомых олим. Встретили М. Таль. Познакомился с очень
милой Катей Палатник.

Обедали с Ю. К. у нас. Ирка нас накормила, и мы отды-
хали.

Вечером я был на собрании Совета Союза худ., т. к. я те-
перь член этого совета по вопросу русских олим-художни-
ков. Были: М.  Сима, А.  Бецалель, Изи Амир, Д.  Ракия,
Д. Герштейн. Я рассказал о %, взятых Эстер Армон.

Д. Герштейн нарисовал рис. И подарил его мне. Мы по-
ехали ко мне домой, немного выпили и закусили и смотрели
мою коллекцию.

2.3. Приехала Ев. Ар. – случайно она встретила «Сологди-
на» с женой – героя соч. Солж., и они предъявили претензии



 
 
 

ей, что я пишу против Солженицына. Бездействую, читаю.
3.3. Нас посетили Эд. Гробман с женой, дочерью Сарой

и ее мужем. Они канадские евреи, у Э. Г. магазинчик одежды
в деревне. Мы выясняли, в родстве ли мы, но толком ничего
не выяснили. Они купили рисунок за 20$, мы пили коньяк
и беседовали.

Мы с Иркой посетили семейство Колиц. К. взял у меня 26
рисунков и листов, которые я отдал по 100 лир, и холст «Пей-
заж В. Яковлева» – я отдал за 450 лир. Получил 1550 лир.
Мы пили коньяк с пирогами, беседовали о разном, и в т. ч.
о нашей галерее.

4.3. Урок вождения автомобиля с Эйтаном. Яшенька был
дома один с Златкой и Рикки-Тикки-Тави Кусиковым. Ир-
ка с  Ев.  Ар. ездили в  Герцлию. И  привезли три ящика
Ев. Ар. багажа. Я таскал это все наверх. Наконец я получил
пишущую машинку. Стесин прислал кучу моих старых ра-
мок – ужасное барахло, но в дело пойдет.

Неля Портная отдала вторую часть (200 лир) за куплен-
ную работу.

5.3. В Сохнуте рассказал помощнику Узи Наркиса – Ги-
деону о деньгах, присвоенных Армон.

Купил электродрель.
Осматривал галерею г. Колиц на горе Сион и встретил там

госпожу Ривлин.
Бурил дырки в стенах нашего дома. И вешал свои карти-

ны. Обновил пишущую машинку, написал письмо У. Нарки-



 
 
 

су о присвоении денег. Смотрели с Иркой телевизор. Яшка
простужен, у него t°.

6.3. Перепечатываю на машинке свои старые статьи.
Вышел гулять с Кусиковым и познакомился с 3 студентка-

ми с собакой, одна из них, Браха Клетчевская, очень симпа-
тичная, я пригласил их к нам, мы пили коньяк и беседовали.

Ирка с Портной ездили в кибуц к поэтессе Рути и ее мужу.
7.3. Печатаю на машинке старые свои статьи, привожу ар-

хив в порядок.
Яшка простужен, Златка разбойничает, Кусиков кусает

всех за пятки.
8.3. Печатаю старые свои статьи. Вечером был Ю. Крас-

ный, пили чай и беседовали. Кр. дал согласие выставиться
в нашей галерее.

9.3. Печатаю и редактирую старые свои статьи.
Яшка почти выздоровел, но зато простудились Златочка

и я.
10.3. Болею простудой и печатаю на машинке. Вешаю свои

работы на стены.
Нас посетили: Ю.  Красный, Л.  Я.  Шварцман, М.

и П. Ванд-Поляки.
11.3. Болею, развешиваю картины. Ю. Красный получил

свою машину и приехал на ней.
Продал Н. Портной свой рис. за 10 лир. Мы пили коньяк

с пирогами, беседовали о разном и смотрели мою коллек-
цию.



 
 
 

12.3. Я был у министра Моше Коля, он обещал погово-
рить с Леей Порат о Центре и вообще подумать. Он возму-
щен тем, что Куперман уехал в  Европу и  ругает Израиль.
Коль не понимает, что Юра Куперман приехал в  Израиль
с большими надеждами, так как рисовал иллюстрации к Шо-
лом-Алейхему и др. еврейские темы; он думал, что все это
примут на ура. Но так же, как в Москве, он не был принят
в «московские левые», так же и в Израиле он не был при-
нят на музейном уровне, и это страшно обидело и оскорбило
его. Он решил, что Израиль мал и провинциален для него,
и уехал искать счастья в Европу.

Я  встретился с  З.  Колиц. На  пути нашей галерее стоит
ее совладелица помещения – Рахель Ривлин, пыльная дама.
В Доме художников пил чай с Изи Амиром, Офеком и др.

Златка спала дома, Яшка у Портных, а мы с Иркой бы-
ли у  посла Рувена Наля и  его жены в  их шикарном доме
в Тальбии. Встретили там Савелия Гринберга и его сестру
с мужем – Моше Барсела – тут мы с ним и познакомились.
А также с архитектором – евреем из Лондона Стонхиллом
и его зятем, проф. Иерус. ун-та, юристом Бар-Яковом, с же-
ной. А также с рыжим Габриэлем Шапиро. Была вкусная за-
куска к чаю, коньяк и довольно скучно.

13.3. Утром сдал теорию – экзамен для машины и учился
ездить с Эйтаном.

14.3. Были у министра Моше Коля на приеме для русских
олим у него в квартире. М. Коль показывал мне свою кол-



 
 
 

лекцию. Коль говорил олим о своей партии, олим говорили
глупости, а один болван заявил, что в России – дисциплина,
а здесь нет, я ответил ему, что там не дисциплина, а бардак
и рабство. Как быстро все становятся патриотами советской
мерзости.

15.3. Был на Совете Союза худ. – А. Бецалель, Д. Ракия,
Изи Амир и др. Был у Мих. Занда. Скучно. Сын его – ново-
обращенный иудей с лицом застывшим, не духовным.

16.3. Были Ц. и М. Феферы, зашли попрощаться перед
отъездом в Австралию.

Вечером мы с Иркой на карнавале в Доме художников.
30 лир вход. Знакомых очень мало: А. Бецалель, Д. Ракия,
И. Амир. Э. Армон очень мила. Познакомились с писателем
Лернером и его женой. Все вокруг плясали. Нам было очень
скучно, и мы жалели, что пришли.

17.3. Была у нас Кенда Бар-Гера (с дочерью и ее парнем).
Смотрели фото ее собрания на предмет выставки в Кёльне.
Беседовали и смотрели ок. 4 ч.

Были Ванд-Поляки. Была Портная. Чай, кофе и пр.
18.3. Бездействовал, читал Гоголя, вешал картинки на

стены. Рикки-Тикки-Тави Кусиков записал и  закакал весь
дом, Ирка ходит весь день с тряпкой и ругается.

Златка за новым делом – в ванной на стульчике стоит у ра-
ковины и играет с водой – долго-долго, вся мокрая до пят
и хорошенькая.

19.3. Написал письма Стесину и Яковлеву. Вечером мы



 
 
 

с  Иркой у  Даны Левиной, актрисы. Художник-фотограф
Арье Ариэли, странный человек. Чета Лернеров. Чета пси-
хологов. Чета Наль, с Налем я в основном-то и беседовал
и пил коньяк. Было довольно скучно.

20.3. У нас Ю. Красный и Ю. Коган. Ирка накормила всех
обедом и ездила с Ю. Красным в его Ауди-спорт на рынок
в Старый город, а мы с Коганом говорили о Солженицыне,
и он рассказал, что есть евреи, готовые растерзать меня за
статью о Солженицыне.

Вечером с Иркой и Яшкой на чае у Зильбербергов. Взял
пачку каталогов машин для выбора.

21.3. Разрезаю старые газеты. Неожиданно появилась Ми-
риам Таль с  игрушками для детей. В  канадском журнале
«Либерте» вышла ее статья о израильских худ., в т. ч. и обо
мне. Мириам любит нас и предана нам.

22.3. Печатал и привел в порядок документы Центра.
Был на Совете в Доме художников с худ.: А. Бецалелем,

Д. Ракией, Д. Кафри, И. Амиром, Д. Герштейном и секрет.
Узи. Говорил о необходимости кооперации с Сохнутом и др.
по поводу профессионалов-олим из России.

23.3. Написал письма И.  Халупецкому, Н.  Белинковой.
Написал вступление к статьям о московских «левых» худож-
никах.

Вечером мы с Иркой у Иланы Литвин и ее мужа Яира. Ви-
но, сыр, кофе. Человек 10 молодых израильтян (учительни-
цы, архитектор, экономист, социолог) и скука. Обсуждение



 
 
 

всяких газетно-телевизионных «проблем».
24.3. Печатал статьи. Вечером – день рождения Евы Аро-

новны: Ванд-Поляки, Крумберги, Портные. Давид Хавкин
и Балабанов зашли ненадолго.

25.3. Ходили с Иркой и Златкой в магазин машин и окон-
чательно остановились на «Ситроене».

Вечером вернисаж Арье Котлера у Сафрая. Котлер чело-
век милый, но художник слабый. Познакомился с Михаэлем
Диамантом, молодым американцем, хиппи-саксофонистом
из ешивы Диаспоры. Говорил с Давидом Ракией.

26.3. Написал письмо Алле Кторовой. Встретил Ю. Крас-
ного на улице, были у Сары Френкель в Клубе молодежи, она
рассказала, что интервью Ю. Купермана против Израиля бы-
ло перепечатано в «Маариве». Встретили Галкина и Григо-
ровича, которому я высказал все о его жалобе в «Трибуне»
на то, что не дали стипендии, я сказал, что он усадил себя
в говно.

Короткий разговор с В. Свечинским о моей статье о Сол-
женицыне и демократах вообще, он против моей статьи.

Заходил Ю. Зильберберг с Анечкой и смотрел телевизор.
Вечером у нас: г. посол Рувен Наль с женой, А. Копелович
с женой и Савелий Гринберг. Водка, вино, пирог, закуска,
мои картины, стихи и поэма Холина, мои стихи, разговоры
и пр.

27.3. Яшеньке сегодня исполнилось 6 лет. Утром Ирка от-
несла пирог и подарки в Яшкин сад, там была целая торже-



 
 
 

ственная процедура. Вечером полон дом наш был детей, был
пирог, коктейль, подарки всем детям и Яшке, шум и гам.

Были В. и Н. Портные, И. и Ю. Зильберберги.
28.3. Написал письма М. Рагону, К. Ниарсу, М. Рихтер,

К. Бар-Гера, а вчера – Р. Гулю.
Был со Златкой у худ. Р. Ривлин, дама милая, но весьма

занюханная. Мы говорили с ней о галерее г. Колиц.
Приехала Ева Ар. Ирка болеет – стоматит, ноги немного

опухли, ухо болит.
29.3. Посетил галерею Норы Виленской.
Был в Доме художников. Встретил Браху Клетчевскую с 2

подругами. Сидели в кафе.
С г. Ривлин были у г. Колиц и говорили о предполагаемой

галерее.
Был на собрании Совета в Доме художников с Д. Ракией,

Амиром, Бецалелем, Кафри и еще двумя людьми, шел выбор
директора Дома художников.

Пил вино дома у Ракии и смотрел его работы, человек он
милый, но художник слабый.

30.3. Заходил Григорович, среди прочего рассказал, что
Куперман в Англии сожалеет о духе стяжательства, овладев-
шем им в Израиле, но к Израилю настроен отрицательно.

Смотрели с Иркой продающийся дом. Учился ездить на
автомобиле с Эйтаном.

Заходил Ю. Красный. С Иркой и Портной были у Ривки
Александрович и ее семьи.



 
 
 

С Иркой и Портной были у писателя Арье Лернера и его
жены-художницы. Прекрасная квартира в евр. квартале Ста-
рого города. Очень плохая библиотека.

31.3. Ссора с Иркой. Был на лекции Ривки Кацнельсон
в Доме художников. Она сказала мне, что «Маарив» не хочет
печатать мою статью против Солженицына, т. к. считает, что
мои обвинения С. в антисемитизме на руку коммунистам.
Видел А. Бецалеля, А. Лернера с женой и др.

1.4. Иерусалим. Тель-Авив. Рамат-Ган. Ю. Красный
отвозил Ев. Ароновну в Ашдод и Црифин на работу и не
знал пути, мы долго катались по израильским дорогам.

На ступенях Бейт-Соколов в Т.-А. Ю. Красный познако-
мил меня с Львом Збарским.

С Ю. Красным мы были у Жени Коген, пили чай, и отдал
ей свою монотипию 1960 г. за ранее полученные книги.

Я  приехал к  Шепсам в  Рамат-Ган. Марк окончательно
ушел из Музея Т.-А., и  Гамзу себя вел очень плохо. Мы
с Марком поехали смотреть выставки в галереях. Т.-А. му-
зей, Гордон, Мабат, Бейт-Левик, Клячкин. В Гордон у Шаи
я взял свои работы, они их не продали и, я думаю, не про-
давали.

Я был у Цви Навона. Его больная полусумасшедшая же-
на сидит в кресле, в доме грязь и кучи старых газет, запу-
стение и вымирание. Навон полон энергии, энтузиазма, доб-
рых чувств, и все это зря, т. к. ничего ни в чем не понимает.
Милый старик отдал Центру пачку книг и каталогов и помог



 
 
 

мне дотащить все это до Шепса.
2.4. Рамат-Ган. Тель-Авив. Иерусалим. Я  ночевал

у Шепсов, и утром мы с Марком были в Яффо, ходили по ла-
вочкам: мебель, книги, посуда и пр. Заехали к Яше Алексан-
дровичу (наконец я увидел его сына Давида, похож на Яшу).

С Марком были на выставке в гал. Иодфат и расстались
до вечера.

С  Яшей Александровичем мы пообедали и  поехали
в Иерусалим.

Окончив дела, Яша приехал к  нам. Он подарил Златке
шикарного медведя, мы ходили смотреть продающийся дом,
пили водку и коньяк, ужинали у нас дома с Иркой и Портни-
хой и отдыхали за беседой. Яша уехал.

Мы легли все спать, и вдруг в 2 ч. ночи появился Марк
Шепс. Ирка уложила его в салоне.

3.4. Иерусалим. Утро. Солнце. Кусиков. Златочка. Яш-
ка. Шепс. Завтрак. Беседы. Шепс уехал. Газеты. У Златочки
поднялась t°. Я разбираю полученные книги (от Цви Наво-
на).

4.4. Был в галерее у г. Ривлин на горе Сион и четко сказал
ей, что я хочу сделать в галерее.

Был в Vинистерстве культуры и договорился с Мелькма-
ном, что они посетят Центр на предмет ознакомления с ма-
териалами. Был у г. Колиц в Евр. конгрессе, говорили о га-
лерее и др. С Ю. Красным совершили прогулку на авто в но-
вый район Гило.



 
 
 

Разбирал книги, полученные от Цви Навона. Утром учил-
ся водить машину.

5.4. Разбираю и читаю книги, полученные от Цви Навона.
Был на Совете в Доме художников: А. Бецалель, И. Амир,
Д. Кафри, Д. Герштейн и др. Ирка заболела, простуда, t°.

6.4. Учился водить машину. Занимаюсь книгами, полу-
ченными от Цви Навона.

Ирка лежит больная. Я варил курицу. Приехала Ев. Ар.
Разговор со Свечинским Вит. (и Балабановым) – что такое

евр.-русская культура. У них нет ни малейшего представле-
ния об этом. Они отвергли советскую власть, но оставили се-
бе ее псевдоэстетику.

7.4. Занимаюсь книгами, полученными от Цви Навона.
Играл с Балабановым в шахматы.

Приезжали Ванд-Поляки: Маша переводила письма, Па-
вел рассказывал анекдоты.

Приезжал Л.  Я.  Шварцман, вел медленные разговоры
с Ев. Ар.

8.4. Учился водить автомобиль. Занимался книгами от
Цви Навона.

Приехал Марк Шепс, мы обедали и беседовали до вечера.
9.4. Меир Нехуштан привез мои работы, выставка в Аш-

дот Яков закончилась. Я подарил им в музей свою работу из
серии «Старики» – «Еврейский Бахус».

Занимался книгами, полученными от Цви Навона.
10.4. Заходила к нам маклерша Ривка, соседка по улице.



 
 
 

Ирка вчера водила детей в парикмахерскую, Златка особен-
но забавна с короткой стрижкой.

11.4. Гуляли со Златкой в окрестностях. Я бездействую.
12.4. Учился водить машину. Заходил В. Григорович.
С Иркой были в Доме художников. Я был на Совете. По-

том было открытие «выставки» – художники рисуют на сте-
нах – жалкое зрелище. Я нарисовал на стене юмористиче-
ский рисунок. Ирка приехала с М. Таль, которая была у нас,
привезла канадский журнал «Либерте» со статьей о изр. худ.,
в  т. ч. и обо мне. Были: А. Мандель, Д. Ракия, Д. Кафри,
Д. Герштейн, И. Амир и др.

Были с Иркой у архитектора Стонхилла и юриста-профес-
сора Бар-Якова. Смотрели коллекцию, пили вино и беседо-
вали. Они и их жены очень милые люди.

13.4. Раскладываю вырезки по своей «Энциклопедии ис-
кусств».

Приехал неожиданно Яков Бар-Гера, привез письмо от
Стесина. Виталька вот уже 2,5 месяца как ждет разрешения
на выезд. Обсуждали с Б. дела выставочные и пр. Ирка по-
ехала с ним в Тель-Авив, устраивать получение в Москве 12
000 рублей на покупку картин русск. худ.

Ев. Ар. приехала на пару дней.
В «Джерузалем пост мэгэзин» большая статья М. Агур-

ского против меня за Солженицына. Вообще вой в защиту
Солженицына поднят страшный, и, что удивительно, в ос-
новном евреями. Публика эта абсолютно нечувствительна



 
 
 

к плевкам Солженицына.
14.4. Ирка не вернулась еще из Тель-Авива. Ев.  Ар.

с детьми.
Утром были: г. Стонхилл с женой, г. Бар-Яков с женой

и  тремя прелестными детьми. Смотрели картины, катало-
ги, журналы. Г. Стонхилл купил маленькую темперу «Сера-
фим» и акварель «Речное путешествие». За 300 и 700.

Заезжал худ. Монтарье, милый человек.
У Балабанова я выиграл в шахматы, а ведь у него какой-то

высокий разряд.
Были Ванд-Поляки, смотрели телевизор, переводили

письма.
Была Илана Литвин с мужем Яиром, смотрели картины,

пили кофе, беседовали.
15.4. Учился водить автомобиль.
Зашел в Шац, в Дом художников, в Сохнут (к Гидону Жа-

рини), к Норе в галерею.
Зашел в Хан и встретился там с Наоми Бахар, мы позна-

комились 1,5 года назад, и сейчас она прислала мне письмо
с желанием встретиться. Теперь она играет в «Хане» и живет
в Иерусалиме.

С Мишей Кандом ездили по его бухарским родичам на-
счет денег в СССР – публика неописуемая – я таких еще не
видел.

16.4. Бездействие, мелкие дела. Ирка, Златка, Яшка, Рик-
ки Кусиков. Ев. Ар. приехала.



 
 
 

Златка спала дома, а  за нами заехал Итамар Барнеа,
и мы – я, Яшка, Ирка, Ев. Ар. – отправились на пасхальный
седер к Цви Эйалю. Было много его родственников. Я пода-
рил акварель Эйалям и акварель И. и Т. Барнеа. Пели, пили
и ели.

17.4. Я пытался начать писать пьесу, но не вышло. Без-
действовал.

Люди: Н. Портная, Д. Якоби, Н. Бартман.
18.4. Заходил к  Наоми Бахар, беседовали о  политике

и пр., я пил арак.
19.4. Был у  Наоми Бахар. Пил вино с  врачом-«румы-

ном» и партнершей Наоми Фредерикой. Беседовали с Нао-
ми о разном.

Заезжал днем Ю. Красный. Приехал Яша Александрович
с  приятелем-миллионером Шломо (Стефан) Орлеаном из
Германии. Ш. О. купил темперу за 1200 лир, и я ему про-
дал портрет еврея за символич. плату 20 лир. Я беседовал
с Ш. О. о миллионерах для финансирования Центра. Прие-
хал Гад Разгур. Пили водку.

20.4. Писал разоблачение Ю. Купермана, но Ирка забра-
ковала. А Красный очень хочет, чтоб я написал. Был Леон
Яковл. Шварцман, пытался анализировать мою работу по
Фрейду.

21.4. Сидел у Красного. Там же был Григорович, психа-
нувший в процессе разговора и замахнувшийся на меня бу-
тылкой. Я в ответ ухватил его и хотел побить, но только слег-



 
 
 

ка ударил лбом в лицо, и дело замялось, ибо он испугался.
Красный мазал, а я сидел скучал, потом мы ездили на его

авто и взяли чету Подольских и Таню Бородулину. Потом все
были у нас.

22.4. Иерусалим. Тель-Авив. Яффо. Рамат-Ган.
Утром Ю. Красный заехал за мной, потом взяли Юлия Па-
нича, Таню Бородулину и мать Раи Подольской и поехали
в Тель-Авив, беседуя на актуальные темы. Люди они все ми-
лые, но дикие, темные, советские.

Говорил в  «Нашей стране» с  Ш.  Гиммельфарбом, и  он
сказал, что моя 2-я статья о Солженицыне выйдет в пятницу.
На самом деле он боится ее публиковать после бури, подня-
той первой статьей.

Встретился с Яшей Александровичем, ездили с ним, рас-
стались.

Зашел в Лим – видел Амалию Арбель.
Зашел в Бергман-галерею, видел Л. Бергмана и отврати-

тельного сюрреалиста И. Порта.
Приехал в мастерскую к Давиду Мешуламу, беседовали,

пили вино, печатали его офорт, потом были у  него дома,
ужинали, пили арак, видели чету проф. Даниэля, потом Да-
вид отвез меня к Шепсам. Еще выпили с Шепсом, и, пьяный,
беседовал с Эстер.

23.4. Рамат-Ган. Проснулся в  сильном похмелье, пил
сок, играл с  Офиром и  Ялоном в  пинг-понг, беседовал
с Марком, обедали, приезжала чета родственников Эстер.



 
 
 

Был у экономиста Ицхака Ладора. Беседовали о Центре.
Вернулся к  Шепсам. Пинг-понг с  Офиром и  Ялоном.

Марк пересказывал мне свою статью о  Пикассо в  «Едиот
ахронот». Говорили о Центре. Легли спать.

24.4. Рамат-Ган. Тель-Авив. Иерусалим. Рано поки-
нул дом Шепсов. Заглянул в Обществ. совет, видел и гово-
рил с Д. Приталем и Янкелевичем. Был в редакции «Бюлле-
теня» русских евреев из Китая, познакомился с редактором
Клявером, беседовал. Газетка их страшно убогая.

Был в маг. Болеславского, виделся с Сашей Арговым и Ле-
ной и др. Был в маг. у Тверского, беседовали. Был в редак-
ции «Исраэль мэгэзин», взял 5 экз. с моими фото.

Сел в маршрутку и вернулся в Иерусалим. Ирка, Златоч-
ка, Яшка и Кусиков.

В «Трибуне» за 22.IV. большая статья против меня, в за-
щиту Солженицына.

25.4. Иерусалим. Приезжал Яша Александрович с Ружей
Орлеан, которая выбирала картину мою. Потом я повез ее
к Григоровичу, но Р. О. ничего не купила. Я получил еще
1020 лир.

26.4. Были с Иркой и Златкой в «Амидаре» и банке насчет
покупки квартиры.

Приезжал писатель-обществовед Ладор. Выбирали стихи
в его альманах и пили кофе, и вдруг – звонок в дверь, вхо-
дят – молодой еврей со знакомым лицом и с ним симпатич-
ная женщина. Я смотрю и не узнаю! 4 дня они в Израиле, из



 
 
 

Вены, из Москвы. Это – (!) Нина Семенова (!) и Слава Цу-
керман, ее муж. Я не узнал ее, мы не виделись ок. 2 лет. Ирка
накормила и напоила гостей, Ладор уехал, и Н. и С. расска-
зывали о Москве и людях. Ирка нашла для Н. и С. одежду,
и у Жени Балабановой что-то нашлось, т. к. Н. и С. приехали
без ничего, а багаж неизвестно где. Слава производит впе-
чатление неглупого и понимающего человека, он режиссер
научно-популярных фильмов, в Москве мы виделись всего
один раз. У нас с Иркой ощущение, что приехали свои лю-
ди – время это проверит.

27.4. Был еще раз экономист Ладор. Неожиданно был Па-
вел Гольдштейн со своим хвостом – Шмуликом и хвостом
Шмулика – огромным мастифом Александровичей – Гуром.
Рикки был весьма заинтересован Гуром, опасался, но потом
привык и ходил за ним по пятам. Павел пришел сказать мне,
что я должен в связи с огромным шумом вокруг моей ста-
тьи против Солженицына написать новую статью, с  фило-
софским обоснованием. Он прочитал мою 2-ю статью, и она
ему совсем не понравилась. Он был очень мил и сказал, что
слышал, что я добрый человек. Смешно.

28.4. Были Нина Семенова-Цукерман и Слава. Обед, сти-
хи, переделка одежды.

Вечером: Леон Як. Шварцман, Ванд-Поляки, телевизор,
кофе.

29.4. С  Иркой и  Златкой были в  «Амидаре» и  банке,
оформляли квартиру. Случайно встретились с Мириам Таль



 
 
 

на улице. Вечером дырявил стены и вешал рамки.
30.4. С Иркой и Златкой ходили гулять на Абу-Тор. Были

в галерее у Моше Бар-Эзера. В магазинчике старья купили
столик под письменную машинку.

1.5. Безем с Ханной были у нас. Безем человек хороший,
но художник не очень умный.

Говорил по телефону с Яковом Бар-Герой в Кёльне о Сте-
сине и делах перевоза.

Стесин 19 мая будет в Вене. Наша встреча в Израиле – это
что-то грандиозное. Кончается одиночество.

2.5. Написал стихи «Иерусалиму».
3.5. Приезжали Нина и Слава Цукерманы. Я был на Со-

вете в Доме худ. + Бецалель, Амир, Ракия, Герштейн, Иоси
Гольдштейн. Пил коньяк, сидел в кафе с разными людьми,
гуляли по ночному Иерусалиму, смотрели ночной парад.

Ирка с Яшкой и Балабановыми тоже были в центре на ноч-
ном параде, и на Яшеньку это произвело большое впечатле-
ние.

4.5. Златка время от времени выбрасывает с балкона ве-
щи. Приехала Ев. Ар., она получает временно квартиру в Хо-
лоне, работает в Црифине, в больнице.

5.5. Ссора с Иркой. Прогулка с Златкой. Написал стихи
«Расплавленный день обтекает цветы, и деревья, и травы…».
8 строк. Вечером надоевший Леон Як. Шварцман. Ванд-По-
ляки. Ев. Ар. Телевизор. Чай. Ев. Ар. скулит, ноет, сканда-
лит, врет.



 
 
 

6.5. Ужин у Даны Левин в честь 25-летия Израиля. Скуч-
ное общество из нескольких человек.

7.5. Я, Ирка, Яшка, Златка, Ев. Ар. смотрели парад в честь
25-летия Израиля. Самолеты, танки, ракеты, солдаты и пр.
Златка стукала всех малышей своим пищащим молоточком.
Улицы заполнены людьми. Все это вызывает незнакомые
чувства.

8.5. В Доме художников встретился с Даниэлем Левиным
по поводу выставки в Америке.

Разрисовывал старые рисунки и наклеивал их на паспарту.
9.5. Наклеивал рисунки на паспарту с целью придать про-

дажный вид.
Златка хорошеет не по дням, а по часам. Живая, прелест-

ная, хитрая.
10.5. Написал предисловие к каталогу выставок москов-

ских левых. Учился ездить на авто. Был в Доме художников,
в галерее «Шац».

11.5. Написал стихотворение «Бытие».
Были в гостях у Усоскина и познакомились с проф. юри-

стом Файнбергом, с г. Розой Гиносар. Пили коньяк и бесе-
довали. У нас со всей этой местной элитой нет общего языка.
Роза Гиносар, кстати, тетка Ицхака Рабина.

12.5. День рождения Валеры Портного. Плов. Водка.
Бартманы, Гольдштейны и мы.

Вечером у  нас Ванд-Поляки. Привезли проигрыватель
(в обмен из р. 100 лир.). Пили коньяк, слушали Вертинско-



 
 
 

го. Я был выпивши.
Утром написал «Обращение Евр.-Русск. худ. центра».
13.5. Вечером у нас были Слава и Нина Цукерманы и Да-

вид Ракия с женой.
14.5. У нас были: Лея Порат, Мелькман и его помощница.

Я показывал книги, материалы и картинки. Ничего конкрет-
ного они не сообщили.

15.5. Учился водить авто. Наклеивал рисунки из своей
коллекции на паспарту.

Была милая Мириам Таль, беседовали, и я читал ей стихи.
16.5. Пришла познакомиться художница из Киева Рахель

Цион (советская импрессионистка, как А. Априль).
17. 5. Приезжал Ю. Красный, рассказывал об агрессив-

ности Григоровича. Русская жена Григоровича заявила: эти
пейсатые такие грязные, что я понимаю, почему немцы, ко-
гда их видели, – уничтожали.

Говорил по телефону с Др. Гамзу, он сказал, что надо обя-
зательно привезти скоро мои работы и пр.

Я был на заседании в Доме художников + Арон Бецалель,
Д. Ракия, И. Гольдштейн – секретарь, Д. Герштейн. Я внес
несколько предложений насчет художников-олим.

Встретил в кафе Дома художников Цви Фефера, познако-
мился с его братом – оператором и с режиссером-кинодоку-
мент. Амноном Тейтельбаумом, и беседовали.

18.5. В  «Нашей стране» сообщение (мое) о  приезде
В. Стесина в Израиль. Приехала из Црифина Ева Ароновна.



 
 
 

У  Балабанова  –  день рождения. Кроме нас  –  Хавкины
и Фредди. Я напился, и мы боролись с Балаб. И вообще я был
неуправляем.

19.5. Я проснулся в жестоком похмелье и лежал полдня
в постели. Ирка и Яшка с Портными ездили в лес и пр. Был
Моше Кармиль с дочерью, ее мужем и ребенком. Я показы-
вал работы, Ев. Ар. поила кофием, и мы беседовали.

Вечером у нас: М. и П. Ванд-Поляки, Ицхак Динур с же-
ной, Неля Портная, Ев. Ар. Водка, вино, фрукты, печенья,
кофе и пр. Я подарил Динуру свой рисуночек.

20.5. Водил авто с Эйтаном. Вечером мы с Иркой у Цви
и Мэри Феферов. Познакомились у них с архитектором Пас-
куале Бройдом и  его женой (олим из Мексики) и  потом
с Бройдом были у нас, пили кофе и смотрели картины. За-
шел также Натан Бартман.

21.5. Плохое настроение, т. к. сегодня у меня автоэкзамен.
Ерунда, а действует.

Сдавал автотест, но неудачно. Неожиданно приехал Цви
Нецер с женой. Он расспрашивал о моих делах, обещал пол-
ную поддержку с Центром, со Стесиным, со статьей о Сол-
женицыне. И вообще он относится ко мне с любовью. Мы
пили кофе, и я подарил Цви свой цветной рисунок.

Вечером были у нас супруги Усоскины и Роза Гиноссар.
Вино, фрукты, кофе, пирог и  приятные беседы с  показом
всяких материалов и картин.

22.5. Несколько часов была у нас Кенда Бар-Гера, обсуж-



 
 
 

дали дела, перспективы, работу с авангардом из России, вы-
ставку осенью и пр. и просто беседовали.

С Иркой и Портной в Доме худ. Коктейль в честь старика
Людвига Блюма, израильского реалиста. Виделись с Ракией,
Бецалелем, Озеранским и др.

Был у бухарца Бориса, обещает вернуть 12 000 лир через
неделю.

23.5. Был у З. Колиц в Евр. конгрессе. Говорил с проф.
Тартаковером А., он одобрил мой «Каталог выст. моск. худ.»
для «Гешера». Колиц просила меня дать отзыв о  книге
П.  Горбачевского «Армагеддон». Предложила сделать вы-
ставку у нее дома (мою и Стесина).

Заглянул в Дом художников: Иоси Гольдштейн, Герштейн
и др.

Был в «Джерузалем пост», говорил с Моше Коном и от-
дал ему 2-ю статью о Солженицыне. Встретил Ефима Севе-
лу, и беседовали.

Зашел в «охрану ООН», виделся с Машей Барон, очень
милая девушка.

К нам заходил инспектор почты Найгер насчет разбитой
посылки из Москвы.

Вечером с Иркой были ок. 3 ч. у Шескина. Мы, Шескин
Мирон и его жена. Коньяк, кофе, фрукты и пр. Осмотр кол-
лекции картин, сада. Беседы на разные темы.

Ночью пришло письмо-телеграмма от Кенды Бар-Геры.
Сообщение из Германии – у Стесина конфисковали 300 ра-



 
 
 

бот, это  есть в  газетах. Подробности неизвестны. Стесин
прибудет в Шенау – 25 мая.

24.5. Иерусалим. Маалей Хамиша. Приехал Яша Алек-
сандрович со своей некрасивой любовницей Яэлью, и мы все
(я, Ирка, Златка) ездили в бассейн кибуца Маалей Хамиша.
Златочка спала, а потом купалась и никак не хотела вылезать
из воды.

Я был у Наоми Бахар. Был на заседании в Доме художни-
ков: Бецалель, Ракия, Герштейн и Иоси. Кусиков болеет со
вчерашнего дня.

25.5. Вечером дети спали, и Ев. Ар. была у нас, а мы с Ир-
кой гуляли в Старом городе, у Западной стены. Зашли к Ха-
не Лернер с соболезнованием о смерти Арье Лернера: Ицх-
ак-печатник, чай, великолепный дом и тень умершего хозя-
ина.

26.5. Бездействие и  мелкие дела. Вечером кофе с  М.
и П. Ванд-Поляками + Ева Ар.

27.5. Был у Мириам Таль, она бесконечно верит во все,
что я делаю.

Был в бюро у проф. Арье Тартаковера, дал ему устный
отзыв о глупой книжке П. Горбачевского, рассказал о нашем
Центре.

Был в театральном архиве, беседовал с директором Исра-
элем Гуром. А. Гмуржинская прислала каталог от 20‐х гг. до
Нусберга. Цви Нецер прислал несколько книг.

Я был у Наоми Бахар.



 
 
 

28.5. Был у Норы Виленской в галерее – хорошая выставка
немца Фрица Швиллера. Встретил у Норы Григоровича. Был
на собрании в Доме художников: Бецалель, Ракия, Усоскин,
Иси Шалом и др. Пишу предисловие к кёльнскому каталогу.

29.5. С Даней Левиным и госпожой Намир ездили по ху-
дожникам, но застали лишь Григоровича. Я также показал
свое и Стесина, насчет выставки-продажи в Канаде и США.

Вечером была прелестная Маша Барон с приятелем Цви.
Неожиданно появились Ванд-Поляки с известием – зав-

тра в 3 ч. дня Стесин прилетает в Израиль.
30.5. Иерусалим. Тель-Авив. Я  выехал в  Тель-Авив,

обедал у Яши Александровича, ездили с ним в Лод и узнали,
что Стесин сегодня не приезжает. Я был у Шепсов, и разго-
варивали с Марком.

Вечером с Яшей были в кино и гуляли. Ночевал у Шепсов.
31.5. Тель-Авив. Иерусалим. Утром с Марком Шепсом

выехали в Иерусалим, беседовали в дороге. Потом Марк был
у нас, смотрели новые каталоги, фото и пр.

Я был в Доме художников на совете: Изи Амир, Ракия,
Бецалель, Герштейн, Иоси. Герштейн предложил повесить
мои работы на месяц в вестибюле Дома художников в рамках
«Художник месяца».

1.6. Иерусалим. С Иркой были в Доме художников, я по-
весил 4 свои работы в вестибюле. Идет подготовка к выстав-
ке «Китч» – вешают: Герштейн и Толковский.

Гуляли с Иркой и были в галерее «Ктана», где милый хо-



 
 
 

зяин Иоси Офек – галерея-кафе. Ев. Ар. дома со Златкой,
Яшка в садике.

Сегодня у  нас ночевала и  утром была Наташа Яблон-
ская – она несколько дней как приехала, а муж ее фиктив-
ный – князь А. Волконский38 лечится в Швейцарии.

Яблонская сообщила, что Стесин не собирается в Изра-
иль, а хочет остаться в Европе! – так он ей говорил сам (?!).
В Европе он, конечно, не останется, но его задержка в Вене
и болтовня меня удручают.

2.6. С Иркой и Златкой на вернисаже выставки «Китч».
«Рыболов со свиньей» из моей коллекции тоже висит. Знако-
мые: Бейтан, Озеранский, Бецалель, Герштейн, Ракия и др.
Познакомились с худ. Кармелой Клан (плохая худ.) и зашли
к ней, муж ее Ханох лит. редактор издательства Бялика.

В Доме художников встретили Цви Эйяля с Хефци и сы-
ном. Мы пили кофе и беседовали с Мией, и я потом прово-
дил ее и был у нее дома.

Ев. Ар. с Яшкой ездили с Портными в Ашдод и верну-
лись с Женей Цетлиной. Зашел хитрожопый Априль, темни-
ла. Телеграмма от Багеры – сегодня в 12 ночи будет в Лоде
Стесин – позвонили в Лод – не сегодня – завтра в 12 дня.

3.6. Иерусалим. Тель-Авив. Лод. Яффо. Иерусалим.
Красный Ю. отвез меня, Ев. Ар. и Женю Цетлину в Тель-
Авив. Я  встретился с  Гвили насчет устройства Стесина,

38 Андрей Волконский (1933–2008) – композитор, клавесинист. В 1972 г. эми-
грировал из СССР.



 
 
 

Ев. Ар. Зашел в магазин к Я. Тверскому. Зашел в магазин
Болеславский.

Поехал в Лод, ждал Стесина, встретил Свирского и спо-
рил с ним о Солженицыне – Свирский, конечно, обычный
советский дурак.

За стеклянной перегородкой появился Стесин. Бледный,
лохматый, в  каком-то овчинном тулупе с  вышивкой. Еще
немного, и мы вместе. Мы сидели на перилах, и Виталька
рассказывал, как его задержали на таможне и пр. и как кон-
фисковали работы и мн. мн. др.

Приехал Яша Александрович, взял нас и повез в ресторан,
пообедали и поехали в Яффу, где оформили Витальку в об-
щежитие олим, и поехали домой.

Дома Виталька увидел Ирку, Яшку, Златку, и потом мы
все сидели за столом, пили, закусывали, болтали. Пришла
также Портниха. И  так до вечера  –  пока Яша не уехал.
Но спать легли поздно. Первая ночь Витальки в Израиле.

4.6. Утром приехал Губерт Монтарье, у него нет денег, он
хотел бы, чтобы я ему помог с выставкой-продажей. Худож-
ник он слабый, но человек очень милый.

Я учился водить авто. Ирка с Виталькой поехали в Старый
город на рынок.

Были: Слава Цукерман с Ниной + Галя Иоффе – жена по-
эта.

Была Мириам Таль с худ. Фимой (Эфраим Ройтенберг).
И мы со Стесиным и Цукерманами весь вечер пили коньяк



 
 
 

и беседовали.
5.6. Со Стесиным гуляли в центре. В Доме художников

встретил: Дану Левину и Ханну Лернер, Ракию, Амира. По-
знакомился с японским фотографом Накамурой и редакто-
ром журнала «Бридж» в Австралии евреем Брежняком.

В галерее «Ктана» встретили со Стесиным Безема. Н. Б.
очень хвалил меня и назвал одним из наиболее серьезных
худ. в стране.

Я, Ирка, дети, Стесин были у  Монтарье. Он и  его же-
на – милые люди, но художник он – увы! – никакой. Вечером
у нас: Ванд-Поляки, Паскуале Бройд (архитектор) и жена его
Эстелла. Пили коньяк и пр.

6.6. Ирка с детьми и Стесиным, с Портными весь день бы-
ли у моря.

У меня были Хаим Бережняк (редактор австралийского
евр. журнала «Бридж») и его жена. Мы пили коньяк и бесе-
довали о политике и евреях. Я был приглашен, и мы были
в ресторане и совершили прогулку в авто на гору Скопус.
Х. Б. купил мой рис. за 100 лир и подарил мне 3 благородных
опала, я подарил им свой рис.

7.6. Иерусалим. Иерихон. Я, Ирка, Златка, Яшка,
Ев. Ар., Стесин, Портниха с Михаль – ездили в Иерихон гу-
лять. Я был на заседании в Доме художников (+ Амир, Беца-
лель, Ракия и Иоси). Потом с Иркой и Виталькой были в ка-
фе Дома художников и галерее «Ктана».

8.6. Иерусалим. С Иркой и Стесиным совершили пеш-



 
 
 

ком путешествие по Иерусалиму. На автобусе до Гиват Цар-
фатит и потом все время пешком. На горе Скопус были в мо-
настырях и пили коньяк с кофе в греческой ортодоксальной
церкви в гостях у архиепископа Федосия и познакомились
с греческим патриархом Бенедиктосом. Шли напрямик че-
рез арабские кварталы вниз по горе. Отдыхали в смоковном
саду на дне долины. Поднялись на Абу Тор и зашли к Наф-
тали Безему, пили соки, беседовали и смотрели его картины.

Стесин поднял бунт на корабле, он устал. Цви Фефер за-
ехал за нами и повез нас в свой новый дом в Гиват Царфатит.
Был у него страховой агент А. Кахана с женой. Мы осматри-
вали квартиру, пили кофе и беседовали. Страх. агент отвез
нас домой.

9.6. Ирка с детьми, Ев. Ар., Стесиным, Портными и Гольд-
шмитами уехали на море.

Я составляю каталог для кёльнской выставки у Бар-Геры.
10.6. Учился водить автомобиль.
Был у Колиц насчет моего «каталога» в Гешер и ателье

для Стесина.
Был у Гии Шалома насчет денег, украденных Э. Армон,

и насчет Центра.
Был в Доме художников, мелкие дела с Иоси Гольдштей-

ном.
С Иркой и Стесиным смотрели «Последнее танго» Берто-

луччи.
С Иркой и Стесиным пили кофе в галерее «Ктана». Встре-



 
 
 

тили там Наоми Бахар и парнем и некую Мириам. Шли до-
мой пешком, и потом я проводил Мириам Ирон до дома.

11.6. Ругались со Стесиным. Зашли к Мириам Ирон, она
красотой не отличается.

Ирка и Стесин с Цви и Мэри Феферами ездили смотреть
их дом Витальке под ателье, а потом пили кофе у нас. При-
ехала Ев. Ар.

12.6. С Иркой и Виталькой были у Моше Кармиля дома.
Виталька рассказал о конфискации его работ и написал тут
же все на бумаге. Кармили очень симпатичные люди. Мы пи-
ли холодные напитки и беседовали.

С Иркой и Виталькой были у Якова (Жака) Каземахера, он
и его жена чрезвычайно симпатичные люди, и у К. хорошие
картины. Вдруг К. пришла идея, чтобы Стесин жил, учился
и рисовал в ешиве Диаспора. На микроавтобусе К. мы по-
ехали на Хар Цион. Говорили со студентами, видели Ику Ис-
раэли, Юру Когана, говорили с рабби Гольдштейном (глава
ешивы). Потом с Иркой и Виталькой и Каземахером поеха-
ли к нам, смотрели картины, книги и пр., и Жак восхищался
картинами Стесина и др.

13.6. Подрался с двумя «марокканцами» в Доме художни-
ков после фильмов Жака Катмора. «Марокканцы» приста-
вали к Ирке. Я дал одному из них кулаком по роже, и мы
сцепились. Мне расшибли нос, губы, и отломился кусочек
переднего зуба. Полиция составила акт.

После фильмов все поехали к нам. Жак Катмор с Анной,



 
 
 

Мишель Опатовский с Идит Годик, Мириам Ирон и мы с Ир-
кой и  Стесиным. Пили коньяк, курили марихуану до 4  ч.
утра. Но я плохо себя чувствовал из‐за разбитого лица.

14.6. Губы мои разбиты, нос опух – нельзя дышать, зуб вы-
щерблен, настроение минорное. Вечером гости: страховой
агент Ади Кахана с женой, Ванд-Поляки.

15.6. У общежития «Гринберг» познакомился с прелест-
ной Барбарой Перельман из США, и мы пришли к нам до-
мой.

Я и Стесин были на обрезании у сына А. Офека. Много
знакомых. Н. Безем, Д. Герштейн, позн. с философом Аб-
рамским и др.

У нас был Моше Кармиль с Владимиром Боначичем (юго-
слав, скульптор, ученый). Познакомились и говорили о том,
как создать дело из конфискации стесинских работ.

Были со Стесиным у Мириам Ирон, Стесин звонил матери
в Москву. Пили кофе.

Барбара Перельман была у нас. Ей 21 год. Глаза светятся.
Я показывал ей картины и пр. Проводил ее до дома.

16.6. Иерусалим. Тель-Авив. Рамат-Ган. Яффо.
С Иркой и Стесиным поехали на маршрутке в Тель-Авив.
Приехали к Марку Шепсу, познакомили всех со Стесиным.

Были у Якова Бар-Геры и весь день обсуждали наши ком-
мерческие авантюры. Обедали в  ресторане. Были в  Тель-
Авивском музее. Я, Ирка, Стесин, Марк Шепс и Эстер были
в Яффо. Ужинали в ресторане. Гуляли в галереях и пр.



 
 
 

Были у галериста Салманова, он вдруг неожиданно заин-
тересован быть у меня.

Были в новой галерее Ораса Рихтера. Марк познакомил
меня с ним, он видел мои работы и хочет приехать ко мне.
Сейчас у него выставка работ кинетистов (Агам и др.).

Стесин ночевал в  общежитии олим в  Яффо. Мы с  Ир-
кой – у Шепсов.

17.6. Рамат-Ган. Тель-Авив. Иерусалим. С  Иркой
и Стесиным были у Бар-Геры Якова. Обсуждали наши пла-
ны.

С Иркой и Стесиным покупали для Витальки холсты в До-
ме худ. и пили кофе с Мишелем Опатовским и Жаком Кат-
мором. Жак отвез нас к Марку.

С Шепсами выехали в Иерусалим, они сегодня на приеме
у Абы Эвена.

Сегодня нашей Златочке 2 года. Когда мы приехали, она
уже спала. Дети без нас были с Ев. Ар.

Была у нас Мириам Мешель с неким литератором из Чер-
новиц (оле) Цви Вайнбергом (он + худ.-любитель – забавный
мужчина ок. 60 лет).

Ирка взяла Стесина, отвезла и передала его Шепсам, ко-
торые отвезли его в Тель-Авив к Катмору. А у Катмора все
обнаженные и марихуана.

18.6. Иерусалим. Стесин вернулся из Т.-А. Вечером был
у нас Яша Александрович, и Стесин уехал с ним в Т.-А. За-
ходил Слава Цукерман.



 
 
 

19.6. Езжу с  учителем на автомобиле. Стесин вернулся
из Т.-А., где он получил «лессе-пассе». Был у нас Салманов
с некой худ. Сандой, он примеривается ко мне и Стесину.

Был худ.-карикатурист (из Москвы) Феликс Куриц.
Был Владимир Боначич по поводу стесинского письма

в ООН.
20.6. Был у З. Колиц насчет выставки, насчет мастерской

Стесина.
Был у Гидона Жарини в Сохнуте насчет воровства Эстер

Армон.
21.6. Иерусалим. Тель-Авив. Получил права на вожде-

ние автомобиля.
Выехал в Т.-А. и встретился там с архитектором Шошан-

ни насчет росписи почты.
Зашел к Жаку Катмору и Ане. А. ходит голая, Ж. подарил

мне свой рисунок.
Гулял по улицам Т.-А.
Был у прелестного Габриэля Тальфира. Ривка мажет свои

ужасные холсты. Габи курит трубку и делает журнал. Он мне
очень обрадовался и обнял.

Встретились с Яшей Александровичем и ездили по ули-
цам Т.-А. выбирали автомобиль, какой мне купить, и сиде-
ли в кафе на берегу моря. Ужинали у Яши дома. Заехали
к Марку Шепсу и все вместе поехали в Яффо и сидели в ка-
фе на берегу моря.

Ночевал я у Катморов. Дома только Аня в одних трусиках



 
 
 

и ее кошки.
22.6. Тель-Авив. Иерусалим. Гулял по улицам Т.-А.

Был у Садэ в Музее иллюстраций к Библии. Очень убого.
Вернулся в Иерусалим. Зашел к Наоми Бахар, она пре-

лестна. И мы вместе пошли к нам. Дома Ирка, Ев. Ар., Сте-
син и  мои чудесные дети. Ирка накормила нас с  Наоми,
и я показывал свои работы и публикации.

Был у нас Владимир Боначич с женой и сыном. В. пре-
лестный человек. Сейчас он помогает Стесину с его письмом
в ЮНЕСКО. Были у нас Джордж Вильнер, dr. med. в Колум-
бийском ун-те, и его жена Кэррол, смотрели картины.

Был Моше Кармиль (привезший Стесина) поздно вече-
ром.

23.6. Иерусалим. Слушал музыку Баха, вырезал из ста-
рых газет.

Я, Ирка, Стесин, Портниха были у Наоми Бахар (у нее:
мать, отец, сестра и хавер Барух). Наоми прелестна. Вечером
у нас: Ира Зильберберг с Анечкой, Ванд-Поляки, Ев. Ар.

24.6. В Мин. культуры говорил с Мелькманом о Центре.
Был у Зельды Колиц насчет покупателей и пр.
В банке Иерушалаим говорил с Иш Шаломом, он отка-

зался содействовать Центру, он родом из Германии, и ему
все эти «русские» культурные дела непонятны и чужие. Был
в Доме художников: И. Гольдштейн, Изи Амир, А. Офек, Би-
жерано и др.

В гал. «Ктана» говорил с Иоси Офеком о выст. Попова



 
 
 

и Евг. Леонид. Кропивницкого. Сидел за столиком с Мириам
Голан и ее мужем – редактором радио.

Дома писал письма Холину и Айги39. Был у Наоми Бахар,
и в основном говорили о политике.

25.6. Был Моше Кармиль с физиком Ури Шафриром и его
женой Мирой.

Я заходил к Мириам Ирон, она не красива, но очень ми-
лый человек.

26.6. Был по делам: в «Джерузалем пост», в Мин. абсорб-
ции, в Мин. туризма, в Доме худ., в гал. «Ктана», в отделе
школ. Начал рисовать маслом на холсте картину.

Я, Ирка, Стесин посетили Павла Гольдштейна в его новой
квартире, беседовали о литературе и искусстве. В искусстве
Павел не разбирается, в литературе тоже не очень, но чутье
у него иногда верное.

27.6. Были с Иркой в фирмах «Ауди», «Симка», «Пежо»,
выбирали автомобиль.

Окончил масло «Ночное небо над Иерусалимом». Был
у нас Иоси Офек, хозяин гал. «Ктана», я показывал А. Г. По-
пова и Евг. Леонид. Кропивницкого.

Я был у Наоми Бахар, и потом мы поехали к Лёне Иоффе
в Гиват Царфатит.

Познакомился с Лёней Иоффе и его стихами, беседова-
ли и пили кофе. Л. И. и его жена очень симпатичные люди.
Л. человек московский, и в его стихах есть некоторое каче-

39 Геннадий Айги (1934–2006) – поэт, переводчик.



 
 
 

ство, но за этой эстетикой мало подлинности. Проводил На-
оми до дома.

28.6. С Иркой, Златкой и Портным (на его машине) ез-
дили смотреть «Симку» и «Моррис-Марину», в банке были,
полиции и пр.

Вечером у нас Мириам Таль, она мила чрезвычайно, но
ничего не смыслит в  искусстве, и  ее разговоры о  карти-
нах – сплошная литературщина.

Были Джордж и Кэррол (американские евреи) Вильнеры,
приобрели лито «Ночная земля» (250 лир) и еще один ста-
рый рис. я отдал им за 10 лир.

29.6. Иерусалим. Тель-Авив. Афека. Со Стесиным на
маршрутке поехали в Т.-А., были у архитектора Шошанни,
но безрезультатно. Беседовали с его заместителем арх. Ми-
хой Лави. Росписи для Витальки не получили. Стесин уехал
в Иерусалим.

Я был у Моше и Менухи Гильбоа, обедали, беседовали,
они предложили сделать у них мою выставку-продажу.

Был у Михаэля Аргова. Обменялись своими литография-
ми. Михаэль очень расположен ко мне. Художник он евро-
пейского уровня, но не оригинальный. Встретился с Товой
Крим, 22-летней американкой, родившейся в Израиле, гуля-
ли по Тель-Авиву и у моря.

30.6. Тель-Авив. Иерусалим. Рано утром гулял у моря.
Зашел к Мишелю Опатовскому и Идит Годик, разбудил его,
пили кофе, смотрели работы Мишеля. Геометрическая ди-



 
 
 

летантщина.
С Мишелем и Идит поехали к Давиду Гринбергу (режис-

сер и художник) и все вместе (на машине («фиате» Мишеля)
выехали из Т.-А. в Иерусалим.

С  Д.  Гринбергом приехали к  нам. Дома: Ирка, дети,
Ев. Ар., Стесин, Красный, Дана Островская и еще двое олим
ме Руссия и Шуля.

Все разошлись, и мы со Стесиным и Гринбергом обедали.
Приехали Мишель Опатовский с Идит, и мы смотрели вся-
кие картины и книги. Компания Катмора в восторге от моих
работ. Вечером были у нас Моше Ососкин с женой и Моше
и Эдди Гордон (М. Г. – сын сиониста Гордона, издатель и ли-
тератор), и мы смотрели картины и беседовали.

1.7. Иерусалим. Заказали с Иркой и Валерой Портным
«Симку 1300 спешл».

С  Вильнерами передал Бобу Белкнапу письмо и  кар-
тон-масло в подарок.

2.7. Приезжали Володя Боначич с Др. Сандбергом, вли-
ятельным международным искусствоведом, беседовали со
Стесиным насчет помощи в  ЮНЕСКО, сморели картины
Стесина и мои.

После их отъезда Стесин устроил скандал, почему я ска-
зал, что он участвовал на Луганской выставке, он не хотел го-
ворить о ней, якобы он никогда нигде не выставлялся. Я ска-
зал, что врать за него не намерен.

Практически наша близость с  Виталькой лопнула как



 
 
 

мыльный пузырь. Он исполнился самомнением за 2 года, что
мы не виделись. Он уже не тот Виталик, что слушал меня во
всем. Но он не стал умнее и образованнее, уровень его ни-
зок, хотя он стихийно талантлив и не дурак во многом. Он
уверен в своем грандиозном взлете в сферах искусства, но
боюсь, что картины его могут иметь только коммерческий
успех. В мое отсутствие он окончательно превратился в де-
коративного «Кандинского для бедных». Мы не понимаем
друг друга, мне неинтересно говорить с ним о серьезном.

Я рисую картину для выставки «Эротика». Вечером я был
у Наоми Бахар. Мы беседовали о психологических отноше-
ниях мужчины и женщины и пр. Я довольно хорошо разби-
раюсь в том, умен человек или нет, но с точки зрения психо-
логической всегда смотрю только внутрь себя, и чужая душа,
особенно женская, темна для меня.

Может быть, Наоми сможет научить меня чему-то, ведь
человеческий характер – это ее профессия как актрисы. Хо-
тя, впрочем, зачем мне это; все равно я не смогу быть добрее
к неабстрактному человеку, чем я есть.

3.7. Занес свою «Записку» в  Минист. просвещения
Мелькману, повстречал там Амнона Барзеля (критика). Был
у министра Моше Коля, напомнил ему о Центре и просил
его помощи в продаже моих работ. Он предложил выставку
у себя в доме. Это могло бы немного поддержать нас на пла-
ву. Денег нет.

Зашел к Цви Феферу, предложил ему сделать у него дома



 
 
 

мою выставку.
Зашел к Ади Кахану насчет страховки моей будущей ма-

шины.
Настроен я весьма пессимистично насчет своего Центра,

но разговоры в инстанциях медленно идут, а из США сего-
дня прислали пару книг. Рисовал маслом «Вечность».

4.7. Окончил масло на холсте «Символ осязаемой вечно-
сти, изображенный Мих. Гр.»…

В Доме художников смотрел фильмы Беньямина Хаима.
После фильмов вместе с Б. Хаимом и Орой Бахар были у На-
оми Бахар. Пили кто кофе, а я – арак, и немного беседовали.

5.7. Иерусалим. Тель-Авив. Мы с Иркой были в  зале
Хилтон в Т.-А. на свадьбе Гада Разгура. Было очень все ми-
ло, но для меня присутствие на подобных торжествах – это
просто мука. Обилие еды и торжество навевают на меня уны-
ние. После свадьбы Ирка уехала домой в Иерусалим.

Я заехал на минутку к Шепсам. Видел Эстер.
Виделся с Товой Крим, она милая девушка, есть что-то

особенное в  американских еврейках: непосредственность,
свобода, моральность, еще что-то…

Я ночевал у Жака и Ани Катмор. Они очень красивая па-
ра. Жак очень харизматичен, и  вокруг него всегда стайка
красивых девочек. Он многогранно талантлив, но не глубок.
Мои работы их восхищают.

6.7. Тель-Авив. Иерусалим. Утром пили кофе с обна-
женной Аней Катмор, потом проснулся Жак, и мы поехали



 
 
 

на его автомобиле. Я был у Лени Бергмана и Даны Остров-
ской в галерее, предложил 4 своих холстика по 500 лир, но
они согласны только на комиссию, но я не хочу.

Встретился с архитекторами Шошанни и Гринхаузом, го-
ворили конкретно о  росписи. Я  должен подготовить счет
и эскизы. Сидел в кафе «Косит» с Жаком Катмором, Аней,
Мишелем Опатовским, пил сок апельсина, курил сигареты
и смотрел на разные типы.

Пил кофе у Жака Катмора, и беседовали. Жак хочет снять
фильм обо мне. Жак думает, что через 1,5 года я буду изве-
стен и богат.

С  Ицхаком, Иаэлью, Стивом я  выехал в  Иерусалим по
красивой старой дороге, и по дороге курили марихуану. Ве-
чером с Портными (Валера за рулем), с Иркой и Виталиком
были в кибуце Маалей Хамиша у Рути и Гидона. Пили ко-
ньяк, водку с фруктами и болтали о разном.

7.7. Иерусалим. Отдыхаю от вчерашних дней. Вечером
явился Мишель Бейтан. Гулял со своим «кузеном» Стеси-
ным (вызов был послан от его имени). Были также Маша
и Павел Ванд-Поляки.

8.7. Ирка возила Яшку к  Портному в  больницу, диа-
гноз – конъюнктивит.

С Наоми Бахар и ее соседкой – балериной Зуки ходили
гулять на художественную ярмарку у Яффских ворот. Встре-
тил: М. Калика, Л. Сыркина (он продавал какой-то свой но-
водельный китч), Д. Ракию и др. Потом пили кофе у Наоми.



 
 
 

9.7. Иерусалим. Рамат-Ган. Тель-Авив. Стесин нари-
совал 6 картин маслом. Красиво, но пусто и несовершенно,
но он уверен в том, что это хорошо, и не слушает моих за-
мечаний.

Приехал Марк Шепс, обедали, смотрели работы Стесина
и мою коллекцию. С Марком (на его «Ауди-100») и Стеси-
ным поехали в Т.-А.

С Виталиком были у Кенды Бар-Геры. Обсуждали дела.
На мой вопрос Кенда ответила, что заинтересована быть на-
шим постоянным представителем за границей. Я предложил
ей также и Шепса. С Виталькой пили коньяк и кирш у Шеп-
сов. Я сообщил Марку, что Кенда заинтересована встретить-
ся с ним насчет его работ в ее галерее.

Поздно ночью мы позвонили Жаку Катмору, и он нас с Ви-
талькой радушно принял, и мы ночевали у них.

10.7. Тель-Авив. Иерусалим. От Катморов пошли гу-
лять и покупать холсты Витальке. Встретил на улице разных
знакомых. В галерее «Даром» мне предложила хозяйка уча-
стие в выставке графики. Встретил Рут Бар-Он, Валида Абу-
Шакра – араба-художника. Вернулись в Иерусалим. Вечером
с Иркой были у Гали и Лёни Иоффе – симпатичные люди.

12.7. Иерусалим. Заседание в Доме художников: Ракия,
Бецалель, Герштейн и др.

Заказали машину «Моррис-Марина купе 1300». Вернулся
домой в 4 часа ночи.

13.7. Приехал из Москвы 21-летний Илья Чаплин, устро-



 
 
 

итель мира. Ночевал у  нас. Он собирается купить остров
в Средиземном море. Я послал его работать к Яше в магазин.

14.7. В течение дня у нас: Стесин, Ев. Ар., Чаплин, Порт-
ные, Ванд-Поляки.

В гостях мы с Иркой у 1) Ванд-Поляков 2) Ривки Кац-
нельсон.

15.7. Был у Мелькмана в Мин. культуры насчет Центра.
Был у Дани Меридора, адвоката, насчет денег, украден-

ных Эстер Армон. Дани очень симпатичный молодой чело-
век; был ранен в 6-дневной войне; из семьи убежденных ре-
визионистов.

Встретил Лилю Нудельман на улице. Был у З. Колиц на-
счет своей статьи о моск. худ. и выст. в ее доме. Был у Цви
Фефера, и долго беседовали об искусстве и женщинах.

Были с  Цви на выст. «Эротика». Видел Озеранского,
А.  Бецалеля, И.  Гольдштейна. Моя работа маслом «Веч-
ность» висит на выст. «Эротика». Встретили старика Быст-
рицкого на улице. Вечером у  нас скучные Илана Литвин
и две ее подруги.

16.7. Иерусалим. Тель-Авив. Нарисовал гуашью «Ком-
муникацию» – эскиз к росписи почты. Приходила Мириам
Ирон.

Вечером уехал в Тель-Авив на маршрутке. Был у режис-
сера Давида Гринберга, который снимал фильм. Было мно-
го людей. Ури Коген, Цахи Островский, прелестная Иаэль,
прелестная Сюзанна, Амнон Соломон – оператор и другие.



 
 
 

Были Жак и Аня Катмор. И я ночевал у них. В квартире пах-
нет кошками.

17.7. Тель-Авив. Иерусалим. С Жаком Катмором купи-
ли мне джинсы Lee на Дизенгофе. Жак переодевает меня.

Показал эскизы архитектору Гринхаузу и написал пись-
мо-условия. Отнес свою графику в галерею Рене Даром. Был
в галерее «Хадаша» у Брурии Авиэзер и ее мамы – милые
дамы.

Обедали с Яшей Александровичем у него дома с Геней
и Давидом. До этого встретил Ицхака Арзи – краскофабри-
канта из кибуца Кфар-Масарик. Договорились об обмене.

Был у Марка Шепса и Эстер. Были с Марком в магазине
ковров и галерее «Йодфат». В «Йодфате» встретил Амнона
Барзеля. Йодфатские люди относятся ко мне чрезвычайно
прохладно.

В галерее «Даром» встретился с Яшей Александровичем.
Господа Даром хотят, чтобы участвовал в осенней выставке
у них, и подумывают о контракте.

С Яшей были дома у Давида Мешулама, потом ужинали
в Яффо и сидели с кофе на балкончике ателье Мешулама
с видом на море.

Ночью я на маршрутке вернулся домой, все спали.
18.7. Иерусалим. Был в фирме «Моррис-Марина». Был

у Арье Барона в Минист. абсорбции, был у Давида Анжела
в Сохнуте насчет заема. Был в Доме художников.

Был у Мириам Таль и встретил у нее Анжелу Селиктар



 
 
 

и Губерта Монтарье.
20.7. У нас: Лиля Нудельман с братом Юлия Борисом.
Вечер в Доме художников в честь новых членов Союза.

Мы с Иркой, со Стесиным, с Портными. Коньяк. И. Канска,
А. Мандель, Григоровичи, А. Априль, А. Бецалель, Д. Ракия,
А. Офек и мн. другие. М. Сима. Потом еще коньяк у Порт-
ных.

21.7. Невероятная жара. Все мое семейство с Портными
уехали на море и вернулись под вечер красно-коричневые.
Рассудительный мсье Бейтан посетил нас.

Приглашенный Наоми Бахар, я смотрел в «Хане» их но-
вый спектакль на политические темы. Очень плохо, скучно.
Цви – симпатичный парень и актер. После театра с Наоми
и Зуки пошли к нам, подняли спавшую Ирку и устроили лег-
кий ужин.

22.7. Жара, хамсин. Наши «белые» русские евреи боятся,
что «черные» испортят им детей, и при этом дети наших ин-
теллигентных русских соседей воруют из дома деньги и пи-
сают в подъезде.

Заглянул к Наоми Бахар – сколько можно говорить о по-
литике.

Был у Дани Левиной. Познакомился с англо-американо-
язычным поэтом Робертом Фройндом (кошатник, профес-
сор англ. яз., милый человек).

23.7. Написал стихи на иврите. Вечером у  нас Мириам
Таль и Портниха. М. Т. нашла в моем стихотв. кучу ошибок,



 
 
 

но сказала, что уже стихи и что через год я буду отлично пи-
сать стихи и статьи на иврите. Весь день читал роман В. Мак-
симова «7 дней творения».

24.7. Второй день читаю «7 дней творения» Максимова.
В Союзе академаим у Альмагора насчет заема 1000 лир.
У Арье Ароха в мастерской. Арох подарил журнал. Арье

один из очень немногих местных художников, коего интере-
сует русский авангард, а начало века просто восхищает.

«Studio International» Febr. 1973 г. со статьей И. Халупец-
кого о моск. художниках, в том числе и упоминание обо мне.
Был у нас торговец картинами Цви Ноам с женой и парнем.
Привез атрибутировать эскиз Репина?

25.7. У Альмагора – насчет заема в Союзе олим 1500 лир.
С Шломо Кореном (изр. худ. из Амстердама) были в Му-

зее Исраэль. Пока он беседовал с Ионой Фишером – я смот-
рел его выставку объектов (симпатичных) и познакомился
с худ. и актеркой Риной (они снимали там кино).

С  Шломо Кореном были у  нас, смотрели мое, Стесина
и репрод. моск. худ. Мои работы не произвели впечатления.
О  моск. худ. он сказал, что это не авангард. Сам он идет
в стандартном русле современного довольно-таки безлично-
го геометризма.

Вечером с Иркой у Моше и Марии Усоскиных. Я пода-
рил свой рисуночек и читал свои стихи на иврите и русском.
Общая беседа. Кроме хозяев: поэтесса Мириам Штекелис,
гинеколог Роза Лерон, историк Добкин, начальник франц.



 
 
 

отдела в институте переводов Лида Берман и знакомая нам
провинциалка Мириам Мешель. Мы познакомились со все-
ми и  завязали связь. Мириам Штекелис проводили до до-
ма – чрезвычайно милая, чистенькая, дряхлая старушка, сти-
хи пишет, и по-русски тоже, наверное, очень неважные. До-
говорились о встрече.

26.7. Весь день у нас Кенда Бар-Гера. Мы отобрали из мо-
ей коллекции картины моск. худ. для выст. в Кёльне.

27.7. Иерусалим. Тель-Авив. Я приехал в Тель-Авив.
Встреча с  архитекторами Шошанни и  Гринхаузом насчет
росписи почты. Отвез Кенде Бар-Гере рулон с  картинами
моск. худ.

В кафе «Косит» встретил Ури Когена, Сюзанну, Катмора.
Зашел на часок к Тове Крим.

Был у Менахема Лиора, пили коньяк, ужинали, смотрели
его коллекцию.

Был у Ури Когена и Сюзанны, познакомился с продавцом
электродеталей Сашей Халлером и его подругой Ирит, бесе-
довали и курили марихуану. Ночевал я у Ури.

28. 7. Тель-Авив. Иерусалим. Потеря записной книжки.
Вернулся домой, в Иерусалим.

Встретил в Доме худ. Мириам Таль, и прошлись с ней по
улицам. Встретил Цви Эйаля и Хефцибу и зашел к ним на
5 минут. Зашел к Мириам Бат-Йосеф, она лежит с больной
ногой, беседовали о ее путешествии и разном.

Пришел домой, Ирка и Златка дома, Яшка гуляет.



 
 
 

Вечером у нас Цви Эйаль с Хефци + Нудельманы, Юля
и Лиля + нудельманский приятель + Портные и Стесин.

29.7. Иерусалим. На обед приехал Арье Гвили, мы и Сте-
син, пили вино и беседовали. Я подарил Арье свою акварель
большую. Арье очень доброжелательный человек и всего се-
бя посвящает помощи олим, и у него есть возможности, т. к.
он высокопоставленный чиновник.

Стесин ездил в Т.-А. за холстами.
Мы с Иркой и Портными были в Рамат-Эшколе у Кали-

ков, которые очень любезны.
30.7. У нас в доме уже вторая смерть – умер от инфаркта

сосед Леви. Валера Портной вчера вечером спасал его, но
скорая сердечная помощь опоздала на час, и Леви умер.

Вечером мы с  Иркой у  Мириам Ялан-Штекелис. Она
устраивает Яшку в хорошую школу. Ели мороженое. Мири-
ам читала свои русские стихи, но очень слабые. Читала она
свои детские на иврите, они, наверное, очень хороши. Мы
редактировали мое первое стихотворение на иврите, Ирка
чуть не заснула при этом. Расстались ок. 1 ч. ночи в самых
добрых чувствах.

31.7. Был у Альмагора в Обществе академаим насчет зай-
ма в 1500 лир.

На 5 минут заглянул к Наоми Бахар. Вечером у нас был
сын Яны Гурвиц, Саша Арарий с  женой и  приятелем. Он
предложил нам со Стесиным быть нашим менеджером. Я ре-
шил попробовать его возможности – дал ему 29 своих работ



 
 
 

и пачку работ Стесина.
1.8. Мои гаранты в  банке для получения 10.000  лир.:

Портной, И. Грейдингер, Рафи Абт, Л. Крубмерг, М. Таль.
Со Стесиным были у Мириам Таль, она в восторге от ра-

бот Стесина и написала статейку в «Едиот ахронот». Встре-
тил на улице и беседовал: с Анжелой Селиктар, с Томасом
Кронером, с Губертом Монтарье. С Иркой и Златкой были
у Крумбергов.

2.8. Утром: банк, фирма Гольдберг, бюро Цви Фефера,
Дом художников.

Был у нас Ицхак Альмагор (секретарь Общества академа-
им) с женой.

Вечером я  на заседании в  Доме худ.: Д.  Ракия, Д.  Гер-
штейн, А. Бецалель, Изи Амир и др. Встретил А. Копелови-
ча.

3.8. Банки, фирма «Гольдберг». Страховка у Ади Кахана.
Книжные магазины. Галерея «Ктана». Заглянул к Наоми Ба-
хар.

В «Джерузалем пост мэгэзин» моя статья «Еще раз о Сол-
женицыне» на весь лист с продолжением. Теперь опять надо
ожидать бури.

Ев. Ар. приехала на 2 дня. Она уже получила квартиру
в Яффо, купила мебель.

Вечером с Иркой у Даны Левин. Кроме нас: поэт Роберт
Фройнд, Малка Яффе и еще две дамы, молодой археолог, оле
из США с женой, Яков-Леван. Разговоры о политике и пр.



 
 
 

4.8. За 1  год и  8 мес., которые Стесин жил в  Москве
без меня, он проникся самоуверенностью и сознанием своей
значительности, своего ума и талантливости. При всем при
этом он абсолютно невежествен и многих вещей не в состо-
янии понять. Хотя мы живем под одной крышей и как бы
единой семьей, но духовно далеки и несовместимы. Мне не
о чем с ним говорить, мне неинтересно его мнение, мысли
его примитивны, реакции его стандартны, картины его эф-
фектны, но чрезвычайно поверхностны.

Вечером: Мириам Таль, прелестная, добрая, преданная,
но, увы, ничего не понимающая в искусстве, + Ванд-Поляки
+ знакомые Евы Ароновны с музыкантом Виктором Мане-
вичем + Портниха.

5.8. Не так просто получить кредит 10 000 лир от Мин.
абсорбции. Возникли всяческие заковырки. Встретил фото-
графа-журналиста Михаила Маргулиса, у него те же пробле-
мы.

Находился в  галерее «Дагуш» у  Дины Кастель. Позна-
комился там с фотографом Ниссаном Перецом, он снимал
меня. Пил коньяк. Потом приехали ко мне. Кофе. Коньяк.
Я показывал работы, и говорили с Диной о выставках Попо-
ва-Фрина и Евгения Леонид. Кропивницкого.

6.8. Безрезультатный поход в Мин. абсорбции. Стоит быть
знаменитым хотя бы затем, чтоб не стоять в очередях к чи-
новникам, а обращаться прямо к министрам.

Заглянул к милой Мириам Таль. Дни проходят бездарно.



 
 
 

7.8. В  Мин. абсорбции Илана Канска обещала помочь
с этими 10 000 лир заема.

Заглянул в Дом худ. и встретил: Мириам Шарон, Д. Гер-
штейна, Узи Амира и др.

Зашел к нам Натан Бартман, переводил мне статьи.
Я  был в  Абу Торе в  галерее «Дагуш» у  Дины Кастель.

Познакомился там с художницей-любителем Сарой Гильбоа
из Т.-А., красивой женщиной 33 лет. Познакомился с Каши
Ротемом, мужем керамистки Гины, директором супермарке-
тов.

Дина Кастель, Гина и Каши (Симха) Ротем были у нас.
Кофе, вино. Смотрели картины мои, Стесина, Попова-Фри-
на, Евг. Кропивницкого.

Получил календарь Керен ха-Есода40 с моей репродукци-
ей.

8.8. Саша Арарий приехал с новостями о продаже работ
(моих и Стесина). Мы обсуждали аспекты дальнейшего со-
трудничества.

Фима Ройтенберг приехал. Я, Фима, Стесин поехали в га-
лерею «Дагуш». Там Ниссан Перец, Дина Кастель и глухой
художник Ави Аяш. Ниссан подарил мне 7 моих фотопорт-
ретов его работы.

Я, Фима, Стесин, Дина были у Фимы в мастерской в Ро-
меме, смотрели картины. Потом все вместе были у нас, пили

40 Дословно «Учредительный фонд» (ивр.) – организация, собирающая за гра-
ницей пожертвования для Израиля.



 
 
 

вино, коньяк и сидели до 2 ч. ночи. Фима – хороший живо-
писец, но работает в рамках открытого другими.

9.8. У всех похмелье, а особенно отравилась Ирка, т. к.
выпила вчера много вина.

Гуляли со Златочкой и зашли к Наоми Бахар.
Был на засед. в Доме худ.: Д. Ракия, А. Бецалель, И. Амир,

И. Гольдштейн.
С Наоми Бахар был у ее приятелей: Иаир, Хаим – худ.-

любитель и др. + Цви-актер.
С Цви и др. были в Эйн Кареме у худ. Исраэля Зохара,

который рисует под старинные картины и пользуется боль-
шим почетом в своих кругах. Чего стоит факт, что он счита-
ет хорошим худ. Юру Красного. Я потом сказал его друзьям
и почитателям, что с точки зрения искусства работы Зохара
ничего не значат.

10.8. Получал свою машину в фирме «Гольдберг». Мне
ее довезли до дома. Всеобщий восторг. Портной сел за руль,
и мы с Иркой и Яшкой ездили в «Шаарей цедек»41. Потом
я ездил и привыкал неподалеку от дома. Машина моя пер-
вая – «Моррис-Марина купе-1300», оранжево-красного цве-
та, черно-синяя внутри, близкая к спортивному типу.

Отец и сын Крумберги находились у нас.
Вечером ок. 10  ч. с  Иркой, Стесиным и  Портным по-

ехали к Исраэлю Зохару в Эйн Карем на вечеринку. Я вел
свою «Морис-Марину», Стесин вопил, чтобы я передал руль

41 «Шаарей цедек» – больница в Иерусалиме.



 
 
 

Портному, когда мы ехали по дороге вдоль обрыва. У Зоха-
ра – Наоми Бахар, Хаим, Иаир, Барух и пр. красивые девоч-
ки. Мы были недолго.

11.8. Сады Соломона. Мы с  Иркой у  Портных + Яков
Нехуштан (адвокат, член кнессета) и жена его Двора. Потом
мы все те же у нас. Беседы и смотрение картин, моих и Сте-
сина.

Нехуштану очень нравятся мои работы.
Я за рулем своей «Марины», рядом Портной, сзади Ир-

ка с Яшкой, Портная с Михаль и Ев. Ар. (Стесин дома со
Златкой). И мы поехали к бассейнам царя Соломона и гуля-
ли там. Мы с Яшкой спустились вниз, на дно самого боль-
шого бассейна – внушительное зрелище! Пили кофе и сок
в арабской кофейне.

Вечером у  нас: Мириам Таль, Портные, мы с  Иркой,
Ев. Ар., Стесин. Кофе, сода, бутерброды, коньяк, пирог, оре-
хи и пр. + беседы обо всем.

Я отвез Мириам до самого ее дома, Портной сидел рядом
со мной.

12.8. Иерусалим. Был в  Минист. абсорбции насчет 10
000  лир, был в  Мин. туризма насчет выст. у  Коля, зашел
в студию к Цви Феферу.

Саша Арарий был с женой Аллой и авиационным инжене-
ром Иланом и его женой Иланой, которые хотят купить мою
работу. Мы смотрели картины, пили кофе с пирогами и пр.
Саша привез мне первые 600 лир, он уверен в успехе и на-



 
 
 

деется много продать в ближайшее время.
Был у нас Моше Кармиль, говорили о литературе, олим,

политике, стесинских делах.
13.8. Погрузил свое семейство в  «Марину» и  поехали

в «Библейский зоопарк». Гуляли там и видели жирафу, сло-
нов, львов, медведей и мн. др., кормили птиц и зверей, Яшка
катался на «железной дороге».

Потом поехали к Рае и Льву Подольским, смотрели, как
они живут, пили кофе и беседовали, осматривали мою «Ма-
рину». Лёва в  Москве был эпигоном Фаворского42, а  тут
немного сдвинулся и стал чуть интереснее.

Вернулись домой, отдохнули, оставили детей одних и по-
ехали на рынок в Бейт-Лехем за овощами и фруктами.

Вечером я поехал в Абу-Тор, но в итоге попал к Цви Фе-
феру, совершил прогулку по арабскому городу и от Цви при-
ехал к Гале и Лёне Иоффе, познакомился там с математиком
Карлом (Ихиескилем) Малкиным и потом увез Лёню к се-
бе домой. С ним, Портными, Стесиным и Иркой пили, ели
и беседовали.

14.8. На  «Марине» поехали в  Бейт-Заит к  мошавнику
Ицхаку Динуру, не застали. Гуляли в лесу под Иерусалимом
в горах.

Заехали к Славе и Нине Цукерманам, взяли их и приехали
домой. Слава и Нина полны планов, они очень милые. У нас,
не считая Стесина: Цукерманы, Ванд-Поляки.

42 Владимир Андреевич Фаворский (1886–1964) – художник-гравер.



 
 
 

С Иркой и Ниной ездили на «Марине» к Дине Кастель
в галерею «Дагуш».

15.8. Погрузил в  свою «Марину» Ирку, Яшку, Златку,
Портного, Нелю, Михаль и поехали на прогулку. Ездили по
горам и долам, по арабским деревням и приехали в Рамаллу.
На рынке купили овощи и фрукты и поехали обратно, когда
было уже темно.

Устал после поездки и уснул рано вечером как убитый.
16.8. На «Марине» всем семейством выехали в центр (это

впервые я выехал на центральные улицы). Ходили с Иркой
по Минист. абсорбции, «Амидарам»43 и банкам. Неожидан-
но получили в «Леуми» 705 лир (позабытые ими или нами)
и получили в «Идуде»44 1400 лир от организации академа-
им45 в долг.

Вечером были у Миши и Сюзанны Каликов. Пили чай.
Калик был поражен моим стихотворением на иврите и вооб-
ще вдруг узнал, что я также и поэт.

Я делаю много ошибок в процессе вождения своей «Ма-
рины».

Стесин целыми днями не вылезает из своей комнаты и ма-
жет свои холсты.

17.8. С Иркой, Яшкой, Ев. Ар. были у Цви и Хефци Эй-
алей.

43 «Амидар» – государственная строительная компания.
44 «Леуми», «Идуд» – израильские банки.
45 Академа́и (ивр.) – имеющий высшее образование.



 
 
 

18.8. Иерусалим. Тель-Авив. Тель-Барух. Црифин.
Повез все свое семейство + Ев. Ар. в Тель-Авив. Ехал по
старой красивой дороге.

Заехали за Сашей и Аллой Арариями + Рут и были в Тель-
Барух на море. Купались, загорали, ели. Ездили смотреть
квартиру Ев. Ар. в Яффо. Я отвез Ев. Ар. в Црифин, и мы
вернулись к Саше.

Вечером у  Саши были Жак и  Аня Катмор, Ури Коган
с Сюзанн, Мишель Опатовский + еще две девочки. Пили пи-
во (я – коньяк), спорили с Ури, я читал свое стихотв. на иври-
те.

19.8. Тель-Авив. Иерусалим. С Сашей ездили на «Ма-
рине» по разным делам; насчет росписи, в галерее «Даром»,
к Цви Ноаму. Заехали в галерею «Лим», взяли Талию Гай
и мои работы, вернулись к Саше, и Саша с Талией подвели
итог и закончили дела с моими работами. Талия сказала, что
заинтересована сделать мне выставку и купить в дальнейшем
еще работы.

Ирка с детьми, с Аллой и Рут были на море.
Саша повел нас – меня, Ирку, Яшку и Аллу – в турецкий

ресторан, потом пошел с Яшкой и купил ему мяч. Потом мы
все были у Мишеля Опатовского, он показывал мне свои ра-
боты. У него же Жак Катмор (курили марихуану).

Вечером уехали от Арариев и прибыли на своей «Мари-
не» в Рамат-Авив. Искали Минца, не застали, зашли к Юлии
Шмуклер (она уже спала), познакомились с ней (она очень



 
 
 

милая), говорили о  Солженицыне и  пр. (она сказала, что
мои статьи сделали меня знаменитым. Но она не согласна
со мной). Юлию тут в русских кругах очень ценят как писа-
тельницу.

Снова пошли за Израилем Борисовичем Минцем, нашли
его, подняли с постели, расцеловались, немножко поговори-
ли, хотели его забрать с собой, но он не может, и договори-
лись, что он на днях приедет.

Я сел за руль, и в ночной темноте мы помчались домой,
в Иерусалим. Дети спали на заднем сиденье. Я вел от 80 до
110 км/час, и мы благополучно, уставшие, прибыли домой.
Это моя первая ночная дорога: Т.-А. – Иерусалим.

Получил от Саши 115 лир за картинки + 10 лир от Талии
Гай (разница при счете).

20.8. Иерусалим. Были с Иркой в Старом городе на араб-
ском рынке, покупали мясо, фрукты и овощи.

Вечером у нас Жак Катмор и Мишель Опатовский. Кофе,
марихуана, фрукты, беседы, вино, музыка. Жак и Мишель
клеили коллажи.

Неожиданное появление глухого худ. Ави Аяша. Он на-
пичкан всякими глупыми идеями относительно живописи,
умащает тело свое всякими кремами и стоит на голове.

Жак и Мишель спали в салоне, Ави спал в комнате Сте-
сина.

21.8. Мишель исчез рано утром, Жак и я беседовали за
завтраком о коммунизме, Ави спал у Стесина, и Стесин про-



 
 
 

сил ликвидировать его, чтоб начать работать.
Заезжал Володя Боначич с евреем-журналистом из «Гар-

диан» насчет дел Стесина.
Зашел к Дову Сафраю в галерею и повстречал там Жака

Каземахера.
Был у Дины Кастель в галерее, видел там Каши Ротема,

Ниссана Переца.
28.8. Заезжал Саша Арарий. Была у нас Мириам Ирон,

и  потом с  Иркой и  с  ней были в  кафе Цавта, и  там были
некие убогие молодые режиссеры кино. Потом ездили с Ир-
кой в Гиват-Царфатит и не застали Иоффе и Феферов и вер-
нулись домой. Стесин сидит у себя, рисует, Златка спит, Яш-
ка волнуется и боится темноты.

29.8. Иерусалим. Бейт-Лехем. С Сашей Арарием были
у Моше Коля. Коль строго говорил с Хаимом Шифом, и тот
уже не хочет брать никаких % и готов выставку устроить без
денег.

Возил Ирку на базар в Бейт-Лехем за фруктами и овоща-
ми. Приезжал Моше Кармиль.

Приезжали Слава и  Нина Цукерманы, Маша и  Павел
Ванд-Поляки.

Неожиданно появилась Мириам Ялан-Штекелис, нудила
и пудрила нам мозги так, что я зарекся – обходить ее теперь
на 2 км, когда увижу. Мириам написала на иврите какие-то
важные детские стихи, но то, что она написала на русском
языке, очень пошло и невероятно склизко. Она к нам всей



 
 
 

душой, но мы на ее уровне общаться не можем. Я отвез ее
домой на своей «Марине».

30.8. Иерусалим. С Сашей Арарием были у Хаима Ши-
фа в «Дипломате» насчет выставки-продажи. Потом с Сашей
были в типографии.

Всем семейством + Стесин поехали к Володе Боначичу
в Эйн Карем. Дети играли с детьми, кроме нас – группа зна-
комых В. Б. по ульпану. Стесин – увы! – превратился в ка-
кую-то бесконечную суетилку, ни слова правды, и даже лицо
его приобрело что-то пошло-купермановское.

Я, Ирка, Саша Арарий ждали Мириам Таль, и вдруг она
появилась, взволнованная и взъерошенная, на полицейской
машине. Оказывается, от нашего дома неподалеку четыре
молодых грабителя выдернули у нее сумочку с 70 лирами
и документами и убежали, она пыталась их догнать, вызвали
полицию, но безрезультатно. Мириам появилась, дала Яшке
коробку конфет и уехала в полицию.

Позже вечером мы с Иркой и Яшкой поехали к Мириам
домой, посочувствовали ей, и в качестве подарка за пере-
несенные волнения и вроде возмещения я подарил Мириам
свою черно-белую литографию «Земля». М. была тронута
и довольна.

Цви Нецер прислал сегодня книгу и письмо солидарности
с моими статьями против Солженицына, и он готов оказать
помощь в дальнейшем опубликовании.

31.8. С Диной Кастель ездили в типографию насчет про-



 
 
 

спекта Попова-Фрина.
Саша Арарий заезжал в связи с коктейлем в «Дипломате».
С Иркой были у Павла Гольдштейна, беседовали и слуша-

ли его рассказы.
С  Иркой ездили к  Лёне Иоффе, у  него познакомились

с физиком из ин-та Вейцмана Сергеем Гурвицем, новым ре-
лигиозным, и беседовали о религии и исполнении субботы
и др. Лёня уже тоже в ермолке.

1.9. Утром был Авраам Офек с сыном. Я начал один холст
маслом и нарисовал другой – «Война. 2». Вечером – Ванд-
Поляки и Бейтан, телевизор и кофе.

2.9. Утром заезжал Саша Арарий, взял рулон моих работ.
Я разослал от себя 63 приглашения на коктейль в «Дипло-

мате».
Был у Гидона Жардини в Сохнуте (деньги от Сохнута, де-

ло против Э. Армон).
Был у Якова Нехуштана в бюро (дело против Э. Армон).

Очень милый человек.
Были с Иркой и детьми в  галерее «Дагуш» у Дины Ка-

стель.
Валера Портной написал мне ответ на 2-й полученный

мной штраф.
3.9. Просмотрел все старые газеты и вырезал все о своих

знакомых.
Был Володя Григорович, у него, бедняги, нет денег запла-

тить за квартиру.



 
 
 

На углу у нашего дома столкнулись машины, и я отвез бра-
та нашей соседки с пострадавшей рукой в Хадассу.

Моше Кармиль приехал с Меиром Розеном и его женой
(юридический советник Министерства иностр. дел, о  ко-
тором сейчас много писали газеты в  связи с  его поездкой
в Норвегию насчет убийства Бугефлини). Очень милые лю-
ди и что-то чувствующие. Хотят купить мою работу «Зача-
рованное озеро» 1964 г. Мы пили чай, беседовали и смотре-
ли картины. Стесин также показал свои.

Ев. Ар. сегодня у нас. Получил от Саши Арария чек на
2158 лир.

4.9. Я был у Моше Кармиля в Мин. иностр. дел насчет
«открывалки» (Иркино выражение).

Обед у нас: я, Моше Кармиль, Ури Коган (он прислан Са-
шей фотографировать работы).

С Моше и Яшкой поехали в университет, и там в павильо-
не Бельгии Моше познакомил меня с Др. Харэлем (бывший
посол в СССР, а ныне директор больничной кассы). Я по-
казал работы Попова-Фрина, и Др. Харэль согласился быть
«открывалкой», но в искусстве он, конечно, не смыслит.

Там же встретил Цви Нецера, он обещал напечатать мои
статьи на русск. и иврите.

Вернулись с Яшкой домой, и я помогал Ури фотографи-
ровать, потом мы с ним долго беседовали о психоделизме,
мистическом пути, израильской жизни, войне и пр. и пр. По-
том приехал В. Боначич с Дуней и уехали со Стесиным. Сте-



 
 
 

син ужасно надоел, он болтает глупости, врет и мажет ужас-
ные картинки. Кроме того, он считает, что второго такого
раза, как конфискация его работ на советской таможне, не
будет – это подарок судьбы, и скандал вокруг него даст ему
имя, и этот скандал во что бы то ни стало надо раздуть.

5.9. Иерусалим. Бейт-Лехем. Мелкие дела в  городе
и поездка с Иркой на рынок в Бейт-Лехем. Рисовал новую
картину. Приезжал Саша Арарий.

6.9. Иерусалим. Тель-Авив. Утром приехал Саша Ара-
рий, и мы с ним выехали в Тель-Авив на моей «Марине».

С Сашей были у архитектора Шошанни (совет утвердил
меня на роспись почты). Там же были сов. художники Шму-
эль Кудиш и Лев Сыркин с женой. Первый был обижен мел-
кой работой, второй показывал свой простенький декоратив-
ный эскиз и вместе с женой доказывал, что это новое слово
в искусстве.

Были у Саши. Были в галерее «Дугит» – выставка хорошей
графики Мирит Коэн.

Паркуясь, сильно прочертил своим бампером бок чужой
машины.

С Сашей и Аллой были у Опатовского. Там же Жак и Аня
Катмор и др. Все очень милые и симпатичные люди. Встре-
тил на улице режиссера Бен-Хаима. Ночевал я у Саши.

7.9. Тель-Авив. Рамат-Авив. Иерусалим. Мелкие дела
на «Марине» по городу.

Обед с Сашей Арарием и Аллой у родителей Аллы в Ра-



 
 
 

мат-Авиве.
С Сашей и Аллой выехали в Иерусалим. Я вел машину со

скоростью до 140 км.
Отвезли мои работы в отель «Дипломат».
8.9. Иерусалим. Полдня в отеле «Дипломат» развешивал

с Сашей выставку.
В  6  ч. открытие выставки  –  коктейль. Министр Моше

Коль выступил и что-то сказал хорошее. Было ок. 200 че-
ловек, но много моих знакомых, а не от Шифа или Коля,
и поэтому, может быть, не было продажи. Не считая картин,
выбранных Шифом, купили только одну работу и парочку
мелких. Было много знакомых и друзей, все поздравляли, но
толку-то было мало. Все наши планы рухнули, но я не был
огорчен.

Приезжал из Т.-А. на выст. Яша Александрович.
Остаток вечера находились в  шикарном номере Саши

и Аллы. Сперва с его приятелями адвокатами и дочерью Би-
нета. Потом приехали Ури Коган и Сюзанна с теткой, был
и Стесин. Пили кофе с бутербродами и болтали.

9.9. Саша Арарий перевесил всю выставку в другой холл,
и я внес коррективы.

С Иркой и детьми были у Дины Кастель в «Дагуш».
10.9. Приехал Арье Гвили с некоей дамой Сарой Лазарус,

желающей сделать выставку русских олим в США, я отвез их
в «Дипломат» к Саше Арарию.

Саша был у нас. Приехал старик Израиль Минц.



 
 
 

Мы с Диной Кастель были у симпатичного издателя Ра-
фи Добрина и уточнили проспект Попова-Фрина, пили чай
и беседовали.

11.9. Получил каталог выставки в галерее «Даром» со сво-
ей репродукцией в компании М. Аргова, М. Янко и нек. дру-
гих. С Иркой и Златкой возили Минца к З. Колиц и проф.
Тартаковеру.

Были все в галерее Иоси Офека, смотрели выставку.
Были все в Старом городе, Ирка покупала мясо, а мы были

у Стены Плача.
Возил И. Минца и Вадима Меникера на Хар Ацофим46,

и они добывали там переводы. Встретили там некоего Изю
Шмерлинга, который соединился с буржуазными антиизра-
ильскими левацкими кругами, – большая редкость для олим
из России.

12.9. С  Иркой и  Златкой: в  банке «Идуд», в  налоговом
управлении, в таможенном управлении, в Суперсоли, у Дани
Меридора. С Иркой, с Минцем, с Меникер Леной и Данькой
в Бейт-Лехеме: церковь и рынок.

13.9. Иерусалим. Тель-Авив. Яшенька ушел в школу,
а мы с Иркой и Златкой в нашей «Марине» уехали в Тель-
Авив.

Встреча с министром связи Шимоном Пересом (я, архит.
М. Шошанни, Лев Сыркин с женой, Саша Арарий с карти-
нами Стесина). Министру понравились мои два пергамента

46 Место расположения Еврейского университета в Иерусалиме.



 
 
 

(акварели), я подарил ему свой каталог Т.-А. музея с надпи-
сью. Советник Переса всячески намекал, чтобы я подарил
министру свою работу, но я ничего не дал, считая это запад-
ло.

С  Иркой и  Златкой находились у  Саши Арария. С  Ир-
кой и Златкой обедали у Яши и Гени Александровичей. Бы-
ли в галерее «Даром» на выставке графики с моим участи-
ем. Все очень мило и элегантно. Беседовал с четой Даромов
и с критиком Цви Сассом.

Были у  г. Сары Кац-Лазарус. Квартира полна ужасных
картин. Саша Арарий с  Аллой. Стесин, с  его идиотскими
рассуждениями об искусстве.

Пришла ночь, и  я  повез Ирку и  Златку (простуженных
и заснувших) домой в Иерусалим.

(Забыл написать.) Были у Шепсов. Марк, конечно, один
из умнейших людей в искусстве Израиля, но с ковром Евы
Ароновны он поступил весьма непорядочно, деньги так и не
отдал.

14.9. Иерусалим. Ирка и Златка спали до середины дня,
уставшие после вчерашнего вояжа. Яшенька пришел из шко-
лы красивый, как ангел. Приехала Ев. Ар.

Ирка и Яшка простужены, у меня болит горло.
Сегодня в «Джерузалем пост мэгэзин» статья Г. Свирско-

го против меня в защиту Солженицына. И статья чеха Лю-
сьена Бенда (израильтянина), говорящего, что я прав.

15.9. Иерусалим. Бейт-Лехем. Хеврон.  С Иркой, Злат-



 
 
 

кой и Ев. Ар. поехали в «Марине» гулять. Были в Бейт-Ле-
хеме на улицах и в церкви. Гуляли по улицам Хеврона. Яшка
с Портными был в бассейне кибуца Маалей-Хамиша.

С Сашей Арарием и Иркой были у Ривки Кацнельсон. Са-
ша и Р. готовят мою выставку. У Р. К. повстречались с ре-
жиссером Беньямином Цемахом из «Габимы» и с гебраистом
Яковом Абрамским с женой. С Иркой и Сашей были у Аб-
рамских, пили чай и кофе.

Вернулись домой, отбирали с С. мои рисунки для выстав-
ки. Я высказал Саше все, что я думаю о слабости и беспер-
спективности работ Опатовского и Стесина.

Заезжали к нам Ванд-Поляки.
16.9. Иерусалим. Был с «Мариной» в гараже, и мне по-

чинили ручной тормоз.
Был у Марка Шепса в Израильском музее. Познакомил-

ся со скульптором Эзрой. Встретил Авигдора Стемацкого.
Смотрел выставку Болтянского.

Приехали с Шепсом к нам, Ирка накормила нас обедом,
и мы ок. 3 ч. беседовали. Марк чуть ли не единственный,
с кем я могу говорить на своем уровне.

Немного рисовал «Образ Средиземного моря».
17.9. Окончил масло на холсте «Образ Средиземного мо-

ря».
С Иркой и детьми были у скульптора Давида Озеранско-

го, пили кофе у этого милого старика, и он показывал свои
ужасные скульптуры и мазню маслом.



 
 
 

С Иркой и детьми зашли к прелестной Мириам Таль.
С Иркой и детьми были у худ. Лёвы Сыркина, пили чай

и беседовали.
Утром заехал Стесин за своими вещами. Он получил ком-

нату в Доме олим. Он хотел взять работы Ворошилова и Ба-
чурина, но я не дал ему, так как работы присланы для вы-
ставок, а у него нет таких возможностей. Было объяснение,
и я кое-что высказал ему прямо. Я отдал ему его фотографии
и слайды. Это конец. Я отвез его с вещами на маршрутку.
Стесин окончательно и бесповоротно выбрал путь коммер-
ческого художника.

18.9. Вечером у нас была Дина Кастель. Был художник Зо-
хар с женой.

Начал новое масло на холсте.
19.9. Был Саша Арарий, ездили с ним в «Дипломат», ви-

дели Х. Шифа, Двору Ганани и др.
А. Офек сообщил, что в Иерусалиме сейчас находится ка-

кой-то друг мой из США и ищет меня. Мы думаем, что это
Арон Эйнфранк.

Вечером у нас в квартире собрание соседей и выборы ста-
рост.

У Златки на ногах какие-то язвы, и она переселилась мне
на руки.

20.9. Заглянул к Мириам Таль, и поболтали о разном.
Приехал Арон Эйнфранк. Мы расстались в  Москве ок.

3 лет назад. Он похудел, загорел, совершил путешествие на



 
 
 

своем спортивном опеле по всей Европе и теперь в Израиле.
Ищет работу.

Мы с Иркой, детьми и Ароном ездили к Моше Калику.
В дороге я чокнулся с каким-то авто сзади и разбил задний
белый фонарь (первая травма моей «Марины», до этого бы-
ли только царапинки).

Вечером после ужина смотрели телевизор, пришла Неля
Портная. Арон поехал в Ашкелон за своими вещами.

21.9. Иерусалим. Тель-Авив. Сегодня день моего рож-
дения, мне 34 года.

Аарон Эйнфранк вернулся с  вещами из Ашкелона.
Ев. Ар. приехала из Црифина.

С Иркой и Аароном в моей «Марине» мы поехали в Тель-
Авив. Вечером открылась моя выставка-продажа в квартире
Ривки Кацнельсон.

Были разные люди, не очень много, но никто ничего не
купил. Ужинали: мы с Иркой и Аароном, Саша Арарий с Ал-
лой, Изр. Бор. Минц и Ривка. Ночевали мы с Иркой и Ааро-
ном у Ривки.

22.9. Тель-Авив. Иерусалим. Весь день выставка-«про-
дажа». Люди были, но куплено всего три работы.

Ривке я отдал акварель и получил взамен книги. 2 аква-
рели я подарил ей.

Вечером выставка Ж. Катмора, М. Опатовского, Д. Грин-
берга в галерее «Циира». Работы неинтересные, но была вся
милая компания Катмора.



 
 
 

С  Иркой, Аароном и  Яшей Александровичем зашли
к Дафне Арод и ее любовнику-художнику. Я критиковал его
работы. Дафна необыкновенно красива.

Конец выставки-продажи у  Ривки, как и  в  «Диплома-
те», – фиаско.

С  Иркой, Ароном, Яшей Александровичем, Арариями
были у Жака Катмора. Дом его был полон молодыми людьми.
Курили хашиш и пили вино + музыка (я не курю и не пью).
Стесин тоже был с нами. Поздно ночью мы с Иркой и Ааро-
ном выехали в Иерусалим, дорога была пуста, и я шел ок.
120 км в час.

Прибыли домой – и вдруг! Златке было очень плохо; рво-
та, высокая t° и даже судороги (со слов Ев. Ар.), и сейчас
она с Ев. Ар. в больнице «Бикур холим». Мы помчались ту-
да и были со Златонькой всю ночь и утро до 10 ч. Она хоро-
шо спала и проснулась после уколов в нормальном состоя-
нии, я носил ее на руках. Мы с Иркой всю ночь не спали. Все
это произошло от инфицированных язвочек на ногах. Утром
я привез Ирку и Златку домой. Златка необыкновенно пре-
лестна.

23.9. Иерусалим. Приехал Саша Арарий, привез карти-
ны из «Дипломата». Саша сделал расчет за выставки у «Ди-
пломата» и у Ривки Кацнельсон. На этих выставках я выру-
чил 3218 лир.

Ривка Кацнельсон оказалась полностью несостоятельной
во всех своих благих намерениях.



 
 
 

Вечер-коктейль в «Дипломате» принес мне 2600 лир, вы-
ставка у Кацнельсон – 618 лир.

Сегодняшним числом помечено получение от Саши
1400 лир.

Аарон Эйнфранк живет у нас в доме.
24.9. Днем у Златочки опять повысилась t° и увеличилось

воспаление на ноге, мы отвезли ее с Иркой и Валерой Порт-
ным обратно в «Бикур холим», и ее госпитализировали. Ир-
ка была с ней до 12 ночи, а я не спал около Златочки всю
ночь до утра. Она очень плакала и кричала, когда брали ана-
лизы и делали инфузию, но потом успокоилась с привязан-
ной правой ручкой и ночь спала спокойно. Я всю ночь читал
воспоминания доктора А. И. Кауфмана о советских концла-
герях.

Яшка был у Кандов и Балабановых, Аарон Эйнфранк весь
день странствовал по городу.

25.9. Утром Ирка сменила меня у  постели Златочки
в  больнице. Златка ожила и,  тьфу-тьфу-тьфу, не сглазить,
поправляется.

Я каталогизирую приобретенные у Р. Кацнельсон книги.
Вечером я сменил Ирку и был около Златки в больничной

палате всю ночь, спал около нее и вставал к ней. Утром при-
ехала Ирка.

26.9. Златочка в больнице, и вся наша домашняя жизнь
нарушена. Без Златки дома пусто, без Ирки  –  беспоря-
док. Портной был в больнице. Заходила туда Мириам Таль.



 
 
 

Аарон Эйнфранк возит Ирку в больницу на своем «Опель-
спорт». Ева Ароновна приехала и была у Златки весь день
и ночь.

Еврейский Новый год сегодня, но мы все очень устали,
и он прошел незаметно.

27.9. Утром Ирка сменила Ев. Ар. у Златочки в больнице.
Потом я был со Златкой, она немного спала, была бледная
и слабенькая, но потом разгулялась. Вечером Ев. Ар. была
со Златкой и осталась на ночь. Арон Эйнфранк возит нас на
своем «Опель-спорт» в больницу и обратно.

Полдня спорил и ругался с Ароном, которому мерещится
расизм в Израиле.

Вечером с Иркой и Ароном были приглашены Портными
на плов. Пили вино и опять говорили о израильском обще-
стве.

28.9. Златоньку привезли Ирка и Ев. Ар. с Валерой Порт-
ным из больницы. Ирка с  Ев.  Ар., Яшкой, Аароном Эйн-
франком с Портными были в Иерихоне и на Мертвом море.

Мы со Златочкой ездили на машине и были у Нафтали
Безема. Мы обменялись с Нафтали, я взял у него серигра-
фию и 2 офорта и должен отдать ему свою литографию и 2
офорта.

С Иркой и Ароном были в ресторане отеля «Американ-
ская колония». Ели мясо с вином. Познакомились с женщи-
ной из Бат-Яма Гурит Гепнер. Аарон твердит как попугай,
что в Израиле расисты и нацисты, я говорю ему, что он ду-



 
 
 

рак. Я ему сказал – кончится тем, что ты сюда приползешь
на коленях. Он ответил: «Да, но в этом будут виноваты сио-
нисты». Аарон типичный антиеврейский еврей, они все при-
ходят в себя, только когда жареный петух клюет их в жопу.

29.9. Иерусалим. Бейт-Лехем. Ездили в Бейт-Лехем за
овощами и фруктами.

Вечером у нас вчерашняя знакомая Г. Гепнер, Аарон Эйн-
франк, Портниха, Ев. Ар. Коньяк, фрукты и скука. Г. Г. си-
дела допоздна и замучила нас.

30.9. Саша Арарий привез 1000 лир. Аарон Эйнфранк ле-
жит больной.

С  Иркой и  детьми ездили в  «Марине» в  окрестностях
Иерусалима. Каменные арабские деревни, сады, горы, новые
евр. кварталы. Заехали за Нафтали Беземом, и он тоже ездил
с нами, а потом пили чай у нас дома.

Вечером чай: я, Ирка, Аарон, Портные.
1.10. Читал Гоголя. Гоголь умел создавать глубокие поэ-

тические образы, обладал острым взглядом, но не имел ана-
литического ума и не смог поэтому возвыситься над времен-
ными политическими идеями. Отсюда его апология монар-
хизма, национальная самовлюбленность и нарциссизм, шо-
винизм. Талант Гоголя был велик, но ум его был недостато-
чен, чтобы сделать его писателем всемирного значения.

Вечером с Иркой и Аароном Эйнфранком был у Ади и Раи
Кахана (страховой агент), пили чай и вино и беседовали.

2.10. Ирка приготовила еду для детей, и они с Аароном



 
 
 

Эйнфранком на его «Опель-спорт» укатили в Тель-Авив.
Златка рисует, Яшка готовит на кухне котлеты с картош-

кой (подогревает).
Занимался своим любимым домашним хозяйством, что-

то оно слишком разрослось.
Ирка вернулась с Аароном вечером и привезла 850 лир от

Саши.
Сегодня исполнилось 2 года со дня нашего приезда в Из-

раиль.
3  октября. 4. Иерусалим. С  Иркой и  Златкой ездили

платить всякие долги. Вечером с Иркой, детьми и Ароном
Эйнфранком были у Ванд-Поляков и у Моше Кармиля.

4 ноября. 5. Иерусалим. Завел новые записные книжки,
выбросил имена всех ненужных людей.

Был Саша Арарий с некой дамой, израильтянкой из Пари-
жа, профессором техники гравюры, бывшей женой худ. Цви
Мильштейна.

Вечером: Арон, пьющий вино, Бартман Натан, детективы
по телевизору.

5 ноября. 6. Иерусалим. У Златочки опять ранки на но-
гах, я насильно влил в нее горькое лекарство.

Сегодня вечером был Иом Кипур, я начал пост.
Ирка с Эйнфранком ушли к Стене Плача. Ева Ар. и дети

дома.
6 октября. Шб. Иерусалим. Сегодня Иом Кипур, и я не

ем, не пью, не курю.



 
 
 

Вдруг мы услышали сирену, на улицах появились автомо-
били, несмотря на Иом Кипур, Египет и Сирия начали вой-
ну.

7 октября. 1. Иерусалим. Утром я был в военкомате, но
меня в армию не берут, т. к. я еще не успел пройти военную
подготовку.

Мы сидим дома и слушаем радио и телевизор. Египтяне
и сирийцы перешли на нашу территорию, идут тяжелые бои.
Мы все уверены в нашей победе, и только вопрос – какой это
будет ценой. В Иерусалиме война практически не ощущает-
ся. Только много людей в форме и мало людей на улицах.

Слушали последние известия. Арон Эйнфранк суетился
в пресс-центре.

8 октября. 2. Иерусалим. Наши войска перешли в на-
ступление. Мы побеждаем. Но главное впереди – мы еще не
знаем, сколько наших убито и кто погиб.

Все дела замерли, мы ждем конца войны.
9 октября. 3. Иерусалим. Ничего не лезет в голову, дела

отставлены, в армию не берут.
10 октября. 4. Иерусалим. Еще раз пошел в военкомат,

но в  армию попасть нет никаких шансов. Возил на своей
«Моррис-Марине» работников военкомата с целью призыва
людей в армию.

Заглянул к Мириам Таль, она сказала, что теперь она счи-
тает, что мы не должны отдавать арабам территории и что
она заблуждалась.



 
 
 

У дома Мириам встретил Фиму Ройтенберга.
Арон Эйнфранк работает корреспондентом для канад-

ской газеты и радио, и я с ним все время спорю.
Вечером мы всей семьей были у Григоровичей и потом

они у нас. В малых дозах многие люди могут быть пригод-
ными.

11 октября. 5. Иерусалим. По иорданскому телевиде-
нию показывали наших пленных и как арабы радостно идут
по мосту, бродят в укреплениях Бар-Лева и рвут израиль-
ский флаг.

Наши войска наступают в Сирии, а на Синае затишье.
12. октября. 6. Иерусалим. Ирка сдала более 500 грам-

мов крови, и  мы все сопровождали ее. Случившийся там
Мих. Маргулис фотографировал Ирку для прессы в США.

Приехала на субботу Ев. Ар., у них в «Асаф Арофе»47 ок.
200 раненых и при Ев. Ар. умерло четверо.

Арон Эйнфранк рано утром с другими корреспондентами
уехал на Голаны.

Смотрел по телевизору хронику боев и с тяжелым сердцем
ждал нашей победы.

13 октября. Шб. Иерусалим. Рисовал маслом на холсте.
Была сирена тревоги, но через 15 минут – отбой. (Ирак-

ский самолет пересек границу, но его сбили.)
Заходила Мириам Ирон, потом М. Бейтан – неинтересная

публика.
47 «Асаф Арофе» – больница.



 
 
 

14 октября. 1. Иерусалим. Читал.
Михаль – 1 годик. С Иркой и Эйнфранком (вернувшимся

с фронтов) пили вино у Портных.
15 октября. 2. Иерусалим. Читал. Каждый день смот-

рим хронику боев по телевизору.
Арон Эйнфранк уехал, переночевав сегодня, пишет ре-

портажи и интервью.
16 октября. 3. Иерусалим. Читаю. Смотрю телевизор.

Мелкие дела.
Вечером была Мириам Ирон с молодым танцором Яковом

Коэном.
17 октября. 4. Иерусалим. Мне надо сейчас, чтобы обо

мне чаще писали в прессе, и хочу поехать в путешествие по
свету.

18  октября. 5. Иерусалим. Наклеил около 70 работ
В. Яковлева на белые паспарту.

Сегодня Суккот и Яшенька в белой кипе, в белой рубашке
был в синагоге.

19 октября. 6. Иерусалим. Бейт-Лехем. Рисовал мас-
лом на холсте.

Возил Ирку со Златкой на рынок в Бейт-Лехем.
Вечером был М. Бейтан: переводил бумаги для налогово-

го управления. Пили чай, смотрели телевизор.
Наши войска двигаются к Дамаску и воюют на египетской

стороне.
20 октября. Шб. Иерусалим. Мелкое чтение и выреза-



 
 
 

ние картинок.
Вечером все + Ева Ар. Были у Ванд-Поляков. У них сын

парашютист на Синае.
21 октября. 1. Иерусалим. Яффо. Тель-Авив. Отвез

Ев. Ар. с ее вещами в ее новую квартиру в Яффо, туда же
перевез телевизор (на своей «Марине»).

Зашел к Стесину в отель олим в Яффо, быстро ушел – бы-
ло противно.

Заехал к Яше Александровичу и Гене в магазин. Давид на
фронте, и они очень переживают. У Яши – Саша Арарий.

Был в Тель-Авивском музее, видел многих сотрудников.
Встретился с Хаимом Гамзу, он мне надписал свою книгу об
изр. искусстве.

Был в  Комитете защиты сов. евреев. Встретил Янкеле-
вича. Передал для Приталя литографию «Заветное дерево»
взамен попорченной «Пасхи». Был у Наоми Гринберг, дома
у нее, как у всей катморовской компании.

Был у  Иехескеля Штрайхмана, он принял меня с  радо-
стью, мы беседовали за чашкой чая. У него сильные психо-
соматические боли в животе, он очень переживает за сына
на фронте. Вдруг позвонили и сказали, что погиб на фронте
его родственник, мальчик недавно поженившийся. У Иехес-
келя началась рвота, и совсем было плохо.

Я очень устал: и физически, и психически.
Я был у Жака Катмора, было много знакомых катморов-

цев. Был день рождения Ури Когана. Я нарисовал Ури в по-



 
 
 

дарок карикатуру. Я не курил гашиш и не пил, т. к. я за ру-
лем.

Был опять у Наоми Гринберг.
22 октября. 2. Тель-Авив. Покупал холсты в Доме ху-

дожника и рубашку на шуке Кармель с Наоми.
Был у Иехескеля Штрайхмана и его жены Цили. Обеда-

ли вместе и были потом с Иехескелем в Школе Авни, где он
преподает. Там он меня познакомил с худ. Яковом Вексле-
ром и Пропесом. Встретил там Шмуэля Кудина.

С Штрайхманом и с Наоми были у Авигдора Стемацкого.
Штрайхман опять к вечеру почувствовал сильные боли в жи-
воте, и я отвез его домой. Отвез также и Наоми и вернулся
к Стемацкому. Стемацкий был мне очень рад, мы смотрели
его работы, беседовали, ужинали, смотрели телевизионные
новости.

Тель-Авив затемнен, ездить на машине в темноте очень
трудно, и все время я блуждаю.

Я приехал к Саше Арарию, но его нет дома. Я заснул в сво-
ей «Марине».

23 октября. 3. Тель-Авив. Иерусалим. В 7 утра я зашел
к Саше, разбудил его, получил чек на 1500 лир.

Я был у Арона Эйнфранка в отеле «Плаза», мы завтрака-
ли, и он меня познакомил с журналистом из США – Такаши
Ока, репортером «Кришен сайнс монитор» в Париже, сейчас
он работает в Израиле в связи с войной.

Я  нашел редакцию журнала «Рассвет» и  познакомился



 
 
 

с редактором – Габриэлем Валком, симпатичным оле из Лат-
вии, из Риги. Мы говорили о сотрудничестве. Он меня по-
знакомил с Романом Винокуром (соседом Саши Глезера 48 по
Москве; передал от него привет), который привез папку ра-
бот московских худ., но хорошего мало.

Заглянул в  Комитет защиты сов. евреев. Поговорил
с А. Фельдманом и Янкелевичем.

С Ароном Эйнфранком и Сашей Арарием обедали в пиц-
церии.

Был у Габриэля Валка, познакомился с женой и детьми,
пили чай.

У дома Г. В. встретил Феликса Збарского, он попросил
совета, где сделать ему выставку, и я ему все объяснил.

С Габриэлем на моей «Марине» мы выехали в Иерусалим,
по пути я взял двух солдат.

Дома у нас все свои + Бейтан, потом + Нелли Портная.
Мы выпили вина и виски, закусили, беседовали.

С Габриэлем смотрели мои и иные сочинения. Выбрали
для его журнала стихи Холина, Кропивницкого Е., Сапгира,
Сатуновского. Дал я ему свои статьи против Солженицына.
Отвез я Г. к выезду из Иерусалима, и он уехал тремпом.

За эти три дня я очень устал.
24 октября. 4. Иерусалим. На фронте перемирие при

нашем преимуществе.

48 Александр Глезер (1934) – поэт, переводчик, коллекционер современного
искусства.



 
 
 

Ужасная ссора с Иркой. Чтение газет. Пустота в голове.
Примирение с Иркой.
25  октября. 5. Иерусалим. Бейт-Лехем. С  Иркой

и Златкой были на шуке в Бейт-Лехеме.
С Иркой, Златкой, Яшкой были у Мэри Фефер. Цви на

фронте в Сирии. Он там с первого дня войны. Собственно-
ручно убил араба-солдата, и это шокировало его, но потом
некогда в боях было думать. Видел ужасные сцены, наших
убитых и искалеченных. Сегодня Цви был дома. Очень мно-
гие солдаты (и Цви) недовольны перемирием. Только начали
побеждать, и победу вырвали из рук.

Всей семьей были у Лёни и Гали Яффе. Лёня сидит у при-
емника взволнованный. Россия хочет послать сюда свои вой-
ска, США объявили полную готовность на всех своих стра-
тегических базах. Лёня говорит о том же – вырванной из на-
ших рук победе, ругает наше правительство. Мы пили чай
и говорили о литературе и знакомых. Лёня считает Маяков-
ского средним поэтом, он говорит, что язык определяет на-
ционально-культурную принадлежность писателя. Я же го-
ворю, что существует русско-еврейская культура.

26 октября. 6. Иерусалим. Вечером с Иркой были у Да-
ни Левиной. Услышав о войне, она срочно вернулась из Ис-
пании. Чай, последние известия по телевизору и три старые
дамы.

Реверсом наткнулся за железную бочку  –  вмятина под
бампером и сорванный никелированный ободок над колес-



 
 
 

ной выемкой.
Были у Григоровичей. Володька сидит с приятелем – пьют

джин. Они на один день приехали из военного лагеря, где
проходят военную подготовку.

27 октября. Шб. Иерусалим. Выпрямил вмятину под
бампером «Марины» и подкрасил.

Зашел к Аврааму Офеку – говорили о войне и политиче-
ской ситуации.

С  Яшкой и  Златкой на «Марине» отвез в  «Дипломат»
свою работу на аукцион войны. Встретил там Хаима Шифа.

Заехали потом к Ю. и И. Зильбербергам. Юра только что
приехал на день из армии с иорданской границы.

Зашли к Павлу Гольдштейну и Люсе Мучник. Шмулик на
день приехал из армии. Павел говорил о суете и банальности
и о героизме и величии.

Приехал Яша Александрович с  Ароном Эйнфранком
и Сашей Арарием.

Всем семейством + Ев.  Ар. + Яша, Арон и  Саша были
у Ниссима Бар-Якова дома. В том же составе были в отеле
«Дипломат» на аукционе в пользу солдат. Мои две работы на
аукцион не поставили, а потом продали в конце по дешев-
ке – 500 и 400 лир («Память о нем вечна»). Обе купил Хаим
Шиф. И при всем при этом с помпой ставились на продажу
всякие бездарные, но знакомые людям имена. Еще раз под-
твердилась истина, что только слава спасает от унижений.
Мы встретили там М. Бат-Иосеф, чету Монтарье и др. и Ми-



 
 
 

риам Таль, которую я отвез домой.
От Мириам Таль я получил проспект Попова-Фрина для

выставки в «Дагуш», и это еще одно огорчение, т. к. оно от-
печатано на плохой бумаге и не так, как я планировал.

28 октября. 1. Иерусалим. Таскался в центре по мелким
делам с Ев. Ар. и один.

Был у Славы и Нины Цукерманов.
Всем семейством были у фотографа Ниссана Переца. Же-

на его психолог + дочка 3,5 года.
29 октября. 2. Иерусалим. Окончил холст – масло «Суд-

ный день», сделал коллаж «Воспоминание о Фарф. челове-
ке».

Был Бейтан, заполняли с ним мой бланк для налога, смот-
рели теленовости.

30 октября. 3. Иерусалим. Яшка в школе, а мы с Иркой
и Златкой были в городе по всяким бумажным делам.

Я был у Мириам Бат-Иосеф, она в плохом настроении,
хочет уехать в Европу, говорит, что Израиль – это Спарта
и ему не нужно искусство.

Я заехал к Юре Красному, поговорили о войне и ситуа-
ции. Он показал мне свои новые рисунки и офорты – очень
плохие.

Арон Эйнфранк вернулся из Тель-Авива. Он привез мне
в подарок каску египетского солдата (убитого?) с Суэцкого
фронта.

31  октября. 4. Иерусалим. С  Иркой и  Ароном Эйн-



 
 
 

франком были у худ. Якова Пинса. До этого я звонил ему
и сказал, что хочу познакомиться. Он живет в большой квар-
тире бывшего арабского дома, обладает первоклассной кол-
лекцией картин и скульптур (Япония, Китай, Индия и др.).
И жена его полуиндонезийка. А сам он родом из Германии.
Он рисует очень плохие картины и режет очень плохие гра-
вюры, но есть штуки три удачных гравюр. Мы пили всякие
напитки с пирогами и беседовали о разном.

1 ноября. 5. Иерусалим. Сегодня создал свою первую
визуальную поэму (шрифт, коллаж) – «Поэма о себе».

Начал маслом на холсте картину – нечто новое в компо-
зиции.

Вечером с  Иркой, Яшкой и  Ароном Эйнфранком были
у Безема. Он находился дома с Ханой и младшим сыном.
Шел разговор о политике. Нафтали подарил мне свой аль-
бом с надписью.

2 ноября. 6. Иерусалим. Возил Ирку с Златкой на шук
и в др. места.

В Бейт Оманим встретил и познакомился с Мириам Горн-
штейн (она преподает стили в архитектуре в Тель-Ав. уни-
верситете), она организовывает выставку в Англии и Бель-
гии для пользы Израиля. Она, проф. Лазар, Элишева Коэн.
Мы поехали к нам, и я передал ей 4 литографии. Одну ли-
то – «Земля» – она купила сама за 300 лир.

Приехал Ниссан Перец с  женой и  дочкой и  дядькой из
Италии. Ниссан фотографировал нас и детей. Мы с Джиако-



 
 
 

мо Франко строили рожи, он очень симпатичный человек,
маклер по продаже мебели, ковров и пр. Он купил мою ра-
боту «Заповедное озеро», я отдал ему ее за 2514 лир.

Вечером приехал Цви Фефер (он в отпуске на один день)
с Мэри и малышом. Война и убийства потрясли его, и он под
сильным впечатлением событий. Он настроен против прави-
тельства (и говорит, что все так в армии), он за передачу вла-
сти Ликуду. Действительно, наше положение сейчас в поли-
тическом плане очень тяжелое. Весь мир против нас, и толь-
ко Америка дает оружие, но требует фантастическую плату,
т. е. полное подчинение.

3 ноября. Шб. Иерусалим. Были у нас: М. и Т. Ванд-
Поляки, Портная, Двора Нехуштан.

Вечером были: Ривка Кацнельсон и Беньямин Цемах. Ми-
шель Бейтан.

4 ноября. 1. Иерусалим. Ниссан Перец привез деньги
(2514,87 лиры) от Джиакомо Франко.

Сделал еще одну «визуальную поэму» – «Поэма о Вечном
путешествии».

Читал Ирке стихи. Смотрели телевизор.
5 ноября. 2. Иерусалим. Ездили с Иркой и А. Эйнфран-

ком (+ Златка) устраиваться волонтерами в кибуц, через му-
ниципалитет.

Купили мне замшевые ботинки за 40 лир.
Я, Ирка, А. Эйнфранк были у Мирона Шескина и его же-

ны Роз. Вино, кофе, политические разговоры.



 
 
 

Вечером у нас Мириам Бат-Иосеф. Разговоры о политике,
искусстве. Смотрели мои работы.

6 ноября. 3. Иерусалим. С Иркой, Златкой, Яшкой были
в Старом городе на арабском шуке.

Вечером общество: Арон Эйнфранк, Юра Красный, Саша
Арарий. К. и А. планировали издание журнала.

Я производил с Сашей расчеты.
От Саши пока только польза, но для полномочного пред-

ставителя он не очень годится, т. к. любит пустить пыль в гла-
за, прихвастнуть, блефовать.

7 ноября. 4. Иерусалим. С Иркой, Яшкой, Златкой гу-
ляли в израильском музее. В парке скульптур Яшка и Златка
залезали в скульптуры, играли на выставке кукол. Мы смот-
рели фотовыставку и др.

Мы заехали к Сыркиным. Дома Лариса с детьми.
Мириам Бат-Иосеф заехала к нам принаряженная, взяла

Арона Эйнфранка, и они уехали. Ночевал Арон у нее.
Был М. Бейтан, перевел мне кое-что, смотрели «Мабат»,

беседовали, пили чай.
8 ноября. 5. Иерусалим. С Иркой и детьми совершили

прогулку в мебельный магазин и к Григоровичам.
Время наше смутное. Мы на грани войны. Весь мир про-

тив нас. Экономическое положение не из лучших. Много по-
гибших.

Ев. Ар. приехала из своей Яффы.
9  ноября. 6. Иерусалим. Арон Эйнфранк с  Иркой



 
 
 

и Ев. Ар. уехали в Тель-Авив.
Яшка весь день в школе и на улице, мы со Златкой дома.
Я сколотил из досок полку, сверлил дырки в стенах, уби-

рал в доме.
10 ноября. Шб. Иерусалим. Почти у всех автомобилей

в  нашем дворе сегодня ночью хулиганы прокололи шины.
Мне повезло – мою «Марину» не тронули. Вызывали поли-
цию.

Мы неожиданно узнали  –  Итамар Барнеа, летчик, зять
Цви Эйаля, мальчик, которого мы хорошо знали, тяжело ра-
ненный находится в плену у сирийцев. Итамар и его товарищ
выпрыгнули из сбитого «Фантома», и сирийцы расстрелива-
ли их в воздухе на парашютах. Штурмана убили, Итамара
ранили в ногу, в руку и грудь. Узнали об Итамаре из ливан-
ского журнала, где дали его фото и интервью с ним.

Вечером мы были у Цви и Хефци Эйалей и узнали по-
дробности.

11 ноября. 1. Иерусалим. Возил Мишу Канда и его ко-
леса на починку.

Появлялся Арон Эйнфранк, он теперь ночует у Мириам
Бат-Иосеф.

Заходил Володя Григорович, его временно отпустили из
армии.

Вечером был Юра Красный, были Арон Эйнфранк и креп-
ко вцепившаяся в него Мириам Бат-Иосеф, была Портниха.

12 ноября. 2. Иерусалим. С Иркой и Златкой гуляли на



 
 
 

Меа Шеарим в поисках мебели, были в банке, маг. и т. д.
Ирке сегодня исполнилось 30 лет. 12 лет из них мы вместе.

13  ноября. 3. Иерусалим. Днем пришла девушка
с опросным листом для Института общественного мнения.
Так мы познакомились. Имя ее Наоми Авиэзер, и она пре-
лестна. Она студентка психологического фак-та университе-
та.

Вечером в связи с отъездом Арона Эйнфранка у нас был
вечер. Был Яша Александрович. Был Лёня Иоффе. Был Бей-
тан. Была Портниха. Был Арон Эйнфранк с  толстожопой
Мириам Бат-Иосеф, и они привели проф. экономики Миха-
эля Бруно с женой и приятельницей. Были бурные полити-
ческие споры + коньяк, виски, кофе и пр.

14 ноября. 4. Иерусалим. Мы встретились с проф. Арье
Тартаковером по поводу моей статьи о евр. худ. в СССР для
книги под его редакцией. Я говорил также с Зельдой Колиц.

К нам приехали Авигдор Стемацкий и Марк Шепс. Ирка
накормила их. Мы смотрели мои работы.

Стемацкий повез нас с  Шепсом к  доктору Моше Шпи-
церу, искусствоведу и  коллекционеру. Он показывал кол-
лекцию: Клее, Муха, Ариха, Купферман, Стемацкий и мн.
др. Я показал несколько своих репродукций и графику. Др.
Шпицер внешне несколько напоминает Алексея Георг. По-
пова-Фрина.

Я был у Наоми Авиэзер в бараке, долго беседовали о вся-
кой всячине.



 
 
 

15  ноября. 5. Иерусалим. С  Иркой и  Златкой были
в центре, в магазинах и пр. Встретили Дану Левину, Алек-
сандра Копеловича, Нафтали Безема, Авраама Офека.

Приехал Ниссан Перец с женой и дочкой, привез наши
фото.

Приехала Ев. Ар. Приехала Наташа Яблонская. Обе ночу-
ют у нас.

Я, Ирка, Яблонская играли в карты у Григоровичей.
16 ноября. 6. Иерусалим. Я с Иркой и Н. Яблонской бы-

ли у Павла Гольдштейна и Л. Мучник. Познакомился там
с  поэтом (6 мес. из Москвы) Володей Глозманом. Гольд-
штейн, несомненно, личность светлая, но – увы! – он ничего
не смыслит в искусстве.

Вечером я был у Нафтали Безема. Они всей семьей смот-
рят теленовости.

У нас был М. Бейтан.
17 ноября. Шб. Иерусалим. Ев. Ар. уехала в Т.-А. Ирка,

Яблонская и М. Бейтан были в Бейт-Лехеме.
Я зашел к Наоми Авиэзер, ее нет дома, и я беседовал с ее

подругой.
Всем семейством были у Нафтали Безема, у него же Ав-

раам Офек со всеми своими детьми и женой.
Нас навестили Маша и Павел Ванд-Поляки.
18 ноября. 1. Иерусалим. Я сколотил из досок стеллаж

в свою комнату.
Всем семейством были в мастерской у Дана Кульки, скуль-



 
 
 

птора. Смотрели его скульптуры и рисунки. Кулька – свет-
логлазый тихий чешский еврей.

Дан Кулька с Хаей (женой брата) были у нас, смотрели
мои работы и пили кофе.

19 ноября. 2. Иерусалим. Вечером с Иркой были у Ме-
ира и Веры Розенов (юридич. Советник Министерства ино-
странных дел). У него был еще Зеев (?) с женой (очень круп-
ный гос. чиновник). Коньяк, чай, беседы.

20 ноября. 3. Иерусалим. Приехал Саша Арарий.
Разыскали Витю Мандельцвейга в хостеле «Раско», не за-

стали, оставили визитку.
Всем семейством были у  Лёни Иоффе. Дети играли

с Анечкой. Мы беседовали с Иоффе на литературные темы.
Галя молчала и кормила нас ужином. У Лёни встретили Рут
Бар-Он, она ночует у них.

21 ноября. 4. Иерусалим. Дома холодно. Читаю Ирке
стихи. Яшка в школе. Златка.

Вечером с  Иркой пили чай у  Авраама Офека и  Таль-
мы. Познакомился с  худ. Львом Ройтманом. Все разгово-
ры – о войне.

22 ноября. 5. Иерусалим. Днем с Иркой и Златкой в До-
ме художника: А. Селиктар, Шанка, Хана Лернер и др.

С Иркой и Златочкой у Арье Ароха. Он болен и лежит
в постели. Он и его жена очень симпатичные люди.

Вечер. Дождь. Сильный ветер. Холод. Предчувствие вой-
ны.



 
 
 

Я сегодня наклеивал рисунки обменного фонда коллек-
ции на паспарту.

Я заглянул к Наоми Авиэзер, но это было малоинтересно.
23 ноября. 6. Иерусалим. Яшенька незаметно из неж-

ной еврейской крошки превратился в нежного израильского
мальчика. Он свободно владеет ивритом, а русский язык его
очень хромает. Он ходит в школу. Златка часто мешает ему
и, как он выразился, «ходит за мной, как коф ахарей бен-
адам»49. А ей скучно одной, и она повторяет все, что он го-
ворит и делает.

24 ноября. Шб. Иерусалим. С Иркой, Яшенькой и Злат-
кой поехали на «Марине» гулять в  лес под Иерусалимом
и взяли с собой Люсю и Катю Григоровичей. Златка не мог-
ла одолеть камней и кустарников, и я нес ее на руках. Мы
поднялись на вершину и нашли с Яшкой большую пещеру.
Домой привезли два дырявистых камня и положили на стол.

Был у нас Габриэль Валк с Рашелью и сыновьями. Я отдал
им свою работу в обмен на книги.

Вечером: М. Бейтан, чай, телевизор.
25 ноября. 1. Иерусалим. Читаю Ирке стихи.
Был у Павла Гольдштейна. Говорили о литературе и пр.

Подарил он мне афишу вечера Родченко50 и 3 №№ «Мено-
ры». Стихи мои ему не понравились, он считает, что это

49 Обезьяна за человеком (ивр.).
50 Александр Родченко (1891–1956) – живописец, график, скульптор, фото-

граф.



 
 
 

несерьезно, но чувствуется, что уверенность его не 100%
и он не доверяет сам себе. Сказал, что хочет еще почитать.
Читал мне плохие стихи Смелякова51 и  восторгался. Увы!
в поэзии он мало смыслит.

Идея у меня издавать брошюры типа крученовских.
Вечером читал и смотрел теледетектив и пр.
26 ноября. 2. Иерусалим. Я читаю Ирке стихи, и мы от-

мечаем лучшие.
Вечером: Мириам Таль и Томас Кронер – художник. Мы

пили чай, беседовали, и  я  показывал работы В.  Яковлева.
Т. К. сразу оценил яковлевские работы и почувствовал их
драматизм (родственный ему).

27 ноября. 3. Иерусалим. Продолжал рисовать маслом
на холсте (условн. назв. – женщина).

С Иркой и Григоровичем были у Г. Скурковича, на шуке,
в супермаркете и др.

Вечером у нас: Володя, Люся, Катя, Григоровичи, М. Бей-
тан, Люся Мучник. Чай, разговоры, семечки, телевизор.

28 ноября. 4. Иерусалим. Читал Ирке стихи.
Возил Павла Гольдштейна и Люсю Мучник в психбольни-

цу на свидание со старушкой-матерью некой Лодыженской.
Вечером у нас: Саша Арарий, Жак Катмор, Мишель Опа-

товский с женой, Амнон Барзель с женой. Смотрели мои ра-
боты, беседовали о моем искусстве, обсуждали будущее ки-
но обо мне, пили водку и арак + кофе + гашиш.

51 Ярослав Смеляков (1913–1972) – советский поэт.



 
 
 

29 ноября. 5. Иерусалим. Яффо. Тель-Авив. Грева-
таим. Возил Ирку, Златку, Менакершу с  Данькой, Крум-
бергшу с дочкой на шук в Бейт-Лехем.

Всем семейством выехали на «Марине» в Тель-Авив.
Заехали в Цирфин к Еве Ар. и оттуда в ее квартиру в Яф-

фо.
С Иркой и детьми были у Фейгиных. Дов показывал свои

рисунки и скульптуры, и мы договорились поменяться рабо-
тами. Пили чай и беседовали.

С Иркой и детьми были у Яши и Гении Александровичей.
В 12 ч. ночи вернулись в Ев. Ар. квартиру. Я лег с Яшкой,

Ирка – со Златкой, но Златка Ирку прогнала, и мы с Иркой
поменялись.

30  ноября. 6. Яффо. Тель-Авив. Рамат-Ган. Пе-
тах-Тиква. Ев. Ар. вернулась с дежурства утром и осталась
с детьми: спали, ели, гуляли.

Мы с Иркой были у Габриэля Валка в «Рассвете».
Я зашел в Комитет защиты сов. евреев, видел Янкелевича

и др. и взял свою акварель.
Прогулялись с  Иркой по Дизингофу, видели Катморов,

Опатовских и др.
Были у Эстер Шепс. Марк в армии. Офир и Ялон дома.
Были у Уилкоков: Ян – австралийский дипломат в Израи-

ле, Тамара русского происхождения. Водка, закуска и поли-
тические беседы.

Были у Яши и Гении Александровичей.



 
 
 

С Яшей и Геней были у Дани Разгура. У него вечер в честь
присвоения ему полковника, много гостей, вкусная еда, но
скучно.

Были с Иркой у катморовского Михаэля. Все катморовцы
там. Вино и гашиш. Но скучновато.

Ночью вернулись в Яффо. Дети уже спали с Ев. Ар.
1 декабря. Шб. Яффо. Рамат-Ган. Тель-Авив. Ирка,

Ев. Ар. и дети были в зоопарке.
Я был у Саши Арария, занимались картинками. Там же

Ави и девочка Бинет, Мишель Опатовский.
Обедали у Ев. Ар.
Заглянули к Яше и Гене Александровичам.
Вечером и до 3 ч. ночи были у Жака Катмора. Курили га-

шиш. Был Мишель Опатовский с Идит Годик, Дарья Грин-
берг, Саша Арарий с Аллой, Амнон Барзель с подругой и пр.

Я отвез Мишеля и Идит, и мы с Иркой вернулись ночевать
к Ев. Ар.

2 декабря. 1. Яффо. Тель-Авив. Иерусалим. С Ир-
кой, Златкой, Яшкой были в Тель-Авивском музее, виделись
с Хаимом Гамзу и др.

С Сашей Арарием были по делам покупки музыки.
Были в галерее «Дугит», смотрели выставку Мишеля Опа-

товского. Очень слабо.
Пили кофе у Орны, подруги А. Барзеля. Там же был Саша

с Ю. Красным.
С Иркой, детьми и Амноном Барзелем поехали в Иеру-



 
 
 

салим к нам домой. Барзель должен написать сценарий для
Катмора обо мне. Мы поужинали с Амноном и Иркой (де-
ти уже легли). Немного выпили водки. Смотрели с Амноном
мои работы, говорили о них. Смотрели коллекции.

С Иркой и Мишелем Бейтаном были у кнессета и прошли
у гроба Бен-Гуриона.

3 декабря. 2. Иерусалим. Мелкие дела, банк, чтение га-
зет и прочая чепуха.

Заехали к Эмме Кольцатой за Романом Сефом52, но он
сейчас у Павла Гольдштейна.

Были у Павла Гольдштейна и встретились там с Романом
Сефом. Был также Лёня Йоффе. Был некто Саша Рабинович
с женой. Была Люся Мучник. Ходят слухи, что Сеф получил
задание от КГБ заехать из Лондона по пути в Москву к нам
в Израиль и разнюхать настроения и положение олим из Рос-
сии. На вид Р. Сеф – типичное советское говно из Дома ли-
тераторов. Когда-то он сидел в одном концлагере с Гольд-
штейном. Йоффе что-то искренне, выпивши, говорил, но его
горячность в этой компании была нелепа. И вообще все бы-
ло очень противно и фальшиво. Но я хочу получить от Сефа
какую-то информацию.

4 декабря. 3. Иерусалим. Мелкие дела, банки, шманки.
Видел мельком Н. Безема, А. Офека, А. Селиктар, М. Симу.

Возил Павла Гольдштейна и Люсю Мучник в психбольни-
цу к матери Лодыженской.

52 Роман Сеф (1939–2009) – детский писатель, переводчик.



 
 
 

Заехал к Кольцатым, захватил Романа Сефа + Сашу Ра-
биновича (оператор) и поехали к нам. По пути встретил Изи
Амира, и мы все зашли в его новую квартиру.

Были у нас: Роман Сеф, Саша Рабинович, Саша Аккерман
из Мукачева (привез показать свои работы) и еще парень из
Мукачева. Мы пили. Сеф выпил 4 бутылки вина, и я – пол-
бутылки 0,75 коньяка. Говорили и спорили о пр. Наконец все
уехали, Сеф остался ночевать у нас, и мы еще долго беседо-
вали, в т. ч. и о том, что я думаю о его приезде в Израиль
и какая тут роль КГБ. Но Рома остался обтекаем.

5 декабря. 4. Иерусалим. Утром я и Сеф встали с по-
хмельем. Сеф выпил еще бутылку вина, а я – чаю. Находи-
лись дома. Сеф прочитал мои статьи о Солженицыне – на-
чал с полным предубеждением, а кончил и сказал, что статьи
умные. Обедали. Сеф читал мои стихи, но не признал их.
(Вчера Сеф читал свои стихи – очень плохие.) Читали стихи
разных поэтов.

С Иркой и Сефом были у Нафтали Безема, смотрели кар-
тины, беседовали.

С Иркой отвезли Сефа к Кольцатым. (По Эмме Кольца-
той, ее мужу, встреченному Свирскому и  рассказам Сефа
можно судить, как меня ненавидит все это болото.) Я пере-
дал с Романом Сефом в Москву каталоги и 2 статьи о Сол-
женицыне (свои). Мы расстались с Сефом в самых теплых
чувствах, он показался нам с Иркой достаточно милым и ин-
тересным человеком.



 
 
 

Мы зашли на чай к Льву и Ларисе Сыркиным: милые, тол-
стые, теплые люди.

6 декабря. 5. Иерусалим. С Сефом я был в Эл-Але, на
почте, и потом мы гуляли в саду скульптур Иерусалимского
музея.

Обедали с Сефом у нас, смотрели телевизор, я читал свои
стихи (и почти убедил Сефа, что они хорошие).

С Иркой и Сефом (уложив детей спать) были у Эйалей.
Дома только Биби и Талия. От Итамара нет известий.

С Иркой и Сефом заехали к Шескину, но он болен и толь-
ко поприветствовал с балкона.

С Иркой и Сефом заехали к Фиме, но он в больнице, ему
сделали операцию (камни в почках). Дома Карина (с матерью
и дочкой), и мы немного посидели.

Отвезли Сефа на ночевку к Кольцатым.
7  декабря. 6. Иерусалим. Утром зашла Мириам Бат-

Иосеф. (С легкой руки Ю. Красного – Ебат-Иосеф.) Она жа-
ловалась, что Арон разбил ее сердце. Я показывал ей свою
коллекцию.

Яшка сегодня сказал, что он теперь будет рисовать и про-
давать свои рисунки, после чего сел и нарисовал дерево. Ес-
ли ему суждено быть художником, то его художественный
стаж профессионала надо отсчитывать от сегодняшнего дня.

8 декабря. Шб. Иерусалим. Писал статью о еврейском
искусстве в СССР.

Кофе у Портных: я, Ирка, Портные, Яков и Двора Неху-



 
 
 

штаны. Портной на субботу приехал с  Голан  –  обросший,
в военной форме.

Вечером чай у нас: М. Бейтан, Портные.
Читал Ирке стихи Боратынского.
9 декабря. 1. Иерусалим. С Иркой и Златкой были у Мо-

ше Кармиля, и я рассказал об идее Романа Сефа – культур-
ный обмен между Израилем и СССР.

С Иркой и Златкой были в Доме художника и  встрети-
ли Сашу Арария с Красным, а также Авраама Офека, Арье
Келемника, Г. Монтарье с женой и др.

Писал статью о евр. художниках.
Читал стихи, спал, читал пьесу Амальрика, смотрел теле-

визор.
10  декабря. 2. Иерусалим. Писал статью о  евр. худ.

в СССР.
Утром неожиданно была девушка по фамилии Даган из

канцелярии премьер-министра и  записала все, что я  знаю
и слышал о Сефе и от Сефа. Если он послан официально
негласно из СССР, то наших этот вопрос очень волнует.

Я зашел к Илоне Шнайд, пил кофе и беседовал в компа-
нии ее матери, брата и кузена.

11  декабря. 3. Иерусалим. Писал статью о  евр. худ.
в России и читал ее Ирке для проверки.

Приехала Ева Ар.
Вечером мы с Иркой были у Якова и Дворы Нехуштан.
12 декабря. 4. Иерусалим. Бейт-Лехем. Возил Ирку,



 
 
 

Менакершу и Крумбергшу на шук в Бейт-Лехем и  гуляли
там со Златочкой по улочкам.

Писал и читал статью Ирке о евр. худ. в России.
Вечером у  нас худ. Саша (Самуэль), Аккерман, Моше

Кармиль с женой Хаей, Мириам Бат-Иосеф с Яковом Кель-
маном (директор Центра по изучению евреев Вост. Европы
в Иерус. ун-те). Говорили о политике, алие и искусстве.

13  декабря. 5. Иерусалим. Писал и  закончил статью
о евр. худ. в СССР.

Приехали двое из фирмы и  построили нам в  спальне
шкаф.

Приехал Жак Катмор с Мишелем Опатовским, Амноном
Соломоном  –  оператором и  Цахи Островским  –  фотогра-
фом, и мы работали на крыше – фотографировались мои ра-
боты для фильма.

С Жаком, Мишелем и Цахи были в кафе «Таамон», хозя-
ин – приятель Жака, Дани Кедем.

Вечером с Жаком и Иркой и Яшкой смотрели дома теле-
визор. Жак ночевал у нас. Златка спала.

14 декабря. 6. Иерусалим. Продолжали фотографиро-
вать мои работы. Жак руководил, Цахи фотографировал,
я и Мишель – на подсобных работах. Работали на крыше.

Закончили работу, и я отвез всех в Старый город.
15 декабря. Шб. Иерусалим. Устраивали с Иркой дет-

скую комнату; новый интерьер.
Приехал Витя Мандельцвейг (он 3 мес. в Израиле), рас-



 
 
 

сказывал о Москве.
Приехал Мишель Бейтан.
Приехала Мириам Таль, привезла «Посев» с грозной ста-

тьей Г. Свирского против меня, и  очень была возмущена,
и хочет написать отповедь Свирскому.

16 декабря. 1. Иерусалим. Нарисовал четыре подготов-
ки – фона для фильма.

Был Ниссан Перец, я собрал для фотографирования ма-
териал к своей статье и передал ему.

17 декабря. 2. Иерусалим. Сильный дождь. На замках
«Марины» следы – хулиганы пытались открыть. Мы со Злат-
кой получили в Госконторе знак, что мы не ездим в шаббат.
Госэкономия бензина.

Написал письмо Бар-Гере.
Перепечатал на машинке «Первую параллельную тет-

радь».
Развесил картинки в Яшкино-Златкиной комнате. Смот-

рел телевизор.
18 декабря. 3. Иерусалим. Приехали: Жак Катмор, Ми-

шель Опатовский, Амнон Соломон, Цахи Островский, Игаль
и  Луи-электрик. Просмотр слайдов, примерки, приставки,
репетиции, марихуана и пр. и пр. Вечером сняли первые кад-
ры. Днем: Саша Арарий и Ю. Красный. Вечером: Саша с Ал-
лой и приятельницей. Жак, Амнон, Цахи и Игаль ночевали
у нас.

19 декабря. 4. Иерусалим. Весь день проходили съемки



 
 
 

фильма. Собралась большая катморовская компания. Кат-
мор и Аня + Шломит, Амнон Соломон и Амнон Барзель,
Саша Арарий с Аллой и Рут, Мишель Опатовский с Юдит,
Цахи Островский, Игал, Луи, еще один парень, Илана Голь-
ден. Заходил Ю. Красный с оператором Бушцевым.

Все ездили в ресторан «Ориенталь» – обедали с вином.
Курил марихуану, говорил на пленку, снимался и пр.
Вечером все уехали в Тель-Авив.
20 декабря. 5. Иерусалим. Тель-Авив. С Иркой, Злат-

кой и Ю. Красным были у Ривки-маклерши и смотрели про-
дающийся дом.

Я на своей «Марине» уехал в Тель-Авив к Жаку Катмо-
ру. Он полным ходом снимает мой фильм + Амнон Соло-
мон – оператор + Аня и Шломит, Опатовский и Идит, Игаль,
Илона Гольден, Луи – в  эпизодах: Саша Арарий с Аллой,
Амнон Барзель и мн. другие + густое гашишное облако + за-
вешенные окна и состояние постоянного вечера.

21 декабря. 6. Тель-Авив. Весь день у Жака Катмора.
Те же люди. То же гашишное состояние. Тот же вечер + моя
простуда. Съемки фильма. До поздней ночи. Я живу у Жака.

22 декабря. Шб. Тель-Авив. Весь день до поздней но-
чи – у Жака. Сегодня Жак снимал свой другой документаль-
ный фильм. Гашиш. Много людей. Кофе.

23  декабря. 1. Тель-Авив. Весь день съемки моего
фильма у Жака Катмора – гашиш и те же лица.

24 декабря. 2. Тель-Авив. Жак пытался не поставить



 
 
 

имя Израиля на фильме, но я категорически настоял. У ме-
ня остался очень неприятный осадок, так как Жак все дела-
ет с оглядкой на всяких левых в Европе, я сказал ему, что
это самый настоящий конформизм. По сути дела, Жак и вся
его компания – это милые, но не очень значительные люди.
Я много спорил с ними, но это бесполезно из‐за их полной
мягкотелости, они эпигоны и подражатели Запада.

Весь день – работа над фильмом, который выходит фан-
тастическим.

Вечером в связи с окончанием фильма (съемок) – вече-
ринка. Гашиш и вино, много всяких людей. Я был весьма
пьян. Спать легли очень поздно.

25  декабря. 3. Тель-Авив. Иерусалим. Я  проснулся
с остатком вчерашнего гашиша, марихуаны и вина в голове.

Я был у Менаше Кадишмана дома и в мастерской. Ста-
рушка-мать Менаше, его сестра, сын, дом местечкового ти-
па. Сам Менаше с огромным пузом. Товарищ Менаше – Ми-
шель Вольман, скульптор. В мастерской у Менаше он пока-
зывал свои проекты и ксерографии. Дилетант.

Я был у Жака Катмора и вечером выехал домой. По пути
брал и подвозил солдат.

Дома я был поздно. Ирка пила чай с Портными на кухне.
Валера в форме, он приехал с Голан.

Детки мои уже спали. Я очень соскучился по Ирке, Яшке
и Златке.

26 декабря. 4. Иерусалим. В течение ночи Златка и Яш-



 
 
 

ка перебрались к нам в постель.
С Иркой погрузили в «Марину» Яшку, Златку, Гиору, Мо-

ника и Свету и поехали в Кириат-Ювель к монстру Ники
Сент-Фалль53. Дети катались с языков монстра и были очень
довольны. Потом мы заглянули к Нине Цукерман.

27  декабря. 5. Иерусалим. С  Иркой, Яшкой, Златкой
и Тальмой Офек с Авниером ездили в лес за грибами.

По пути были у Авраама Офека в школе, где он работает
над фреской.

Вечером был Аарон Априль с идеей создать землячество
художников из России.

28 декабря. 6. Иерусалим. Приехала Ев. Ар. Вечером
был М. Бейтан.

Мы с Иркой были у Дины Фиалковской. У нее был 29-
летний оле из Одессы – Эдик Гейман, он рассказывал, как
была разбита их группа артиллеристов на самоходках и как
они выбирались из окружения.

29 декабря. Шб. Иерусалим. Были у нас Слава Цукер-
ман с Ниной и Валера Фельдшеров – фотограф из Москвы.

Я читал стихи Ирке. Яшенька, Златочка.
30  декабря. 1. Иерусалим. Приехал Яков Бар-Гера.

В  Бохуме в  музее 12.I.74 откроется выставка московских
худ. из моей коллекции. Поговорили о делах. Петр Шпиль-
ман, директор музея, хочет, чтоб я приехал.

Возил утром Ирку, Златку и  Лену Меникер с  Данькой
53 Ники де Сент-Фалль (1930–2002) – французская художница, скульптор.



 
 
 

в  Бейт-Лехем. Женщины на рынке, а  я  с  детьми смотрел
службу в церкви рождения Христа.

В Доме художника встретился с Ниссаном Перецем и бы-
ли в Евр. Конгрессе насчет оплаты ему за фото к моей статье.

Дома печатал статью и материалы для кёльнской выстав-
ки.

31 декабря. 2. Иерусалим. С Иркой и детьми ходили
голосовать. Проголосовали за Ликуд.

Были с  Портными у  Гольдшмитов, я  выбрал книг на
80 лир в обмен на мой рисунок.

Печатал и составлял материалы о художниках для выстав-
ки в Германии.

Календарный Новый год встретили у  Портных с  Гольд-
шмитами и Балабановыми.



 
 
 

 
1974

 
1 января. Иерусалим. Тель-Авив. Уехал на своей «Ма-

рине» в Тель-Авив к Жаку Катмору, у него, как обычно, вся
компания, музыка, гашиш, кошки и т. д.

Я был у Стемацкого, он лежит больной, и вид у него всегда
грустный, от этого еще грустнее. Поговорили о художниках,
о выставках и пр.

Я был у поэта Элиагу Мэйтуса и познакомился с ним (он
перевел мои стихи – «Иерусалим» – в «Двар Хапоэлет»). Он
и его парализованная жена – милые люди, веет от него затх-
лостью, он запутанно вспоминал свою молодость, и они мне
были рады.

Со всей катморовской кодлой были у Мишеля Опатовско-
го – музыка, марихуана и пр.

2 января. 4. Тель-Авив. Встретился с Яковом Бар-Герой
на Дизенгоф в кафе, передал ему материалы и картины для
выставки и обсудили наши будущие дела.

Зашел к  Брурии Авиэзер в  ее галерее «Хадаша». Мать
ее – милая женщина (русская еврейка) умерла до войны Иом
Кипур. Вечером я зашел к Брурие, она оставила мне запис-
ку, но к ее отцу я не пошел.

Был в  кафе «Кассит» с  Амиром Галлоном, Катмором
и Опатовским.

С Бар-Герой, Арарием, Опатовским, Иланой, Катмором



 
 
 

смотрели необработанные катушки с моим фильмом. С Опа-
товским смотрели фильм Антонии Ньюли – очень хороший.

Вечером я был у Менаше Кадишмана, он укладывал де-
тей спать и сам лежал со своим огромным брюхом и бородой
на кушетке. Мы смотрели его работы, сериографии и бесе-
довали, я ему говорил, что думаю об этом. Он дал мне адрес
В. Бонгардта в ФРГ.

Я живу и ночую у Жака Катмора – запах кошек, табака,
марихуаны и люди.

3  января. 5. Тель-Авив. Иерусалим. Был в  студии
у Мишеля Вольмана.

Был у Яши Александровича в магазине.
Я по-настоящему заболел, простудился. Сижу у Жака Кат-

мора, закутавшись в тулуп, вокруг в дыму марихуаны – длин-
новолосая компания Катмора.

Все вместе были в Школе Авни, Катмор показывал свои
фильмы, Опатовского и Рорбергера.

Опять были у Катмора, Жак подарил мне 2 свои работы.
Вечеринка у Амнона Барзеля. Я, Катмор, Ани Тутмайер,

Шломит, Опатовский, Арарий, Валерий и др. Я рассказал
Барзелю свои планы о школе и доме – Амнон очень заинте-
ресовался.

Поздно ночью я вернулся домой в Иерусалим. Дети спали,
Ирка проснулась.

4 января. 6. Иерусалим. Яшенька в школе, а мы с Иркой
и Златкой в центре по делам.



 
 
 

Вечером заходил П.  Гольдштейн с  Люсей Мучник, он
предложил организовать мне книжную лавку-клуб русской
книги и искусства.

5  января. Шб. Иерусалим. Приехали Ванд-Поляки,
привезли мне штаны и свитер. Выбрали «Старого зверя» на
бумаге, в обмен на «трофеи» Павла. Пили чай и беседовали.

Приезжали Эдик и Кира Фрадисы (инженер и химик) от
архитектора, знакомого Ев.  Ар. Беседовали об устройстве
олим-художников и артистов и пр.

Находились у нас Н. Портная, М. Бейтан.
6 января. 1. Иерусалим. Яшенька в школе, а мы с Иркой

и Златкой были в Министерстве внутренних дел – за моим
заграничным паспортом. Моше Кармиль написал мне пись-
мо от Министерства иностранных дел, чтоб все ускорить.
Я получил международные права шофера.

Приехал Саша Арарий, привез 1600 лир. Он хочет повы-
сить цены моих вещей до 7000 лир, но мне это кажется ма-
лореальным.

Был Яша Александрович, подарил Яшке 30 ханукальных
лир.

Читал «фантастику» и смотрел теледетектив.
7 января. 2. Иерусалим. В «Нашей стране» – арестован

в Москве худ. Леонид Ламм.
С Иркой, Яшенькой и Златкой весь день ездили в «Мари-

не» под дождем по городу. Купили газеты, купили бензин,
были в гараже – Авраам осмотрел авто, искали ролики Яш-



 
 
 

ке, были в Министерстве внутренних дел, заехали к Эмме
Кольцатой (я взял книгу и каталоги, не забранные Сефом,
и расспрашивал о прошлом Ламма), зашли к Сыркиным (до-
ма только дочь), заехали к Льву и Рае Подольским (узнава-
ли о Ламме, чтоб начать какую-то поддержку), были у Мо-
ше Кармиля и Хаи (пили чай, рассказали о Ламме), вечером
приехали домой.

Неля Портная купила мою литографию «Земля
71» – 250 лир (вместо 400 лир).

8 января. 3. Иерусалим. Я, Ирка, Златка ездили во вся-
кие места: Мин. внутр. дел, Банк «Идуд», военкомат, Мин.
иностр. дел, авиакомпанию и др. Саша Арарий приезжал то-
же.

Моше Кармиль снабдил меня адресами людей в наших по-
сольствах и пр.

Я заглянул к Дине Кастель.
Вечером – теледетектив.
9 января. 4. Иерусалим. Взяли билет с Сашей Арари-

ем – Саша заплатил за билет. Документы собраны. Завтра
улетаю.

Вечером у  нас: Эдик и  Кира Фрадисы с  архитектором
Иегудой с женой. Также Иоси Гольдштейн с  худ. Шмулем
Шацем. Смотрели мою коллекцию и мои работы.

Все ушли. Ирка собирала меня в дорогу.
10 января. 5. Полет из Лода во Франкфурт/М и затем по-

лет в Кельн.



 
 
 

10  января. Кёльн. Ирка, Яшенька и  Златка, нахожусь
в Кёльне, Германия вся серая, дождливая и упорядоченная.

10-го числа я благополучно добрался до Лода. В послед-
ний момент на трап поднялся Моше Кармиль, передал мне
пару книжек (одна из них почему-то на идиш) и парочку со-
ветов. Летел я по небу в облаках потрясающей красоты, в до-
роге познакомился с евреями из Франкфурта и пр. и приле-
тел во Франкфурт/М. Там ждал 2 часа и на другом самолете
прилетел в Кёльн. В Кёльне меня никто не встретил, я звонил
Бар-Герам – телефон не отвечает, я звонил Эйнфранку – нет
никого, языка я не знаю. Ждал, ждал – думал, позже дозво-
нюсь – все без результата. Так долго ждал, что даже 2 по-
лицейских с опаской приблизились и спросили документы.
Взял я автобус, приехал в город, взял такси, приехал к дому
Бар-Гер – пусто. Дождь. Вещи мои создают неудобство. По-
шел по улице и взял комнату в первом же отеле – тепло, уют-
но. Немцы очень хорошо обслуживают (такси, отели, поч-
та – везде), очень внимательны, предупредительны, услуж-
ливы. Отель с утренним чаем стоил мне 31 марку. Проснулся
я утром 11-го числа, позвонил Бар-Герам – подошел Яков.
Скоро он заехал и взял меня из отеля. Саша звонил и сказал
ему, что я приедут только 11.I, в 11 утра – уж и не знаю, кому
теперь верить, то ли Саша спутал, то ли Яков ошибся. Весь
день мы были с Яковом. Были в его типографии, в его архи-
тектурном бюро, на строительстве его (собственного) дома
(4 или 5 этажей), были в его галерее. Затем обедали в япон-



 
 
 

ском ресторане, ели китайскую пищу – все, конечно, вкус-
но, но ты же знаешь, я равнодушен к гастрономии, а вот ты
бы получила большое удовольствие. Потом находились мы
дома, приехал Дуби, сын Якова, 18 лет, смотрели телевизор
и вечером опять поехали в центр, были в ресторане израиль-
тянина Ришарда, ели вкусный блин (большой) с фруктами
внутри и вернулись домой. Так закончился 2-й день пребы-
вания в Кёльне.

12 января – открытие выставки московских художников
в Бохуме. Кенда с девочками в Париже, мы с Яковом и Дуби
(подруга) поехали на авто в Бохум.

Во-первых, было большим сюрпризом встретить там
и Петра Шпильмана, и Арсена Погрибного. Петр рассказал,
что годы «очень трудные». Он и  его жена  –  очень симпа-
тичные люди. Выставка – из моей коллекции, из коллекции
Погрибного и Бар-Геры. Оформлено провинциально. Было
около 100–150 человек. Меня познакомили с мэром горо-
да и представили публике. Я дал интервью, и меня фотогра-
фировали. И  я  фотографировал. Шпильман и  Погрибный
читали вступление. Была целая группа чехов, в  частности
я познакомился с двумя симпатичными художниками-чеха-
ми, которые живут сейчас в Германии, Франтишек Кинцль
и Хильмар. Потом мы все были в ресторане, пили вино и ели
и пр. и пр. Музей издал толстый каталог выставки.

13 января – я весь день был в кёльнском музее – огром-
ная коллекция шедевров от готики до наших дней. Многое



 
 
 

я наконец увидел в натуре. Не могу сказать, что этот авангард
вдохновил меня, скорее наоборот, но это очень интересно
с точки зрения происшествия. Кроме того, полезно в психо-
логическом плане, чтоб не застояться.

Все это имеет не строительную функцию, а революцион-
но-разрушительно-анархическую, но очень полезно и уж во
всяком случае в миллион раз приятнее, чем всякое сюрреа-
листическое или экспрессионистическое говно и всякие ги-
перреализмы. В общем, все это увидеть было очень интерес-
но. Вообще я не жалею, что поехал в Европу, так как чем
больше я здесь нахожусь и все вижу, тем больше чувствую,
что у нас и приятнее, и теплее, и умнее, и серьезнее, несмот-
ря ни на что. Не представляю, как это евреи могут покинуть
Израиль ради чужой страны, – надо обладать, как морская
свинка, полностью атрофированными моральными чувства-
ми. Но мы, конечно, варвары рядом с европейскими поря-
дочками и приглаженностью, во всяком случае рядом с гер-
манскими. Люди на улицах у нас одеты лучше и лица краси-
вее, и девушек симпатичных больше, вообще немцы – народ
некрасивый, но лица все же не грубые, т. к. они, немцы, при-
выкли быть вежливыми. Вот мои впечатления от Германии.
А когда я смотрю на всех пожилых людей, у меня один во-
прос: что он делал во времена нацистов? Ведь они все пре-
ступники.

14 января – мы с Кендой были в ее галерее и занимались
всякой мелочью, а потом пошли в бюро к Вилли Бонгардту.



 
 
 

Это писатель, теоретик искусства, его адрес дал мне Мена-
ше Кадишман. Этот парень (ок. 40 лет) – один из адептов
авангардизма и пр. Написал несколько толстых книг. Сам,
видать, не дурак, но, как всякий сытый человек, очень лю-
бит разрушать буржуазное общество. Мы беседовали (через
Кенду), смотрели всякое, что есть у него, он обещал меня
познакомить со всякими людьми, делающими авангардное
искусство. Сейчас 15 января, я нахожусь в галерее Бар-Гера.

17  января. Кёльн. Был пару дней назад у  немецкого
художника Хайдельдаха. Как человек чем-то напоминает
Априля. Художник – ничего особенного – беседовали, пили
вино. Он был под Сталинградом, был там ранен и говорит,
что получил там впечатление на всю жизнь.

Гулял по Кёльну с одним старым польским евреем, очень
милый дяденька и в некотором роде коллекционер. Ужинали
у него, пили вино и беседовали.

Сухое немецкое вино очень хорошее.
Смотрю всякие выставки современного искусства.
Вчера были с  Кукой у  г. Штолле. Он дерматолог, врач.

Был в русском плену в Казахстане, помнит несколько рус-
ских фраз. Они когда-то купили 2 мои акварели, хорошие
работы; мы сидели у них до поздней ночи, пили рейнвейн
и беседовали, Кука – переводчица. Я взял какой-то альбом
о Германии и разрисовал его. Штолле пригласил меня прие-
хать на его виллу на о. Майорка и рисовать там.

Сегодня встретился с фрау Гмуржинской, ее мужем и до-



 
 
 

черью, все они работают в галерее своей. Галерея шикарная,
они издают прекрасные каталоги, и выставки у них перво-
классные.

Сегодня сильный и довольно холодный ветер. Почти все
время дождь в эти дни, но, в общем, не холодно. Такая здесь
зима.

Сейчас мне абсолютно нечего делать – встреча есть толь-
ко вечером (я должен быть у Гмуржинских, и там же будет?
один художник и арт-критик). Гулять не хочется по городу,
т. к. сильный ветер и вообще не хочется. Хотя Кёльн и был
сильно разрушен английской авиацией, но все же сохрани-
лось какое-то количество церквей. В частности, собор готи-
ческий, его строили 500 лет и только 100 лет назад закончи-
ли. Он грандиозен и уходит в облака, настоящая стрельчатая
готика. А внутри играет орган, поет кто-то, и пастор чита-
ет проповедь, и люди сидят на скамейках в холоде и молят-
ся. В общем, жизнь моя тут происходит не очень торопли-
во, встреча не следует за встречей, и дело не идет за делом,
а между ними есть всякие перерывы и ничегонеделания, т. к.
очень мало знакомых и все только завязывается.

Был вчера в галереях авангардного искусства, и в итоге это
произвело на меня безрадостное впечатление, в конце кон-
цов это все очень пахнет фальшивкой, т. к., с одной стороны,
работы претендуют быть мыслью, а не вещью, претендуют на
раскрепощение личности, но, с другой стороны, все это яв-
ляется предметом торговли и перекупки, как заурядные ди-



 
 
 

ваны, картины и вазы прошлого времени. Почему это искус-
ство попало в галереи и магазины, если место его в школах,
институтах, клубах, а художники должны работать как ру-
ководители кружков и групп. Об этом надо подумать. Надо
точно понять все слабые места западного авангарда – почему
оно нам не подходит – и какая его часть может быть исполь-
зована нами. Вообще, по сути дела, я здесь, чтоб найти все
слабые места нового искусства.

Ирка, я хочу побыть еще в Германии в нескольких горо-
дах, потом поехать в Париж и Лондон, потом в Италию, по-
том домой.

Как там наши детки, я надеюсь, они вполне обходятся без
меня, а вот тебе, наверное, очень скучно.

Целую вас всех, скоро вернусь, обнимаю крепко тебя,
и Яшеньку, и Златоньку, твой Мишка. (Привет Еве Ар.)

20 января. Дюссельдорф. Ирка, получил твое письмо.
Я  был страшно рад, ношу его в  кармане, чтоб перечиты-
вать о Яшке и Златке. Вчера я приехал к Франтишеку Кинц-
лю, чешскому художнику, в Дюссельдорф. Выпили несколь-
ко бутылок мозеля, беседовали, я живу у него, и он мне пока-
жет все в Дюссельдорфе. Адреса Шепса очень кстати. Скажи
Саше, чтоб выслал Бар-Гере около 20 слайдов моих работ,
лучших, и мне тоже пусть вышлет штук 10 слайдов. Целую
всех вас крепко. Шалом. Мишка.

23 января. Бохум. Моя дорогая жена, Яшенька и Зла-
точка. Нахожусь в данный момент в югославском ресторане,



 
 
 

и сейчас ок. 12 ночи. Отсюда я иду в отель «Савой», где буду
спать за ≈21 ДМ. Завтра еду в Дортмунд в музей, а потом
в Кёльн. Я читал лекцию с диапозитивами в Бохумском му-
зее сегодня, было около 100 человек. Петр Шпильман ска-
зал мне, что хочет купить мой «Образ Средиземного моря»
и еще что-то. У Бар-Геры я нарисовал акварель для литогра-
фии, и другую литографию должны сделать с «Обр. Средиз.
моря». Но это я начал с конца.

А сначала было так. Я приехал 19. в Дюссельдорф – позво-
нил Франтишеку Кинцлю (чешскому художнику-эмигран-
ту), и  он приехал на вокзал и  взял меня. Он живет с  по-
другой-немкой в  просторной квартире, работает в  галерее
Майер-Рене по реставрации и сам работает как скульптор.
На другой день он повел меня к своему соседу Клаусу Рин-
ке, симпатичному парню и всякому выдумщику, но все это
интересно. Ринке – молодая звезда авангардизма.

Были мы с Франтишеком у известного художника Гюн-
тера Юккера из группы «Зеро». Беседовали, я рассказывал,
фотографировал. Юккер дал мне свои каталоги, и  потом
мы все вместе пошли к молодому архитектору (восходящая
звезда?) Вольфгангу Дюрингу и находились у него дома.

На  другой день Франтишек был занят, Павел Яноушек
(чех-эмигрант, дизайнер по профессии, но стрижет собак:
пуделей и пр.) отвез меня в центр, и я весь день гулял по го-
роду Дюссельдорфу. Холодно, сыро. Был в 2 кирхах (говорил
с лютеранским пастором), был в Академии художеств (везде



 
 
 

расклеены плакаты левых студентов, прокоммунистов), за-
ходил в книжные магазины, смотрел в витрины на вещи и це-
ны. Все очень богато и куча красивых предметов всякого ро-
да. А вечером с Франтишеком были в запаснике галереи Де-
нис Рене-Майер и смотрели всякие объекты и пр. Пили ви-
но, потом зашли в ресторанчик, пили пиво, потом вернулись
домой. Пили вино, потом… потом пошли спать.

На другой день были с Франтишеком в музее – и видели
много прекрасных вещей, потом заходили в академию, по-
том были в ресторанчике левых студентов, потом были в ре-
сторанчике христиан-коммунистов, потом поехали к худож-
нику Имре Косичу (венгерский эмигрант, художник-геомет-
рист). Пили пиво и шнапс, и потом он…

24 января. Дортмунд. …отвез нас домой, и день кон-
чился.

23-го числа с Франтишеком Кинцлем и Эльзой мы выеха-
ли в Эссен. Из Эссена – в Гельзенкирхен к чешскому худ. Ир-
жи Хильмару. Мы смотрели его вещи, фотографировались,
обедали и все вместе – Франтишек, Иржи и я – поехали в Бо-
хум.

Петр Шпильман возил меня на своей «Вольво» по Боху-
му, показал университет, музей старого быта, пейзажи и 2
авангардные галереи. С нами ездил Иржи. Мы вернулись ве-
чером в музей – в 8 ч. началась моя лекция. Я показал 65
слайдов и  говорил, а  Петр переводил. Были Яков, Кенда,
Шломит, Бар-Геры, был Имре Косич, был Иржи Хильмар



 
 
 

и ок. 100 граждан г. Бохума. Все были очень довольны. Я по-
лучил за лекцию 150 марок. После этого мы долго еще сиде-
ли с Петром Шпильманом, он дал мне адреса в Голландии,
Лондоне, Париже и отвез в отель «Савой», где я получил са-
мую дешевую комнату под крышей (21 ДМ), белоснежные
простыни и пр. Я пошел в югославский ресторан, пил пиво,
поужинал, написал тебе пару строк и потом беседовал с ре-
бятами-сербами, которые работают в  этом ресторане. Они
2 года в Германии. Я сказал, что я из Израиля, что жил в Рос-
сии. Мы вполне могли понять языки друг друга. Я пошел
спать и прекрасно выспался до около 12 ч. дня сегодняшне-
го числа.

Утром сегодня встал, сел в  поезд и  выехал в  Дорт-
мунд – это 10 минут от Бохума. Пришел в музей. Никто не
знает русского (об иврите вообще говорить нечего). Но все
же меня поняли, показали 5 моих работ из коллекции му-
зея, дали мне каталоги нашей выставки в 1973 г., приглаше-
ния, показали прессу. Тут пришел директор Тинман – немец,
и мы с ним выпили кофе, но он должен был идти на какую-то
конференцию, и мы договорились встретиться через 2 ча-
са. Я гулял по Дортмунду, был в главной кирхе, сидел там
и обдумывал планы своей школы в Иерусалиме. Сейчас си-
жу в музее, пишу письмо, смотрел экспозицию и жду д-ра
Тинмана.

Так я живу в сырой, темной, холодной Германии, суще-
ствую без языка и постепенно привыкаю к европейским по-



 
 
 

рядкам. Мы с тобой поедем в Европу – я уже буду знать все,
что надо, как и что и где. Поедем на собственном автомобиле
и не спеша (насколько позволят наши дети) везде побываем.
Теперь я должен быть в Бонне и дождаться в Кёльне, когда
отпечатают мои литографии, я подпишу их и на поезде вы-
еду в Голландию – это около 2 часов езды от Кёльна.

24 января. Поезд Дортмунд —> Кёльн. Только что за-
кончил схему авангардного представления в ящиках – сижу
в поезде. Неровный почерк, т. к. сильно качает. Сидели с д-
ром Тинманом в ресторане, пили вино с сыром и овощами.
Беседовали. Можешь себе представить как, если он не зна-
ет русского и иврита. Но поняли друг друга. Он неожидан-
но для меня предложил мою персональную выставку у себя
в музее. Мы расстались в лучших чувствах, и я пошел на по-
езд. Дорогу до вокзала мне указал и сопроводил (ему было
по пути) араб-марокканец. Теперь я еду в поезде. Шалом.
Леитраот54. Израильский художник – Михаил Гробман.

25 января. Кёльн. Ирка, я вчера ок. 12 ч. приехал к Бар-
Герам. Сейчас утро – пойду в галерею, после обеда мы с Кен-
дой едем на машине с шофером в Ганновер.

25 января. Ганновер. Приехал в Ганновер к вдове худ.
Буххайста (конструктивист и  абстракционист 20–30‐х  гг.).
Пили кофе, смотрели картины. И потом приехали в галерею,
где выставка Декселя, прекрасного немецк. конструктиви-
ста 30‐х гг. Историк искусства выступает с речью, а я сижу

54 До свидания (ивр.).



 
 
 

в уголке и пишу письмо. Из Кёльна до Ганновера ехали ок.
2,5–3 ч. Немецкие пейзажи и все такое прочее.

Ирка, найди в моем столе гарантию на автомашину, про-
верь. У меня еще нет 5000 км, но, может быть, самое боль-
шее я должен проверить машину через 5–6 месяцев вне за-
висимости от км (т.  е.  или так, или так). Если потребует-
ся  –  пусть кто-то отгонит машину в  гараж на улицу Hess,
начальник  –  Авраам, тот симпатичный стриженый еврей.
Пусть они все проверят, скажут (сами знают) и починят щел-
кающий счетчик.

Целую тебя из города Ганновера и обнимаю своих люби-
мых деток. (И вышлет пусть мне Саша 10–15 слайдов с моих
лучших вещей.) Все выслать на имя Бар-Геры побыстрей.

26 января. Франкфурт-на-Майне. Моя дорогая жена,
Яшенька и Златочка, я во Франкфурте/М. Мы приехали сю-
да с Яковом Бар-Герой: он по делам, а я чтоб написать пись-
мо франкфурт-майнское. Вчера мы благополучно осмотре-
ли выставку покойного Декселя в Ганновере, побеседовали
с рядом людей и поздно-поздно ночью вернулись в Кёльн.

Итак, Яков пошел на конференцию и  сейчас придет,
а я в вестибюле шикарного отеля «Интерконтиненталь» пи-
шу это письмо. На улице очень сыро, промозгло, холодно.
Я прогулялся по Ф/М улицам, отметился, и между прочим
занесло меня на какой-то немецко-шведский фильм на темы,
как надо научно совокупляться, – все как у Катмора, только
во много раз длиннее и скучнее. На германских вокзалах ку-



 
 
 

ча всяких алкоголиков, разбитых рож и прочей подозритель-
ной сволочи. Для меня, израильтянина, пьяная рожа воспри-
нимается как птеродактиль из другого прошлого, далекого
мира.

Я звонил Яшкиному Шламеку, он меня с трудом вспом-
нил и на вопрос о «коктейле» стал мямлить, что он не зна-
ет, как это делается и  вообще евреям сейчас не до этого.
Я ему больше не звонил, он потом два раза звонил Бар-Ге-
рам, и я ему сейчас звонил, но его нет дома. В музей я ниче-
го не продал, но договорился, что Шпильман покупает «Об-
раз Средиз. моря» (оно остается у него), и он еще что-то хо-
чет купить. И Тинман из Дортмундского музея хочет что-то
купить. Но я пока никаких денег (кроме 150 ДМ за лекцию
в Бохуме) не получил. Но и потратил не много. Из Герма-
нии я еду в Голландию, потом в Англию, потом в Париж, по-
том в Швейцарию, потом в Италию, потом домой. Как я ви-
жу, продавать работы на ходу – это не так уж просто, пред-
варительно надо завязывать всякие связи. Я говорил серьез-
но с Кендой, она хочет работать вместе и обещает принять-
ся за работу. Теперь Саша будет требовать конкретных де-
нег, рекламы, выставок. У Якова со Стесиным все провали-
лось, и мы начинаем новый тур. Я пишу письма и органи-
зую – Яков посылает людей.

Иришенька, целую тебя крепко-крепко, очень хочу уви-
деть вас всех, особенно деток. Не скучай, скоро вернусь, твой
Мишка.



 
 
 

27 января. Кёльн. Вчера вечером во Франкфурте/М бы-
ли с Яковом Бар-Герой у Яшиного Шламека. Пили чай. Бы-
ла некая дама (тоже из польских), Мария Бергельсон (у нее
родств. сейчас в Израиле).

По пути в Кёльн заезжали в пару ресторанов. Поздно ве-
чером вернулись.

Сегодня я весь день сидел дома. Написал письма Холи-
ну и Бахчаняну. Очень скучаю по своим деткам, по своему
Яшеньке и своей Златоньке, по тебе тоже скучаю – но по те-
бе иначе – очень бы хотелось путешествовать вместе. Саша
звонил Якову и сказал, что через 2 месяца тот дом в Иеруса-
лиме будет моим. Как это понимать? Мало верится.

В Германии сильно похолодало и, главное, сыро.
28 января. Кёльн. Гмужинская сказала, что готова ку-

пить 2–3 мои акварели, но, когда сегодня я принес папку,
сказала, что она молодых не продает и может взять только на
комиссию. Я, конечно, отказался. Она мне подарила 3 пла-
ката и шикарную сериографию с работы Суэтина.

Был сегодня в кёльнской синагоге со стариком Серкачом,
в синагоге было пусто. Это старинное здание, очень богатое,
но простое, как все синагоги, внутри. Сфотографировались
с Кендой для «Едиот Ахронот». Кенда, с одной стороны, не
хочет меня упускать, но, с другой, – ничего не делает. Саша
должен будет постоянно давить на нее, чтоб она всерьез взя-
лась за дело. Я сказал и ей, и Якову, что мы хотим получать
деньги с Запада.



 
 
 

В Германии мне уже надоело, я съезжу в Бонн, встречусь
со Шпильманом, окончу всякие мелочи и уеду в Голландию.

29 января. Бад-Годесберг. Ирка, нахожусь в нашем по-
сольстве, в маленьком городке рядом с Бонном. Рассел, как
назло, не в посольстве, я звонил туда, он уехал и будет только
завтра. Посол Бен-Хорин тоже куда-то ушел, Бен-Ари уехал
во Франкфурт/М. Мило беседует с журналистом и освобо-
дится через час. У ворот посольства стоят броневик и поли-
цейские. Дежурные в посольстве настороже, а меня впустили
без проверки, потому что дежурный Хаим видел меня у Бар-
Геры. И все это происходит в чистеньком немецком тихом
и респектабельном Бад-Годесберге.

Ирка, после того как получишь это письмо, не пиши боль-
ше на адрес Бар-Геры, а отправь письмо: London, Главпоч-
тамт, Poste restante. Michael Grobman. Но туда напиши толь-
ко одно письмо, а  остальные пиши в  Париж на адрес Рут
Шепс.

30 января. Бонн. Ирка и детки, целую вас издалека. На-
хожусь в столице Федеративной Германии.

Вчера я побеседовал с Иехувой Мило, полненьким, чи-
стеньким чиновничком, он такой же атташе по культуре, как
это письмо – манускрипт XVI века. Абсолютно невежествен-
ный и пустой мужчина. Мне он ничем полезен быть не мо-
жет. Говорил я с Бен-Ари – он не советует идти в советское
посольство (насчет Гершуни), а говорит, что лучше написать
письмо и встретиться в нейтральном месте.



 
 
 

Я позвонил Расселам, подошел мальчик, но мы с ним не
смогли договориться, и прямо пошел к ним домой. Нашел
их дом на краю городка, звоню, звоню – нет ответа, толь-
ко бульдожка выглядывает в окно. Я пошел себе тихо обрат-
но – и тут подъезжает авто и двое мужчин спрашивают мои
документы. К счастью, один говорил по-русски (очень сим-
патичный поляк из Австралии). Эти люди из охраны аме-
риканских дипломатов. Я объяснил, кто я и зачем, один из
них (итальянец) стал звонить по всяким местам, и,  пока
он звонил, Расселы вернулись домой, и итальянец позвонил
им, и меня с триумфом доставили обратно в дом Расселов.
Но я не был арестован, и они говорили, что хотят помочь
мне. Оказывается, мальчик, дети и мать Лидии не могли по-
нять, что за личность пришла, и вызвали охрану. Я забыл ку-
пить сигареты, австралиец насильно подарил мне пачку си-
гарет. Расселы встретили меня у подъезда с распростертыми
объятиями. Маккини только что прилетел из Берлина. Мы
поужинали, пили вино, беседовали, вспоминали. В  салоне
у них висят 3 мои работы. И вдруг раздался звонок, и при-
шли еще 3 мужчин – 1 толстый и высокий, начальник охраны
дипломатов США, 2 – маленький, начальник отдела по борь-
бе с террористами в посольстве США, 3 – высокий, Шаф-
рир – начальник охраны израильского посольства. Они при-
шли убедиться, что все окончилось благополучно. Последо-
вали взаимные улыбки и пр. Рассел показал всем троим мои
работы в его салоне, и они удалились. А мы продолжали бе-



 
 
 

седу до 2 ч. ночи, и потом Маккини и Лидия отвезли меня
в отель, где я заказал до этого комнату (еще из посольства).
Расселы очень сожалели, что я уезжаю из Германии и нет
времени устроить в мою честь вечер, и пригласили нас с то-
бой, если будем в Германии, пожить у них некоторое время,
чтобы мы были несколько дней вместе. Короче говоря, они
были очень рады, восхищались тем, что я на свободе, гово-
рили, что я прекрасно выгляжу, и были проникнуты всяки-
ми чувствами и симпатиями.

Сейчас я  нахожусь в  музее Бонна, смотрел картины
немецких экспрессионистов и современное немецкое искус-
ство. Утром из отеля я пошел в наше консульство, встретил-
ся еще раз с Шафриром, он очень милый дядька, потом по-
знакомился с консулом… потом зашел к генеральному кон-
сулу Моше Дакку (от Моше Кармиля). Потом я пошел в по-
сольство, видел Дуби Бар-Геру (он дежурит) и  встретился
с послом Элиашивом Бен-Хорином, мы поговорили коротко,
и я подарил ему свой каталог. Затем Моше Дак повез меня
в итальянский ресторан и потом у себя в квартире показывал
рисунки своей жены. А потом я на автобусе приехал в Бонн,
где сейчас и нахожусь.

1 февраля. Кёльн. Вечером 30.I я вернулся к Бар-Ге-
рам, а вчера встретился с Петром Шпильманом. Я рассказал
ему и показал планы своих объектов-камер, и он заинтере-
сован построить одну такую камеру в своем музее. Из Изра-
иля я вышлю ему схемы, и тогда будет конкретный разговор.



 
 
 

Кроме «Средиземного моря», он хочет купить еще что-то,
из работ, что висят сейчас на выставке в Бохуме.

Вчера вечером мы с Петром встретились в ресторанчи-
ке, и он познакомил меня с актером-мимом Миланом Сла-
деком, словаком-эмигрантом, он симпатичный парень. Мы
пили пиво, и был еще чех-эмигрант – архитектор Иван Но-
сек. Милан строит сейчас свой театр и галерею. Театр на 90
чел. Галереей будет заведовать Шпильман, и они хотят, что-
бы я сделал там свою выставку, и я тоже это хочу. Милан хо-
чет быть на гастролях в Израиле, и я должен буду узнать что-
то о возможностях. Сейчас Милан со своей группой (еще 3
чел.) едет в Париж, и мы, может быть, там увидимся.

Ирка, пришли мне в Лондон, Главпочта, до востребова-
ния письмо, и пришли адрес Ильи Зильбельберга. Напиши,
что и как дома, как мои Яшенька и Златка, ждут ли они ме-
ня. Я хотел бы что-то им привезти из Европы, но не знаю
что, все, что здесь есть, – есть в Израиле, только у нас это
все, по-моему, дешевле, т. к. здесь стоит все в марках, как
у нас в лирах, и поэтому лучше привезти марки в Израиль
и покупать вещи в Израиле. Как там поживает моя «Мари-
на», ее еще не разобрали на части? Я думаю, что-нибудь, но
должны украсть или разбить.

Дни мои в Германии подходят к концу. Сейчас я звонил
Маккини Расселу, через 2 часа он мне позвонит, и я или по-
еду к ним на 1–2 дня, или выеду в Утрехт, в Голландию. Те-
перь я напишу специально для Яшеньки.



 
 
 

Мой дорогой, любимый сыночек Яшенька, я очень ску-
чаю по тебе. Напиши мне письмо. Когда я вернусь домой, мы
с тобой сядем в «Марину» и поедем покупать старые краси-
вые марки. Карауль нашу «Марину» и жди меня. Поцелуй
нашу Златоньку. Не обижай ее, она еще маленькая и ничего
не понимает, а ты уже мужчина. Поцелуй за меня маму. Ле-
итраот. Твой папа.

2  февраля. Утрехт. Голландия. Ирка, я  попрощался
с Бар-Герами, Яков сегодня летит в Израиль, он по пути ку-
пит и привезет Яшеньке марки. Они мне сказали, что, если
у меня кончатся деньги, чтоб я взял у них. Но деньги у ме-
ня еще не кончились, т. к. я живу экономно. Главные деньги
идут на отель, но до сих пор я почти не жил в отелях.

Вчера вечером я покинул Кёльн и выехал в Голландию.
Недалеко от границы у меня проверили документы и через
некоторое время первые два пассажира-голландца вошли
в вагон и заговорили по-голландски, что для меня несколько
напоминает то ли польский, то ли чешский. И вот я вышел
на вокзале в Утрехте. Значительно больше симпатичных де-
вочек и парней, чем в Германии.

Я позвонил Либуше Брожковой (тел. дал Шпильман), она
пригласила меня к себе. Она работает в Утрехтском музее.
Предложила ночевать у нее, муж ее не может выехать из Пра-
ги, она с 2 детьми (20 и 16 лет) живет здесь. Мы пили вино
и пиво, смотрели мои каталоги и журналы. Пришел ее сын,
он учится в школе, играет в оркестре, длинные волосы, гово-



 
 
 

рит по-голландски, чешски и словацки и понимает русский.
Сейчас мы встали и поедем с Либуше в музей, она позво-

нит в Амстердам, в галерею, художникам, и я хочу посмот-
реть музей и город.

Так прошли мои первые мгновения в Голландии – чехи
продолжают быть моими гидами, сопроводителями, ангела-
ми, – при условии моего незнания языков это просто спа-
сение. В Голландии, сказала Либуше, много чешских эми-
грантов. А  вообще всех эмигрантов ок.  40 000  –  прини-
мая во внимание, что все это лучшая интеллигенция, это
очень-очень много. Иришка, целую тебя и  детей, напиши
мне в Лондон! Очень хочется получить письмо, но я не знаю,
сколько я здесь буду (в Голландии). Целую. Твой Мишка.

3 февраля. Утрехт. Мои дорогие Ирка, Яшенька и Зла-
точка, третий день как я живу в Голландии. Она красивее
Германии. В Германии лица какие-то белесые и квадратные,
а здесь люди разные, и девушка, если даже некрасивая, все
же в ней есть какой-то шарм.

Вчера мы с Либуше Брожковой были в музее, где она ра-
ботает. Потом я гулял по Утрехту, смотрел музей современ-
ного искусства. Утрехт  –  город каналов, узких улиц и  все
такое прочее. Очень красиво и симпатично. Потом вечером
я был у Либуше, мы поужинали и пили вино. Сын Либуше,
16 лет – очень симпатичный, со своей подругой, еще один
парень Милош – чех, и дочка Либуше, Тереза – красавица
20 лет, ведущая богемный образ жизни.



 
 
 

Я  говорил с  Шломо Кореном по телефону, сегодня мы
с ним встретились в Амстердаме.

Либуше Брожкова чрезвычайно симпатичная, она подру-
га Арсена Погрибного. В доме у нее много красивых вещей,
мебель, картины и пр., но в то же время очень скромно.

5  февраля. Утрехт. После двух дней в  Амстердаме
я снова в Утрехте. Приехал я сюда из Амстердама на соб-
ственной машине, «Ситроен-стейшн 1100», которую купил
за 500 гульденов. Привыкаю к  новой системе управления
и европейским дорогам. 3 февраля мы с Либуше и Терезой
приехали в Амстердам, были в  галерее «Исраэль», где хо-
зяйка – еврейка из Израиля, но галерея плохая, потом были
в галерее «Сварт» – ультрамодерная, но тоже неинтересно,
были в знаменитом Штедлик-музее, потом были у Шломо
Корена. Я спросил его, может ли он дать мне место в его ма-
стерской для проживания, он сказал: да, и я остался у него
дома. Он живет в 3 этажах в центре города; мы пили вино
и беседовали.

На другой день – 4 февр. – я был еще раз в Штедлик-му-
зее и в Риксмузее. Потом мы ездили с Кореном по гаражам
и искали мне машину. Потом мы ужинали у Шломо (у него
жена, дочь ≈18, сын – 10 лет). Пришел Михаэль Друкс, изра-
ильский художник, уехавший жить в Лондон, и мы беседо-
вали. Корен – левый и полный дурак в политике. Потом мы
с Кореном были у его галериста Яки Корнблита (уроженец
Израиля, живущий в Амстердаме. Бизнесмен. Симпатичный



 
 
 

малый, красивая жена-голландка (манекенщица)). Мы пили,
ужинали и спорили, и беседовали часов до 3–4 ночи. Корен
стал говорить, что я сам не знаю, что хочу. Это он рассердил-
ся за то, что я сказал, что он человек галута55, а я израильтя-
нин, и за то, что ругаю всех левых. Но в конце концов, когда
мы вышли, он обнял меня и спросил, не сержусь ли я и пр.
В общем, бред. Дома мы еще сидели, курили и беседовали
в более мирных тонах.

Сегодня утром мы с Шломо поехали в гараж и забрали
машину, и я поехал в Утрехт и сейчас нахожусь у Либуше,
Терезы и Лукаша Брожковых. Денег у меня осталось кот на-
плакал – около $200, но, на крайний случай, возьму у Бар-
Геры.

Целую вас всех, очень хочу вернуться домой и  скучаю,
твой Мишка.

Вечер того же дня. Утрехт. Голландия. Я сижу (на-
бросив на себя шубу) в уголке. Либуше Брожкова (мы сейчас
дома у нее) беседует по-голландски со своей приятельницей,
пожилой дамой (они сейчас вернулись с концерта). Прелест-
ная Тереза сидит на полу и тоже говорит по-голландски. Лу-
каш у себя в комнате. Чувствую я себя в их доме очень хоро-
шо, как у своих людей. Действительно, Либуше – это чело-
век нашего с тобой мира и прелестная женщина, у которой
красивые дети.

55 Галут (буквально «изгнание») – вынужденное пребывание еврейского народа
вне его родной страны.



 
 
 

6 февраля. Хильверсум. Голландия. Ирка и детки, си-
жу в своем «Ситроене», в маленьком городке Хильверсуме,
куда заехал по пути в Амстердам. Туман, сырость, далеко от
дома, один – зачем и куда держу я путь, неизвестно. Но глав-
ное – холодно и неуютно. Прошелся я по городу и сейчас по-
еду дальше – в туман. Отправил тебе письмо.

6 февр. после 12 ч. дня. Майдурберех. Голландия.
Нахожусь на берегу внутреннего моря. Прошелся по берегу,
засвидетельствовал свое присутствие. Сейчас движусь вдоль
моря, лес, трава, лужи, туман и милые голландцы.

6 февр. Мюден. Голландия. Я  ехал среди ферм по
узеньким дорожкам и приехал в какой-то голландский горо-
док. Торчат шпили кирх, магазины, узкие улицы – все как
положено.

7  февраля. Амстердам. Итак, вчера я  мирно ехал по
мирной Голландии и незаметно прибыл в столичный город
Амстердам. Я въехал в центр, поставил машину, пошел, ку-
пил себе 100 граммов грудинки и съел ее в машине – сыт-
ный обед за ≈1,40 гульдена, а в ресторане за ту же сытость
заплатил бы ≈6 гульденов минимум. Ирка, ты помнишь, бы-
ли у  нас три голландских парня? Я  решил попытаться их
разыскать. По карте я ездил по Амстердаму и был по 2 адре-
сам: в одном месте ничего не знают, в другом сказали, что
он больше не живет тут. Вечером я поехал в Бальмермеер,
предместье Амстердама, к Ричарду и Бланке Эрнст (он жур-
налист, она искусствовед, оба чехи-эмигранты; я  получил



 
 
 

их адрес от Шпильмана и тел. от Брожковой). Мы ужинали
и беседовали. Я предполагал ночевать сегодня в машине, но
они предложили мне ночевать у них, и я, конечно, остался,
ибо на улице очень сыро, тоскливо и холодно – зима. Эрн-
сты очень милые люди, у них двое детей (девочка, как Яшка,
и мальчику ≈1 годик).

У моей машины есть важный дефект: после холодной но-
чи она не заводится сама и ее надо толкать, после чего она
весь день ездит, до следующего утра. Ричард меня толкал,
машина завелась, и я отвез Р. на его работу, после чего он
сказал, что машина неплохая.

Настроение мое – утром хорошее, но, если вечером в хо-
лод и слякоть я один на улице, да еще машина начинает ба-
рахлить, я впадаю в минорное расположение духа. Но, в кон-
це концов, дело только в деньгах, ибо если их не считать, то
даже в одиночестве можно путешествовать с большим удоб-
ством.

7 февраля. Утрехт. Утром мы с Шломо Кореном были
в гараже, но механик сказал, что машина заводится, только
не надо нажимать на сцепление, завтра утром попробую.

Я гулял по музею Ван Гога, есть симпатичные вещи, но
в общем это все очень скучно.

Я сел в свой «Ситроен» и поехал в Утрехт. Солнышко на
небе сияет, тепло, хлебца с грудинкой съел – жизнь продол-
жается.

Но теперь, когда я с машиной, я уже совсем не знаю сего-



 
 
 

дня, что я буду делать завтра.
Сейчас у Либуше Брожковой в музее, она смотрит мои

диапозитивы, а я пишу письмо.
Очень-очень скучаю по всем вам.
10 февраля. Денбурх. Остров Тексель. Сев. Голлан-

дия. В тот день – 7 февраля – мы поужинали все вместе, по-
том я играл на фисгармонии, потом Лукаш играл, а я нари-
совал в подарок Терезе картинку, очень симпатичную, и она
всем понравилась. Потом пили вино.

Днем 8 февраля я гулял по Утрехту и потом взял Тере-
зу, и мы поехали в Северную Голландию. Мой «Ситроен»
послушно работает, напрасно я его обвинял. Итак, по авто-
страде мы примчались в столичный город Амстердам. Мы
не задержались в нем – мосты, повороты, дамбы, – и вот мы
едем вдоль моря и приехали в деревню Эудам. Я наполнил
бак бензином, мы выпили кофе и побеседовали с хозяином
кафе, он хвалил Израиль и сказал, что его брат служит адъ-
ютантом у короля Марокко.

Монникендам  –  городок, наша следующая останов-
ка – мы обошли вокруг величественной (закрыта была) кир-
хи, проехали через центр и помчались дальше.

г. Воллендам – у моря, очень красивый, летом тут тучи
туристов. Мы зашли в католический собор и прогулялись по
узким уличкам с каналами.

г. Эддам  –  уже начало темнеть, шел дождь, и  здесь
я только выскочил купить сигареты. Мы ехали дальше сквозь



 
 
 

дождь и сильный ветер, и наступила ночь.
г. Энкхаузен – здесь мы нашли отель. Купили вина в ма-

газине и пили его с сыром и ветчиной. Так закончился пер-
вый день путешествия.

На другой день – 9 февраля – мы получили в отеле очень
сытный завтрак и  выехали дальше к  северу. Машину ве-
дем попеременно – вечером и на более сложных участках
я, в  остальное время Тереза, и  я  беру руль иногда, чтобы
развлечься. Тереза очень красивая, высокая, рыжая, с боль-
шими глазами, и с ней не стыдно показаться на людях. Она
очень милая девочка. Ей 19 лет.

г. Ондердейк – в этом городке мы зашли в кирху, спе-
циально нам открыл ее сторож, мы беседовали и смотрели
архитектуру, очень красиво.

г. Ден-Хельдер – это последний город на этой части ма-
терика. Мы въехали в паром – море, ветер, чайки – и попа-
ли на остров Тексель, и поехали на самый его север – летом
здесь много туристов, но сейчас все закрыто и нам пришлось
возвратиться, чтоб взять отель в центре острова. Так мы по-
пали в город Ден-Бурх. Мы поужинали в китайском ресто-
ране и поехали к деревне Де Коог на берегу моря, ≈5 км.
Мы оставили машину в каком-то тупичке и вышли к морю,
шли по берегу моря. Темнота, ужасный ветер, холодно, мок-
ро, море бурлит и, главное, ветер, ветер, ветер – это на бере-
гу северного моря. Мы промокли и продрогли, но все-та-
ки были довольны, так как это очень холодное, жестокое, пе-



 
 
 

чальное и величественное зрелище. С трудом отыскали авто
и вернулись в отель, где выпили бутылку франц. сухого вина.

Сейчас мы продолжим наш путь дальше.
10 февраля. Утрехт. Утром мы отлично позавтракали

в отеле. Здесь отель в гульденах на двоих стоит, как в Гер-
мании в марках на одного, марка дороже гульдена и + в Гер-
мании завтрак – это стакан чая и бутерброд, а здесь много
всего. И мы выехали на юг острова Тексель, опять въехали
в паром и вернулись на материк в  Ден-Хельдер. Из Ден-
Хельдера мы приехали по берегу моря в Ден-Уфор, где на-
чинается длинная дамба через внутреннее Изельское море,
и мы проехали всю дамбу и вдоль моря, приехали в прелест-
ный городок Харлингеен , где я сфотографировался у гли-
няного? желтого льва на фоне канала. И на дамбе я сфото-
графировался у машины. Из Харлингеена мы приехали в го-
родок Шнеек, из Шнеека – в Де-Леммер, на берегу мо-
ря. По пути на маленьком паромчике переехали еще канал
за 50 центов. Из Де-Леммера мы приехали в городок Кам-
пен. Все магазины в воскресенье закрыты и рестораны тоже,
мы пообедали в китайском ресторане, очень вкусно, и поеха-
ли дальше. Из Кампена мы выехали прямо на Утрехт и ми-
мо полей и парков, домиков и озер, каналов и мостов ехали,
ехали и вернулись в Утрехт. Так мы объехали вокруг Изель-
ского моря и побывали на острове Тексель. Когда мы поедем
с тобой в Европу, у меня уже будет весь нужный для подоб-
ных путешествий опыт, и мы с тобой прекрасно проведем



 
 
 

время. А если есть достаточно денег, то можно совершенно
спокойно ехать вместе с детьми.

Меня очень интересует, как дела у  Саши, есть ли ка-
кие-либо зримые продвижения? И вообще, как вы там все
без меня. Я очень, очень соскучился по всем вам, и мое воз-
вращение я предвкушаю как большую награду или, вернее,
подарок. Я получил только одно твое письмо и таскаю его
все время в кармане.

Целую тебя, Иришенька, крепко, крепко и своих любимых
деток.

Шалом, ваш Мишка.
12 февраля. Утрехт. Ирка и детки, шалом, целую вас из

Утрехта.
Я нахожусь сейчас на распутье, не знаю точно, куда я по-

еду. Поездка на север Голландии была замечательной, но
я чувствую, что из Голландии я должен уже уезжать.

Я позвонил Кенде Бар-Гера, чтобы она выслала мне день-
ги, мои еще не кончились, но, когда предстоит еще долгий
путь, неприятно чувствовать, кроме того, что один, еще и без
денег. Я живу экономно в основном и только иногда трачу,
как остальные люди. Но машина тоже ест бензин.

Кенда сказала, что в близком будущем будет групповая
выставка наша в Бельгии. Яков вернулся два дня назад и при-
вез с собой Стесина, чтоб он при нем писал письма в Москву
и чтоб контролировать его. Гордый Стесин, который рань-
ше заявлял, что он не хочет заниматься этими делами и что



 
 
 

у него есть свои, теперь едет на счет Бар-Геры работать на
него.

Я получил только одно письмо от тебя, и надеюсь, в Лон-
доне на Главпочте что-то есть от тебя.

12  февраля. Роттердам. Сегодня утром я  выехал из
Утрехта, светило солнышко на зеленые поля Голландии,
и я почти не чувствовал, что я один. Итак, я въехал в Рот-
тердам. Купил в магазине нечто мясное и хлеб и позавтра-
кал-пообедал в машине. Впрочем, я сейчас вспомнил, что
все это было в Утрехте. Не важно. Я приехал в Роттердам
(вспомнил – я оба раза ел и в Утрехте, и в Роттердаме). Я по-
шел в  Роттердамский музей, очень хороший, старое и  но-
вое искусство. Выставка 2 отвратительных, бездарных пато-
логосюрреалистов – Шульце и Урсулы. Противные картины
Сальвадора Дали и пр. Но есть и хорошие вещи, и много ста-
рых хороших картин, особенно раннеренессансных. Вдруг
в музее слышу иврит – двое парней с девушкой, они с из-
раильского корабля (из Хайфы). Мы побеседовали, выпили
кофе, и я взял их с собой в городок Схидам около Роттер-
дама.

13 февраля. Схидам. Итак, мы гуляли в Схидаме (музей
уже закрыт) и потом вернулись в Роттердам. Я не взял их
имен и адресов, т. к. люди они, может быть, милые, но уж
очень серые.

И вот сижу я на почте и вдруг вижу автомат для фото,
я лезу в карман за 1 гульденом и, к ужасу своему, обнаружи-



 
 
 

ваю, что бумажных гульденов в кармане нет. Ты знаешь мои
карманы джинсов, как я давным-давно все свои доллары не
потерял, я не знаю. А гульдены все время вылезали, и я их
впихивал обратно и в конце концов потерял. Денег немного,
но все равно обидно. Но я все равно сфотографировал себя
автоматически за один гульден – вид у меня самый дурац-
кий. После этого я поехал в Схидам. Уже стемнело. Делать
абсолютно нечего. Чужой город.

В целях экономии средств решил спать в машине (эконо-
мия ≈ 30 гульденов). Выехал за город в более пустынное ме-
сто, пристроился, лег. Холодно, неудобно. Переставил крес-
ло. Лег. Удобно. Холодно. Все ж таки хоть и голландская,
а зима. Лежу я, а в голове самые что ни на есть черные мыс-
ли, пессимистические. Но все это я приписываю в основном
отсутствию должного количества денег, ибо они дают удоб-
ства, а удобства скрашивают одиночество и скуку. Еще хо-
рошо есть машина у меня, она мне иногда дает ощущение
полной свободы. И, конечно, только с машиной я смог уви-
деть Голландию такой, какая она есть. Теперь я делаю всякие
выводы, как мы с тобой будем путешествовать, чтобы тебе
было очень хорошо. Теперь я все знаю.

Сейчас утро, и я оживаю. Ночь я практически не спал, т. к.
все время было холодно, но все же дремал. Очень хочу по-
быстрее закончить свое путешествие и вернуться домой. Все
надоело, ничего не интересно, скука, беспокойства, неудоб-
ства. Хочу видеть тебя и детей, не хочу быть гостем, хочу



 
 
 

принимать гостей.
13 февраля. Делфт. Утром в Схидаме зашел в музей

(выставка говна какой-то израильтянки и еще выставка гол-
ландца? ничего). Директора нет, я говорил с милой девуш-
кой-секретаршей, передал каталог для директора. Эта де-
вушка будет через 2 года в Израиле.

Сейчас я в Делфте, очень красивый город, но мне нечего
делать в нем. Кирхи, дома, каналы. Я хочу домой.

Я езжу везде, где хочу, в своем «Ситроен-стейшн», кру-
чусь по улицам и дорогам, останавливаюсь, где хочу. Все рав-
но скучно одному, и я спешу дальше и дальше, регистриру-
юсь в каждом месте и бегу из него.

13 февраля. Гаага. Ирка, сижу в пивном баре и срочно
пишу пару строк. В 4 ч. я должен быть в Амстердаме, и да-
же раньше. Был в музее старинного искусства. Сейчас выпил
стакан пива и срочно еду дальше. Я надеюсь закончить свое
голландское время в ближайшие 2 дня.

13  февраля. Сасенхейм. Я  ехал на встречу с  Карлом
фон хет Реве из Гааги в Амстердам и на середине дороги что-
то крякнуло в моем моторе «Ситроена» – 100–90–50–20–0,
и я остановился на обочине. Так я перестал быть владельцем
двух автомашин и опять превратился в бедного еврея с од-
ной «Моррис-Мариной купе 1300»…

И сейчас я еду в автобусе в Лейден…
13 февраля. Лейден. Я сижу в пивном баре, единствен-

ный посетитель. Передо мной окно, канал, у канала чья-то



 
 
 

красная машина, напоминающая мою «Марину». Печальный
конец моего «Ситроена», как ни странно, внес некоторое
успокоение в  мою душу, хотя денег теперь за него не по-
лучить. Господи, сколько денег уходит в путешествии. Де-
нег за «Ситроен» жалко, но это просто была цена за мое
фешенебельное знакомство с Голландией. Я был свободен,
и,  несмотря на острые приступы тоски, все же, благодаря
«Ситроену», у меня были и минуты счастья.

Моя любимая жена, целую тебя, соскучился, и вообще без
вас троих я не могу существовать на этом свете – без дома
у меня такое чувство заброшенности, как будто я самый по-
следний гадкий утенок.

Обнимаю всех вас и жду своего возвращения как вели-
чайшей манны небесной. (Прохожу мимо тысяч магазинов
только с одной мыслью – что купить для тебя, Яшки, Златки.
Но ничего не покупаю: 1) куда мне с этим тащиться, 2) все
можно купить дома.)

14 февраля. Утрехт. Вчера на поезде прибыл в Утрехт;
Либуше и все были рады мне, мы поужинали, и вскоре я лег
спать, так как устал как собака.

Денег от Бар-Геры еще нет, может быть, из‐за забастовки
почты в Германии. Я должен срочно уезжать отсюда, я чув-
ствую, что мой голландский цикл закончился.

Сейчас еще раз перечитал твое первое (и последнее) пись-
мо. Как там мои детки? Я надеюсь, ты получаешь все мои
письма.



 
 
 

В Европе ветер, но мне не холодно в моей овчине.
15 февраля. Утрехт. Моя дорогая жена, сегодня я полу-

чил от Бар-Геры 500 ДМ, завтра я вылетаю в Лондон.
За мое пребывание (месяц и 5 дней) в Германии и Гол-

ландии я нарисовал: акварель в подарок Куке Бар-Гере, тушь
в подарок Франтишеку Кинцлю, темперу в подарок Терезе
Брожковой. Плюс 4 стихотворения.

Настроение мое резко улучшилось в связи с тем, что зав-
тра еду дальше – новые впечатления и + ближе к дому.

17 февраля. Лондон. Любимые детки и любимая жена,
я в Лондоне, Лондоне, Лондоне. Вчера рано утром я прибыл
из Утрехта на аэродром Схипхол под Амстердамом и вско-
ре летел в Англию. Я позвонил Колину Нирсу и сейчас на-
хожусь у него. Он живет в домике (не в центре Лондона).
Он приехал на машине и взял меня. Мы были в ресторанчи-
ке, пообедали и поехали к нему домой. Он предложил жить
у него. Лондон – большой настоящий город, с метро и жи-
выми улицами, людьми. После тихой Европы Лондон – дей-
ствительно столица. Вечером я был у израильского худ. Ми-
хаэля Друкса (2 года в Лондоне). Мы ужинали, беседовали
об искусстве, смотрели его работы. Он ко мне отнесся спер-
ва с некоторым охлаждением, но потом ничего. Это потому,
что я ругаю левых, а он говорит, что он левый, и потому, что
я говорил об искусстве всякие вещи. Работы его симпатич-
ны, но уж очень неоригинальны. И т. д.

Вчера ночью на метро и автобусе я вернулся домой.



 
 
 

А в Утрехте последний день был – Тереза взяла меня на
вечеринку (день рождения) к одному итальянцу, и там бы-
ли симпатичные мальчики и девочки, я пил вино и танцевал
с девочками всякие современные танцы.

Вечер того же дня в Лондоне. Мы с Колином на его ма-
шине ездили сегодня к морю (≈100 км от Лондона). Англия
очень красива. На море и на земле был густой туман, и Колин
не мог фотографировать для его работы (он теперь ставит
фильм). Мы погуляли на берегу, я нашел камень с отверсти-
ем и теперь на веревочке ношу его на шее. Мы с Колином пи-
ли пиво и ели бутерброды. Сейчас вечер, Колин уехал к ка-
кой-то даме, а я вечером иду к Джилиан Вайс. Джон Лоуренс
сейчас не в Лондоне. Кэтрин Мэррол была очень рада, когда
я позвонил, Джеффри сегодня в Париже. В четверг я буду
у них. Кэтрин сразу же предложила жить у них. К сожале-
нию, я не знаю адреса Зильбербергов. На Главпочте я еще
не был, может, там есть твои письма? Я очень, очень хочу
прочитать хоть пару строчек из дома.
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