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Аннотация
В сборнике, состоящем из ряда тематических разделов,

представлены стихотворения разных лет, а также авторские
переводы и переложения стихов и текстов песен с нескольких
современных европейских и восточных языков, древнегреческого
и латыни.
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Предисловие

 
 

Лариса Баграмова – поэзия
вне пространства и времени

 
Предлагаемая вниманию читателей книга стихов и  пе-

реводов Ларисы Баграмовой принципиально отличается
от традиционных поэтических сборников, структурируемых
преимущественно по  времени написания произведений  –
темпорально. Например, стихотворения Александра Пуш-
кина в  собраниях его сочинений располагаются в  стро-
гом хронологическом порядке: от подростковых набросков
до зрелой поэзии последнего периода жизни поэта. В более
сложных случаях, как, например, в сочинениях Александра
Блока, издатель идёт за автором, регулярно публиковавшим
сборники своих стихов в разные временные периоды. Таким
образом, творчество поэта, упорядоченное хронально, по су-
ти дела, образует его творческую биографию, что позволяет
проследить духовную эволюцию автора от юности и до глу-
бокой старости, если тому не довелось умереть молодым.

Всякий раз, когда сочинитель или издатель отходит от по-
добной темпоральной структуры, он вынужден давать ка-
кие-то объяснения на этот счёт. Например, Ираклий Анд-



 
 
 

роников, помещая сочинения Михаила Лермонтова зрело-
го периода творчества перед его юношескими опытами, объ-
ясняет, что ранние пробы пера и  детские наброски могут
заслонить от  читателя более поздние произведения поэта,
погибшего задолго до завершения своего творческого взлё-
та. В этом плане книга стихов и переводов Ларисы Багра-
мовой структурируется автором, можно сказать, некласси-
чески, поскольку историческое здесь уступает место мета-
физическому, вневременному. Сущность этого мировоззре-
ния выражена в «Книге Екклесиаста, или Проповедника»:
«Род проходит, и род приходит, а  земля пребывает во ве-
ки» (Еккл., гл. 1, ст. 4). Суть мировосприятия автора, отра-
зившегося в данном сборнике, так же, как и в сборнике про-
зы, и в других, с которыми знаком рецензент, состоит в том,
что времени как процесса не существует вообще. Все собы-
тия мира присутствуют в нём «одновременно», и упорядочи-
вать их возможно по собственному усмотрению, меняя при
этом и картину мира в целом. Мы не знаем истинной сути,
смысла и цели происходящих событий. Но мы всегда можем
по своему усмотрению задать их «частные проекции» и об-
щий «вектор событий», то есть своей волей, своим выбором
задать и смысл, и цель как творчества, так и жизни вообще,
и таким образом, определить их некую «частную суть». Од-
ну из  таких частных вариаций интерпретации жизненного
и творческого пути сочинительницы мы и попытаемся сей-
час смоделировать, полагая весь представленный на суд чи-



 
 
 

тателя сборник единым произведением, а всех литературных
героев сборника (и женского, и мужского рода) – одной лите-
ратурной героиней, многогранно созвучной своими воззре-
ниями и чувственностью ментальности самой поэтессы.

Итак, произведение разделено на тематические разделы:
«О  философии», «О  смерти», «О  жизни», «О  познании»,
«О вере», «О любви», «О негативе», «О поэзии», «Перево-
ды и переложения», «Переводы и переложения песен», «Шу-
точные стихи, пародии и  эпиграммы». В  целом структура
текста диалектична: смерть – жизнь, (по) знание – вера, пози-
тив (= любовь) – негатив, поэзия (= авторский текст) – пере-
вод (= текст другого). Особняком здесь стоит раздел «О фи-
лософии», начинающий книгу, что вполне логично, посколь-
ку трудно найти противоположность тому, что претендует
на постижение всеобщего. Также, на первый взгляд, не впи-
сывается в диалектическую схему последний, завершающий
раздел «Шуточные стихи, пародии и эпиграммы», что также
естественно, потому как шуточное (= несерьёзное) обычно
помещается в конец. Однако именно такая диада: «серьёз-
ное – несерьёзное» (но «несерьёзное», исполненное также
в философском ключе) позволяет диалектически противо-
поставить друг другу и эти два раздела, создавая, таким об-
разом, логическую и  эмоциональную завершённость всего
сборника в целом.

Книга начинается со  стихотворения «Сфинксы», напи-
санного автором в возрасте 14 лет. Наряду с размышлени-



 
 
 

ями на общефилософские темы в разделе «О философии»
она обращается к трём классическим персоналиям: Диоге-
ну Синопскому (кинику), Ксенофану Колофонскому (элеа-
ту) и  Людвигу Витгенштейну (неопозитивисту), общество
которых органично дополняет своим присутствием румы-
но-французский писатель Эмиль Сиоран (мыслитель-эссе-
ист), именуемый некоторыми исследователями «проклина-
ющим философом». На  этом фоне несколько экзотически
смотрится современный российский автор Андрей Елисеев
(ницшеанец), выступающий под псевдонимом Азсакра Зара-
тустра. Именно стихотворное переложение (= переосмысле-
ние, или по выражению самой сочинительницы, «расшиф-
ровка») одной из глав его философского манифеста – «Вели-
кое Нет, или 66 инициирующих Против» – составляет наибо-
лее значительную по объёму часть раздела «О философии».

Тем не  менее, на  наш аналитический взгляд, киник
(= циник), отрицающий общепринятую систему ценно-
стей («перечеканивай монету!»), элеат, свергнувший бо-
гов «с недоступной вершины Олимпа», неопозитивист, про-
возгласивший философские и  морально-этические сужде-
ния бессмысленными, и  проклинающий философ-эссеист
вполне органично сочетаются с современным ницшеанцем,
в очередной раз разрывающим необычным ракурсом свое-
го взгляда формат традиционной эстетики. Действительно,
к творчеству Ницше обращались самые разнообразные мыс-
лители: от  Льва Шестова до  Мартина Хайдеггера. Вместе



 
 
 

с тем, стиль философствования Азсакры маргинален в том
смысле, что его творчество оказывается «не  ко времени»,
ментально соотносясь не с современностью, а с эпохой сто-
летней давности, т.е. с серебряным веком русской культуры,
для которой был характерен, прежде всего, футуризм с его
верой в «светлое будущее». «Расшифровывая» в коротких
четверостишиях философский манифест этого мыслителя,
автор сборника стремится сохранить необычность формы
и дух содержания, свойственный именно той, уже ушедшей,
эпохе.

Стремление автора свести все временные эпохи и стили
мышления различных философов в единую картину нагляд-
но проявляется в этом разделе и в стихотворении «Эллада
моей эпохи» – как эпохи безвременья, или «одновременья»,
«всевременья», присущего её мировоззрению. Посредством
интеллектуально-эмоционального погружения в творчество
других мыслителей, его осмысления и переложения в своей
манере автор словно продолжает через призму собственного
творчества их ментальное существование в текущем сейчас.

Наименьший по объёму раздел книги стихов и переводов
«О смерти» является в то же время одним из наиболее выра-
зительных по содержанию. Подлинным шедевром является
стихотворение «Ода женщине – смерти», где воедино спле-
таются темы смерти, любви и страсти. Следующий за разде-
лом «О смерти» раздел «О жизни» более мягок и спокоен,
что естественно, ибо позитивное, как правило, воспринима-



 
 
 

ется не столь чувственно ярко, как негативное, о чём гово-
рил ещё Будда, отстаивая тезис о том, что даже величайшее
удовольствие не стоит малейшего страдания.

Логически следующей за  размышлениями о  мире, жиз-
ни и  смерти частью сборника является раздел «О  позна-
нии», и начинается он со стихотворения с символическим
названием «Одиночество». Здесь автор в поэтической фор-
ме, но  аналитически рационально обосновывает свой ме-
тодологический принцип познания, альтернативный декар-
тову «Подвергай все сомнению!». У  Ларисы Баграмовой
иной, индивидуальный гносеологический императив, кото-
рый звучит как «Будь одинок!», то есть следуй в познании
мира собственной, уникальной дорогой, которая, впрочем,
на отдельных участках вполне может совпадать с исследова-
тельскими и творческими путями других мыслителей.

Наиболее загадочный текст в  данном разделе  – «Ме-
дитации», инициированные одноимённым сочинением
В. Ю. Ирхина и В. А. Ланге. В интерпретации рецензента
медитация – это специфическая форма управляемого сна,
а сон – это промежуточная форма между жизнью и смертью.
Вместе с тем медитация – форма изменения сознания, ха-
рактерная, прежде всего, для религии, и прежде всего, для
буддизма, что вроде бы должно опосредованно отсылать чи-
тателя к разделу «О вере». Последнее, на наш взгляд, объяс-
няется тем обстоятельством, что буддизм для автора, как это
явствует и из последующего, не является религией в тради-



 
 
 

ционном её понимании. Скорее, для неё это специфическая
практика познания мира, и в частности, самопознания.

В  разделе «О  познании» обращает на  себя особое вни-
мание также стихотворение «Эпоха Плагиата», смысл кото-
рого в том, что в современном мире постепенно стираются
границы между оригинальными текстами и заимствования-
ми. Действительно, уже в Средние века автор, желающий лю-
бой ценой донести свои идеи до читателей, жульничал, под-
писываясь каким-нибудь звучным именем, например, «Ари-
стотель» или «Платон». И  в  наши времена заимствование
также крайне популярно, хотя сплошь и рядом осуществля-
ется в прямо противоположной форме: плагиатор, сочиня-
ющий часто не по велению души, а под влиянием нетвор-
ческих факторов, жульничает, присваивая чужой текст (тек-
сты), как правило, каких-либо интересных (талантливых) ав-
торов. В  исключительных случаях даже таких гениальных
мыслителей, как Платон и  Аристотель, с  тем, чтобы под-
писать их своей никому не известной фамилией в надежде
на то, что его полупрофессиональный опус всё равно никто
читать не будет.

В чём же смысл «Эпохи Плагиата»? Если осуществляю-
щего творческий процесс средневекового человека, верую-
щего в бессмертие собственной души, т.е. в своё абсолютное
существование, которое после смерти продолжится вечно,
интересовала только Истина как таковая, а не обладание ею,
то позиция нововременного человека принципиально иная.



 
 
 

Объективно будучи атеистом и не веруя более в бессмертие
своей души, через творчество он онтически пытается обре-
сти новые жизненные горизонты, например, учёную степень
доктора наук, а онтологически – удостоверить собственное
бытие в  этом мире. Наконец, существует и  третья катего-
рия плагиаторов, которые вынуждены заниматься этим, так
сказать, по долгу службы, чтобы выполнить спускаемые им
сверху квалификационные требования к профессии препо-
давателя, учёного, философа.

Естественно продолжающий раздел «О познании» раздел
«О вере», по мнению рецензента, является одним из самых
блистательных в  книге. Религиозное кредо автора можно
определить здесь как богоискательство. Не удивительно, что
данный раздел начинается стихотворением «Просьба к Со-
здателю», первые строки которого звучат агностически: «Ес-
ли Ты существуешь на свете…». Через отрицание формаль-
ной религиозности («Ведьма»), осознание одиночества Бо-
га («Одиночество Бога»), преодоление сомнений, порождае-
мых своеобразием христианства («Вопрос к Иисусу», «Апо-
логия Бога»), литературная героиня сборника постепенно
начинает склоняться к принятию ислама, что выводит раз-
дел на  его центральное стихотворение  – «Открытое пись-
мо к Богочеловеку». Это значительное по объёму произведе-
ние буквально дышит сверхъестественной энергетикой, опи-
сывая сложный путь богоискательства, который пришлось
пройти для того, чтобы, наконец, определиться в своём от-



 
 
 

ношении к Богу. Ад безверия («И, как в прижизненном аду,
В безверье заживо сгорала»), православие, ислам – вот ос-
новные вехи её поисков истинной веры в Единого Создателя.

Далее в  этом, по  сути, религиозно-философском мани-
фесте следует знакомство с такими направлениями религи-
озной мысли, как индуизм и синтоизм, джайнизм и мани-
хейство, культы древних славян, суфризм и др. («Бахай, ац-
тек, буддист-старик…»). Естественным следствием подоб-
ных исканий явился, на  первый взгляд, экуменизм автора
(«Господь давал один ответ: Пред Богом в Боге все едины»).
Однако главный итог богоискательства Ларисы Баграмовой,
скорее, близок к трансгуманистическому всеединству науки
и религий, поскольку через отчаянное «Скажи с небесной
высоты, Тебе я без смущенья внемлю. Творец всего, Я – это
Ты? Мы целое, Мы нераздельны?», личный путь приводит её
к естественному окончательному синтезу всех направлений
познания мира: философскому, религиозному и научному:
«И в каждом – сила божьих истин, <…> И в каждом – бла-
годать наук, И в каждом – чудо философий».

Раздел «О  вере» весьма органично сменяется разделом
«О  любви», наиболее романтичным и  чувственным. При
этом автор не только предаётся романтическим воспомина-
ниям («Помнишь», «Питерские ночи»), написанным по фак-
ту в разное время жизни и обращённым как к реальным, так
и к вымышленным персонажам, но и пытается найти ответы
на сложные философские и психологические вопросы («Что



 
 
 

есть любовь?», «Что хочет женщина?»). Ожидаемо всплыва-
ет сложная тема отношений между мужчиной и женщиной
(«Ты всё и ничто в моей жизни», «Мы», «Верь мне», «По-
чти»), причём тема любви здесь переплетается с темой дове-
рия. И, наконец, тема любви в сборнике переплетается с те-
мой страдания и  трагического идеала (например, «Жажда
смерти» проявляет желание литературной героини хотя бы
умереть в один день), что выводит нас в область классиче-
ских любовных сюжетов, первым из которых можно считать
грехопадение прародителей человечества.

Примечательно, что именно здесь, в  теме любви, появ-
ляются стихи, написанные Ларисой Баграмовой в соавтор-
стве с  её отцом, Владимиром Баграмовым («С  неизбыв-
ною тоской в жизни венчана», «Алые паруса»). Возможно,
Фрейд был в чём-то прав, когда сформулировал представ-
ление о «комплексе Электры», в силу которого всякая жен-
щина, сублимируя, подсознательно ищет среди своих ровес-
ников того, кто каким-то образом смог бы заменить ей от-
ца. Особенно если по разным причинам она утратила воз-
можность полноценного общения со своим родителем, либо
смерть навсегда разлучила её с ним: «Мы с тобою полжизни
уже как чужие. Мой отец. Моя гордость. Мои лжемечты».

Именно тема отца позволяет поэтессе плавно перейти
от раздела «О любви» к разделу «Обо мне», который откры-
вается посвящением «Владимиру Игоревичу Баграмову, мо-
ему отцу». Именно отсюда мы можем узнать о самых близ-



 
 
 

ких поэту людях – маме, дочери Елизавете, сыновьях Фёдоре
и Глебе. Ознакомившись с данным разделом, внимательный
читатель будет озадачен тем, что в талантливо нарисованной
поэтической галерее семьи поэтессы отсутствует ключевая
фигура – мужа.

В данной связи следует предостеречь читателя от типиче-
ской ошибки, которая заключается в подсознательном отож-
дествлении автора с его лирическим героем. По этой причи-
не рецензенту необходимо провести чёткое различение лич-
ности автора и  литературных героев произведений. Автор
и его (в данном случае её) литературный герой – это всегда,
в творчестве любого писателя и поэта, не одна и та же лич-
ность. Обратим внимание хотя бы на тот факт, что некото-
рые стихи поэтессы написаны ею от лица мужчины («Ода
женщине-смерти», «Весь мир с собой» и другие). К тому же,
весь раздел «О  любви» вполне можно полагать авторской
адресацией к  одному и  тому  же персонажу  – реально су-
ществующему или вымышленному. Однако мы всё же по-
пытаемся взглянуть на обобщённую литературную героиню
этого сборника с психолого-аналитической стороны, усмот-
рев в ней некоторую экзистенциальную загадку, которую са-
ми же попытаемся разгадать по мере сил и умения.

Действительно, книга стихов и переводов Ларисы Багра-
мовой – это непрерывный поиск: философии, смерти, жиз-
ни, знания, веры, любви, и, наконец, себя. Это своеобраз-
ный поэтический детектив, который, по законам детектив-



 
 
 

ного жанра должен завершиться нахождением искомого. На-
пример, в философии это законченная в своей полноте си-
стема, подобная гегелевской, где процесс самопознания Ми-
рового духа завершается концом истории. Соответственно
любовные поиски в идеале должны завершиться нахождени-
ем своей платоновской половинки: для мужчины это жена,
а для женщины, соответственно, муж. При этом речь идёт
не о социальном или юридическом статусе, то есть фигуру
мужа или жены здесь следует понимать не онтически, а он-
тологически, и в этом плане не может быть множества жён
и мужей, ведь настоящий – только один, как Бог. Если такая
половинка найдена, то вся предыдущая история жизни че-
ловека кончается и, как в русских народных сказках, тради-
ционно завершается сакраментальной фразой: «И жили они
долго и счастливо, и умерли в один день».

Здесь, однако, перед нами вновь возникает зловещая фи-
гура Зигмунда Фрейда с его статьёй «Неудовлетворенность
в культуре». Поскольку культура понимается им как субли-
мация, талант или гениальность с этой точки зрения необхо-
димы, но не достаточны для осуществления культурной де-
ятельности. Достаточными являются либо гнетущая неудо-
влетворённость индивида своей личной жизнью, либо пол-
ное отсутствие таковой. Последнее толкает к творчеству да-
же тех людей, которые понимают, что не обладают какими-то
особыми талантами, хотя у них в связи с этим нет особых
оснований рассчитывать на признание своих творений «по-



 
 
 

чтеннейшей публикой». Иначе говоря, творчество по Фрей-
ду – удел одиноких неудачников, жизнь которых проходит
в напрасных поисках родственной души. Конечно, среди по-
этов были те, кто пытался сломать эту безнадёжную схему,
например, Александр Блок, адресовавший стихи своей Пре-
красной Даме, которая впоследствии стала его женой. Увы,
сама прекрасная дама оказалась в его биографии всего лишь
поэтической иллюзией, и её образ позже,  в зрелые годы был
вытеснен Незнакомкой, одиноко бредущей между столика-
ми «по вечерам над ресторанами…».

Подобные соображения делают весьма органичным пере-
ход от  автобиографического раздела «Обо мне» к разделу
«О негативе». Названия стихотворений, входящих в данный
раздел, говорят сами за  себя: «Тоска», «Больно», «Холод-
но», «Без помощи», «Зависть», «Ненависть», «Недоверие»,
«Размолвка», «Сожаление» и т. д. Этот раздел столь же экс-
прессивен и выразителен, как и раздел «О вере», но если там
доминирует позитивная энергетика, то здесь мы наблюда-
ем у рефлексирующей поэтессы сплошь отрицательные эмо-
ции. Её героинь буквально захлестывает чёрная энергия от-
чаяния, тот самый негатив, вплоть до саморазрушения, как
у Сергея Есенина или Владимира Маяковского, без которо-
го, однако, невозможно никакое подлинное творчество, по-
добно тому, как чёрная нефть – продукт разложения орга-
низмов, умерших десятки миллионов лет назад, является
кровью современной экономики: «Да провались оно! Уста-



 
 
 

ла. Надоело. Манипулятор. Совести на грош. Намёками об-
щаться – что за дело? Так, правда, сдохнешь иль с ума сой-
дёшь» («Прощание с иллюзиями»). Вполне логично поэти-
ческий раздел «О  негативе» заканчивается стихотворени-
ем «Предложение», где литературная героиня в упадниче-
ски безвольном настроении констатирует свою глобальную
неудачу в поисках родственной души, завершая существу-
ющие отношения, правда, только ментально: «Давай ты бу-
дешь таким, как ты, А я буду просто собой. Меж нами проч-
нее прочных мосты, Но каждый из нас – другой».

Здесь ещё раз хотелось бы предостеречь читателя от отож-
дествления автора с  её литературной героиней. Опираясь
на сведения о сочинительнице, почерпнутые из личного об-
щения, а не из её литературного творчества, рецензент яв-
ственно различает два уровня её бытия: повседневно-быто-
вой и  творчески-ментальный. Например, практически все
стихотворения из раздела «О негативе» были написаны в по-
ру психологически незрелой юности, когда каждое мимолёт-
ное увлечение принимается за любовь всей оставшейся жиз-
ни, а страсти неокрепшей души так сильны, что кажутся тра-
гедиями мирового масштаба. Однако, как уже указывалось
выше, автор структурирует биографию своей героини вне
пространства и времени, помещая раздел «О негативе» по-
сле разделов «О любви» и «Обо мне», большая часть стихо-
творений из которых была написана в зрелый период реаль-
ной биографии сочинительницы. С другой стороны, в реаль-



 
 
 

ной биографии автора присутствует муж – однако, в отличие
от отца, матери и детей, присутствие его в книге только ощу-
щается, оно намеренно «закадрово», но не обозначается яв-
ным образом, потому что, в соответствии с учением Фрей-
да, статус неудовлетворённости личной жизнью жизненно
необходим автору для подпитки его литературного творче-
ства. В душевном покое стихи, увы, не пишутся, и творче-
ство в состоянии удовлетворённости жизнью умирает само
собой.

Проблема, однако, в  том, что бесконечно подпитывать
своё сознание «вымышленными» чувствами невозможно.
Последствия чего мы и наблюдаем воочию в последующем
за  разделом «О  негативе» разделе «О  поэзии». Метания
поэтической души ищут выхода как в поиске смысла соб-
ственного творчества («Я поэтесса или графоманка?»), так
и в обретении его индивидуальной формы («Всё из рук по-
чему-то валится»). Заключительные стихотворения раздела
демонстрируют высокую степень растерянности и исчерпа-
ния творческих сил («Нечего сказать», «Пустота»), но это
вовсе не безнадёжность отчаяния. На деле поэтесса (как и её
лирическая героиня) успокаивается, по её собственному вы-
ражению  – «остепеняется» в  искусстве, и  оно становится
единственным возможным для неё органическим образом
жизни. При этом само искусство и на данном этапе не уми-
рает, а трансформируется в оригинальный художественный
жанр, обозначенный автором в другом своём сборнике как



 
 
 

рифмовка. Иначе говоря, на определённом этапе своей твор-
ческой и жизненной эволюции сочинительница исчерпыва-
ет не только любовно-подростковые страдания, хорошо под-
питывающие традиционные формы творчества в его ранний
период, но и негативные эмоции, проистекающие из песси-
мистического отчаяния среднего возраста, когда человек по-
нимает, что кардинально изменить свою жизнь, по-видимо-
му, уже не удастся.

С  течением времени, прогрессируя и познавая саму се-
бя уже в новой форме художественно-философского творче-
ства, Лариса Баграмова, с одной стороны, преодолевает пе-
риод сомнений в своём литературном таланте. Это отчётли-
во слышится в строках стихотворения «Другая я» из разде-
ла «Обо мне» («Я совсем не идеальна, Но без шуток – аван-
гард»). С другой стороны, у неё возникают серьёзные сомне-
ния в целесообразности художественной деятельности, по-
нимаемой как средство достижения успеха у «почтеннейшей
публики» («Зачем ты читаешь сейчас эти строчки?»). По-
этесса внезапно для самой себя осознаёт, что её творчество
изначально служит не для «массового читателя», не для по-
лучения известности и широкого признания у современни-
ков, но для весьма узкого круга единомышленников и – для
вечности. Что же касается несколько уничижительного срав-
нения себя с общепризнанными корифеями российской по-
эзии, такими как Марина Цветаева и Иосиф Бродский в сти-
хотворении с красноречивым названием «Не дотянуться», то



 
 
 

здесь у автора, скорее, присутствует определённая доля ко-
кетства.

Итак, переход от  раздела «О  поэзии» осуществляется
к разделу «Переводы и переложения». Если романтически
искомый «другой» фатально отличен от тебя, вследствие че-
го ты не можешь найти свою идеальную половинку и обрека-
ешь себя тем самым на экзистенциальное одиночество, мож-
но попытаться отождествить себя с этим «другим» средства-
ми искусства, то есть стать «другой» уже в собственном лице.
В этом и состоит смысл перевода и переложения. Не я пере-
вожу Юкио Мисиму с японского на русский – но Юкио Ми-
сима через меня начинает говорить на русском языке. По су-
ти, осуществляя перевод, переводчик тем самым перевопло-
щается в автора переводимого произведения. Или, учитывая
заведомую невозможность точной передачи смысла исход-
ного произведения в любом переводе, а в поэтическом в осо-
бенности, – в его соавтора. Вот так, опосредованно процес-
сом поэтической сублимации своих экзистенциальных жела-
ний, сочинительницей и находится в конечном итоге её утра-
ченная «вторая половинка» как собирательный образ мно-
жества мыслителей, философов и поэтов.

Интересно, что в поиске собственного стиля перевода Ла-
риса Баграмова проходит ряд разных форм и  этапов. Это
и попытки самостоятельного перевода с нескольких совер-
шенно не  знакомых ей иностранных языков, и  рифмовка
подстрочных переводов других переводчиков, и частичные



 
 
 

видоизменения переведённого текста в соответствии с соб-
ственным видением поднимаемой в стихах других авторов
тематики, то есть стихотворения «по мотивам». Помимо это-
го, часть из представленных в сборнике стихотворений пре-
терпели также множественные предварительные трансфор-
мации по причине многократного перевода их с одного язы-
ка на  другой. Например, поэзия Ингрид Йонкер была со-
здана на  одном из  диалектов нидерландского  – языке бу-
ров (бурский, он  же африкаанс), затем переведена на  ан-
глийский, потом – в прозаической форме на русский язык,
и  только после этого зарифмована в  соответствии с  соб-
ственным восприятием автора данного сборника. Что имен-
но осталось в этих стихах от самой Ингрид Йонкер, что яв-
ляется привнесённым аллюзиями переводчиков, а что при-
суще исключительно Ларисе Баграмовой, определить доста-
точно сложно. В конечном итоге все переводы представле-
ны в сборнике как произведения их «исторических авторов»
с пометками, на каком именно языке они были созданы из-
начально. В том случае, когда автор рифмовала стихотворе-
ние с уже готового подстрочного перевода исходного произ-
ведения другим переводчиком, его имя указано в соответ-
ствующей сноске. Если этого не указано, то и сам перевод,
и рифмованное переложение текста с оригинала принадле-
жат непосредственно Ларисе Баграмовой.

В  разделе «Переводов и  переложений» примечательны
персоналии, которые привлекают внимание автора. Наряду



 
 
 

с великими – Шекспиром и Гёте, желание переложить ко-
торых на русский язык легко объяснимо, подобно желанию
альпиниста подняться на высочайшую вершину с тем, чтобы
просто поглядеть вниз, увидев мир с принципиально нового
ракурса, в книге стихов и переводов присутствуют и менее
величественные, но вполне значительные для мировой куль-
туры фигуры: Уолт Уитмен, Ричард Олдингтон, Эрих Мария
Ремарк, Хорхе Луис Борхес. Наконец, внимание автора при-
влекают поэты, известные сейчас только узкому кругу специ-
алистов: Ибн Каййим аль-Джаузийя, Ундрахмаа, Нгуен Чонг
Тао, – и чьё творчество оказалось в определённый момент
настолько созвучно душе поэтессы, что она захотела ознако-
мить с ним русскоязычную аудиторию.

Однако внимание рецензента в  наибольшей степени
привлекают противоречивые фигуры, переложение чувств
и мыслей которых на язык русской поэзии осуществляется
автором не случайно. Это японский писатель Юкио Миси-
ма, проживший ярчайшую жизнь («Икар») и окончивший её
трагически, пытаясь инициировать военный переворот с це-
лью возрождения милитаристского духа традиционной Япо-
нии. Вторая фигура – Филипп Майнлендер, провозгласив-
ший, что человеческая жизнь не имеет никакой ценности,
потому что небытие лучше бытия, и доведший свою фило-
софию до естественного финала в объятиях нераспроданных
томиков своего главного философского труда «Философия
освобождения» («Цена существования»). И, наконец, третья



 
 
 

противоречивая фигура – Эзра Паунд, американский поэт,
поклонник Гитлера и Муссолини, творческие идеи которо-
го автор преломила в  соответствии с  собственными пред-
ставлениями об этическом, сделав их скорее произведения-
ми по мотивам, чем прямыми переводами изначального тек-
ста («Остатки»).

Примечательно, что автора, как поэтессу и женщину, при-
влекают, главным образом, творчески мыслящие мужчины.
Но есть исключение – южноафриканская поэтесса Ингрид
Йонкер, чьё творчество также носило характер философ-
ского, личностного и любовного поиска с ярким акцентом
на теме смерти: «Мы умрём в одночасье и вместе, Нас ни-
что не разделит, и смерть Нам двоим свои явит известья».
Здесь фигура доктора Зигмунда Фрейда возникает перед на-
ми в третий и последний раз. Мужчина-Отец олицетворяет
Танатос, Смерть; Женщина-Мать – Эрос, Жизнь. Искание
смерти  – естественный путь мужчины; единственное, что
удерживает его в поле жизни – любимая женщина. Напротив,
продолжение жизни – естественный путь женщины, и един-
ственное, что может толкнуть её в поле смерти – отсутствие
любимого мужчины. Заметим, что сочетание в  творчестве
и  мужских, и  женских черт характера также органически
присуще Ларисе Баграмовой, как и этой южноафриканской
поэтессе.

Весьма специфичен раздел «Переводы и переложения пе-
сен». Бывает так, что музыка порождает стихи, которые иде-



 
 
 

ально укладываются в соответствующую мелодию, порождая
прилив поэтического вдохновения, особенно, если мы слы-
шим песню на иностранном языке. Здесь, однако, имеет ме-
сто не переложение подстрочника на русский язык, а сохра-
нение непосредственно формы – ритма; при этом смысло-
вое содержание может оказаться совершенно иным, неже-
ли в первоисточнике. Судя по всему, переводчицу в данном
случае в  первую очередь привлекала именно музыкальная
сторона произведения. По этой причине вместо авторов пе-
сен указан их популярный исполнитель. Этот раздел книги
менее драматичен и более спокоен, чем предыдущий, подоб-
но тому, как море успокаивается со временем после продол-
жительного шторма.

Последнее плавно подводит нас к  финальному разделу
сборника «Шуточные стихи, пародии и эпиграммы» в кото-
рых, несмотря на заявленный сатирический жанр, сквозит
серьёзное уважение и искренняя симпатия к личностям и ха-
рактерам их прототипов. Стихотворения, собранные здесь,
пронизаны тонким юмором, изяществом и чисто женским
кокетством: «Я извелась в исканьях жизни смысла, И у меня
уже другая цель: Для обретенья собственной харизмы Хочу
я шляпку Сюзи Карамель!» («Шляпка»).

В  целом, представленная книга стихов и  переложений,
несомненно, заслуживает читательского интереса. В  этой
связи хотелось  бы сослаться на  мнение друга и  редактора
нескольких книг Ларисы Баграмовой – Валентина Юрьеви-



 
 
 

ча Ирхина, хорошо знакомого также и  с  её поэтическим
творчеством: «Поэзия Ларисы Баграмовой отражает её лич-
ный путь, интеллектуальные и духовные поиски, сомнения
и внутреннюю работу. Более того, читая этот сборник, мы
можем увидеть построение автором собственной системы
жизненных ценностей, достаточно обширной и динамичной,
что характерно не просто для умного человека, но и для на-
стоящей женщины. Эта система включает обращение к эти-
ческим, религиозным и  философским источникам; можно
выделить и её социальную направленность. Автор не толь-
ко выражает себя, но  впитывает и  трансформирует широ-
кие культурные слои, перелагая и представляя их в собствен-
ной рифмованной форме. Метафизические мотивы удачно
переплетаются с сильными эмоциями и глубокими лириче-
скими переживаниями, которые также допускают символи-
ческое истолкование – как и всякая поэзия в отношениях
мужчины и женщины». Книга в русском языке – слово жен-
ского рода. И мы с серьёзными основаниями надеемся, что
ещё при жизни автора она найдёт своего читателя.

Рецензент:
доктор философских наук, профессор
Тимур Валентинович Филатов



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
О философии

 
 

Сфинксы
 

В часы и дни слагаются мгновенья,
Года бегут сплошною чередой,
Египта сфинксы – рук людских творенья —
В пустынный зной льют тягостный покой.
Бесстрастно их безликое молчанье.
Их не тревожит гул людской молвы.
Им не знакомы радость и страданье.
Глаза их слепы. Души их мертвы.
В небытие уходят поколенья —
Они стоят как вечности залог.
За веком век слагают песнопенья
В их честь поэты (как их жалок срок).
Касаясь лбами поднебесья гордо,
На землю встав гранитом мощных ног,
Хвалебных од певучие аккорды
Они плетут в свой лавровый венок.
Людские судьбы поглотит забвенье,
Но не умолкнет трепетный оркестр.
И с ними ввек пребудут восхищенье
И зависть смертных маленьких существ…



 
 
 



 
 
 

 
Памяти Диогена Синопского

 
Пусть состарится медь под властью времени –

всё же
Переживёт века слава твоя, Диоген:
Ты нас учил, как жить, довольствуясь тем, что

имеешь,
Ты указал нам путь, легче которого нет
Эпитафия на могиле Диогена

Под властью времён медь осыплется зеленью-крошкой,
Покроет могилы трава, оплетая песок.
И снова две тысячи вёрст с фонарём обойдёшь ты,
И снова – две тысячи лет – тот же путь на Восток.
Довольствуйся малым, цени и храни что имеешь.
Ищи, забывая усталость, средь мёртвых – людей.
Лишь с ними Синоп светом истины ты обогреешь.
Нет легче пути – и пути не бывает трудней.



 
 
 

 
Всё и Ничто Ксенофана

Колофонского
 

Если бы руки имели быки, или львы, или кони,
Если б писать, точно люди, умели они что

угодно,
Кони коням бы богов уподобили, образ бычачий
Дали б бессмертным быки; их наружностью

каждый сравнил бы
С тою породой, какой он и сам на земле

сопричастен…
Чёрными мыслят богов и курносыми все эфиопы,
Голубоокими их же и русыми мыслят

фракийцы…
Ксенофан Колофонский

Небо Эллады взрастило мудрейших из мудрых,
Тех, чьи открытья досель поражают живущих,
Кто своим духом и дерзкою смелостью мысли
Вглубь проникал в мироздания вечные тайны.
Там мир узнал диалектику права Платона,
Что разработал утопию полиса счастья.
Там родился Диоген, кто сказал Александру:
Солнце не засти, довольствуйся тем, что имеешь.
Там же Сократ, обративший свой взор к человеку,
Смертью своей доказавший любовь к благородству.



 
 
 

И Аристотель, познавший пространство и время
И подаривший векам свой логический опыт.
И Пифагор, вычислявший углов величины.
И Протагор, заложивший основы грамматик.
И Парменид из Элеи, потомкам сказавший,
Что отличимо от истины частное мненье.
Также Зенон, неустанный творец парадоксов,
Чью черепаху никак не догнать Ахиллесу.
Также Стратон из Лампакса по прозвищу «физик»,
Кто притяженья и силы исследовал тайны.
Анаксимандр, что изъял основанье у мира.
И Демокрит, что инерцию дал Галилею.
И Аристип, на века обогнавший Торндайка.
И Эпикур, эволюцию знавший до Чарльза.
И Никомах, сочинивший теорию музык.
И Эпихарм, сотворивший мир драм и комедий.
Горгий, богов превзошедший своим красноречьем.
Там же Ипатия – первый учёный средь женщин.
Только превыше других Ксенофан Колофонский,
Вечный скиталец и странник, сатир и насмешник,
Бросивший вызов всему, что лежало в основах,
Свергнув богов с недоступной вершины Олимпа!
Тот, кто впервые сказал, что лицо человечье
Богу не нужно иметь, чтобы быть совершенным:
Бог не похож на людей ни обличьем, ни телом,
Правит он силой ума и стремлением мысли.



 
 
 

Он не имеет пределов – и всё же конечен,
Не неподвижен – и всё ж не бывает в движенье,
Органов чувств не имеет – но видит и слышит,
Он не рождён – не умрёт, и по форме – бесформен.
Он одинок – и являет собой всю природу,
И, вездесущ, – Ксенофаном был только увиден.
Всё и Ничто в этом Боге мудрец разглядеть смог,
Объединив то, что вместе нельзя единить в нём…



 
 
 

 
Эллада моей эпохи

 
Писать о Платоне так,
как будто бы ты – Платон,
Понять Парменида, как тот,
кто сам воплотился в грека,
Услышав их мыслей ритм,
мельчайших сомнений тон,
В себе воссоздав микрокосм
стороннего человека —
Побыв и тем, и другим,
играя за ролью роль,
Узрев, будто в калейдоскоп,
оттенки идей и чувства,
Всем телом впитав своим
уже не чужую боль,
Как кожей второй, ощутив
их силы и дух искусства —
Средь них потеряв себя,
и вновь обретя – меж них,
Браня повороты суде′б,
скорбя о всевластье смерти,
Смирясь с небессмертьем их,
ища вослед остальных,
Подобных и точно таких,



 
 
 

нырнув в словес круговерти —
Найдя их – одних из всех,
просеяв, как ситом, сонм
Пустых и нелепых речей,
копиры идей и страсти,
С себя отряхнув, как пыль,
дурных повторений сон,
Искусственных чувств пелену,
окольных путей напасти.
Кто знает, а может, так
взрастишь и мир целиком —
Творя его слогом Будды,
пася кнутом Иисуса,
Мораль вознеся, как Кант,
как Чоран, пленясь концом,
Храня их своим ремеслом
от тлена и лжи искуса.



 
 
 

 
Эмилю Сиорану

 
Истинной причиной
пессимистических настроений
порой бывает отчаянная любовь к жизни
Чтобы умереть, нужно обладать невероятным

смирением – странно, что такое смирение
обнаруживают все

Эмиль Мишель Сиоран (Чо′ран)
«Горькие силлогизмы»

Мою голову сносит наотмашь мышление Чорана,
Что живее иных мертвецов холостого ума.
Сбились в стаю над книгой, крича, озарения-вороны,
И сгущается в знания свет полуночная тьма.
Пессимизм? Как могли проглядеть все его почитатели
Беспредельность добра, бесконечность желания жить?
Его смелость, и веру, и труд золотого старателя,
Его страсть в сочетанье с безумным желаньем любить?
Воля к смерти – как вызов пустому хотенью бессмертия,
Отреченье от истин – как жажда познать бытиё…
Но клеймом загорелось в среде философья поветрие:
«Пессимизма король», – и слетелось на сход вороньё.
А с печальных страниц, умирая от силы желания,
Льётся песней, рекой, водопадом мечта об ином,



 
 
 

Его строки безмерно полны неземным чарованием,
И на светлой надежде замешана боль о былом.
Его думы вспахали сознанье, как острые бороны,
Обрекая навек на пленение: верить и быть.
Мою голову сносит наотмашь мышление Чорана,
Моё сердце полно безответным желанием жить.



 
 
 

 
Кораблик

 
В ответ и по мотивам стихотворения
М.И.Кацнельсона«Кораблестроительное»
Концентрированная тщета,
как показали расчёты,
гораздо прочнее всех видов праха

Ковчег из мечты больше двух тысяч лет —
Классическое предрешенье.
Оно старомодно, но нового нет:
Из свитков, папирусов, старых газет,
Из веры, спрессованной в страстный обет, —
Постройка близка к завершенью.
Беда не посмеет коснуться борта —
Он свят, как алтарные глыбы.
В его переборках мирская тщета
Размолота, сжата и в смысл отлита,
И в парусе чистых надежд простота
Полощет по ветру изгибы.
Бумажный кораблик прочнее, чем сталь,
И легче, чем все композиты.
Пред папье-маше отступает дюраль,
И гюйс на бушприте ему, как вуаль,
И нового света манящая даль



 
 
 

Ему от безверья защита.
Его пассажиры не знают беды,
Матросы пьяны не от рома,
Штурвал предержащие руки тверды,
Маршруты намечены светом звезды,
И песни на баке всё так же чисты
И юнгам как гимны знакомы.



 
 
 

 
Полемика с Людвигом

Витгенштейном
 

1. Мир есть всё, чему дадено быть.
1.1. Он есть Факты, не сонмы Предметов.
(Цепи Фактов свиваются в нить,
Расплетаясь в дуплеты, триплеты…)
1.11. Мир посредством тех Фактов и есть.
И он есть лишь поскольку есть это.
(Если нити сплелись, это – «здесь»,
Если есть промежутки, то – «где-то»…)
1.12. Совокупность всех Фактов вершит,
Чему будет дано приключиться.
(Где ослабнет непрочная нить,
Там уже ничего не случится …)
1.13. Эти Факты в сознанье суть Мир,
1.2. Что сознаньем же рвётся на части.
(Между Фактами нить-балансир
Позволяет держать их во власти…)
1.21. Фактам может случиться не быть,
Так же, как им случаться даётся.
(Нить при этом продолжит царить:
И без Фактов она остаётся.)



 
 
 



 
 
 

 
Эта ночь непоправима

 
Осипу Мандельштаму

Эта ночь непоправима,
Свет в ночи ночи черней:
От ворот Ерусалима
Блеск языческих огней,
Эскалатор аль-Харама
Транспортирует с небес,
Со звонниц Покрова храма —
Писк туристских смс,
К берегам святого Ганга
На такси ведёт маршрут,
В хвост парижского мустанга
Цирковой плюмаж воткнут,
Пред огнём горящих храмов
Селфи делает народ,
Шутовских парадов драмы
Набирают оборот,
Дом правительства расцвечен
Под содомский балаган,
Век безбожен и беспечен —
Чёрным солнцем осиян…



 
 
 



 
 
 

 
Азсакра

 
Обжигая сталью истин
И круша иллюзий своды,
Агрессивен и неистов
В шедевральности свободы,
Разрушая и ничтожа
Вплоть до полного нуленья,
Слов пустотность преумножа
На триумф самосожженья,
Рвёт Азсакра мир на части,
Плавя в красоту уродство,
Истребляя волю к власти
Как отсутствие к господству.



 
 
 

 
Великое Нет, или

66 инициирующих Против
 

Авторская интерпретация
одной из глав философского манифеста
Азсакры Заратустры (Андрея Елисеева)
AZsacra ZARATHUSTRA
Maniaфесты
CУГГЕСТИВНОГО СЛОВОМАТОГРАФА
MANIAFEST 1

1. Ничто Против ничтожности
ничто есть всё как воля к власти
ничтожность – радость рабских пут
в ничто и мёртвый знает счастье
а в рабстве и не мёртвый – труп
2. Само-у-ничто-жение Против распада
не жди распада добровольно
сопротивляйся ходу лет
терзай себя не-сердобольно
чтоб не-мощей пропал и след
3. Инициация Против инерциации
лишь новый путь всегда короче
лишь свежий конь быстрей вдвойне



 
 
 

кто страхом риска озабочен
не выйдет изнутри вовне
4. Выживание Против сохранения
грызи зубами сырость мяса
пей чистоту речной воды
секунда воли ярче часа
всей суррогатной ерунды
5. Дух Против золота
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