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Рассказы

 
 

Квадрат малевича
 

1.

Было это в далёком 1989 году, когда гостиница «Ленин-
град» в  Сочи именовалась ещё гостиницей «Ленинград».
Может и сегодня гостиница «Ленинград» носит до перестро-
ечное название, а  может, и  нет  – мне неведомо, но  тогда,
в 1989году, гостиница называлась «Ленинград», и именно
в неё, в конце августа вселился Михаил Маркович Малевич,
коренной москвич, родившийся пятого мая 1949 года и про-
писанный на проспекте Калинина в доме №21.

«Почему так подробно я рассказываю о том, куда вселил-
ся Михаил Маркович?» – спросишь ты, читатель. И, возмож-
но, вопрос этот правильный, и я на него отвечу.

Дело в  том, что в  гостиницу «Ленинград» в  1989году
могли попасть, в качестве постояльцев: либо «члены», ли-
бо «председатели», либо Михаил Маркович Малевич. И де-
ло здесь не  в  национальной принадлежности, а  в  профес-
сии. Хотя, без национальной принадлежности, а точнее, без
характерных черт этой принадлежности, не был бы Миха-
ил Маркович заместителем начальника фестивального отде-



 
 
 

ла всесильной организации, каковой тогда являлся «Роскон-
церт».

Малевич был мал ростом, седой на всю голову, скромно
одетый, короче, ничем Михаил Маркович от прочих совет-
ских людей не отличался. Но стоило ему только открыть рот,
как: собеседники ли, сосед ли по столику в ресторане, отды-
хающие ли на пляже, пассажиры ли самолётов, поездов и па-
роходов, медленно закрывали свои говорилки и будто нарко-
тик, всасывали в себя слова и обаяние этого человека. Миха-
ил Маркович не был аферистом или мошенником, хотя при
желании мог бы стать и тем, и другим. Просто был он на-
столько убедительным и доказательным, что каждый слуша-
ющий его попадал под невиданный словесный гипноз и ве-
рил безоговорочно каждому слогу, вылетающего из его уст.

Михаил Маркович всегда приезжая в Сочи, останавливал-
ся в гостинице «Ленинград». Он мог бы проживать в любой
гостинице, но останавливался он именно в «Ленинграде» из-
за природной лени, растущей и цветущей в нём весенним
васильком. Дело в том, что от гостиницы «Ленинград» шёл
великолепный ступенчатый спуск к морю и не просто к мо-
рю, а к двум валунам, расположенным в море, в нескольких
метрах от берега. Михаил Маркович очень любил именно
это место на всём Черноморском побережье. Он каждый год,
а то и дважды в год, а то и чаще, именно в этом месте, вхо-
дил в море и садился на один из этих валунов, и море, слов-
но верблюжье одеяло, нежно накрывало его до  подбород-



 
 
 

ка. Надо признать, что Михаил Маркович имел всего лишь
один, но очень существенный, по его мнению, недостаток –
он не умел плавать. То есть, не то чтобы плохо или только
«по-собачьи», а просто никак. Но, как я уже говорил выше,
в силу своей доказательности, ему удалось с лёгкостью убе-
дить весь мир, включая маму, детей, жену и всех любящих
его женщин, что ему намного приятнее и полезнее думать
о работе и близких сидя на валуне, чем бессмысленно раз-
махивать руками, плавая до буя и обратно. Ему предлагал-
ся надувной матрац, чтобы он, плавая, не размахивал бес-
смысленно руками, но он под любым предлогом отказывал-
ся и от матраца. На самом же деле, Малевич просто боял-
ся опрокинуться в море с этого плавсредства или хуже того,
если бы этот надувной вулкан неожиданно сдулся, извергая
жуткие звуки и пузыри и все бы увидели его безобразно-бес-
помощным, отвратительно-жалким и  орущим: «Помогите!
Тону!!!», а этого омерзительного удовольствия Михаил Мар-
кович не хотел предоставлять никому, тем более себе.

Проснувшись в номере «Полу-люкс» где-то около двена-
дцати, Михаил Маркович сладко потянулся и, решив, что
ему уже пора отведать кухню местного буфета, быстро на-
тянул шорты, воткнул ноги во «вьетнамки», покрутился пе-
ред зеркалом и побежал на пятый этаж. На входе в буфет
его что-то остановило. «Что-то здесь ни так!» – пронеслось
в  голове Малевича. Медленно подняв вверх свои голубые
глазки, Михаил Маркович убедился в  своей правоте. Ещё



 
 
 

весной местный буфет назывался простенько и со вкусом –
«Буфет», но сегодня вывеска была настолько интересна, на-
сколько непонятна и даже агрессивна, а именно «Вертухай»
было набито над входом.

От  неожиданности прочитанного, Михаил Маркович
громко икнул. «Господи, спаси и сохрани!» – только и про-
неслось в его голове. Малевич осторожно приоткрыл дверь
и оглядел помещение: столы, раздача, посетители и даже раз-
датчица и кассирша, все аксессуары «Буфета» были на своих
весенних местах, будто и не уезжал никуда Михаил Марко-
вич.

– Галочка-милая, – подойдя к кассирше, запел Малевич, –
объясните мне, глупому еврею, что сия вывеска означает?

– Да ничего она не означает, – будто и не уезжал никуда
Михаил Маркович, – просто теперь это частное предприя-
тие. Поверьте, у нас не хуже, чем там у вас в Москве, мы то-
же не пальцем деланные…

– Я верю-верю… но название какое-то странное, вы не на-
ходите?

– Да ничего странного, просто Верка, наша, Турилина, хо-
зяйка, значит, обозвала своё предприятие именем себя.

– ???
–  Ну, чего вы на  меня уставились, господин Малевич?

Это – абритура, ясно? Мы здесь всё понимаем: раз своё, зна-
чит и название имени себя. Ясно?

Совершенно ошарашенный таким заявлением и напором,



 
 
 

Михаил Маркович отошёл в сторонку и стал рассуждать. Ло-
гика никогда не подводила его, но было понятно, что сего-
дня не её, логики, день. «Во-первых, не пальцем деланные,
не „абритура“, а „аббревиатура“, а во-вторых, какая к чёрту
аббревиатура имени себя? Аббревиатура – „В.Т.“, вот это –
аббревиатура! А это что? Чушь собачья, да ещё и кроме со-
бачьего, зоной воняет. Так, ладно, проехали. Надо сначала.
И так: „Вер“ – это Вера, это понятно, „Ту“ – также понятно,
Турилина. Но что делать с „Хай“? Совсем непонятно».

– Галочка-радость, – вырос Малевич возле кассирши, – я,
почти, разгадал вашу абритуру, но вот «хай» меня несколь-
ко озадачил. Помогите и пятьдесят процентов от стоимости
завтрака ваши!

– Да я и сама не очень поняла, – хохотнула пончик-Га-
лочка, – Верка чего-то объясняла, но я ничего не поняла. Да
вон, она сама выходит, у неё и спрашивайте, господин Ма-
левич, да?

Малевич оторвал взгляд от Галочки и увидел, как на раз-
дачу вышла ОНА. Михаил Маркович опять громко икнул,
что было весьма странно: Михаил Маркович икал только
в исключительных случаях, а сегодня с ним уже дважды это
произошло.

– Барышня Вера, – Михаил Маркович подкравшись к раз-
даче, поднял на рыжеволосое и зеленоглазое, Богом точёное
диво свои хитро-обольстительные глазки, – если вас не за-
труднит и не отнимет у вас много вашего драгоценного вре-



 
 
 

мени, объясните мне, будьте любезны, что означает оконча-
ние «хай» в изысканном названии вашего великолепнейше-
го кафе?

Вера Турилина в изумление уставилась на Михаила Мар-
ковича, затем перевела взгляд на Галочку и сексуальным пье-
ховским контральто изрекла:

– Галя! Что это?
– Да это же Малевич!
– То, что это москвич, я поняла по его развязанным речам,

но что оно желает?
–  Вас, барышня Вера. Шучу, шучу  – поспешил попра-

виться Малевич, увидев округляющиеся глаза Веры Тури-
линой. – Хотелось бы услышать расшифровочку окончания
«хай» в загадочном названии вашего vip-кафе.

– Что вы, что вы, господин Малевич, кажется так? – Мале-
вич кивнул, а Вера Турилина кокетливо улыбнувшись, про-
должила, – ещё далековато до Vip, нам ещё работать, рабо-
тать и работать, как говаривал Ленин.

–  Ленин взывал к  учению,  – Малевич сосредоточил
взгляд, – разве я не прав?

– А для нашего коллектива работа и учение – это одно це-
лое. Мы говорим работа, подразумеваем – учение, мы гово-
рим учение, подразумеваем – работа. Вы с этим не согласны,
господин Малевич или как?

Михаил Маркович, несколько обескураженный, поставил
на  поднос стакан со  сметаной, цинично оглядел салаты,



 
 
 

непонятно чем деланные, только не  пальцами, вниматель-
но осмотрел персики и  виноград, подумав при этом, что
с vip он, пожалуй, погорячился, что до vip им, пожалуй, как
до Марса, кажется рядом, а ручёнки-то коротки. Из состо-
яния релаксации вывел его пьеховский голос, будто приле-
тевший всё с того же Марса:

– Господин Малевич! А вы бывали когда-нибудь в Запад-
ных цивилизациях или только на  нашу провинцию у  вас,
и хватает денежных знаков?

– А? Что? Ах-да, бывал-бывал, приходилось…
– А где? Если, конечно, это не военная тайна.
– В Париже был, в Вене, в.… А к чему вы спрашиваете,

барышня Вера?
– А к тому, что если вы, господин Малевич, встречались

там с  кем-то, так сказать, в  неофициальной обстановке,  –
здесь Вера Турилина мечтательно закатила глазки, и Михаил
Маркович моментально уловил Верину мечтательность, – то
и обращались к вам соответственно. Как?

–  Как-как! В  Париже и  Брюсселе  – «сова, Мишель!»,
а так, мимоходом, в остальной Европе?… – Малевич проси-
ял, и улыбкой своей пронзил сердце Верочки, – милая

барышня, вы хотите сказать, что на вашей вывеске красу-
ется «Вера Турилина Привет», правда, в несколько сжатом
и извращенном, я бы сказал, варианте?!

– А вы догадливый, господин Мишель.
– Да и вы прекрасны в своей грациозности и проницатель-



 
 
 

ности!
В  образовавшейся паузе, Михаил Маркович позволил

произвести Вере оценку своей персоны. Вера Турилина по-
няла своим женским чутьём, что ей предоставляется пра-
во оценки стоящего перед ней господина, а  не  товари-
ща, и воспользовалась моментом сполна. Она не бросалась
на  «членов» и  «председателей», её от  них тошнило изна-
чально: от их тупой напыщенности, дутой важности, а в ито-
ге, абсолютной никчёмности и  ненужности. Вера Турили-
на, ещё в разговоре, оценила «американскую» улыбку, пор-
фюм, укладку седой копны и взгляд, отпускаемый на сала-
ты и фрукты. Перед Верой стоял не «член», а «серый карди-
нал», обладающий реальной властью и реальными деньгами.
Может быть, за ним и охотились различные органы нашей
державы, но всё поведение его, естественное и нехамское,
говорило о том, что «остались ни с чем егеря».

– Барышня Вера, – понизив голос, запустился в лёгкий ма-
нёвр Михаил Маркович, – не будет ли с моей стороны чрез-
мерно самонадеянным пригласить вас на ужин? Вы можете
выбирать любую ресторацию…

– А затем???
– А что затем? Мне просто очень приятно с вами общать-

ся. Почитал бы вам стихи, например, Евтушенко: «Кровать
была расстелена, а ты была рассеяна. Ты спрашивала шёпо-
том: „А что потом, а что потом?“»… и так далее, это из ран-
него… Или Волошина: «Я люблю усталый шелест старых пи-



 
 
 

сем, дальних слов… В них есть запах, в них есть прелесть
умирающих цветов…»

Малевич читал далее, а Вера, впервые в жизни, слушала
стихи, предназначенные персонально для её слуха. Она да-
же не понимала смысла слов и содержания. Вера Турилина
впервые в жизни услышала музыку стихосложения. Вера Ту-
рилина упала замертво, ещё не доходя до поля битвы.

Михаил Маркович и Вера Турилина не пошли в ресторан.
Они заказали ужин в номер.

В  этот день Вере Турилиной исполнился двадцать
один год.

2.

«А где квадрат-то?» – спросит читатель. Вот он! Пожа-
луйста.

Проснувшись в номере «Полу-люкс» где-то около двена-
дцати, Михаил Маркович сладко потянулся. Вновь закрыв
глаза, Малевич прокрутил в памяти и ужин, и ночь, и утро,
и Веру, проспавшую к открытию «Вертухая». Аргументом
к переходу ужина в ночь было обычное непопадание домой,
ввиду отсутствия в полночь транспорта в  городе, включая
такси. И Вера вынуждена была позвонить и объяснить маме,
что останется ночевать на работе. А затем, Михаил Марко-
вич рассказал Вере удивительную историю о том, что прин-
ципиально не ложится в постель с одетой женщиной, что он,



 
 
 

Михаил Маркович не будет её домогаться и что для него,
Михаила Марковича, секс не важен, а важно простое обще-
ние, и что если Вера Турилина будет против секса, то он,
Михаил Маркович не будет настаивать, но всё равно, Вера
должна лечь голой – это принципиально. Вера не была про-
тив секса, а Михаил Маркович не настаивал. Ночь получи-
лась бурной до рассвета.

Выскочив из-под насквозь мокрой простыни, Малевич
с ленцой потащился в душ, а затем, надев выходной костюм
и традиционно покрутившись у зеркала, решил, что ему пора
наведаться в «Вертухай» и поздравить Веру Александровну
со вчерашним днём рождения. Для этого он достал из сумки
бутылку «Мадам Клико», утаённую вчера, вышел из номера
и спустился на первый этаж. План его был такой: сдать ключ,
купить свежих фруктов и цветов, а также тортик, большой
красивый и вкусный, и поздравить всех работников «Верту-
хая» с рождением хозяйки. План его был настолько изыскан-
ный и щедрый, что ему не суждено было сбыться.

Консьержка, посмотрев на ключ, сообщила ему офици-
альным голосом:

–  Восемь тыщ шестнадцатый? Подойдите на  ресепшен,
там для вас сообщение.

– А что случилось?
– Не могу знать. Подойдёте и узнаете.
С неприятным осадком на сердце Малевич пошёл к лиф-

ту. Администратор гостиницы узнала постоянного клиента:



 
 
 

– Добрый день, Михаил Маркович. Как заселились? У нас
новенькая вчера работала, а сегодня я на сутки, всё нормаль-
но? Жалоб нет?

– Да. Всё нормально, – Малевич не мог вспомнить имя
администратора и мучился, – что там ещё за сообщение?

– Позвонила ваша жена и сказала, что сегодня прилетает,
что встречать её не надо и что будет она через, – админи-
стратор посмотрела на часы, – через час.

– Всё? – Малевича передёрнуло.
Нет! Михаил Маркович очень любил и уважал свою жену,

и был ей всегда благодарен за годы, прожитые вместе, но как
сейчас это было некстати.

– Нет, – эхом отозвалась администратор, – не всё.
– О, Господи! Что ещё?
– Ещё, звонила какая-то Марина, уточнила ваше прожи-

вание и сказала, что будет она здесь через, – взгляд на ча-
сы, – через пятьдесят пять минут, что встречать её не надо,
но жить ей негде.

– О, Боже! Они что, на одном самолёте летят?!
– Не знаю-не знаю, – с очень лукавым взглядом и голоском

молвила ведьма-администратор, – и ещё…
– О, Дева Мария! Спаси и сохрани! Что ещё?
– Вас, Михаил Маркович, в ресторане, ожидает очень пре-

миленькая и премолоденькая девушка. Ой, шалун…
– А, я догадался…
– Нет, это не Вера Александровна. Веру Александровну



 
 
 

я знаю…
– Вот всё-то вы знаете, – Малевич хотел уже пойти в ре-

сторан, но остановился, – у вас есть свободные одноместные
номера?

– Для вас, Михаил Маркович, хоть целый этаж.
– Этажи-то разные, если можно. Три одноместных, пожа-

луйста, сделайте, на разных этажах, кроме пятого и восьмо-
го, вы понимаете, и запишите, кого и куда вы расселили…
Вылетело из головы как вас зовут…

– Ирина.
– Ах-да. Ирина, простите великодушно. А что, про Ве-

ру Александровну знает уже весь «Ленинград»? – Малевич
изобразил подобие улыбки.

– Нет, только избранные.
– Что ж, хоть одна более-менее приятная новость. Так что

с номерами, это возможно?
– !!!
– Благодарю вас, Ирочка. Век не забуду, – и Малевич пе-

рекинул через стойку пакет, с находившейся там, теперь уже
ненужной, «Мадам Клико».

Малевич был раздавлен и опустошён. Он шёл в местный
ресторан, недоумевая, кто бы мог ему назначить свидание,
какая ещё «премолоденькая девушка». «О, Всевышний!  –
про себя орал Михаил Маркович, – у всех людей, как у лю-
дей  – „любовный треугольник“, а  у  тебя, еврейская рожа,
всё шиворот-навыворот, аж „квадрат“, но ты не участник –



 
 
 

ты цель. Жена и любовница в одном самолёте! Хорошо, что
друг друга не знают! Эта мымра в кабаке, неизвестно, кто
такая, и каким ветром её занесло. Верочка-лапуленька! Вот
засада! Испортить такое утро! Господи Иисусе! Четыре тёт-
ки в одном флаконе! Помоги! Не дай мне засохнуть! Хоть та-
ту на „косточке“ лепи „Король четырёх стен“! Помоги, Гос-
подь! Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный,
помилуй нас». Проскулив про себя молитву трижды, как по-
ложено, Малевич открыл дверь ресторана. «Мымрой в каба-
ке» оказалась его дочь от первого брака Юля, только радости
это не прибавило Михаилу Марковичу. Юля терпеть не мог-
ла его жену и называла её, даже при ней несколько раз, Ягой,
вместо Яны.

Вот тебе, читатель, и квадрат! Распишись в получении!

3.

Малевич знал, что они, все четыре барышни-дамы,
не должны были пересечься ни при каких обстоятельствах.
Но он понятия не имел, каким образом можно было избе-
жать столкновений. И самыми опасными, по его мнению, бы-
ла встреча в холле гостиницы, а также неожиданный «поце-
луй» Яны с Юлией.

С Юлей они и подошли к стойке администратора.
– Юленька, доченька, заполни бланк. Там за столиком те-

бе никто не помешает.



 
 
 

– Ириша, – Малевич метнулся к администратору, – выру-
чайте! Кто бы из сегодняшних трёх див меня не спросил, я
здесь не живу. Где? Вы не знаете! Я прихожу сюда в полдень,
в пересменку, за новостями. Всё!

– Не завидую я вам, Михаил Маркович. Кстати, а где вы
достали такое шампанское?

– В Париже, Ириша, в Париже. Штука баксов за бутылёк!
И пока у администратора округлялись глаза, Малевич уже

направлялся к дочери:
– Радость моя, заселишься и иди на море. Я, к сожалению,

не смогу сегодня уделить тебе время, послезавтра приезжает
Алла Борисовна, надо всё организовать и подготовить к при-
езду, а завтра сцену монтировать. Работы невпроворот. Всё!
Извини! Я побежал! Отдыхай, не скучай и не о чём плохом
ни думай!

– Папа! А деньги?
– Ах-да, конечно, – Малевич достал из портмоне 200 дол-

ларов и протянул их Юле. Это были очень неплохие деньги,
если учесть, что зарплата у инженера колебалась в районе ста
сорока рублей, а доллар в обменнике «весил» четыре руб-
ля 95 копеек. – На первое время хватит, гостиницу я опла-
тил за пять суток, начнутся концерты, времени будет боль-
ше, там разберёмся. Всё, побежал.

Михаил Маркович пулей вылетел из гостиницы, но пробе-
жал он не много, только до угла. Он присел на краешек мра-
морного парапета, обрамляющего клумбу, и стал ждать. Ми-



 
 
 

нут через десять подъехало такси, и Михаил Маркович уви-
дел вываливающуюся из машины Яну. Другого и не ожидал
Михаил Маркович. «Наверняка всю очередь растолкала», –
беззлобно подумал Малевич. Здесь надо признать, что Яна
Сергеевна была дамой несколько шумноватой, и груз значи-
тельности, а также ответственность за репутацию семьи, она
взвалила целиком на свои нехрупкие плечи.

Михаил Маркович проводил насмешливым взглядом лю-
бимую супругу до дверей гостиницы и закурил. Прошло ещё
около получаса, прежде чем Малевич увидел Марину, плы-
вущую, словно по волнам, от автобусной остановки. Но это
не означало, что она приехала на автобусе. Марина всегда
садилась в машину, пропуская всех вперёд, и никогда не до-
езжала метров двести до заданной точки. Её хобби было –
внимание населения к её персоне. Марину не волновал пол
и возраст, её даже не волновало, был ли это вообще человек.
Когда на Марину рычала собака, она картинно отпрыгивала
в сторону, становясь в позу маленькой собачонки на задних
лапках, и задавала совершенно глупый вопрос: «Ой-ой-ой!
А она у вас не кусается?», – и, получая не менее глупый от-
вет: «Что вы, что вы, не волнуйтесь», – удалялась, удовлетво-
рённая обращённым на неё вниманием. Марина-пава несла
своё тело, внутренне глядя на себя со стороны, когда к ней
подошёл Михаил Маркович. Она даже не остановилась, ду-
мая и видя боковым зрением, что идёт к ней нечто.

– Мадмуазель, Мэри, – обратился Малевич уже к спине, –



 
 
 

ты ко мне приехала или так, погулять?
Марина обернулась на звук и удивлённо вскинула брови:
– А… это ты, любимый.… А я подумала, что за дядька

идёт прямо на меня, сумасшедший какой-то!
– Пойдём, малыш, я поселю тебя…
– Как, поселю? Мы разве не вместе?!
–  Нет, котик, в  этот раз вместе не  получится. Во-пер-

вых, вы, – Михаил Маркович запнулся. Он понял, что чуть
не проговорился, но во время нашёлся, – мадмуазель, спута-
ли своим приездом все мои карты: я не ждал вас! Послезав-
тра приезжает Пугачёва на три дня, затем, Леонтьев, затем
Жванецкий и я решил, что лучше мне быть с ними рядом.

–  Милый, они каждый год ездят, а  то и  по  два-три ра-
за в  сезон, но  ты всегда жил здесь, в  «Ленинграде»? Что
вдруг произошло и почему ты надел выходной костюм? Жар-
ко ведь?!

– Я же сказал, что приехали вы, – он икнул, – мадмуазель,
неожиданно, а у меня скоро официальный приём француз-
ко-американской делегации, приехавшей специально на кон-
церты Пугачёвой и Леонтьева.

– Так переселись и делов-то, а Шарли и Джоны без тебя
великолепно примут всё, что им положено принять!

– Это уже, в принципе, невозможно, так как всё уже на ме-
ня «заряжено»: и повара, и обслуга, и охрана даже. И если я
сегодня не приеду до полуночи, будет объявлен розыск и т. д.

–  А  ты позвони от  администратора и  предупреди, что



 
 
 

не приедешь сегодня до полуночи…
– Я не могу позвонить от администратора, я вообще не мо-

гу позвонить!  – Малевич уже начал раздражаться то  ли
от своего очевидного фантастически-наглого вранья, то ли
от  тупой дотошности, не  во  время появившейся Марины.
Михаил Маркович хотел просто отдохнуть от всего и от всех,
а ему предстояло сегодня врать, изворачиваться, что-то вы-
думывать и оправдываться, словом, заниматься своей обыч-
ной рутинной работой.

– Почему, котик, ты не можешь позвонить? – Марина на-
дула губки.

– Потому, киска, что там нет телефона, потому что – это
секретный особняк КГБ СССР! Всё, моё время вышло! За-
селишься теперь сама, я побежал…

– Котик! А деньги?
– Ах-да, конечно, – Малевич достал из портмоне 200 дол-

ларов и протянул их Марине, подумав, что это происходи-
ло уже с ним сегодня, – на первое время хватит, гостиницу
я оплатил за пять суток, начнутся концерты, времени будет
больше, там разберёмся. Всё, побежал.

Марина фыркнула, повернулась спиной к  любовнику
и медленно пошла в «Ленинград» бёдрами танцуя ламбаду.
А  Михаил Маркович даже и  не  побежал никуда. Он про-
водил взглядом любовницу, которая столкнулась на  входе
с Яной Сергеевной.

У Михаила Марковича струйкой по позвоночнику что-то



 
 
 

побежало в плавки. «О, Господи, благодарю тебя за то, что
ты не познакомил их», – подумал Малевич, вытер платочком
моментально вспотевший лоб и не спеша пошёл за супругой.

– Яночка, родная! Как хорошо, что я тебя догнал! Ты при-
ехала, радость моя? Всё удачно?

– Да, милый. Спасибо, что тебе удалось меня поселить.
Это было, видимо, трудно?

– Не волнуйся. Для меня трудностей не существует. Как
ты планируешь отдыхать сегодня? – И Малевич опять начал
врать о своей жуткой занятости на эти три дня.

– Хорошо, Мишенька, ты только не перенапрягай себя, –
выслушав монолог мужа, заботливо пропела Яна Сергеев-
на, – у тебя же острый гастрит и тебе нельзя волноваться.
За  меня не  беспокойся. Я сейчас на  пляжик ВТО, может,
кого из  наших увижу… кстати, а  что здесь делает эта пе-
вичка начинающая… как её Марианна,.. Марина,.. Мария…
не помню, у которой вы сольную программу не приняли вес-
ной… я с ней сейчас столкнулась, да и в самолёте она, ка-
жется, тоже летела?

– Не знаю, о ком ты, – и опять что-то потекло по позво-
ночнику, – если молодая, может на конкурс? В сентябре кон-
курс молодых певцов…

–  Если она к  тебе подойдёт, будь поосторожней с  ней.
Знаю я эту современную молодёжь.… Хотя, ей надо совсем
стыд потерять, чтобы к тебе подходить, ты же тогда так ей
хвост прижал, в апреле…



 
 
 

–  Ладно-ладно, любимая. Я много за  свою жизнь, хво-
стов защемил, чтобы не высовывались.… А из театралов, ка-
жется, заехали Люба Полищук, Мариночка Неёлова, кажет-
ся ещё, Валечка Талызина… Может, кого и встретишь… От-
дыхай, лапа, и за меня не волнуйся. Всё! Время! Я побежал.

– Мишенька! А деньги?
–  Ах-да, конечно,  – Малевич слегка побледнел, достал

из портмоне 200 долларов, протянул их Яне Сергеевне и про-
изнёс уже дважды за сегодня сказанную фразу, – на первое
время хватит, гостиницу я оплатил за пять суток, начнутся
концерты, времени будет больше, там разберёмся. Всё, по-
бежал.

Никуда не  побежал Михаил Маркович. Он прокрался
в свой номер, стянул с себя костюм и, то ли от вранья, то ли
от жары, совершенно мокрую рубаху, быстро натянул шор-
ты, воткнул ноги во «вьетнамки» и помчался на  свидание
к валунам. В шортах, майке и шлёпанцах он вошёл в море,
сел на валун, блаженно закрыл глаза и мечтательно окунулся
в ночные объятья Веры.

4.

Кто-то толкнул Михаила Марковича в бок. Он вздрогнул,
открыл глаза и заставил себя улыбнуться.

– Да, папуля, ты даёшь! – На соседнем валуне сидела до-
вольная Юля. – И Яга, и Марина… ты просто половой ги-



 
 
 

гант! Молодец! И  всех в  одну гостиницу заселил! Чтобы
не бегать далеко, чё ли?

–  В  свои девятнадцать, ты очень неплохо осведомлена
об отношениях между полами!

– Есть в кого. Но это не самое интересное, к этим двум
пассиям я уже привыкла, но вот сегодня…

– А что сегодня? – Михаил Маркович почему-то напрягся.
– После удачного заселения, я не пошла на море, а подня-

лась в «Вертухай», знаешь, на пятом, кафешка?
– Ну-ну, и дальше что?
– А далее… – Юля закатила глаза и в ожидании замолча-

ла.
– Всё. Брысь отсель со своими загадками! Ты мне надоела!
–  Папуля! Я твой друг, верный и  надёжный. А  ты мне

«брысь!», как тебе не стыдно.
– Ладно-ладно, чего там «Вертухай»?
– А там, совсем девочка, моя ровесница, наверное, но уж

очень хорошенькая, говорила кассирше, что хотя некий Ми-
хаил Маркович немного для неё староват, но в постели, да
и ваще, это я её цитирую, мужик что надо, и что надо бы ей
«по-серьёзному» с ним шуры-муры закрутить…

– Мало ли на свете Михаил Марковичей…
– Может и не мало, только я уточнила у этой девушки,

а не тот ли это Михаил Маркович, который всех популярных
артистов нашего Союза катает, как по стране, так и за её пре-
делами.



 
 
 

– Ты что, рехнулась?!!
– Папуля! Я буду молчать, как рыба, но как говаривал бес-

смертный Бендер: «За  это, Шура, я буду требовать от  вас
множество мелких услуг!» И потом, мне уже надоели и твоя
Яга, и эта двадцатипятилетняя Марина. Хотелось бы побол-
тать с кем-то на равных, да и питание опять-таки…

– Юля! Знай! Ты сошла с ума! – Но сказав эту фразу, Ма-
левич неожиданно понял две вещи: ему приятно было услы-
шать про «шуры-муры» и что очень хорошо, когда такая ры-
ба-акула находится в стане или стае твоих друзей. – И ка-
ков же был ответ на твоё уточнение?

– А я ещё изрекла, что знаю, что остановились вы, Михаил
Маркович, здесь, в «Ленинграде», но не знаю в каком номере
и что вы, Михаил Маркович мне очень нужны по вопросу…

– Хватит! Хватит издеваться над отцом!
–  Ладно. Я отстану от  тебя, если ты познакомишь нас.

Кстати, как зовут-то твою новую пассию?
– Вера Александровна. – Буркнул раздавленный Малевич.
– Ладно-ладно, отдыхай и не думай о плохом, тем более

что Вера, так сказать, Александровна, в эту минуту заходит
в море и направляется к нам, то есть к вам, Михаил Марко-
вич.

Разрезая, словно торпеда, мелкие волны, Вера Алексан-
дровна шла к своей цели. Малевич провожал взглядом ры-
бу-акулу, плывущую вдаль, и думал, что видимо, это был са-
мый удачный день за последние несколько лет его жизни.



 
 
 

– А с кем ты сейчас разговаривал, Мишель?
– Это была Юля, мой самый верный и надёжный друг, на-

деюсь.
И вдруг, Михаил Маркович Малевич, подтянулся на ру-

ках, встал ногами на  валун, скинул в  воду «вьетнамки»
и нырнул в море. Он плыл и был счастлив, бессмысленно
размахивая руками и крича «Мурку» так громко, что плы-
вущие рядом шарахались в стороны, давая ему некий кори-
дор. Он догнал Юлю, хлопнул её по попе так, что она чуть
не захлебнулась, и вернулся к Вере.

–  Верунчик! Я твой навеки! Пошли ко мне и  не  зада-
вай дурацких вопросов, а  то брошу. Перед тобой человек
абсолютно свободный и лишённый каких-либо комплексов
и недостатков! Вот так! Пошли!

Первым рейсом обессиленный, но  счастливый Михаил
Маркович улетел в Москву, оставив в Чёрном море все го-
рести и беды. Впереди была сладкая и безоблачная жизнь.

На этом стоило бы остановиться, но автор хотел бы выска-
зать свою точку зрения на всю эту историю. Когда я вижу ре-
продукции «Чёрного» или «Красного» квадратов художника
Малевича, у меня возникают ассоциации связанные с этой
историей, рассказанной Михаилом Марковичем мне лично,
по секрету. Я тоже являюсь самым верным и надёжным его
другом, и говорить об этом очень приятно.

Малевич не развёлся с Яной Сергеевной, но устроил так,
что Вера Александровна переехала в  Москву, удачно, как



 
 
 

и Марина, вышла замуж, и по сей день работает шеф-пова-
ром в одном из самых известных ресторанов Москвы. Она
свободно говорит на  английском и  французском языках,
«натаскала» её Юля, подарившая Михаилу Марковичу внука
Матвея, они с Верой закадычные подружки. Вера Алексан-
дровна знает русскую, европейскую, арабскую и азиатскую
кухни, как свои пять пальцев, и считает Михаила Марковича
своим главным учителем и главным наставником.

Но ни с Яной Сергеевной, ни с Мариной, Вера Алексан-
дровна не знакома. Принципы для Михаила Марковича – это
святое: не знакомить своих дам и не лежать с одетой женщи-
ной.



 
 
 

 
Курение убивает…

 
(Надпись на пачке сигарет.)

Всё, о чём я сейчас поведаю, я узнал позже, со слов близ-
ких и очевидцев. Теперь же постараюсь расставить цепь со-
бытий по времени появления оных.

Часов в  двенадцать пополудни, мама попыталась меня
разбудить и, не  добившись результата, вызвала «скорую».
Меня отвезли в больницу и без всякого предварительного
осмотра бросили в палату «смертников». Часа через два по-
явился врач. Произведя некоторое визуальное обследование
(я увидел это позже на других больных), поставив капельни-
цу он, уверенный и  спокойный, ушёл беседовать с мамой.
«Видите ли, – сказал он, оценивающе глядя на маму, – у нас
нет абсолютно никаких медикаментов. Конечно, „Перици-
там“, со всеми витаминами, мы будем ставить вашему сыну,
но судя по его состоянию, ему вряд ли это поможет. У него,
скорее всего, обширный инсульт, и я даже не буду называть
вам сумму, которая потребуется, чтобы как-то привести его
в сознание и способности хоть что-либо сказать. И как это
не прискорбно будет звучать, надежды почти нет. Пропуск
вам дадут постоянный, можете находиться рядом». Объявив
свой приговор, врач подошёл к  медсестре и, отдав ей все
распоряжения относительно моей персоны, удалился к себе



 
 
 

в кабинет. Он был хороший врач, он был добрый и порядоч-
ный, я в этом убедился лично, но что он мог сделать…

Придя в себя (а это, по словам врача, было уже хорошо),
я почти сразу определил состояние, в котором нахожусь: во-
первых, у меня не получилось словесно уточнить место сво-
его пребывания, а во-вторых, я понял, что тело моё почти
не слушается моей головы. Когда еле-еле свернув голову вле-
во, я увидел капельницу, а чуть далее мужика на койке, всё
стало на свои места – это была клиника, а я был её пациен-
том. Даю слово, я не испытал страха в этот момент, он при-
дёт много позже, уже дома, а сейчас в голове стучала одна
однословная мысль: «Курить!» С этой мыслью я пролежал
довольно долго: мне уже поставили новую «бутыль», и со-
всем молоденькая медсестра мне миленько улыбнулась. Уже
началась программа «Время» (кому-то принесли телевизор)
когда вдруг до меня дошло, что если в зубах не окажется си-
гареты, я просто умру. Мозги стали соображать остро и ана-
лизировано. Почему в тот момент около меня никого не бы-
ло, выяснилось, когда мама пришла ко мне на следующий
день: она сидела дома с сестрой и ждала звонка из больницы,
а сестра боялась оставить её одну.

Я был один. Нехотя, но  правая рука всё-таки поползла
к левой, и я резко выдернул иглу из вены. Сосед со словами:
«Ты чё, дурень, делаешь?» – попытался встать, но я замотав
головой, изобразив пальцами букву «V», поднеся её к губам,
заставил его не звать медсестру. «Что, курить хочешь?» Я



 
 
 

кивнул. «Терпи, братан. Двое суток потерпел в бессознанке,
теперь пострадай. Были бы мы одни, ради Бога, а здесь, вон
напротив, мужика ещё до тебя привезли, так ты оклемался,
а он в коме, и рядом с ним – тоже не жилец, так что тер-
пи.» Я высказал предположение по поводу палаты смертни-
ков и что меня надо просто довести до туалета, т.к. я и без
него знаю, что в палатах не курят. Он посмотрел на меня:
«Не мычи. Ты что думаешь, я понимаю по-коровьи?» Сооб-
разив, что речь отсутствует, я резко повернулся влево, на жи-
вот и шлёпнулся на пол, больно ударившись о ножки капель-
ницы. Из носа пошла кровь, сосед открыл рот, но не произ-
носил ни звука ввиду охватившего его паралича. Я на авто-
пилоте сел на задницу, взял с тумбочки пачку (его, соседа),
зажигалку и пополз к двери. Будто в кино, истекающий кро-
вью солдат, я полз через убитых, под взрывами фашистских
бомб, чтобы соединить разорванный кабель связи, сомкнуть
цепь любой ценой: руками ли, зубами ли, телом, живым или
мёртвым, потому что от этого зависела Победа роты, пол-
ка, армии, страны. Так я полз в коридор. Немецкий солдат,
отойдя от шока, перескочил через меня, выбежал из палаты
и взвыл с криком о помощи гестаповским палачам. «Сест-
ра!» – орал он из последних сил. А я полз и знал, что обя-
зан доползти сам, потому что помощи не было и потому, что
должен выкурить сигарету, пусть даже последнюю.

Подбежали обе, когда голова моя была в коридоре и стали
все вместе меня тянуть обратно. Не ожидали они от меня та-



 
 
 

кой прыти: я вырывался и полз дальше. Но они не понимали,
что это было не сопротивление – это была битва за жизнь. Я
перемахнул коридор в два рывка, благо женский туалет ока-
зался напротив, и дверь в него была приоткрыта. Сестра по-
бежала куда-то, а моя голова оказалась уже в курилке. Почти
разорвав пачку, где-то в подкорке я понимал, что мне могут
не дать закурить, я судорожно щёлкнул зажигалкой и затя-
нулся. Тут подбежали эсэсовцы дивизии «Мёртвая голова»
из приёмного покоя. Они забрали у меня и сигарету, и пач-
ку, и  попытались потащить меня обратно, но  я вырвался.
Цель моя была достигнута: я успел несколько раз затянуться,
и умиротворение вошло в моё сердце. Я заплакал. Я плакал
о том, что я жив, что я достиг цели, что жизнь очень хоро-
шая вещь что,.. что… Но присутствующие поняли мои слё-
зы по- своему: «Отстаньте вы от него, – сказала та, которая
мне улыбалась, – пусть курит, пусть подыхает, с ним возятся,
как с ребёнком, а он тут гонки устраивает. Шумахер!» И она
пошла к своему рабочему столу. «Не поймёшь вас, девчон-
ки, – проворчал охранник, – то „помогите“, то „отстаньте“.
Нам чего, больше всех надо!?» Он отдал мне сигареты и за-
жигалку, а я, протянул, совершенно спокойно, руку и сказал:
«Затащите меня в туалет». По действиям охраны мне стало
понятно одно – я был понят. Мой сосед по палате сказал:
«Мужики, давайте перетащим его в мужской.»

Утром пришёл врач. Он сел на краешек кровати, долго
смотрел на  меня, хмыкнул, крякнул и  ушёл. Вскоре при-



 
 
 

шла мама. Она плакала и целовала меня. Я забыл, когда по-
следний раз она целовала меня. И я опять заплакал, толь-
ко теперь – это был маленький мальчик, разбивший колен-
ки об асфальт и испугавшийся за маму, бежавшую к нему.
Мальчик боялся, что мама упадёт и также разобьёт коленки,
и ей будет больно – она ведь женщина, а ему не больно – он
мужчина.



 
 
 

 
Лампочка Ильича

 
Фрагмент – I

1.

Егор ждал очень привлекательную барышню в кафе «Бук-
ле», что на Арбате. Познакомились они, как не смешно это
прозвучит, в  метро. Он спустился туда случайно: опазды-
вал на деловую встречу, был в невероятном возбуждении и,
ожидая подхода поезда, случайно наткнулся на синие глаза
и совершенно детскую улыбку. Если бы Егор не был так раз-
дражён пробками наверху и лимитом времени, он не обра-
тил бы на эти глазки никакого внимания. Но сейчас, эти «си-
ние блюдца», как у его кошки, окончательно вывели Есина
из себя:

– Что вы светитесь, словно лампочка Ильича? Неужели
вас не раздражает этот муравейник?

Девушка перестала улыбаться, и Егор подумал, что зря он
так сказал, что у неё, прямо здесь и сейчас польются слёзы.
Слёзы не потекли:

– А я и есть Лампочка Ильича, – она улыбнулась снова,
наивно и виновато.

«Сумасшедшая!», – подумал Егор и отошёл чуть в  сто-
рону. Но в вагоне они вновь оказались рядом: Егора кто-то



 
 
 

ткнул в бок, а он, в свою очередь, задел девушку. Извинился,
увидел блюдца и улыбнулся, неожиданно для самого себя:

– Извините меня за резкость, но вы нормальная?
Девушка, улыбнувшись и немного подумав, пропела Его-

ру прямо в ухо, стараясь перекричать шум поезда:
– Если бы я была ненормальная, я бы ответила вам, что –

нормальная. А я вам так не отвечу.
Они вышли на «Киевской» и вместе пошли на выход, к эс-

калатору.
– А почему вы назвали себя лампочкой?
– Вы неоригинальны в способах знакомится, но я отвечу,

я уже привыкла и ответ наизусть, будто таблицу умножения,
затолкала себе в голову. Дело в том, что папа мой очень свое-
образно относится к вождю мирового пролетариата.… А де-
душка мой Ленина боготворил…

– А причём Ленин-то?..
– Не торопитесь…. Так вот, дедушка назвал папу Ильёй

в надежде, что внука назовут Владимир. А родилась я. Дед
рождения моего уже не застал, – девушка сдвинула бровки,
и Егору снова показалось, что она сейчас заплачет, но он сно-
ва ошибся, – отец очень деда любил, но отношение к вождю
и появление на свет девочки спутали все карты…

– И что? Вас назвали Лампочкой?
– Нет. Меня назвали Евлампией, но, имели в виду, именно

это слово. Так и зовёт меня мой папа, Лампочкой…
– ???



 
 
 

– Да что тут непонятного?! Своей лампочкой, т. е. Ильи-
ча… Он же Илья, а  я, как вы заметили, свечусь улыбкой,
с самого рождения. Когда мама меня родила, врач, прини-
мавший роды и поднявший меня высоко-высоко, не мог по-
нять: то ли это нормальный первый плач, то ли – ненормаль-
ный первый смех. Все потом очень долго над этим явлением
смеялись…

–  Послушайте, Лампочка,  – Егор хмыкнул, удивляясь
фантазии отца девушки, и  ляпнул,  – а  давайте мы с  ва-
ми встретимся? Как вы посмотрите на такое предложение?
Скажем, на «Пушке», там все назначают свидания, завтра,
в пять?!

– О-о-о, вот это уже интересно.… Не спрашивая о заму-
жестве моём, о том, свободна ли я…

– Вы не так поняли меня…. Хотя…. О замужестве я ещё
спрошу, время будет. Если, конечно, вы согласитесь на сви-
дание.

– Тогда, я спрошу. Вы женаты? Я не встречаюсь с жена-
тыми мужчинами.

–  Я женат на  своей работе. Вот и  сейчас опаздываю.
А в жизни – разведён. Сыну восемь лет, мне – тридцать че-
тыре. Живу с кошкой Симкой, в «двушке», она, Симка – хо-
зяйка всей квартиры, жениться не собираюсь. Это всё! Так
как насчёт свидания, придёте?

Егор сказал правду. Собственно, развод его состоялся
именно из-за женщин. Своей внешностью, отдалённо, он



 
 
 

чем-то походил на  актёра Безрукова, имел стильный, но,
небросающийся в  глаза гардероб и  непринуждённо шёл
на  контакт с  миром. По  этим причинам, жена до  истерии
его ревновала за «связи на стороне». Сказать, что Есин был
«чист, как альпийский снег», нельзя: были у него мелкие ин-
трижки, но это не было его хобби или видом спорта. Просто,
он был увлекающейся натурой, имеющей успех у прекрас-
ной половины человечества. Поводов к ревности, кроме его
внешности, у жены не было, и Егор в один прекрасный день
понял, что у жены самой «рыльце в пушку». День наступил.
Есин собрал свои вещи и вышел из дома.

– А мне нравится, что вы так объёмно открылись сразу,
правда, не представившись…

– Ах, простите, Егор Есин.
– Ещё мне понравились некоторые «нестыковочки». Ме-

ня зовут Евлампия, как я уже говорила, мне двадцать три
года, не замужем, но хочу. Поэтому я принимаю ваше сви-
дание и приду на него. Ваше «не собираюсь» и моё «хочу»
меня вдохновляют. Любовь – это война…

–  Да? А  мне всегда казалось, что любовь  – это жизнь,
а война – смерть.

– «Не мир пришёл Я принести, но меч», – сказал Христос,
а затем добавил: «Любите друг друга!»

– О. как! Это вы тоже затолкали себе в голову, как таблицу
умножения?

– Считайте, что так…. До завтра, Егор Есин…



 
 
 

И  прежде, чем он успел ей ответить, она растворилась
в людском потоке Киевского вокзала.

Вчера они встретились около памятника Пушкину. Она
пришла, немного опоздав, что Егор считал вполне «свет-
ским» поведением. Он преподнёс ей небольшой букетик,
и они пошли к Александровскому Саду. С ней Егору было
легко: они, как-то беззаботно перешли на «ты», балагурили,
подкалывали друг друга непошлыми фразами, в принципе,
немного воевали. И, в конце концов, он пригласил её в ма-
ленький артистический кабачок «Букле», где сейчас и ожи-
дал с нетерпением.

2.

У Есина была своя схема заводить знакомства, как дело-
вые, так и личные: первая серьёзная встреча назначалась ли-
бо в ресторане, либо приглашением посетить театр, выстав-
ку или другое публичное мероприятие, включая книжные
ярмарки. Здесь, считал Егор, можно ненавязчиво «прощу-
пать» будущего делового или личного партнёра. Если по ка-
ким-то причинам, человек оставлял после встречи негатив-
ный шлейф, то Есин, без выяснений, отдалял его от  себя
и постепенно прекращал общение. Немаловажное значение
имели события после первого случайного контакта с пред-
полагаемым партнёром. Есину не только удалось не опоздать
на деловую встречу, но и заключить важнейший долгосроч-



 
 
 

ный контракт на  изготовление нескольких программ, что
изначально не предусматривалось. Егор возглавлял неболь-
шую группу одарённых молодых программистов, получив-
ших Гранд от самого Президента Медведева. Таким обра-
зом, Евлампия попала в категорию барышень, созидательно-
го характера.

Дверной колокольчик, нежно звякнув, пригласил посе-
тителей кафе обратить внимание на вошедшего. Это была
Евлампия Ильинична. Егора не заинтересовало ни в чём она
была одета, ни макияж, ни причёска. Он опять утонул в её
«синих блюдцах». Встав ей на встречу, Егор протянул белую
розу и отодвинул кресло, что было напротив:

– Добрый вечер, Лампочка.
– Добрый-добрый…
Есин подозвал официанта:
– Будьте любезны, принесите какую-нибудь склянку для

розы, а барышня пока посмотрит содержимое меню…
Вечер проходил довольно удачно и, в  какой-то момент

Егор понял, что пора произвести первую мощную атаку:
– Знаешь, что меня интересует? Не применительно к тебе,

а чисто в философском плане?
– Пока не знаю, но надеюсь сейчас узнать.
– Почему у большинства женщин поставлен огромный ба-

рьер на позиции «женат – не женат»? Вот у нас, у мужиков,
этого барьера не существует, даже наоборот, если девушка
мне симпатична, и я хотел бы провести с ней ночь, для меня



 
 
 

разницы нет, есть ли у неё муж или бой-френд. И, если она
несвободна, но также хочет остаться со мной наедине, то на-
личие в её жизни другого мужчины не усложняет, а упроща-
ет желания. В последствии, конечно, могут возникнуть про-
блемы…. Но и с незамужней женщиной могут возникнуть
те же напряги…

Лампочка задумалась, и у Егора чуть не сорвалось с язы-
ка, что, мол, только слёз не нужно. Но он вовремя вспом-
нил – это у неё такое выражение лица, и слёзы не польются.

– Знаешь, Егор, давай мы оплатим счёт поровну и выйдем
отсюда.

– Почему поровну, я же тебя пригласил? И почему ты хо-
чешь уйти, тебе со мной плохо? Я обидел тебя?

– Нет-нет! Всё не так. Пополам…. Ну, просто я так при-
выкла,… а уйти,… мы выйдем на улицу и я тебе, в тишине,
спокойно всё объясню. Всё, что касается меня и твоего во-
проса.

– А я сегодня хотел украсть тебя из этого мира…
– … Повести к самому краю вселенной… и подарить мне

эту звезду?…
Есин расхохотался.
– У тебя очень огромная таблица умножения…
– Когда своих мыслей нет, приходится использовать чу-

жие цитаты… Я знала, что ты предложишь мне сегодня
остаться у тебя. Именно по этому, я и предложила совмест-
ную оплату за съеденное и выпитое. Чтобы у тебя не возни-



 
 
 

кало иллюзий по поводу моего поведения. Ты далеко про-
живаешь?

– Через три дома, в Конюшенном.
– О, как. А жена, бывшая, здесь тоже, недалеко?
– Нет, она в Перово с сыном. Я всего восемь месяцев здесь

живу. Случай подвернулся – купил. А до этого у друга на да-
че жил в Дмитровском районе.

– О, как! Случай подвернулся! Шёл по улице, а навстречу
случай подвернулся! Ты его хвать и в сумку…

Есин снова рассмеялся. А  смеялся он заразительно,
немного похрюкивая, словно розовый поросёнок.

– Смешно у  тебя получается свои мысли излагать. Они
гораздо интереснее, чем цитаты.

– Да. Смешнее не бывает…. А я на Пришвина, недалеко
от МКАД, с мамой.

– А приколист папа?
– Очередной прикол: он оставил нас, когда мне исполни-

лось восемнадцать, подарок преподнёс в день совершенно-
летия. Но я, всё равно, его очень люблю. Он – единственный
мужчина, которому я верю, как себе!

Выйдя из кафе, они направились к его дому.
– Не спеши, Егор, сбавь темп, а  то не успею объяснить

тебе свои взгляды. Так вот. «На чужом несчастье…», – далее
ты в курсе?

– Ну, это ещё бабка надвое сказала… Неубедительно.
– Не перебивай. Дело не в том, бабка или дедка… Просто,



 
 
 

если даже у обоих возникнет светлое чувство, от такого «бе-
гунка» неизвестно, чего ждать в будущем. Понимаешь? Ты
откроешься перед ним вся, вывернешься наизнанку, а он че-
рез год-два, ни слова не сказав, исчезнет, словно ёжик в ту-
мане…

– Постой! А где гарантия, что холостой не исчезнет гораз-
до раньше?… Мужику тридцать, чуть меньше, а он холостой.
Это же подозрительно даже? Именно это, на мой взгляд, го-
ворит о  его непостоянстве. При условии, конечно, что он
нормальный мужик!

– Да, так. Но встречаясь с одиноким, всё-таки на что-то
надеешься…. И, в тоже время, всегда готова к его исчезно-
вению: не вертишься перед ним кроликом…

– Не вижу разницы…. Женатый, также может уйти от же-
ны и  угомониться…. В  общем, ты мне так ничего толком
и не объяснила. Я понял лишь одно: женат – до свидания,
не женат – поглядим на твоё поведение. И баста. Женская
логика – умом не понять.… Всё мы пришли! Идём?!

3.

В квартире у Есина было довольно комфортно. Но Лам-
почка сразу поняла, что в  доме бывают только случайные
женщины: не было ухоженности и уюта. Было – жилище.

– Сварю кофе…
– Не нужно. Я не хочу. Сядь лучше рядом.



 
 
 

Егор, молча, повиновался.
– У меня был парень. Хороший парень. Очень хороший

друг был. А потом, что-то сломалось. Он псих был…
– Не понял, больной что ли?
– Нет, просто взрывной и бешеный…. Не смотри ты так

на меня, Егор… он, просто, если что-то его не устраивало,
не по его что-то получалось, у него самый настоящий припа-
док начинался, чуть ли не пена изо рта шла, трястись начи-
нал, слюной брызгал,… рук, правда, не распускал, но зрели-
ще было омерзительное. В конце концов, мне всё надоело,
и я ушла от него. Он меня «доставал» ещё недели две, а по-
том пропал. Я успокоилась, немного в себя пришла, с месяц
где-то остывала от него,… думаю, дай, звякну ему домой…
поболтаем, как старые друзья,… глядишь, опять будем об-
щаться, но уже в ином качестве, не как… ну, словом, оста-
немся друзьями,… а мне его мама ответила, что его больше
нет – моментальная остановка сердца. Понимаешь, он даже
не понял, что его больше нет! Понимаешь, Егор! Ты пони-
маешь это, Егор? – И на её улыбку, не сходившую с её лица,
потекли слёзы.

Егор даже не понял, что происходит. А слёзы текли и тек-
ли. Лампочка не закрывала лица, не вытирала щёки, как это
делают в подобных случаях, не всхлипывала. Она плакала,
улыбаясь при этом своею детской улыбкой, и  только при-
читала, откинувшись на спинку дивана, словно читала мо-
литву: «Двадцать семь лет, двадцать семь, как Лермонто-



 
 
 

ву… двадцать семь, а я оборвала, будто Мартынов пальнула
в сердце,… двадцать семь лет, а я в двадцать три – убийца.
Боже, прости меня, Господи…. Боже…»

Есин испугался, что не сможет остановить этот кошмар.
Он был уже не рад тому, что пригласил Евлампию (вот, папа
имечко подсуропил!) в дом «на кофе». Какой здесь может
быть кофе? Тут коньяку литр нужен, а не кофе с бубликом.

Зазвонил телефон, и  Лампочка моментально перестала
реветь. «Вот это смена настроений!», – подумал Егор и снял
трубку:

– Да, Есин.
– Егорушка, – заворковала трубка, – это твоя персональ-

ная « Pussy Riot». Когда начинаем концерт?
– Вы не туда попали – ответил Егор и положил трубку.
– Кто это, Егор? – Евлампия была точно такая, как десять

минут назад, цветущая и жизнерадостная.
– Какого-то Гену спросили, – а сам подумал, что она сама

больна на всю голову.
Он вышел, принёс бутылку «Ноя» и разлил по рюмкам

содержимое.
– И когда всё это произошло?..
– Месяца четыре назад, – беззаботно отозвалась Евлам-

пия, пригубив коньяк, – вкусный,… а я в коньяках совсем
не разбираюсь…

Зазвонил телефон.
– Ты чего, Егор, офонарел совсем, «не туда попали…»



 
 
 

– Послушай, «чего тебе надобно, старче?» Время десять,
а ты названиваешь? Я сплю уже!

– Рановато, Егорушка, или ты не один спишь?
– Да. Верно. Дальше что?
– А если я сейчас приеду?
– Валяй, тебе же хуже.
–  Ладно-ладно. Не  волнуйся. Не  парься и  получай удо-

вольствие.
Трубка дала отбой.
–  Егор! Не  выгоняй меня сегодня. Мне от  тебя ничего

не нужно. Я здесь посижу, а ты иди, ложись. Я уже и маме
сказала, что домой не приеду…. Пусть думает, что у меня
личная жизнь налаживается, а?

– Тебя никто и не гонит, Лампочка ты моя, и Ильича…
Она положила ему голову на плечо, обняла руками за шею

и прошептала: «Спасибо тебе, Егор…. Имя у тебя красивое,
произносить приятно. Кажется, „г“ в середине, вроде резко
звучать должно, а звучит мягко-мягко… Его-о-ор…»

В дверь позвонили. Есин понял, что эта Пуси, всё-таки,
выполнила своё обещание. Он резко открыл дверь и отпря-
нул от неожиданности. Перед ним стояла Лена, с  которой
он уже как месяца два не встречался. Он и имя её не сразу
вспомнил.

– Ну, что Егор Александрович, не ждали? Не ждали! –
Егор не мог видеть, как за его спиной появилась Лампочка. –
А, вот и новая зазноба! Ты у нас Егорушка, просто половой



 
 
 

гигант, с огрызком вместо члена. А я тут с Надькой твоей
в баре.… Подсела ко мне девица…. Я у стойки сижу, пью ко-
фе, и она тут… шасть… рядом, сидит, плачет. Я ей говорю,
что, мол, чего плачешь, дура?! И она мне про своего кобеля,
как начала чесать,… что и такой он у неё и сякой… разрисо-
вала мне его… во всех подробностях… и, говорит, что имя
у него необычное…. А я слушаю и ушам не верю! Вот те раз,
это же Егор Александрович! Собственной персоной…. Так
мы и подружились. Она там, внизу стоит, стесняется. А я,
баба простая, стесняться мне нечего. Вот и зашла, так ска-
зать, по-свойски. Что, ЕГЕ, групповуху устроим?

Евлампия не говоря ни слова, надела свои туфельки и по-
шла домой, к маме. Последнее, что она услышала, были сло-
ва Егора Александровича:

– Дура ты, Ленок, какая же ты дура!
У  подъезда стояла девушка, но  было уже темновато,

и Лампочка не могла разглядеть её внешности.
– Вас, случайно не Надя зовут?
– Да, а что?
–  Егор Александрович очень просил вас подняться. Я

спускалась по  лестнице, а  он стоял с  какой-то женщиной
и попросил, чтобы я передала вам его просьбу. Там вас при-
ятный сюрприз ожидает, что-то групповое, кажется, засто-
лье.

– Спасибо вам, большое, – и Надежда рванула в подъезд.
Евлампия проводила её взглядом, улыбнулась, и  пошла



 
 
 

на Арбат.
«Всё-таки, мы, бабы, действительно, стервы, – подумала

Евлампия, улыбаясь встречным прохожим, – зачем я ей это
сказала? Шла бы себе и шла. Нет! Дёрнул чёрт за язык.

А Егор, видимо, прав. Какая, в  сущности, разница, же-
нат – не женат…. Он разведён и что из этого вытекает? Са-
дом и Гоморра. Слышала же я телефонную трескотню этой
Уси-Пуси? И  ничего. Проглотила. Сделала вид, что ниче-
го не слышала. Значит, меня это устроило. А он, актёриш-
ка жалкий, будто бы с мужиком болтает, а тот ему, якобы
с  угрозами. Как у  него ума хватило, мне про рэкет «лап-
шу не повесить на уши»? Тогда бы точно не сдержалась бы.
А так, нет! Нормально всё! Господи, ещё пилить и пилить
до Медведково. Завтра надо будет ему позвонить, узнать, как
прошла ночь. Очень интересно, как он среагирует на звонок?
Егорка, наш, Александрович Есин».

Фрагмент – II

1.

В  свои двадцать три года, Евлампия Ильинична была
очень не дурна собой, но по  складу своего характера, она
просто не могла иметь сколь-нибудь значимого опыта в об-
щение с людьми. Все знакомые называли её сплетницей и ин-
триганкой, хотя, это было не  совсем так, то есть, совсем



 
 
 

не так.
Здесь я позволю себе небольшую авторскую ремарку или,

если хотите, авторское утверждение: у  человека должна
быть, хотя бы очень маленькая, но своя тайна, так же, как
своё, пускай очень крохотное, но его личное пространство.

Тайн, как впрочем, и  пространства, у  Евлампии не  бы-
ло. Она вся была настолько открытая, насколько совершен-
но не защищённая. А, кроме того, у неё был довольно суще-
ственный недостаток: принимать желаемое за действитель-
ное. Рассказывая кому-то о ком-то или о чём-либо, она со-
вершенно не пыталась стреножить свою бурную фантазию
и слушающие весь этот бред собеседники не могли осмыс-
лить, где закачивалась правда, и начинался вымысел.

Евлампия не врала, потому как, ложь всегда преследует
корыстную цель: желание быть лучше, чем ты есть на  са-
мом деле. Евлампия же фантазировала и придумывала про-
сто для того, чтобы друзьям-подружкам было интереснее её
слушать, и не преследовала никаких потаённых желаний. Ко-
гда же народ начинал выяснять или передавать из уст в уста
евлампиевскую информацию, то на  поверку, всё оказыва-
лось сплошной бредятиной и  многие попадали в  доволь-
но щекотливые и  неприятные ситуации. Так и  неделю на-
зад, придя домой за полночь, посмотрев на мать, вышедшую
в прихожую, Евлампия, неожиданно даже для себя, вдруг за-
пела: «О, Боже, какой мужчина…» и принялась вальсиро-
вать.



 
 
 

–  И  кто  же он, от  которого ты хочешь и  дочку, и  сы-
на?  – больше радуясь, видя счастливую дочь, чем огорча-
ясь за столь позднее появление, спросила Галина Павловна,
по мужу, Фастовская.

– Егор Александрович Есин, – продолжая вальсировать
и фальшиво напевать, мяукнула Евлампия.

– Так ты что, влюбилась?
– Ага! Влюбилась, мамуля!
– А он?
– А он сделал мне предложение, а я дала согласие, а ты,

самая лучшая мама на свете, готовь пир на весь мир и ма-
ленькую кроватку!!!

Евлампия продолжала веселиться, не понимая, что фан-
тазия её была сегодня абсолютна неуместной: Есин не только
не делал ей предложения, он даже не высказался по поводу
следующего свидания, потому что не успел этого сделать или
не захотел останавливать убегающую от него очередную пас-
сию, не говоря уже о каких-либо поцелуях. Галина же Пав-
ловна чуть было не лишилась чувств:

– Господи, – только и смогла произнести она, – когда ж
вы успели-то?..

И  Евлампия рассказала ей, что они уже почти месяц
встречаются у него в Конюшенном, назвала и дом, и кварти-
ру, и обстановку, и еду, которую поедали все эти дни, и о чём
разговоры разговаривали, и какие букеты он дарил.

– Что же ты их домой-то не приносила?



 
 
 

– А я их, выходя от него, в урну бросала, дабы тебя раньше
времени не огорчать: мало ли что, вдруг разлюбит. Но он
не разлюбил. Вот!

О-о! Если бы только она имела дар предвидения… О-о,
если бы только…

Прошла неделя. Евлампия давно забыла о своих фантази-
ях, забыла она и Есина, так и не позвонив ему, и про пир,
и про кроватку забыла Евлампия. Но не забыла обо всём Га-
лина Павловна.

– А что же ты про Егора больше не рассказываешь? – Во-
прос был задан настолько неожиданно, что Лампочка, даже
включится в него, не успела.

– Какой ещё Егор? А-а, Егор… Да ну его, надоел мне этот
Егор, – глотая бутерброд с колбасой и запивая его чёрным
кофе, Евлампия попыталась сосредоточиться, – мы расста-
лись. Надоел он мне. Зануда. Нудит и нудит.

– А как же с кроваткой дела обстоят?
– Мам, да забей ты на этого Егора. Забей и  забудь про

него.
Ха! Забудь! Это ты, Лампочка забила и забыла, а госпожа

Фастовская, в девичестве Дворкина, совсем не забыла. Она
также не забыла ни адреса, ни номера квартиры, которую ку-
пил недавно Егор Александрович, ни детскую кроватку с ко-
ляской, уже втайне от дочери, рассматриваемые ею во всех
магазинах.



 
 
 

2.

– Добрый вечер, Егор Александрович. Прошу прощения
за столь поздний визит. Разрешите войти? – И не дожида-
ясь ответа, Галина Павловна прошла в  жилище стоящего
в столбняке молодого человека.

– Здравствуйте. А вы собственно к кому? – Немного по-
думав, Есин сообразил, что раз его называют по имени-от-
честву, то вопрос был поставлен не совсем правильно. И он
поправился. – Что Вам угодно? Не имею чести знать вас.

– Я мать Евлампии Ильиничны.
– Кого? Не понял… А-а, Лампочки? Что-нибудь случи-

лось?
– Меня зовут Галина Павловна, – будто не слыша вопроса,

продолжала дама. Она хотела ещё что-то сказать, но открыв
рот, оцепенела от услышанного далее:

– Что с ней? Она жива?
– Что означает ваша «жива»? Почему вы так спрашивае-

те? Вы что обидели её, оскорбили, ударили? – Лицо Галины
Павловны стало заливаться краской.

– Да что вы? Просто когда мы с ней встретились, она очень
переживала по случаю смерти своего близкого друга, а затем
сорвалась с места и убежала. Лампочка так рыдала в тот ве-
чер, что я подумал, как бы она не…

– Подождите! Не надо так много ненужных славословий!
Какой «близкий друг»? Какая ещё «смерть»? У нас никто,



 
 
 

слава Богу, не умер… ещё… пока.
– Ну, я не знаю. Может она вам не всё рассказывала о сво-

их влюблённостях…
– Ах, вот оно в чём дело!.. Вы её приревновали и решили,

что это не ваш ребёнок! Все вы, мужики, одинаковые! Все –
кобели! Но, у вас этот номер не пройдёт. Ребёнок ваш! Мне
Ева всё рассказала…

– Какая Ева? Что вы несёте? Какой ребёнок?..
–  Ева  – это Евлампия. Я так зову свою любимую дочь,

а отец кличет её лампочкой, тоже ещё тот кобель. Бросил
меня с маленьким ребёнком…

– Лампочка говорила, что ей восемнадцать исполнилось,
когда он вас оставил.

– А вы считаете, что в восемнадцать лет человека, тем бо-
лее девочку, можно называть человеком? Вы, молодой чело-
век, сами ещё и не человек, хотя и квартира у вас, и маши-
на, видимо, имеется, а всё равно, ведёте себя, словно дитят-
ко малое: сделать ребёнка – это вы мастер, а кто его воспи-
тает? Бабка, ни сегодня-завтра, в гроб сходящая? Девочка,
не прожившая и четверти века? Кто?

– Стоп! Давайте разбираться…
И они стали разбираться. До двух часов ночи Есин и Фа-

стовская-Дворкина проясняли ситуацию, цитируя рассказы
Лампочки-Евы о смертях и детях. Они в какой-то степени
даже подружились, выпив по чуть-чуть коньячку и в итоге,
Галина Павловна осталась ночевать у Егора Александрови-



 
 
 

ча.
Нет-нет, друзья! Может быть, Галина Павловна была бы

и не против, если бы Есин предложил ей прилечь рядом, мо-
жет быть, «нам не  дано предугадать», и  давайте не  будем
фантазировать, уподобляясь Фастовской-младшей, но  для
Егора, всё-таки, существовал возрастной барьер в  сорок
пять лет. Поэтому, видимо, оценив её на несколько больший
срок выдержки, Есин и постелил ей в гостиной, а сам отпра-
вился в свою одинокую спальню.

3.

–  Ну, Лампадка, «ты, как я погляжу, придумывать ма-
стак»! – Есин стоял вместе с Галиной Павловной на поро-
ге квартиры Фастовских и внимательно сканируя, смотрел
на открывшую им дверь, заспанную Евлампию Ильиничну.

– Девочка моя, Евочка, зачем же ты поставила меня в та-
кое дурацкое положение. Ты, после всего, что произошло,
должна быть благодарна Егору за то, что он не выкинул твою
несчастную мать в безлюдную ночь, оставив меня у себя.

– Мама, ты о чём говоришь?! О. Боже! Да как ты посмел, –
она бросила гневный взгляд в сторону Егора, – как ты мог,
Егор?!

– Лампа! Ты соображаешь, что ты мелешь?! У тебя совсем
крышу снесло? Из-за твоих сексуальных извращений меня
чуть было не сделали отцом заочно, а ты всё продолжаешь



 
 
 

и никак не уймёшься…
–  Не  сметь, так разговаривать с  моей девочкой! Евоч-

ка, доченька, не бойся его, он хороший, он маму твою при-
ютил…

– Обогрел,… обласкал…
– Да ты что, дочь?! Как ты такое подумать могла?..
– Не сметь, так разговаривать со своей дочерью!
Догадались, друзья мои? Они поладили. Фантазии Евлам-

пии впоследствии пригодились: сказки свои она рассказы-
вала Есиной Любови Егоровне, на ночь. Любовь засыпала
неохотно, а  без маминых рассказов и  вовсе отказывалась.
Иногда, в мамины былины заходила и Галина Павловна, вно-
ся свои коррективы, но случалось это довольно редко, пото-
му как бабушка весь день сидела с любимой внучкой, пока
родители добывали хлеб насущный с маслом и икрой.

На работе у Лампочки-Лампадки-Евы сослуживцы также
заметили значительные перемены к лучшему и перестали на-
зывать её интриганкой, тем более, что многие из  них бы-
ли приглашены на свадьбу в Царицынский парк в ресторан
«Усадьба», где и пожелали молодым: «Жить долго и счаст-
ливо…». Чего и я вам желаю, друзья мои.



 
 
 

 
Дневник ефрейтора Стрижа

 
«Мы шатались на  Пасху по  Москве,

по церковной…»
Леонид Филатов. «Дневник прапорщика

Смирнова»

25 ноября 1981 года.

Сегодня я впервые был вызван в клуб на репетицию.
До  принятия Присяги, а  присягать на  верность Родине

нам предстоит через одиннадцать дней, мы находимся в ка-
рантине или, как здесь говорят, в «школе молодого бойца».
Шаг в сторону из казармы без приказа начальников – дезер-
тирство. А командиры, младшие сержанты, все младше ме-
ня на два года.

Такой получается анекдотец…
…Неправильно я веду дневник. Более не буду делиться

впечатлениями сегодняшнего дня, а постараюсь придать все-
му форму рассказиков…

– Товарищи бойцы! Нормативы приведения боевой уста-
новки (БУ) в состояние боевой готовности двадцать минут.
После чего, заправленное изделие доставляется с нашей ба-
зы на точку пуска.

– Товарищ капитан, вопрос можно?
– Фамилия?



 
 
 

– Стриж. Сергей Стриж.
– Не Сергей Стриж, а рядовой Стриж. Понятно? И не «во-

прос можно», а «разрешите обратиться». Ясно?
– Я ещё Присягу не принял, а вы мне уже звание присво-

или. Непонятно, товарищ капитан. Как так?
– Сядьте, боец Стриж.
– А вопрос?
– Слушаю, – капитан, еле-еле сдерживая себя, весь тря-

сётся от злости, но держится молодцом. Уважаю.
– Вчера, на политзанятии, вы сказали, что ракета, пущен-

ная с базы НАТО из ФРГ, долетит до Москвы за 15—18 ми-
нут? Вопрос: зачем нужен этот норматив, если нас уже нет
две, а то и все пять минут?

Капитан садится на стул, снимает фуражку, расстёгивает
китель и заливисто начинает смеяться. Мне это очень импо-
нирует, и я тоже сдержанно хихикаю.

– Сергей, – капитан застёгивает китель, – скажи, тебе оно
это надо? Посмотри вокруг себя? Ты один не спишь. Хотя, я
точно знаю, что сержанты мои ночью поднимают тебя, нали-
вают водки, и слушают песни, которые ты под гитару поёшь.

– А откуда вы…
– Расслабься. Сам как-то ночью зашёл, а здесь концерт.

Хорошо поёшь. Очень хорошо. Я стул из класса взял, сел
рядом с  дневальным, который при моём появление, даже
не шелохнулся: спал стоя и просидел весь твой «концерт»
в  коридоре. Не  хотелось прерывать тебя. А  сейчас у  тебя



 
 
 

что – похмельный синдром? Если тебе плохо, то и другим
должно быть плохо? Ты думаешь, офицеры все тупые?

Нет, дружок! Ты ещё в спортзале сидел, а прапорщик Оса-
дец уже разнёс по  всему городку, что у  нас теперь не  ан-
самбль будет «бла-бла», а  сказка. Один человек, конечно,
не может из говна конфету вылепить, но иногда, а у нас имен-
но такой случай, один может быть главным недостающим
в очень хорошем коллективе. Так что, Серёга, не умничай
и дуй в клуб. Меня Осадец попросил тебя сегодня до отбоя.

– А обед? Ужин? Как же?… – Я растерялся. В Железнодо-
рожном, на областном призывном пункте, прапорщик знал,
что не до учившись полгода, в армию призван эстрадный во-
калист. Он, разыскав меня, предложил службу в  двадцати
пяти километрах от родного дома, в клубе. Больше, с шест-
надцатого ноября, я его и не видел. И вдруг…

– Не дрейфь, голодным не оставят. Только по городку бе-
гом. Хотя… и сам побежишь, когда на улице морозильник.
У нас встреча Нового года намечается: от мира не отстаём.
Скорее всего, в спортзале, на всю ночь. А утром в клубе кон-
церт для солдат. Так что теперь я тебя больше и не увижу
на политзанятиях, слава Богу…

…Я вошёл в клуб, ощущая некий дискомфорт от неиз-
вестности. На первом этаже была каменная, подвально-сы-
рая тишина. Неуверенно поднявшись на  второй, уловил я
звуки духового оркестра, невнятно что-то пиликающего.
А справа, за закрытой дверью усердно били в барабаны, буб-



 
 
 

нил бас и, по-сатанински, звучала гитара. Дверь резко рас-
пахнулась. В  проёме появился полуголый человек, в  шта-
нах и, смешно, в шапке. Фраза, соскочившая у меня с языка
от удивления и неожиданного явления, была нелепой и вы-
зывающей:

– А шапка-то зачем? Застудить боишься чего нет?
– Ты кто? – Вместо ответа, спросило Явление.
– Боец Стриж.
– А-а! Звезда жанра! Давай заходи. Я сейчас поссать сбе-

гаю и будем разговаривать.
– Так, шапка-то… – но Явление не услышало меня: оно

уже «летело» на первый этаж.
Я вошел в класс. Из-за барабанов вышел ко мне, весь оде-

тый, младший сержант. Гитарист отложил инструмент син-
хронно с  басистом. Меня обступили. Я напрягся, но  виду
не подал.

–  Сергей,  – барабанщик протянул руку. Увидев мой
взгляд, направленный на его черный погон с двумя лычками,
он хмыкнул, – не обращай внимания, я сначала в «учебке»
был, а уже после неё сюда попал.

– Понял. Тоже Сергей. – Я протянул руку.
– Виктор, – сказал гитарист. Басист оказался Сашкой. Он

так и сказал: «Сашка».
Появилось Оно и  сходу запело: «вы слыхали, как поют

стрижи».
– Олег. Клавишник. И когда «куска» нет, старшина всего



 
 
 

этого клуба.
– Олег, простите, я так и не понял, а шапка-то зачем?
Все заулыбались, а «кускозаместитель» глубоко вздохнул:
– Вот, господа, – при слове «господа» я немного дёрнулся.

Никогда в бытовой речи я ещё не слышал обращения «гос-
пода». В романсах, которые я любил, в произведениях клас-
сиков – это было, но звучало или читалось это слово, как бы,
не тобой. Когда я, допустим, пел: «…Господа, офицеры, го-
лубые князья…», я понимал, что пою от имени героя это-
го романса (белая кость, голубая кровь…) и никогда не про-
ецировал свою особу на персонаж. Это был не Я, это был Он.
А сейчас: «господа»! И на полном серьёзе! – Эх, господа,
учитесь! На «вы»! Что значит интеллигенция! Не в пример
нам – лабухам.

– Олег, это уже через пять минут пройдёт, – уверенно ска-
зал Сашка.

– Жаль, господа, очень жаль. – Только теперь я понял, что
Олег, всё-таки, куражится. – Шапка, молодой человек, нуж-
на не для того, как вы изволили давеча высказаться «чтобы
не застудить того чего нет», а для того, молодой человек, что-
бы можно было «отдать честь», проходящему мимо началь-
ству. Ты можешь быть абсолютно голым, но… в шапке. По-
нятно?! Порядки у нас в клубе такие. – И без паузы, не ме-
няя интонации, он продолжил, – чем дышим? Что поем? Ты
не тушуйся, у нас у всех училища за плечами, а во время учё-
бы все где-то халтурили: танцы, свадьбы, банкеты, помин-



 
 
 

ки… шутка. Так что, если что-то за год службы мы выпу-
стили из поля зрения, то так и скажем, лохматить не будем.
Но лучше, пока, не удивляй новизной, мало ли что.… Но!
Пока, только наше, Советское. Сам понимаешь.

Я назвал пару песен из «Машины времени», пару из «Вос-
кресенья» и две, совсем новенькие, тайно надеясь удивить,
из «Карнавала».

– Олежек, – замахал руками гитарист, – мы же договари-
вались, все эти «тупики» и прочую карнавальскую лабуду, я
играть не буду. Это ж сидеть, Кузьмина «снимать» надо…

– Успокойся, Витёк. Пока, мы оставим «Карнавал» в по-
кое. А вас, молодой человек, я предупреждал… – Олег встал
из-за клавиш, вытащил, как фокусник, неизвестно откуда,
несколько тетрадных листочков и протянул мне. – Посмотри.

– ???
– Это то, что мы сегодня играем, так сказать – реперту-

арчик. Выбери что-нибудь и давай, наконец, мы послушаем
что ты и кто ты.

Я поглядел листочки и обомлел: там были все песенки,
что сегодня играют на  танцах, свадьбах, и, как пошутил
Олег, на поминках.

Я выбрал одну, текст которой знал, и  репетиция нача-
лась!…

Ночь с 31.12. на 1.01. 1982 года. Спортзал N-ой В/ч.



 
 
 

Уже с двадцатого декабря мы «окучивали» городские но-
вогодние мероприятия. Гуляли отдельные компании, завод-
ские цеха, горкомовские службы…. Но  все эти «гульки»
и банкеты объединяло два начала: встреча Нового года и ка-
фе «Чайка».

Я «влился» в  коллектив уверенно и  достойно, все-таки
удивив всех. После принятия Присяги, я уговорил прапор-
щика Осадца отпустить меня домой, хотя бы на день. По-
водом послужило отсутствие у нас достойного микрофона.
Я был отпущен до  двадцати часов и  вместе с  микрофо-
ном, водкой и тридцатью рублями, привёз новый магнито-
альбом, посвящённый Высоцкому. Напел его Питерец, Ро-
зенбаум с братьями Жемчужными. За моё месячное отсут-
ствие на «гражданке», альбом не только появился на свет,
но и стал очень популярным. Олег спроецировал это явление
на прошлый век, когда после смерти Пушкина вся Россия
узнала имя нового поэта Лермонтова:

– Как меняется темп жизни, – философски заметил он. –
Тогда – одно стихотворение, сегодня – сорок минут звуча-
ния.

Из альбома мы взяли три песенки в свой репертуарчик:
«Про казака», «Заходите к  нам на  огонёк» и  «Гоп-стоп»,
но  пели на  банкетах две первые, так как в  третьей было
«нехорошее» словцо, а  заменить его не  хватало фантазии
и рука не поднималась.

Кроме того я привёз песню записанную Леонтьевым



 
 
 

к  предстоящему «Новогоднему аттракциону» Гинзбурга.
Песня была из репертуара польской певицы Родович, но пел
её Леонтьев на русском языке.

– А где ты её взял? – спросил Виктор, узнав, что песни
только ещё предстоит «увидеть» свет в новогоднюю ночь.

– Тык, Женька Гинзбург и подогнал, – слукавил я язви-
тельно.

– Кто?
– Режиссёр программы…. Но мы-то её не увидим…. По-

этому, предлагаю спеть её первого, для солдат и офицеров.
– А ты что, Евгения Александровича знаешь? – Олег по-

смотрел на меня с недоверием. Он явно был в теме, и моё
предполагаемое знакомство с Гинзбургом означало: либо я
привираю, либо «мне непонятно, что ты делаешь в нашем
клубе, за сорок километров от Москвы?»

– Мужики, – я постарался свернуть тему, чтобы никого
не разочаровывать, но при этом не выглядеть откровенным
мелким лгуном, тем более, что доля истины в моих словах
всё же была: запись мне дал, под строжайшим секретом, вто-
рой звукорежиссёр программы, – какая вам разница отку-
да я её взял? Запись есть. Деды, сержанты, да и многие дру-
гие её увидят в Новый год, когда все офицеры будут плясать
в спортзале. А на концерте, все охнут. Будет успех!

–  Дешёвой популярности ищешь? Нехорошо.– Но  Олег
явно был доволен.

– А я-к же.



 
 
 

Именно, после введения новых песенок, я увидел, что был
признан, как равноправный и равноценный музыкант. И это
было самое главное событие в сегодняшней моей армейской
жизни, начиная с шестнадцатого ноября.

В двадцать два часа мы подключили аппаратуру, и ребята
начали играть «фоновую» инструментальную музычку.

В двадцать три – командир части произнёс офицерскому
собранию, с подругами, жёнами и, даже, с детьми, тост о, те-
перь уже, прошлогодних достижениях. Все трижды грянули:
«Ура!» и выпили.

Мы, отвернувшись, втихаря, также пригубили водочки
за успехи, достигнутые нашей частью…

…И выступил Генсек, и отзвучал гимн Советского Союза,
и были произнесены тосты… и тут я, словно Булгаковский
кот Бегемот, рявкнувший: «Маэстро, урежьте марш», гарк-
нул:

– С Новым годом всех! Объявляется офицерский ново-
годний танец! Господа офицеры (офицеры оцепенели, но бы-
ло поздно: меня, чуть поддатого и весёлого, уже понесло),
пригласите на новогодний тур вальса своих боевых подруг!

И не дожидаясь вступления музыкантов, я запел прибли-
зительно, в установленной на репетициях тональности:

– Мы катались на Пасху по Москве, по церковной,
И была ты в то утро для меня одного.
Помнишь, лавку Гольштейна? Я истратил целковый
И купил тебе пряник, вроде сердца маво.



 
 
 

А потом нам играли невозможное танго,
И седой молдаванин нам вина подливал.
Помнишь? Я наклонился и шепнул тебе: «Танька!»
Больше я в это утро ничего не сказал.

Ребята, конечно же, подхватили мгновенно. Мы репети-
ровали только этот текст, потому как, далее пелось о Стам-
буле, Марселе и русской эмиграции. Осадец наш, прослушав
два куплета, большое гитарное соло и повтор стихов, одоб-
рил вальс, сказав, что ранее не слышал такой великолепной
песни…

Но эффект, произведённый моей краткой речью, а» ка-
пельным вступлением «мы катались на  Пасху по  Москве,
по церковной» был ошеломляющим.

Бог мой, я и  не  думал, что Советский полковник, слу-
шавший до этого Гимн СССР, отдавая честь, поскольку на-
ходился один в  головном уборе, снимет фуражку, пригла-
дит руками волосы, оправит китель и, повернувшись ан-
фас к  своей жене, кивком головы, словно полковник Рус-
ской Армии, молча, одними глазами, скажет: «Честь имею,
сударыня, пригласить Вас на тур вальса». Его примеру по-
следовал и начальник политотдела, а за ними повскакивали
все остальные офицеры и прапорщики, поправляя причёски,
одёргивая китель, вытягиваясь в струнку, слегка «щёлкнув»
каблучками своих ботинок. Даже те, кто был в гражданской



 
 
 

одежде, одёргивали свои пиджаки и кивком головы, все без
исключения, говорили: «Честь имею, сударыня, пригласить
Вас на тур вальса». Мы будто перенеслись по времени в до-
революционное прошлое. Я пел, а в голове проносились сло-
ва капитана: «Ты думаешь, офицеры все тупые? Нет, дру-
жок!»

О, нет! Теперь я так не  думал. Видимо, в  подсознании
у каждого из нас сидело, сидит и будет сидеть безграничное
уважение к защитникам нашего Отечества.

Когда я закончил петь, откуда ни возьмись, передо мной
вырос прапорщик Осадец. Но он не успел ничего сказать,
потому что, открывающийся его рот заткнули, взорвавшие
спортзал аплодисменты, крики «браво», «давай ещё в том же
духе», «молодцы», «эх, солдатушки, браво, ребятушки»…

– Ну, Стриж, не ожидал, – только и смог сказать обалдев-
ший Олег.

Обведя всех победным взглядом, я улыбнулся и моргнул
левым глазом:

– Поехали! «Двадцать лет спустя».
Господи! Что было потом?! И «Я больше не ревную…»,

и «Марионетки», и «Песня первоклассника», и «Маг недо-
учка», и «Ах, Одесса», и «Всё очень просто», и «Утомлённое
солнце», и «Мясоедовская», и «Летящей походкой…». Спе-
ли мы и две песни Розенбаума. Принималось всё «на Ура».
Пели и танго, и вальсы, и быстрые, и медленные, и блатные…
Всё – «на Ура»!



 
 
 

– Ну, чего, Олежек, давай «Гоп-стоп»?
– Птаха, а ты не боишься матом-то?
– А! Ерунда! Все уже пьяные… проскочит…
– Ну-ну…
Проскочило…
– Э-э, Олег! Так-то и я могу…
– А чего сыграть-то?.. – он даже и не понял, что процити-

ровал. Получилось всё само-собой. И у меня вырвалось:
– Мурку!
И Олег, то ли по инерции, то ли не подумав, то ли срабо-

тали водочка и наши, совершенно гражданские, танцы, за-
играл «Мурку». Он заиграл, а я запел: «Прибыла в Одессу
банда из Ростова…». Припев офицеры орали вместе с нами:
«Мурка, мур-мур-мурёночек…» Но у меня другой финал. Я
не помню где, кто и когда мне его спел, но это оптимистич-
ный финал:

«Рабинович стр’ельнул, стр’ельнул – промахнулся
И попал немножечко в меня.
Я лежу в больнице, а, падла, Рабинович
С Муркою гуляет до утра».
И вновь весь спортзал подхватил припев. Орали и жены

и дети и начальник особого отдела, майор Вощанов.
В пять утра песней «Мы желаем счастья вам» я зафиналил

встречу Нового 1982 года.
Когда стали собирать аппаратуру, увидели, что к нам на-

правляются майор Вощанов и начальник политотдела части,



 
 
 

полковник Кузенков.
– Всё, Птаха, хана, – только и смог шепнуть Олег.
Осадец, находившийся рядом, весь бледный, выдохнул:
– Стриж! Убью!
Они подошли. Пьяненький Кузенков улыбался во все со-

рок два вставные зуба.
– Кто предложил спеть «Гоп-стоп» и «Мурку»?.. – майор

«воткнулся» пронзающим взглядом в Осадца.
– Товарищ майор, это лично моя инициатива, – в напря-

жённой тишине, стоя «смирно», еле прошептал я.
Замерли все, предвкушая нечто не новогоднее…. Первым

не выдержал полковник:
– Что, обосрались все?! – он весь перегнулся от смеха, –

все-е-е! А  молодой  – нет! Молодец, солдат! Осадец! Тебе
объявляю благодарность от командования части. Командир
доволен.

– Служу Советскому Союзу!
– А его, – глядя на меня, – как фамилия?…
– Рядовой Стриж…
– Лети, сынок, в отпуск! Десять суток! Заслужил.
– Служу Советскому Союзу!
Первое января.

…Пишу я эти строчки уже вечером, первого января, по-
тому что днём было продолжение Новогоднего праздника.

Офицеры и прапорщики, скорее всего, рассказали своим



 
 
 

подчинённым о прошедшем празднике в восторженных ин-
тонациях. Почему я так думаю? Всё просто: на концерт при-
шли и  офицерские жёны, и  молодые мамаши с  грудными
детьми, и бабушки-мамы своих сыновей. Многим солдатам
не хватило мест в зале, и они простояли все полтора часа.

В клубе были: кружок бальных танцев, музыкальные клас-
сы, кружок художественного слова, а также хор русской пес-
ни. Всем занималась жена начальника клуба Ирина Васи-
льевна Соболь. Из каждого кружка было отобрано по два-
три номера. Также, две песни пел Олег, он начинал весь кон-
церт песней «Я люблю тебя, жизнь», а в середине пел ещё
в номере худ. слова «Песню старого извозчика». Я должен
был спеть только «Ярмарку» ближе к концу программы.

На первом припеве, я расстегнул китель, на втором – я
крутил его над головой, а на третьем – китель оказался вы-
брошенным в кулису…

Не знаю, какая муха меня укусила, но как только солда-
ты захлопали, затопали сапогами, засвистели и заулюлюка-
ли от удовольствия, я в той же тональности не дожидаясь ак-
компанемента, зная, что Олег, не слышавший раньше песни,
всё равно подхватит её, запел песенку собственного сочине-
ния «Жизнь усложняется»:

Жизнь усложняется, мозгами раскинь-ка,
Мир раздвоился на каску и джинсы,
Ты каждое утро в сердце России



 
 
 

Едешь в вагоне зелёно-синем.

Я каждое утро с тобою вместе
В мыслях ездил, и буду ездить,
Но сил моих не хватает, песен,
Чтоб сесть с тобой рядом в вагоне тесном.

Запах волос ощутить хочу ближе,
К губам твоим прикоснуться медленно,
Но мир раздвоился на каску и джинсы,
На джинсы и форму зеленого цвета.

Ремень затянул на пупке потуже,
Как шар земной затянул экватор,
Я сердце свое затянул и душу,
Но ты, будто камень, в душе моей спрятана.

Года всё проходят, скажи-ка на милость:
«Что думали Боги, когда мы сближались?»
Но мир раздвоился, и мы раздвоились,
Хочу быть с тобою, да форма мешает.

Мешают сомненья, и время мешает,
И Вера уже притупилась немного:
Была ли любовь или просто мечтанье
О жизни прекрасной с рожденья до гроба.



 
 
 

– Послушай, рядовой Стриж, какие Боги, какая «вера»? –
подходя ко мне после концерта, весь красный и совершенно
трезвый, выплюнул на одном дыхании Кузенков, – ты думай
немного, когда что-то поёшь или вообще, когда просто рот
открываешь. Думай иногда! Это – приказ!

…Пора идти спать. Что-то я, действительно, не дотумкал,
но понял две вещи:

отпуск  – накрылся, и, главное, что запомнил навсегда,
нельзя петь в концерте то, что можно петь на банкете.

Post Scriptum. 07.02. 2014 года, г. Москва.
Друзья мои! Конечно, я немного отредактировал свой

дневник, обнаружив его недавно в старых бумагах.
Сегодня я знаю, что стихи «Мы шатались на Пасху…» на-

писал Леонид Филатов. Сегодня, я могу точно прочитать это
стихотворение.

Сегодня я могу точно спеть это танго Владимира Кача-
на, а  на  записи звучало именно танго, переделанное нами
в вальс, для удобства танцевания.

Но я специально воспроизвёл на бумаге тот текст, услы-
шанный и спетый мною тогда. И знаете почему?

Просто очень хотелось посвятить этот рассказ поэту Лео-
ниду Филатову и всей Русской Армии, говорю не о нацио-
нальности, а о стране «с названьем кратким «Русь».



 
 
 

 
Ответ на задачки для второго класса

 
Погодка – ноль: на сердце и в мозгах,,
Дождь моросит, не хочется курить.
Сижу полдня понурый в соц. сетях…
Зачем так жить? И для кого так жить?!

У человека бывает минута, видимо, у каждого, в жизни,
когда заканчивается стремление к собственному существо-
ванию. Проще – когда жить не хочется. Минута может растя-
нуться во времени до дня, недели, месяца и, даже, года. Со-
стояние такое порой не зависит от внешних событий, а про-
сто, я встал утром и понял, что целей, к достижению которых
я стремился, не существует, и то, что я делал до сегодняш-
него дня, никому не нужно и, по большому счёту, сам я то-
же не нужен никому. У человека могут быть и дети, и любя-
щая жена, и работа, приносящая удовлетворение, но вдруг –
я проснулся и понял: всё мираж. Исчезни я сейчас, и жизнь,
от отсутствия меня, нисколько не станет хуже. Наоборот, мо-
жет быть, даже светлее.

У Фёдора жизнь складывалась удачно: он любил и был лю-
бим. А именно это он считал главным, определяющим со-
стояние качества любой жизни. Звали её Антонина Фелик-
совна. Была она на пятнадцать лет моложе его, и не видел
Фёдор в этом никакого криминала, потому как, лет Антони-
не было уже за тридцать. Носила она короткую белобрысую



 
 
 

стрижку, карие глаза, ярко-красную помаду и джинсы. Па-
цанка, по-другому и не скажешь, и не посмотришь. Однако
мужики на неё смотрели с восхищением и Фёдора, с одной
стороны, это приводило в бешенство, а с другой – было при-
ятно, что она выбрала именно его.

Познакомились они в январе, в детском саду, куда Фёдо-
ра пригласили в качестве Деда Мороза провести утренник.
Когда-то, он водил в этот сад свою дочь. Прошло уже лет де-
сять-одиннадцать, Фёдор точно не помнил, дочь уже окончи-
ла школу и поступила куда-то, а он, однажды, выручивший
всех воспитателей и директора, изобразив перед городской
комиссией Деда Мороза, так и продолжал посещать этот дет-
ский садик.

Увидев мужика, напяливающего на  себя красную шу-
бу, Антонина Феликсовна была искренне удивлена, и было
от чего: во всех детских садах, где она имела счастье тру-
диться, а работала Антонина педагогом-дефектологом, деда-
ми были всегда женщины-воспитатели.

– Вы новый дворник? Я вас раньше не видела.
– Нет, барышня, я – бывший родитель и постоянный Дед

Мороз в этом заведении.
…И пошло у них, и поехало, и полетело.
Так и домчалось до конца мая. И все эти пять месяцев Фё-

дор был безмерно счастлив. Он любил околачиваться в дет-
ском саду и наблюдать за работой любимой своей женщины.
Дети были разные: кто-то заикался, кто-то не выговаривал



 
 
 

буквы,
кто-то, вообще, только мычал. Но особенно ему нрави-

лись братья-близнецы. Эти два бандита произносили совер-
шенно одинаково звук «фэ». Выговаривали они его стара-
тельно, да так, что изо рта, вместе со  звуком, вылетало
огромное количество слюней. Фёдора такое явление очень
забавляло ещё и потому, что брызги эти выскакивали только
в тот момент, когда близнецы находились в непосредствен-
ной близости от кого-либо. Находясь рядом с его Тоней, бра-
тья истошно начинали вопить: «Антонина Феликсовна! Ан-
тонина Феликсовна!!!», и Тонечка с ног до головы омыва-
лась их слюноотделениями. Однажды, когда вся ребятня уже
привыкла к его появлениям, приключился небольшой казус.
Находившееся рядом, с  оплёванной уже Тоней, сорванцы,
увидев его, входящего в класс для занятий, истошно заора-
ли: «Дядя!». «…Фёдор!» – подсказала им Тоня, и они рва-
нули со всех ног к нему, извергая, словно заклинание: «Дядя
Фёдор! Дядя Фёдор!!!»

– Стоять! Оба!!! На месте!!! – резко заорал дядя Фёдор,
на миг, представивший себя таким же оплёванным, как и его
возлюбленная.

От такого рыка, не ожидавшие его, близнецы-братья ста-
ли, будто Сивки-бурки, вещие каурки. Испугалась и Анто-
нина Феликсовна. Но уже через мгновение все развесели-
лись, а  затем веселье переросло в  неуёмный хохот. Поня-
ли ли близнецы, над чем они смеялись вместе со всей груп-



 
 
 

пой, но после этого случая братьев убрали из группы детей
с речевыми отклонениями, так как слюновыделения у них
прекратились, а «дядя Фёдор» возгордился от своих, как он
считал, педагогических способностей.

Наступил май. Точнее, конец мая.
Федю нашего то ли обидел кто, то ли озлился он на весь

белый свет, но выпил он в тот день прилично. Сидя дома,
в полном одиночестве и крепко поддатый, захотел он неожи-
данно, почему-то, любви и ласки. Обулся Фёдор, надушил-
ся дорогим одеколоном и вышел из квартиры, намереваясь
увидеть свою Тосю. А дверь квартирная была у него желез-
ная, а потому очень тяжёлая. Вот, наш Федя и стал её закры-
вать. Ударил ею раз, а она не примыкает к косяку. Ударил
второй… и застонал от боли: нога его левая во время ударов
этих не успела перешагнуть через дверной проём, и получа-
лось, что Фёдор бил дверью аккуратно по своей ноге.

Сломал Фёдор ногу, в двух местах, в тех же, что сломал
и тридцатого апреля 2004 года, когда заскакивал в маршрут-
ку, опаздывая на свидание с Настей Кавалергардской. И как
тогда, приехала Скорая, увезла в больницу, и загипсовал ему
туже ногу, тот же врач. Точь-в-точь, день-в-день, только то-
гда месяцем раньше. Чуть не дотянул Господь до девяти лет.

И  всё повторилось: принесли ему друзья консервов,
а до кухни, чтобы наполнить и разогреть чайник он доползал
кое-как сам. За хлебом вновь стала ходить соседка, старень-
кая уже бабулька.



 
 
 

Антонина, конечно, узнала, что пропал Фёдор не случай-
но, что лежит он и мается бедолага. Но услышав эту новость,
отвесила его друзьям земной поклон, сказав, что если у неё
будет время, заскочит обязательно, а пока очень много рабо-
ты в саду, что лето, и родители приходят за своими чадами
несколько позже.

– Всё повторяется, – думал Фёдор, уткнувшись глазами
в телевизор. Тогда и посетили его мысли, с которых я начал
свой рассказ.

Вспомнилась и Настя, не пришедшая тогда, в две тыся-
чи четвёртом, выпавшая на целых девять лет из его памяти,
и напомнившая о своём существовании вместе с его левой
ногой. Искала потом она встречи с ним, объясняя всем зна-
комым, что никак не могла весь месяц, пока он лежал в гип-
се, появиться у него в доме: то родителей обвиняя, которые
были против их отношений, то так же, как и Тоня сегодня,
сваливая всё на непомерную свою занятость. Забыли, что од-
на, что другая и о его дне рождения, но не забыли при этом
рассказывать его же друзьям, как подкармливают его и по-
купают дорогие сигареты. Всё повторилось.

Вспомнилась она и пропала опять, видимо, до следующе-
го перелома. Так иногда случается в нашей жизни, что ко-
гда-то невероятные события, происходившие с тобой, вос-
принимаются впоследствии, как свершившийся факт: без
печали и восторга.

И увиделось Фёдору всё наперёд: как снимут гипс, а вме-



 
 
 

сте с  ним, как и  девять лет назад, бросят в  угол его лю-
бовь и  нежность. Словно пробудившись от  летаргическо-
го сна, прозрел его разум, и просветлели мозги. Понял он,
совершенно неожиданно, что для Антонины Феликсовны
не важны сколь-нибудь значимые отношения, а важна сама
стрессовость ситуации, что без вспрыскивания адреналина
в кровь, жизнь для неё не имеет никакого смысла, что без
постоянной новизны и состояния «а вдруг, сейчас это слу-
чится», всё для неё становится серым и неинтересным. Она
и  в  детский-то сад пошла из-за этого, потому как там, ты
находишься, словно «последний герой» на бочке с порохом,
не зная где и в какую секунду всё взлетит на воздух.

–  Надо опасаться таких барышень,  – подумал Фёдор и,
сладко зевнув, повернулся на правый бок, как учила его ма-
ма и первая воспитательница в яслях, Анна Ванна.



 
 
 

 
Ноги, которые мы выбираем

 
Маленькая девочка, четырёх лет от  роду, отгрызла все

пальцы ног у своей любимой куклы Барби. Барби привёз ей
я и Стокгольма. Изделие было сотворено в Европе, не пом-
ню сейчас: может в Испании, может в Париже, а быть может
и в самой Швеции, но естественно по Американской лицен-
зии.

Так вот, обглодав обе барбиных ноги, девочка села на пол
и горько заплакала: вместо пальцев на ступнях куклы кра-
совались две дырки, в которые запросто мог залезть кончик
карандаша.

– И чего ты теперь плачешь? – Как можно нежнее спросил
я девочку, – это же твоя работа.

– Папа! Ты не понимаешь! Ей же больно, а я ничем не мо-
гу ей помочь! Помоги ты! Приделай пальцы на место!

Я посмотрел на ковёр и не увидел ничего, что могло напо-
минать пальцы. Бежевые крошки, словно пшено, рассыпан-
ное на дворе деревенского дома для кормления куриц и пе-
туха, накрывали паркет.

– И как ты себе это представляешь?
– Не знаю. Подумай ты. Ты же папа?!
Я присел рядом с девочкой, достал «Беломорину» и при-

задумался. Мысли мои потекли по двум векторам из общей
отправной точки: «Что делать с Барби».



 
 
 

Первая мысль и её развитие.

«Беломор» я закурил ещё в шестом классе. Были тогда па-
пиросы более дешёвые: «Волна», «Прибой», «Север», были
и более дорогие: «Казбек», «Герцеговина флор», «Три бога-
тыря». Но мой выбор пал именно на «Беломорканал». Ре-
бята в школе, в основном, курили «Яву», она и сейчас име-
ется в различных модификациях, а я остановил свой выбор
именно на папиросах, наверное, потому, чтобы отделиться
несколько от масс. А уж когда Глеб Жеглов продул «Бело-
морину» прямо в глаза всему Советскому Союзу, я до конца
утвердился во мнении, что выбор мой верен. Я и до Жеглова
умел проделывать такой «фокус». Не помню, кто научил ме-
ня выдувать содержимое папиросы, но я знал, что за покупку
«Казбека» в Грузии, в те временя, милиция могла и «обшмо-
нать» подозрительного вида покупателя: в Тбилиси уже то-
гда умели продуть папирдульку, аккуратно подцепить папи-
росную бумагу и, вытянув её, словно сосиску из целлофана,
набить «травкой». Случались казусы и у меня, но я считал
виновным в них всё того же Жеглова. Приятель просил за-
курить, я давал, а он, шкодник, размяв папиросу до нужной
кондиции, выдувал её, хорошо не в моё лицо, усмехался и го-
ворил: «Ну, извини. Дай ещё одну». Первый раз, после вы-
хода фильма, у меня, таким образом, выдули половину пач-
ки, пока до меня не дошло, что мои одноклассники просто



 
 
 

издевались надо мной. Когда же я послал их вдаль далёкую,
они не обиделись, а рассмеявшись, повытаскивали из кар-
манов свою «Яву». После этого случая, достаточно было од-
ной продутой папиросины, чтобы человек, совершивший это
проступок, навсегда забыл словесный оборот, обращённый
в мой адрес: «Дай закурить». Спасало таких людей другое
словосочетание: «Оставь покурить». Тогда, оторвав зубами
кончик обмусляканной мною папироски, я отдавал без ма-
лейшего сожаления то, что держал в руке, даже если только
что прикурил свою «Беломорину».

Собираясь в Швецию, я купил в магазине блок «Казбе-
ка». Это были двадцать пять пачек просто перетянутые бу-
мажной лентой. На таможне в Шереметьево пять пачек бы-
ли благополучно конфискованы нашими бдительными фис-
кальными органами. И сколько я не  говорил им, что могу
провести два блока, столько же и они талдычили мне, что
в нормальном сигаретном блоке находится двадцать пачек и,
вообще, о папиросах в инструкции не сказано ничего, а если
я буду качать права далее, они не выпустят со мной ни одной
папироски, неизвестно для каких целей перевозимые через
границу.

Но уже в самолёте, закурив после взлёта (тогда были два
салона: для курящих и некурящих, сейчас тоже два: бизнес
и эконом, где в обоих курить воспрещается), я, как говорит
Задорнов, испытал настоящую гордость за  отечественного
производителя. В щели, между креслами, перед моим лицом



 
 
 

появились фирменные очки и на английском, довольно ве-
село и беспардонно спросили:

– Oh, sorry, you’ve Marijuana?
Из услышанного, я понял, что очки всё-таки извинились

и слово «марихуана».
– No, no, – я замахал руками, – это папироса…
–  Oh, пипьеросса,  – мечтательно произнёс иностранец

и сказав ещё раз: «Sorry», исчез в щели.
В Стокгольме меня, несколько позднее, оккупировали по-

ляки, когда я достал «Казбек» и закурил. Три пачки улетели
в подарок троим братьям по крови. Один из них на хорошем
русском шепнул мне: «Шведы не знают, что это такое… Я
пытался им объяснить, что – это русское „know how“, но они
всё равно ничего понять не могут». Слушая его, я увидел
боковым зрением, как по направлению к нам направляется
один из охранников шведской фирмы. Подойдя, он рявкнул
так, что я вытянулся, будто струна:

– Vi har ingen rökning droger!
– Что он сказал? Я ничего не понял. – Обратился я к по-

ляку.
– Он сказал, что в стране наркотики запрещены. Я попро-

бую сейчас всё уладить.
– Не нужно. Я сам их смогу поставить на место.
Повернувшись к охраннику «анфас», я во всю мощь сво-

их голосовых связок, отчеканил ему и всем людям, находив-
шихся в холле, отделяя слова, друг от друга:



 
 
 

–  It’s not marijuana! This Russian tobacco! Everyone
understand me?

По тому, как все притихли, я понял, что меня поняли, хо-
тя, я знал, что английский мой просто отвратительный.

Поляки и шведы, после этого меня очень зауважали и го-
ворили со мной, улыбаясь и, почему-то, тихо. А у меня уле-
тело ещё семь пачек «Казбека» шведам, две  – французам
и по одной – датчанину, англичанину и американцу. Я был
горд за нашу страну. Погордитесь и вы немного, а я продол-
жу.

Когда же шведы узнали, что у меня растёт маленькая де-
вочка, они, видимо высоко оценив качество Русского таба-
ка, презентовали мне куклу «Барби». И что мне теперь с ней
делать, я никак понять не могу.

Мысль вторая и её развитие.

В возрасте четырёх лет, я выцыганил у  старшей сестры
пупса. Это была немецкая кукла с моргающими голубыми
глазками. Волосы на голове у пупса были такие же резино-
вые, как и он сам. Но больше всего меня поразило тогда то,
что все суставные хрящики на пальцах ручек и ножек бы-
ли обозначены такими же морщинками, как и у меня. Точь-
в-точь  – это были мои пальчики, только немного меньше.
Их можно было сгибать. Правда, в исходное положение они
возвращались сами, но это было уже неважно. Пальцы были



 
 
 

настоящие, с аккуратно подстриженными ноготками. Ямоч-
ки на щёчках, маленькие сосочки-сисечки, бережно завязан-
ный пупочек, ушки, точно изображающие младенца в утробе
(об этом я узнал гораздо позже) и, даже обозначение попы –
всё это было, как у настоящего младенца. Естественно, чего
не было и не могло быть, так это признаков половой принад-
лежности. Но тогда этот вопрос не стоял у меня на повест-
ке дня. Встал он лет через шесть-восемь, когда куклы уже
не было и не с чем было подходить к маме с вопросом: «Ма-
ма, а это мальчик или девочка?», и на мамин ответ, что это
девочка, уже с нескрываемым ехидством загнать её в тупик:
«А с чего ты это взяла? Докажи!»

Я очень полюбил эту куклу и звал её почему-то Златой,
может от  телесного цвета её тела, а  может и  от  Золушки,
не вспомню уже сегодня, хотя сестра называла её как-то ина-
че. На этой почве у нас с ней проходили постоянные стычки
и мелкие драчки, а однажды я укусил её за пупок: до чего
дотянулся, за то и ухватил. Ор стоял на весь дом, а доста-
лось от мамы сестре, потому как, я орал истошнее, забрав-
шись под кровать, а сестрёнка меня оттуда достать пыталась,
крича от боли. Но мама-то не знала, почему она орёт и пла-
чет. Мама видела только конечный результат: я – отбиваюсь,
сестра – атакует. Увидела и шлёпнула ей по жопе со словами:
« Не приставай к нему!» Сестра, разрыдавшись ещё больше
и от злости, и от боли, и от обиды, убежала на кухню. Тогда
я вылез из-под кровати, взял маму за руку, привёл на кухню



 
 
 

и сказал: «Мамочка, сестрёнка моя ни в чём не виновата. Это
я укусил её за пупок. Простите меня.» После чего, я убежал
и вернулся через пару секунд со Златой в руках. Хлопнув
пару раз её по заднице, я изрёк: «Это ты во всём виновата.
Сейчас же проси у всех прощение и в первую очередь у ме-
ня. Это из-за тебя я сознался в том, что сестрёнку укусил.
А если бы я тебя не любил, то не сознался бы ни за что!»

Сначала, от любви, я выдавил голубые глазки внутрь сво-
ей любимой. Мама отнесла куклу на  работу и  глаза были
установлены на место. А затем, в течение полугода, я отгрыз
все ноготки на её ногах. Когда же ноги куклы оказались без
пальцев, до моего сознания дошло, что она может замёрз-
нуть, что её холодно, когда вместо пальцев только дырки
и что ей очень больно. Тогда я сел на пол и горько заплакал.

– И чего ты теперь плачешь? – Как можно нежнее спро-
сила мама, подходя ко мне, – это же твоя работа.

– Мама! Ты не понимаешь! Ей же больно, а я ничем не мо-
гу ей помочь! Помоги ты! Приделай пальцы на место!

– И как ты себе это представляешь?
– Не знаю. Подумай ты. Ты же мама?!
Мама присела рядом, обняла меня, тяжело вздохнула и то-

же заплакала.

Мысль третья.

Когда же мы просто научимся любить самых близких и са-



 
 
 

мых дорогих нашему сердцу людей. Не выдавливая им гла-
за от наплыва нежности, не обгрызая ногти от избытка тёп-
лых и ласковых любвеобильных излияний, не вынимая серд-
ца и не вытряхивая наизнанку душу любимых нами?
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