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Аннотация
IV век до н. э. Македонский царь Филипп, умелый полководец

и дальновидный политик, сватается к эпирской царевне Миртале.
Царю нужен наследник царской крови, однако, несмотря на
отсутствие видимых препятствий к браку, дело затягивается.
Эпирский царь Арриба, дядя невесты, нервничает. Кажется, что
брак вообще не состоится, однако великий бог Зевс уже принял
решение и выражает свою волю через знамения. После свадьбы
у Мирталы родится сын Александр, которого Филипп объявит
своим, но ребёнка ждёт поистине великое будущее, так что
многие призадумаются, кто же родился у супруги Филиппа –
человек или полубог, сын самого Зевса…
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Анатолий Гаврилович Ильяхов, автор двух десятков науч-
но-популярных и художественных произведений, родился в
1941 году в Сочи, в настоящее время живёт в Краснодаре.

До того, как получить признание в качестве популяриза-
тора Античности, писатель, по его собственным словам, про-
жил «большую и интересную жизнь инженера-строителя».
Успешный карьерный рост от мастера участка до руководи-
теля крупного производственного объединения сам по себе
говорит о многом. Так же как и ответственная работа по кон-
тракту в Монголии и Афганистане в сложные для СССР го-
ды.

В юности, общаясь со сверстниками из греческой диаспо-
ры в Сочи, Анатолий Ильяхов услышал, что их предки – пе-
реселенцы из Греции. Возникший после этого интерес к гре-
ческой истории побудил познакомиться с трудами Геродота,
Страбона, других историков. Так будущий писатель узнал,
что греки ещё в VIII веке до н.  э. «открыли» Чёрное мо-
ре для торговли с местными племенами, массово организо-
вывали поселения-колонии. Греческие полисы появились на
побережье современного Крыма и Северного Причерномо-
рья, в том числе города-государства Херсонес Таврический
и Боспор Киммерийский, сосуществуя со скифами, таврами
и прочими аборигенами Киммерийского полуострова.

В школьные годы Анатолий Ильяхов услышал имя Алек-
сандра Македонского, воодушевился его полководческими
подвигами и решил, что обязательно напишет о нём роман.



 
 
 

Юношеская задумка стать писателем осуществилась через
сорок лет, когда автор вышел на пенсию, ведь именно тогда
появилась возможность перечитать собранные за всю жизнь
в домашней библиотеке книги по античной тематике, пере-
осмыслить собственные «литературные зарисовки», что ве-
лись все годы. В итоге помимо прочих трудов Ильяхов со-
здал целых три романа о жизни Александра Македонско-
го, каждый из которых отличается уверенной энциклопедич-
ностью и захватывающей исторической фактологией. Даже
подготовленный читатель обнаруживает в них немало любо-
пытных сведений.

Античный мир канул в прошлое и, казалось бы, навсе-
гда отдалился от современного бытия, но для писателя Ана-
толия Ильяхова древние греки, эллины, остаются живыми
людьми со своими особыми страстями. Эти люди были спо-
собны на крайнюю жестокость и на удивительные прекрас-
ные свершения, отчего их поступки и достижения, как и
ошибки, преподают нам бесценный урок. По мнению автора,
греческий историк Фукидид верно сказал, что «все истори-
ческие явления будут повторяться всегда, пока природа лю-
дей будет оставаться той же».

Дополнительные сведения о писателе А. Г. Ильяхове мож-
но найти на сайте ilyahov.ru

Изданные книги автора:
Этимологический словарь. Античные корни в русском



 
 
 

языке. 2006.
Зевсу посвящённые. Тайны древних олимпиад. 2006.
Вакху посвящённые. Секреты античной кулинарии, засто-

лья и виноделия. 2007.
Эросу посвящённые. Античные любовные истории. 2007.
Афине посвящённые. Античная мудрость. 2007.
Пир мудрецов. Притчи, изречения, размышления. 2009.
Античные корни в русском языке. Этимологический сло-

варь. 2010.
Эллада и Кубань. Путешествие в прошлое. 2012.
Игры эллинов у подножия Олимпа. Три тысячи лет до

2014 (2012).
Знак Зевса – роман. 2013.
Уроки Аристотеля – роман. 2014.
Наедине с мудростью. Древняя Греция. 2015.
Закон и право. Словарь правоведа. 2015.
Человек и природа. Словарь эколога. 2015.
Экономика и финансы. Историко-этимологический сло-

варь. 2016.
Наука и производство. Политехнический словарь. 2016.
Медицина. Историко-этимологический словарь. 2016.
Избранник Вечности – роман. 2016.
Философия разума. Словарь эрудита. 2017.
Античность в русском языке. Этимологический словарь.

2017.
Три чаши Диониса. Античный код современного виноде-



 
 
 

лия. 2018.



 
 
 

 
Глава 1. Гонец из Македонии

 
 

Эпир (358 г. до н. э.)
 

Летняя ночь сошла на Эпир. Солнечный бог Аполлон увёл
с небосвода уставших за день золотоволосых коней; город
замер в ожидании Гекаты, Хозяйки Чёрного Света. Просто-
му смертному богиню увидеть нельзя, но можно познать её
силу через страх перед кромешной тьмой. Кажется, совсем
недавно на небесных пастбищах бродили отары облаков, как
вдруг они исчезли, уступив место мраку…

Небо продолжало оставаться темным, пока на нём не вы-
светились блестки, которые, будто влюбленные светлячки,
перемигивались холодным мерцанием. Это в жилищах оби-
тателей Олимпа зажглись золотые лампадарии, ночные све-
тильники; в их мерцающих отсветах боги устраивались на
ложа в предвкушении пира с полными чашами нектара и ам-
бросии, дающих бессмертие и вечную молодость.

Наступление ночи заставило жителей Эпира отложить
незаконченные дела. С улиц исчезли прохожие. На город
быстро сошла тишина, прерываемая звучными руладами ци-
кад, скрывающихся в священных кипарисовых рощах.

У городских ворот несли охрану трое молодых воинов –
пельтастов (от пельты – небольшого деревянного щита по-



 
 
 

лукруглой формы, обтянутого кожей) во главе с пилартом,
«запирающим ворота», боевым командиром, о чём свиде-
тельствовал шрам на суровом бородатом лице. У воинов ко-
роткие копья и обоюдоострые бронзовые мечи в кожаных
чехлах, перекинутых через правое плечо, более похожие на
большие ножи, удобные для ближнего боя.

За полночь в глубокой тишине издалека послышался лёг-
кий перестук копыт. Дозорный у ворот, самый чуткий, вы-
тянул шею, словно встревоженный гусак, в ту сторону. Когда
звуки проявились явственнее, воин слегка толкнул плечом
задремавшего от безделья пиларта. Тот настороженно при-
слушался, удивляясь – эпиряне знают время, когда запира-
ются ворота, не рискнут задерживаться вне города. Это мо-
жет быть только припозднившийся в дороге чужестранец…

Стук копыт стал настойчивей, громче, и вскоре с той сто-
роны послышались возгласы; в нетерпении били копьём так,
что дубовые плахи отозвались глухим стоном.

– Кого демоны несут в позднюю пору? – проворчал пи-
ларт. Грозно откашлявшись, стараясь придать осиплому гор-
лу необходимую силу, прокричал в небольшую прорезь:  –
Кто?

– Гонец из Македонии от царя Филиппа к царю Аррибе! –
донесся сильный, уверенный голос.

Убедившись, что опасаться нечего – всадников двое, по
команде пиларта стражники с натугой отодвинули огромное
дубовое бревно, служащее надёжным засовом. В свете фа-



 
 
 

келов воротная створка нехотя приоткрылась. Появился мо-
лодой человек, судя по золочёным латам и шлему, знатный
воин. За ним на коротком поводу следовал конь, роняющий
клочки пены; он устало кивал головой. Пиларт заметил, что
конь породистый, по всем статьям очень дорогой. Вслед пер-
вому воину показался другой – по одежде, оруженосец, по-
тому что на плече он нёс копье и бронзовый гипасп – щит
полукруглой формы. На голове примятая кавсия – широко-
полая крестьянская шляпа; к тому же в отличие от первого
всадника, обутого в котурны – сапоги из плетённых до колен
кожаных ремней, на ногах у второго были грубые прочные
ботинки-крепиды. Оруженосец вёл за собой низкорослого с
густой чёрной гривой коня, нагруженного дорожной покла-
жей.



 
 
 

 
Царь Арриба

 
Царь Эпира Арриба лежал в супружеской постели, погру-

жённый в невесёлые размышления. Ему пятьдесят лет – воз-
раст, когда пора оглянуться на прожитые годы. Не так давно
он женился на двадцатилетней Троаде, дочери старшего бра-
та, Неоптолема. С супружескими обязанностями пока справ-
ляется, но чувствует, как теряет остатки акмэ – бодрого со-
стояния мужчины в расцвете физических и духовных сил.
Если послушать придворного врача, причина – пристрастие
к вину и обильной пище…

Молодая супруга сейчас беззаботно смотрит незамысло-
ватые сны, тихонечко сопит под боком, а он, смежив усталые
веки, никак не отвлечётся от дневных забот. Завтра он со-
бирает ближайших советников, чтобы послушать и решить,
кого следует опасаться Эпиру в ближайшее время. Повсюду
в Греции неспокойно: эллины конфликтуют между собой по
любому поводу, убивают друг друга – из-за клочка пахотной
земли, морской гавани или горных недр, объединяются в со-
юзы, чтобы навязать волю тем, кто проиграет войну. Нет, в
такой ситуации Эпиру не отсидеться в стороне…

Сейчас Эпир слаб, эпиряне с трудом противостоят враж-
дебным иллирийским племенам, протоптавшим дорогу на
земли эпирские. И фракийцы, как голодные волки, в любой
момент готовы напасть на царство, пограбить и пожечь се-



 
 
 

ления. Афины обещали Фракии поддержку деньгами и вой-
ском взамен уступки им земли для устройства афинских по-
селений. Вот и разберись теперь, кто Эпиру друг, а кто –
враг!

С досады Арриба резко повернулся на постели, потрево-
жив супругу. Троада произнесла что-то недовольным голо-
сом и вновь затихла. Он постарался успокоиться, время шло,
но сон всё не приходил. В голову лезли мысли, одна мрачней
другой:

…Спарта, Афины, Фивы – каждый город претендует на
гегемонию в Греции, но Эпиру нужно выбрать, с кем удобнее
будет ему, безопаснее?

…Персы могут вновь объявиться на греческой земле. Они
не могут простить грекам своё поражение при Марафоне и
Саламине, не успокоятся! Эпир окажется на пути персид-
ской армии, и тогда Аррибе придётся выбирать – идти ему
с персами на единоверцев, эллинов по крови, или воевать
против персов вместе с Грецией. Нужно подумать – персид-
ские цари всегда щедро платили за измену…

…Нет, у персов сейчас большие проблемы с престолона-
следием. Скорее всего, война случится между Афинами и
Македонией. Но если победа будет за афинянами, что выиг-
рает Эпир? Или проиграет? Да, проиграет, потому что Фра-
кия при поддержке Афин обязательно устремится на эпир-
скую территорию. Тогда Эпиру выгоден союз с Македони-
ей…



 
 
 

Определившись, Арриба немного успокоился и попытал-
ся оказаться в спасительных объятиях Гипноса. Он реши-
тельно прижался к привлекательному изгибу спины безмя-
тежно спящей Троады; подсунул руку ей под грудь, другой
начал гладить упругую плоть живота, призывая в помощь
Эроса. Троада во сне отозвалась, шевельнулась телом. И тут
Арриба некстати припомнил Мирталу, младшую сестру Тро-
ады, свою племянницу. Он отвлёкся на неё и снова расстро-
ился – разве сравнить Троаду с Мирталой? Кроткую овечку
со зловредной лисицей? Миртала совсем не похожа на по-
корную обитательницу гинекея – женской половины семей-
ного дома. В глазах у неё всегда угольки тлеют – характер
вздорный, непредсказуемый. Скрытная, мстительная, обиды
не прощает. Лучше отдалить её от дворца, куда-нибудь в гор-
ное селение – и пусть там тешит гордыню свою, пока женихи
не объявятся. А там – прощай, Миртала…

Мысли о дерзкой племяннице окончательно расстроили
Аррибу. Он вспомнил своего брата Неоптолема. Эпиряне
хвалят его до сих пор, при нём Эпир процветал. Ещё он был
отменным грубияном, пьяницей – об этом все знали. Арри-
ба был младше Неоптолема, немало унижений натерпелся от
него, и никогда не стал бы царём, да случай помог. Ушел
Неоптолем с войском на иллирийцев, и в первом сражении
сложил голову. Совет старейшин назначил Аррибу опекуном
малолетнего сына царя, наследника престола Александра,
заодно и его сестер – Троады и Мирталы, они были старше



 
 
 

Александра. Арриба недолго таил желание видеть себя пер-
вым человеком в царстве. Заручившись поддержкой жрецов,
влиятельных эпирских князей и военачальников, он женил-
ся на Троаде. Вскоре она родила сына, которого Арриба на-
звал Эакидом – «Происходящим от Эака», поскольку род
молоссов, откуда были Неоптолем и Арриба, происходил от
легендарного героя Троянской войны Ахилла, внука Эака.
После рождения сына Арриба пренебрёг законными права-
ми Александра на престол и объявил себя царем Эпира, а
Эакида – наследником. Троада, супруга Аррибы, не возра-
жала против его действий, но Миртала затаилась…

Наконец, тяжкие мысли начали оставлять Аррибу. Ему
показалось, будто он медленно погружается в ванну с теп-
лой водой и лепестками роз… Где-то вдали приятно запела
свирель… Веки склеивались, голова тяжелела – это Морфей,
добрейший сын Гипноса, сжалился над царем, опустив над
ним два чёрных крыла…



 
 
 

 
Ночной визит

 
В дверь супружеской спальни несмело постучали, буд-

то мыши поскреблись. Тревожить царя глубокой ночью мог
позволить только один человек – постельничий, да и то по са-
мым безотлагательным делам. Арриба, недовольно кряхтя и
сопя, встал, накинул легкий хитон. У двери спросил негром-
ко:

– Кто? – Хотя был уверен, кто нарушитель его сна. Услы-
шав знакомый голос, откинул металлическую щеколду – он
всегда запирался на ночь.

В полутёмную комнату бесшумно проскользнул человек
в короткой тунике – Завкр, надежный слуга, верный пёс.
Склонив голову, он прошептал:

– Мой царь, прибыл гонец из Македонии. Утверждает, что
с важным посланием от царя Филиппа.

Арриба приподнял густые брови, отчего лицо с крупным
носом выразило нескрываемое изумление. Усмехнулся про
себя: «Надо же, вспоминал македонян, а они уже здесь!»
Вслух сказал:

– Проводи в зал приёма. Пусть ожидает.
 

* * *
 

Посланник Филиппа в сопровождении Завкра оказался в



 
 
 

просторном зале, где царь обычно принимал чужестранные
делегации. Гонец присел на клисмос – стул с изогнутыми
ножками и высокой спинкой, – со вниманием огляделся. От
двух настенных светильников-лихнионов, которые, видимо,
только что зажгли, пахло прогорклым маслом, и света было
недостаточно. Углы зала тёмные, не проглядывались. Судя
по воздуху, какой встречается в непроветриваемом помеще-
нии, здесь давно не было приёмов.

Мимо македонянина тенью проскользнул человек. Ис-
пользуя заострённый крючок на длинной палке, ловко снял
с фитилей нагар. Стены, покрытые алебастровой штукатур-
кой, посветлели, обнаружив места с росписью сцен охоты на
кабана и медведя. На торцовой стене виден старый дождевой
подтёк от прохудившейся кровли. По внешнему виду зала и
мебели ночной гость отметил, что эпирский царь к роскоши
не стремится.

Дверь, через которую его проводили сюда, выглядела, су-
дя по закоптелым дубовым доскам, очень древней; едва за-
метно проглядывала незатейливая резьба. Дверь, что напро-
тив, выглядела парадно, за счёт инкрустации слоновой ко-
стью и золоченых медальонов. Видимо, она служила для вы-
хода царя к послам. Часть «царской» стены занимала боль-
шая картина, изображавшая легендарный эпизод из жизни
богов. Поверх каменных плит пола лежали два шерстяных
ковра с меандром – дорогим для каждого эллина орнаментом
из простых геометрических линий. Возможно, в летнюю по-



 
 
 

ру ковры смотрелись не совсем уместно, а в зимнюю непого-
ду они приходились кстати. Арриба ценил домашний уют, и
по этой причине ковры имелись почти в каждом дворцовом
помещении, все больших размеров.

Продолжая осмотр, посланец царя Филиппа отметил вни-
манием старинное оружие, развешенное позади царского
троноса: три медных круглых щита, два копья и огром-
ный лук со спущенной тетивой – священные реликвии царей
Эпира. По углам на низких постаментах покоились большие
вазы светлого мрамора. Они вносили приятное разнообра-
зие в мрачноватую обстановку помещения.

Молодой человек начал скучать, как «царская» дверь от-
крылась. Появился Арриба. Македонянин поднялся, с ари-
стократическим достоинством кивнул головой, приветствуя
царя. В Греции низкопоклонство не было принято.

Арриба прошёл к возвышению с креслом-троносом,
удобно расположился и стал разглядывать посланника маке-
донского царя. Тот оказался вызывающе молод, если судить
по небольшой, хорошо ухоженной курчавой бородке; роста
он был невысокого, голова опрятная с длинными вьющими-
ся тёмными волосами. Бледное узкое лицо.

Царь внимательно посмотрел на грудной панцирь македо-
нянина: из бронзы, с большой серебряной эмблемой – зна-
ком родовитости; доспехи закреплены на плечах скобками,
на животе широкий пояс с серебряной бахромой. Кожаные
нарукавники, набедренники и наколенники плотно, упруго



 
 
 

облегали руки и ноги. Шлем с позолотой и фалерами – на-
кладными фигурными украшениями; для сбережения щёк
от ударов с обеих сторон шлема имелись кожаные продолже-
ния, обложенные чешуйками из металла. На груди ещё одна
круглая фалера, большая, которую македонские цари обыч-
но дают военачальникам за отличие в сражениях.

Посланец держался уверенно, обнаруживая знатное про-
исхождение, что было и так понятно – Филипп не мог дове-
рить личное послание человеку не из своего окружения. На-
конец, царь Арриба спросил, сохраняя в голосе безразлич-
ный тон:

– С кем имею дело? И какая спешность у твоего дела для
царя Эпира в столь поздний час?

– Моё имя Леоннат, я из Пеллы, рода древних македон-
ских князей. – Гонец заговорил уверенно, словно зная цену
своему визиту. – Мой царь поручил передать тебе, царь Ар-
риба, личное письмо. Просил дать скорый ответ. Вот поче-
му я осмелился потревожить твой покой и отправлюсь сразу,
как дашь ответ царю Филиппу.

Арриба протянул руку. Леоннат извлёк из кожаной до-
рожной сумки круглую тубу, открыл крышку и достал папи-
рус. Передал, сделав несколько шагов. Арриба снял со свёр-
нутого в трубку листа шерстяную нитку красного цвета с вос-
ковой печатью. Собираясь развернуть лист, сказал Леоннату:

– Тебя отведут в комнату для гостей. Тебе пришлют мо-
лодую служанку – смой дорожную пыль, поешь, выпей хоро-



 
 
 

шего вина. Отдыхай, у тебя была трудная дорога. А я озна-
комлюсь с посланием твоего царя. Будет надобность, дам от-
вет. Ступай.

Арриба вяло хлопнул в ладоши. Словно тень из подземно-
го мира, явился Завкр. Пригласил македонянина следовать.

Оставшись один, царь развернул послание. Обратил вни-
мание, что папирусный лист был высокого качества, египет-
ский, потому что цвета закатного солнца, плотный и пла-
стичный, с гладкой поверхностью. Письмо написано мела-
ном – особыми чернилами; заглавная буква выделена пур-
пурной краской, принятой у царей. Арриба поднес свиток
к глазам. Показалось, что света было недостаточно. Громко
хлопнул в ладоши. Появился слуга. Царь махнул рукой в сто-
рону лампадария.

Двое слуг с заметным усилием внесли напольный канде-
лябр, состоявший из высокой бронзовой стойки на четырёх
ножках, изображавших мощные лапы льва; на золочёных це-
пях висели четыре глубокие чаши с оливковым маслом, ко-
торое подавалось из небольших емкостей произвольно, без
участия человека. В зале сразу намного посветлело, будто
сюда ненароком заглянули солнечные лучи.

Когда за слугами закрылась дверь, царь начал медленно
читать, вслух – в Античности не знали, как можно читать
«про себя». Осилив письмо, задумался. Хлопнул три раза в
ладоши. Немедленно появившийся Завкр услышал:

– Зови Каллиппа!



 
 
 

 
Советник Каллипп

 
Каллипп по годам своим был самым пожилым из при-

дворных советников; возможно, поэтому царь доверял ему
больше всех. Эти обстоятельства позволяли Каллиппу чаще
других приближённых встречаться с Аррибой, давать сове-
ты, многие из которых принимались без возражений. Хотя у
царя были ещё основания.

Во-первых, Каллипп – не эпирянин, а уроженец Аргоса,
древнейшего города пеласгов на Пелопоннесе. Достаток от-
ца, торговца пшеницей, позволил ему получить в юности
хорошее образование. С домашними учителями он усвоил
естественные и математические науки, философию, полю-
бил греческую литературу, поэзию. Но когда отец потребо-
вал стать его компаньоном, сбежал. Подался в Афины, где
вступил в наёмное войско, как многие молодые люди в Гре-
ции, отказавшиеся от семейных традиций. Физически силь-
ный, крепкий здоровьем, Каллипп воевал за интересы сво-
их нанимателей, благо заносчивые афиняне одновременно
враждовали, чуть ли не со всей Грецией. Побывал в несколь-
ких сражениях, где вёл себя храбро, но был ранен в ногу,
после чего оставил надежды на военную карьеру. Но это
печальное обстоятельство позволило ему осуществить дав-
нишнюю мечту – путешествовать, чтобы увидеть мир людей,
определить своё место в обществе. Он побывал в Египте, Ва-



 
 
 

вилонии, Финикии, где в этих центрах древнейших знаний
впитал в себя, как податливая морская губка, тайные и яв-
ные науки, которыми с подозрительной осторожностью де-
лились с ним жрецы, маги и божественные провидцы. Кал-
липпа как бывшего воина не страшили расстояния и препят-
ствия на пути, поэтому хождение по миру дало его пытли-
вому уму необыкновенную возможность познать чужие язы-
ки, а через них древние культуры, своеобразные религиоз-
ные верования, оригинальные нравы и обычаи чужих наро-
дов, которых греки по своему убеждению называли язычни-
ками, варварами.

Боги уберегли Каллиппа от многих злоключений, не поз-
волили сгинуть на чужбине. Волей богов однажды он оказал-
ся в Эпире. Страна небогатая, вокруг нагромождение скал
и ущелий, народ скрытный, недружелюбный. Но эпиряне
имели всегреческое святилище в Додонах с оракулом Зев-
са и священным дубом. Это обстоятельство давало жителям
Эпира возможность считать себя частью великой эллинской
нации, хотя большинство греков воспринимали эпирян по-
луварварами, как их соседей-македонян. Ручей, истекавший
из-под корней дуба Зевса, в любую жару не иссякал, а вода
в закрытой посудине не портилась годами, имела чудотвор-
ную силу: исцеляла безнадёжно больных. Сюда стремился
попасть каждый грек, и Каллипп после странствий по миру
подался сюда, чтобы услышать оракул со своей судьбой. Ко-
гда узнал, что остаток дней проведёт на этой земле, удивил-



 
 
 

ся.
В тот день у священного дуба оказался и Арриба; тогда

ещё он не был царём. Арриба обратил внимание на пожило-
го незнакомца, выделявшегося среди паломников благород-
ной внешностью, а когда разговорился с ним, прочувствовал
мудрость в речах. Арриба спросил Каллиппа, есть ли у него,
брата царя Неоптолема, надежда на престол. Услышал обод-
ряющие слова:

– Всякому плоду время вызревать – твоё время скоро при-
дёт.

А потом оракул сказал Аррибе то же самое:
– Терпи и жди!
Вскоре Неоптолем погиб, его брат Арриба стал у власти,

правда, пока опекуном детей убитого царя. Тогда он и вспом-
нил о провидце-аргосце, велел разыскать. С тех пор царь Ар-
риба не примет важного решения без его подсказки. Но глав-
ный советник при этом никогда не злоупотреблял доверием
царя.



 
 
 

 
Послание Филиппа

 
Каллипп появился, припадая на левую ногу. Худощавый

телом, словно юноша, одетый в наспех накинутую хламиду,
он поспешно направился к троносу, поприветствовал царя.
Встревоженные глаза в сетке морщин и вспотевшая лысина
выдавали озабоченность, хотя подобные ночные вызовы со-
ветника случались часто.

– Что случилось, мой царь?
– Каллипп, ты знаешь, что своему царю ты нужен днем и

ночью. Тогда чему ты удивляешься?
Арриба хитро прищурился, после чего рассыпался сип-

лым смешком. В ответ Каллипп улыбнулся уголками рта.
– Ночь – неподходящее для дел время. Но если царь вы-

зывает меня, для этого есть важные обстоятельства.
– Да, это так, Каллипп. Поэтому я призвал тебя, прервав

сон твой.
– Пусть это не беспокоит тебя, царь! И хотя сон был для

меня интересен, я досмотрю его позже, когда позволят об-
стоятельства.

Арриба оживился. Он любил расспрашивать приближён-
ных об их снах, пытаясь угадать в них собственное буду-
щее, поэтому доверял психомантии – предсказаниям по ве-
щим снам. Каллипп владел этим редким, столь ценным ис-
кусством разгадывания сновидений, обычно предсказывал



 
 
 

важные события по сновидениям царя. В этом деле Арриба
ему полностью доверял.

– Расскажи, Каллипп, что видел в своём сне. Мне не тер-
пится узнать.

–  Сегодня ночью мне приснился молодой лев, который
ласкался к тебе, будто дворовая собачонка. А дальше что с
ним случилось – не знаю: меня разбудил слуга, и вот я здесь.

Арриба недоверчиво посмотрел на советника.
– Видеть во сне льва – хорошо или плохо для меня?
– Лев, известно, могучий зверь, он не угрожал тебе, вёл

себя дружелюбно. Это значит, что кто-то из молодых царей
будет просить тебя о дружбе, не иначе.

Арриба удовлетворённо хмыкнул. Не имея больше терпе-
ния молчать о том, ради чего он призвал советника среди
ночи, царь протянул папирус, на который с любопытством
поглядывал советник.

– Каллипп, твой сон оказался вещим: вот послание моло-
дого македонского царя Филиппа. Читай!

Каллипп с почтением принял свиток. Царь, как обыч-
но, по невниманию своему, забыл, что советнику необходи-
мо присесть. Пришлось ему стоять, переминаясь и сберегая
увечную ногу. Он принял позу, какую всегда делал при чте-
нии царских документов: распрямил грудь, прокашлялся. От
важности момента голос его слегка задребезжал:

– Филипп – Аррибе: Хайре! Царь Македонии приветству-
ет царя Эпира!



 
 
 

Царь махнул рукой, прервав советника:
– Приветы и пожелания пропусти. Не так важно.
Каллипп согласно кивнул, продолжил почти с середины

свитка:
– Царь Арриба, ты ведёшь род свой от Ахилла, героя вой-

ны с троянцами. Мой род исходит от Геракла, сына Зевса.
Поэтому боги Олимпа покровительствуют нашим царствам.
Лучезарный Аполлон щедро посылает свет и тепло земле
Эпирской, равноценно, как и земле Македонской. Поля, са-
ды и пастбища эпирян и македонян дают богатые урожаи,
а домашний скот – хорошие приплоды. Наши горы богаты
строительным камнем, корабельным лесом и полезными ру-
дами.

Каллипп остановился и посмотрел на царя. Арриба, скло-
нив голову набок и прикрыв глаза, слушал со вниманием.
Слова царя Филиппа, видимо, доставляли ему огромное удо-
вольствие. Советник продолжил чтение:

– Я говорю о достатке народов Эпира и Македонии, бла-
гополучии наших царств. У тебя, царь Арриба, и у меня, в
сокровищницах есть золото и серебро. И всё-таки у меня нет
драгоценности, которая есть у тебя, царь Арриба – я говорю
о Миртале, дочери Неоптолема, твоей племяннице, которая
живёт под твоей заботливой опекой. Вот почему я прошу у
тебя Мирталу себе в супруги.

У Каллиппа перехватило дыхание. Царь счастливо улыб-
нулся, он был рад видеть своего советника в таком состоя-



 
 
 

нии.
– Читай, читай дальше! Чего медлишь?
Советник справился с удивлением, продолжил читать по-

слание:
– Если ты отдашь Мирталу мне в супруги, Македония и

Эпир объединятся в дружественном союзе, и тогда ни один
враг не осмелится притязать на наши земли. Потому что я
буду другом тебе, ты – другом мне. Когда Миртала родит сы-
на, он станет наследником македонского престола. Да сохра-
нишь ты здоровье своё на многие годы, и пусть покровитель-
ствуют тебе боги Олимпа, сопутствует удача в твоих делах!
Будь здоров, Арриба, царь Эпира.

Каллипп поднял глаза на царя. Арриба, посерьезнев, де-
ловито спросил:

– Каллипп, тебе придётся хорошо подумать, прежде чем
ответить на мой вопрос: отдавать ли мне любимую племян-
ницу за этого варвара.

– Мой царь, я готов сразу сказать, что от твоего решения
зависит не только судьба Мирталы, но ещё Эпирского цар-
ства.

– Ты прав, Каллипп, – сдержанно согласился Арриба.
– Тогда, царь, прояви терпение и выслушай мою правду.
– Всегда ценил тебя, Каллипп, за это качество! Говори!
Старый советник начал осторожно, взвешивая каждое

слово:
– Я осмелюсь сказать тебе, царь, что лучшего мужа для



 
 
 

твоей племянницы не найти.
Арриба не сдержался, вознегодовал не на шутку:
– Вздор! Миртала из рода Ахилла, она достойна лучшего

мужа, чем малоизвестный дикарь Филипп! Её браком дол-
жен возвыситься Эпир, а здесь вся Греция будет смеяться
надо мной – Арриба выбрал варвара в мужья племяннице!

Советник смиренно откашлялся.
– Позволь объясниться, царь!
Приняв молчание Аррибы за разрешение, продолжил:
– Миртала становится взрослой, строптивой женщиной.

Скоро с ней будет трудно управиться. Женщина иногда пре-
вращается в неукротимую фурию – а она склонна к этому
своими непредсказуемыми действиями. Стоит вспомнить её
увлечение вакхическими обрядами.

Каллипп, заметив, что царь слушает со вниманием, про-
должил смелее:

–  А Филипп, женившись на Миртале, не потерпит её
строптивости, быстро обуздает её гонор. К тому же, когда
она родит ему наследника, забудет про отчий дом. В таком
случае чего тебе желать лучшего, царь? Я думаю, чем скорее
ты отдалишь Мирталу от двора, тем будет лучше для тебя и
Эпира.

Арриба задумчиво покачал головой, в итоге, видимо, со-
глашаясь. Это вдохновило Каллиппа:

– Но я посмею предположить, – сказал он, – что Мирта-
ла не захочет расставаться с младшим братом, Александром.



 
 
 

Она его любит, заменив умершую мать. Царь, отправь Алек-
сандра с ней, и в Эпире надолго воцарится покой. Зачем тво-
ему сыну Эакиду нужен соперник на эпирском престоле?

Лицо Аррибы исказила кривая гримаса, это Каллипп
успел заметить. Царю явно не понравился намёк, но он сдер-
жался, поскольку хотел узнать дальнейший ход мыслей со-
ветника.

– Я слушаю тебя, Каллипп. Продолжай убеждать меня о
пользе брака Мирталы с Филиппом.

– Мой царь, выскажу ещё довод. Эпиру следует опасаться
не Фив и не Афин, а Македонии. Я давно слежу за действия-
ми молодого царя Филиппа. Намерения его могут быть опас-
ными для всей Греции, как и для Эпира. При воцарении он
обещал своему народу вернуть македонские земли, утерян-
ные прежними царями. А это прежде всего война с соседя-
ми. Выходит, с Эпиром тоже. А если Македония становит-
ся другом Эпира, такой союз тебе выгоден, тогда Иллирия
и Фракия не предпримут военных действий против эпирян.
Не осмелятся.

Каллипп выжидающе посмотрел на Аррибу.
– Тебя слушать, все враги испугаются, если Эпир и Маке-

дония объединятся в союзе.
– Да, мой царь, я осмелюсь подтвердить свои слова. Эпиру

будет лучше видеть в македонском царе плохого друга, чем
хорошего врага. Но если откажешь Филиппу, получишь вер-
ного врага. Согласишься – брак с твоей племянницей тебе



 
 
 

обернётся огромной выгодой.
Каллипп умолк, вытащил из-за пазухи платок, пережидая,

вытер вспотевшее лицо и лысину. Арриба спросил его:
– А как поступит Персия с Македонией, если решится на-

пасть на Грецию? Персы не такие, чтобы устрашиться Фи-
липпа?

– Ты мудр, мой царь. Эпир обязательно окажется на их
пути, если персидские цари надумают пойти на греческие го-
рода. Но Македония может помешать их планам, потому что
будет стоять на их пути. Нет, Эпиру лучше иметь Филиппа
союзником.

Арриба хрустнул пальцами рук, это означало, что он
устал. Советник предусмотрительно умолк. Наступила ти-
шина. Где-то на хозяйственном дворе прокукарекал ранний
петух. Неожиданно Арриба встал и подошёл к десертному
столику, который только что занесли слуги: во дворце знали
привычку царя трапезничать по ночам. На широком блюде
из кованой бронзы источали запахи жареные дрозды. Хлеб-
ная лепёшка с кусками сыра, листья зелени. Ваза с фруктами
и бисквитами, которые Арриба любил поглощать сколь угод-
но… В деревенском кувшине, орке, красное вино, густое и
терпкое; оно немного горчило, но Арриба знал, что необык-
новенный привкус передавался от кистей вяленого виногра-
да во время брожения сусла.

Царь с завидным аппетитом утолял внезапно распалив-
шийся голод, словно не так давно хорошо поужинал. Кал-



 
 
 

липп терпеливо пережидал неожиданную трапезу, он знал,
что царь не имел привычки разделять с кем-либо стол. При
этом царь старался не вспоминать слова придворного лека-
ря о том, что ночная еда сильно утомляет желудок и меша-
ет сну. И Гиппократ говорил: «Кто ест много на ночь, того
ожидают неизлечимые болезни». Насытившись, царь сунул
головку чеснока в тмин, смешанный с солью и какой-то зе-
ленью, целиком съел. После выпил подряд два кубка-канфа-
ра вина.

Советник, переминаясь с ноги на ногу, терпеливо ожидал,
когда царь отпустит его. Но Арриба, перейдя опять на тро-
нос, пожелал слушать дальше.

– Послушай, Каллипп, – сказал он умиротворённым голо-
сом, – я хочу узнать о Филиппе столько, сколько ты знаешь
о нём.

– Да, мой царь, я готов! – покорно согласился советник.
Царь наконец обратил внимание, что Каллипп всё это вре-

мя стоял перед ним, хотя для подобных встреч строгих пра-
вил не существовало. Он вяло махнул рукой, указав на стул
у стены. Подождал, пока советник присел, и стал с облегче-
нием потирать увечную ногу.

Каллиппу было что рассказать о Филиппе. Он собирал
сведения о нём и Македонии с того момента, когда млад-
ший сын царя Аминты затеял смертельную возню с канди-
датами на престол. Сведения добывались по разным кана-
лам – от разговоров с торговцами и путешественниками, при



 
 
 

встречах с паломниками и наёмными воинами, служившими
в войске македонских царей. Советник откашлялся, отметив
про себя, что неплохо бы промочить горло хорошим глотком
вина. Но царь, увы, не предложит ему.

– Филипп не варвар, как говорят в Греции. Его род дей-
ствительно происходит от потомков Геракла, которые ко-
гда-то были царями на Пелопоннесе.

– Как они оказались в Македонии?
– Я слышал, что последний царь из рода Гераклидов пра-

вил в Коринфе, пока недовольные жители не изгнали его.
Он и члены его семьи были вынуждены покинуть Пелопон-
нес, пройти путь в Македонии. Освоились в богатейшей об-
ласти Линкестида, где обрели влияние среди местных жи-
телей. Однажды один из членов царской семьи стал во гла-
ве племени линкестов, и с этого времени их представители
непременно становились царями Македонии.

– Выходит, Филипп, если он потомок Геракла, – эллин?
– Да. У него греческое имя: «Фил-гиппос» («Любящий ко-

ней»), а кони для греческих аристократов были всегда пред-
метом гордости. Конные состязания – удел только знати.
Молва говорит, что Филипп крепок здоровьем, жизнерадо-
стен и неутомим во всём – в походах, кутежах и в общениях
с женщинами.

– Тебя слушать, Каллипп, так мне выпала большая честь
породниться с ним?

– Но с Филиппом следует быть осторожными, царь, – он



 
 
 

сам себе на уме, и что ни замышляет – всё у него получается.
Каллипп осторожно посмотрел на Аррибу, не хмурится ли

тот, слушая восхваления чужому царю. Не заметив ничего
подозрительного, продолжил:

– Филипп, несмотря на молодость, успел жениться три ра-
за: наверно, в подражание своему предку Гераклу – тот был
женат трижды.

Лицо Аррибы изобразило искреннее удивление: брови
приподнялись дугами, сухой рот дёрнулся в гримасе.

– О, интересно узнать, когда он успел? Ему ведь только
двадцать пять лет, как я слышал!

–  Да-да! В первый раз Филипп женился на Филе, сест-
ре князя Дерды, заносчивого и влиятельного в Македонии
правителя Элимиотии. Тогда ему исполнилось девятнадцать
лет, и он только что вернулся из Фив, где жил шесть лет в
заложниках.

– Так-так. А где его жена сейчас? – Арриба увлёкся рас-
сказом советника.

– Фила умерла от лихорадки.
– Ах, вот в чём дело! – Эта новость была не так интересна.

Царь заторопил советника: – Кто вторая жена?
– Вторая жена у него была иллирийка. Он привёз её из

похода как военную добычу.
Арриба, похоже, удивился ещё больше. Его настроение,

кажется, вдохновило советника, и он с упоением, словно сам
был очевидцем тех событий, стал рассказывать, как Филипп



 
 
 

получил от старшего брата, царя Македонии, в управление
область Эги. Набрал наёмников за свой счёт и повёл их на со-
седнее иллирийское племя, досаждавшее македонянам. Ил-
лирийский царь Бардил попытался воспрепятствовать его
затее со своим войском, но погиб в первом сражении. Фи-
липп не торжествовал победу и не разорял поверженную Ил-
лирию. Он женился на дочери царя Авдате, а в качестве при-
даного забрал себе лучшие земли Иллирии. На шумной сва-
дьбе вместе гуляли македоняне и иллирийцы.

В браке Авдата назвалась греческим именем – Евридика.
Она родила дочь Кинапу, но умерла в послеродовой горячке.

– Это боги наказали македонского выскочку! – не удер-
жался Арриба.

– Наверно, так и есть, мой царь, но Филипп, когда стал ца-
рем, решился на третий брак. Ему очень был нужен наслед-
ник!

– Да, конечно. И кто же была его избранница?
–  О, этим браком он всех удивил: женился на Филин-

не, танцовщице и простолюдинке из Фессалии. Говорили,
правда, Филинна была необыкновенная красавица. Поэто-
му можно понять молодого царя – глупая страсть толкнула
его на безрассудный шаг. Филинна родила сына Арридея, но
вслед умерла.

Арриба не удержался от смешка:
– Злой рок гонится за Филиппом.
– Да, похоже, мой царь.



 
 
 

– Но тогда выходит, что у Филиппа есть наследник? Зачем
ему Миртала?

Каллипп замялся, развел руками:
– Арридей с рождения оказался… не совсем здоров, слаб

на голову.
– Так он – маргит? – советник не понял, удивился или

обрадовался Арриба.
– Судя по всему, вмешалась богиня помутнения разума

Ата, поскольку боги Олимпа были недовольны его послед-
ним выбором жены.

–  Теперь мне понятно, почему Филипп прислал гонца.
Ему нужен наследник царской крови.

– Это так, царь. Ахилл является предком твоей племян-
ницы Мирталы по материнской линии. Македонянин пони-
мает, с кем нужно породниться.

Арриба оживился. Ему были приятны упоминания о ле-
гендарном герое Троянской войны Ахилле.

– Я понял из твоего рассказа, Каллипп, что Македония
для Эпира может быть опасна, и только по этой причине мне
нужно выбрать из двух зол одно – или держаться от него в
стороне, или иметь союзником.

– Уверен, царь, ты поступишь мудро.
– Я выбираю второе.
Каллипп вздохнул с облегчением.
– Это правильный выбор, мой царь.
Арриба показал рукой на розовеющий прямоугольник ок-



 
 
 

на в стене.
– Смотри, богиня утренней зари Эос подаёт нам знак. По-

ра заканчивать. Я пойду отдыхать, а ты готовь ответ Филип-
пу. – Арриба неожиданно замялся. – И ещё… сообщи о мо-
ём решении Миртале. Пусть готовится к отъезду. Сам пони-
маешь, возражений я не приму.



 
 
 

 
Глава 2. Миртала

 
 

Пробуждение
 

Солнце подобралось к полудню, а на женской половине
царского дворца, в гинекее, властвовали тишина и покой.
Небольшая девичья комната оставалась затемнённой из-за
плотных штор, прикрывающих единственное оконце. Но яр-
кий солнечный жгутик, что всё это время настойчиво про-
бивался сквозь случайную щёлку, упал на неширокую кро-
вать и стал приближаться к спящей хозяйке комнаты, безза-
ботно открывшейся в непорочной обнаженности. Вот тёплое
пятнышко света коснулось длинных золотистых волос, раз-
бросанных по слегка влажной от ночной росы постели, затем
коснулось бледной щеки…

Было очевидно, что незваный гость явился сюда с намере-
нием разбудить обитательницу гинекея – юную Мирталу. Но,
несмотря на настойчивые приставания, ему не удалось пре-
рвать её сон. Она крепко спала, уютно пристроив голову на
эпиклитроне, валике, набитом мягкой овечьей шерстью. Ви-
димо, и хорошо провяленная морская трава в кожаном чех-
ле матраца не давала возможности расставаться со сновиде-
ниями, которые дарили людям боги ночи. Ведь боги нередко
посещают спящего человека по своему желанию, ради раз-



 
 
 

влечения, или чтобы сообщить ему нечто очень важное, ме-
няющее его судьбу. Особое значение придаётся сновидени-
ям, приходящим под самое утро…

В комнату неслышно вошла полногрудая женщина в атти-
ческом хитоне – широкой в два рукава, падающей складками
верхней одежде из льняной ткани; на талии пояс с вышиты-
ми узорами. Няня Мирталы. Седая прядь в тёмных волосах и
тучные бедра, которым было тесно даже в просторной одеж-
де, выдавали не зря прожитые годы. Няня уверенно и без
излишнего шума принялась подбирать и раскладывать раз-
бросанные повсюду вещи, одежду, обувь. Вернула на место
опрокинутую набок плетёную корзинку для рукоделия, ка-
лаф, и вывалившиеся оттуда разноцветные клубки шерстя-
ных ниток. Заметила на полу блюдо с недоеденными фигами
и трагематой, детскими печёными сладостями. По привыч-
ке покачала головой – вот так каждое утро!

У стоявшего в углу большого деревянного ящика – кисты
– была откинута крышка. В ящике хранились самые разно-
образные предметы, без которых трудно представить обита-
телей гинекея: старинные украшения, передаваемые женщи-
нами от одного поколения к другому, косметические сред-
ства, праздничная одежда. Хранились тотемные изображе-
ния животных и жертвенные сосуды, предназначенные для
исполнения тайного женского культа, и много ещё такого,
что можно назвать одним словом – «женские штучки». Де-
вочка опять рылась в этих, как ей казалось, «сокровищах»,



 
 
 

в поисках чего-нибудь невиданного и неведомого.
Няня с лёгким ворчанием стала подбирать по комнате раз-

бросанные вещи, закрыла крышку ящика. Подняла с пола и
возложила поверх шляпу с широкими полями конической
формы, от солнца – толию. Считая, что порядок в комна-
те наведён, женщина присела на край постели и стала при-
стально смотреть в лицо девушки. Оставалось главное – раз-
будить воспитанницу, но так, чтобы она не рассердилась или
не расстроилась зря. Не то целый день будет дуться на няню
и слуг ругать почём зря.

Поняв, что таким приёмом Мирталу не разбудить, няня
направилась к окну и решительно отдернула штору, пустив в
комнату водопад солнечных струй. Миртала непроизвольно
прикрыла руками глаза, а потом их открыла. Лицо отрази-
ло удивление, словно она впервые видела свою комнату, а в
ней – свою любимую няню. Когда поняла, что из сновидений
вернулась в реальный мир, произнесла голосом обиженного
ребенка:

– Артемисия, ты разбудила меня, а я ещё спать хочу.
– Довольно валяться в постели, моя красавица. Повар ис-

томился в ожидании – пора подавать тебе второй завтрак, а
ты первый не отведала.

– Артемисия, ну, пожалуйста, я ещё посплю. Ну, совсем
немножечко! – Капризные нотки усилились. – А я тебе рас-
скажу, что мне привиделось во сне. Не поверишь – очень
необычное! Хорошо?



 
 
 

– Дядя твой будет недоволен, если узнает, что ты поздно
встаёшь! Нет, нет и нет!

Няня решительно потянула покрывало, после чего Мир-
тала не стала сопротивляться, присела на постели.

– Ладно, мучительница, сдаюсь! Но прежде я расскажу,
что приснилось мне, вот, под самое утро. – Заметив интерес
на лице няни, Миртала продолжила: – На мне была одежда
не совсем обычная, я скажу, варварская, и украшения на мне
были: кольца, серьги, каких я не видела раньше. Но очень
красивые – золотые и серебряные… Чудно! – Увидев, что
няня собирается ей что-то сказать, заторопилась: – Подожди,
подожди, я не всё сказала! Ещё я летала над землей. Долго
летала, как Дедал летал с сыном Икаром. Я взмахивала боль-
шими крыльями, поднялась так высоко, что, когда глянула
вниз, люди были меньше муравьев. Но мне не было страшно.

Няня ласково притянула Мирталу к себе, прижала к гру-
ди, поглаживая длинные послушные волосы цвета спелой
пшеницы – редкого для эллинской породы, будто грива ко-
ня из упряжки Гелиоса. Заглядывая в широко распахнутые
глаза цвета спокойного моря, Артемисия заговорила успока-
ивающим голосом, как в детстве рассказывала воспитаннице
на ночь красивые истории из жизни богов и героев:

– Сон твой откровенный и, по всему, правильный: богиня
женской судьбы Бридзо сообщает, что тебя ожидают боль-
шие перемены. Сон твой к скорой свадьбе, милая моя! Об
этом говорят чужеземное платье и дорогие украшения.



 
 
 

– Артемисия, о чём ты говоришь! О какой свадьбе может
идти речь? Мой опекун, дядя любимый, придумает тысячу
предлогов, чтобы не выдавать меня замуж. Зачем ему хло-
поты?

– Но ты сама сказала, что на тебе одеяния были вроде как
варварские. Вот и отправляться тебе в чужие края, туда, где
все носят такую одежду и украшения.

Миртала соскочила с кровати и побежала, как была обна-
жённая, по комнате, размахивая руками, будто раненая пти-
ца. Кричала:

– Не хочу! Не желаю замуж за варвара!
Няня, широко расставив руки, поймала воспитанницу и,

чтобы утихомирить, начала гладить по голове, шептала неж-
ные слова. Миртала с усилием вырвалась из её объятий и се-
ла на пол, поджав ноги и упрямо сжав губы.

– Постой, а как ты объяснишь мои полёты во сне?
Артемисия, собрав добрые морщинки у глаз, улыбнулась:
– Очень просто, милая: полёты во сне подтверждают твоё

скорое замужество, а мужем будет царь в чужой стороне. Ря-
дом с царём ты будешь царицей, потому что, чем выше в по-
лёте ты поднималась во сне и видела себя выше людей на
земле, тем больше возвысишься ты над ними в замужестве.
Потому что царская власть выше простого народа. Летать на
крыльях – одинаково к добру для всех, кто ждёт освобожде-
ние. У тебя это будет освобождением от опеки дяди твоего,
царя Аррибы.



 
 
 

Увидев, что воспитанница успокоилась, няня улыбнулась
и с радостью в голосе произнесла:

– Сон твой к добру, милая девочка! А теперь послушай
меня, о чём весь царский двор жужжит, как растревоженный
улей с пчелами. Одна ты в неведении.

Миртала резко встала.
– Что я должна узнать? Говори немедленно!
– Ночью из Македонии прибыл гонец с письмом: македон-

ский царь Филипп просит твоего дядю отдать тебя в жёны…
В глазах Мирталы заметались злые огоньки, которых Ар-

темисия всегда боялась.
– Ах, обманщица! Вот почему ты разгадала мой сон!
Артемисия запричитала:
– Зачем обижаешь свою няню? Я желаю только добра те-

бе! Да, я первая узнала о гонце Филиппа, но сон твой – ве-
щий! На всё есть воля богов – и ты их промысел!

Артемисия всхлипнула от обиды, и Миртала тут же при-
жалась к ней. Через некоторое время обе успокоились. Мир-
тала первая прервала молчание:

– Конечно, я думала, что когда-нибудь выйду замуж. Но не
за македонянина, пусть он будет даже царь! Няня, ну почему
дядя решил отдать меня за Филиппа? Я истинная эллинка,
а он, я слышала, дикарь.

– Увы, моя девочка, придётся смириться. Такова воля тво-
его опекуна.

– Но я совсем не знаю Филиппа! Я должна принадлежать



 
 
 

мужчине, которого совсем не знаю? Он мне уже сейчас про-
тивен! – Из глаз Мирталы продолжали сыпать гневные ис-
кры.

– Ой, моя красавица, разве чувства – главное в женской
доле? Вспомни, кто ты есть? Прости меня, старую няню, но
ты сирота обездоленная, дитя бесправное, и так будет, по-
ка не обретёшь мужа… А станешь женой Филиппа – вот ты
и царица! Вслушайся – царица! А муж твой будущий, гово-
рят, – красавец! Он храбрый воин – не даст тебя в обиду. Не
спеши с возражениями!

Няня опять прижала к себе воспитанницу, успокаивая её
и вразумляя.

– Когда ты была совсем маленькая, я пела тебе бавкалема-
ту, детскую колыбельную песнь, о том, какой будешь ты ца-
рицей. Тебе эта песня очень нравилась. Так почему же сей-
час ты сомневаешься в моём стремлении желать тебе сча-
стья? Да, ты не знаешь Филиппа, не любишь его. Но это по-
тому, что ещё не познала его как женщина и он тебя не по-
знал. Так бывает всегда с девушками. Любовь женщины к
мужу таится глубоко в недрах её собственного сердца, и эта
любовь будет неведома тебе до определённого мгновения в
замужестве. Придёт время – и ты полюбишь мужа, захочешь
рожать от него детей, и тогда будешь любима, значит, по-
женски счастлива.

– Но когда я читала стихи Сапфо, поняла, что настоящая
любовь случается только один раз. Когда девушка встречает



 
 
 

своего мужчину, которого подскажет её собственное сердце.
Остальное не любовь, а подделка!

–  Миртала, дорогая, я говорю о замужестве, а не о ка-
кой-то чепухе, которую воспевают поэты вроде твоей бес-
стыдницы Сапфо. Только беспутные жрицы Афродиты мо-
гут толковать о какой-то необыкновенной, страстной любви!
Если девушка выходит замуж, она будет обязана любить му-
жа. Пусть не сразу это произойдёт, но со временем! – Арте-
мисия заговорщицки подмигнула Миртале. – Поверь моим
годам, женщины в супружестве могут обходиться и без горя-
чей мужской любви.

Увидев, что воспитанница проявила интерес, няня вооду-
шевилась:

–  Представь себе, ты станешь царицей всех македонян,
бедных и богатых, крестьян и князей. Тебе придется власт-
вовать над людьми. Но при всей власти над всеми ты будешь
подчиняться мужу своему. Тебе придётся умерить свою го-
рячность, принизить гордыню – а она у тебя излишняя, сверх
меры! В замужестве будешь благоразумной в поступках, но
деятельной – и тогда с тобой ничего плохого не случится.
Муж твой оценит твоё усердие, окружит тебя любовью и сво-
ей привязанностью. Будет делать тебе дорогие подарки.

Голос у Артемисии неожиданно задрожал, она всплакну-
ла и достала из недр одеяния крохотную амфору из сереб-
ра. В ней хранилась целебная анисовая настойка, припасён-
ная придворным лекарем-фармакопеем  в качестве поддерж-



 
 
 

ки больному сердцу и при волнениях души. Сейчас как раз
тот случай!

Увидев слёзы няни, Миртала прижалась к ней, стараясь не
расплакаться самой. Вволю излив чувства, обе успокоились.
Слезы высохли. Миртала засыпала Артемисию вопросами:
каков Филипп по обличью своему, сколько лет ему. Арте-
мисия, довольная тем, что выполнила поручение Каллиппа
– это было именно так, – неспешно поведала обо всём, что
поутру узнала от царского советника. Няня рассказывала, от
возбуждения всплескивая руками, а Миртала слушала, уно-
сясь в мир девичьих грёз…



 
 
 

 
Память детства

 
Неужели наступил день, который в последние годы пред-

ставлялся Миртале вовсе не печальным событием, освобож-
дением из-под унизительной опеки подозрительного и неве-
роятно скупого дяди Аррибы? Неужели пришло время про-
ститься с привычными вещами в родном доме и с Эпиром
и начать вот так вдруг совершенно иную жизнь, неизведан-
ную, полную непредсказуемых событий?

Миртала называла комнату, которую отвёл для неё во
дворце дядя Арриба, птичьей клеткой. Здесь «птичку» кор-
мили и поили, но покинуть гименей без разрешения опекуна
было невозможно. В последние годы дядя не позволял пле-
мяннице заводить себе даже подруг из знатных семей при-
дворного окружения.

Взгляд упал на туалетный столик: вот любимый перстень
из агатеса, подарок матери. Она купила его для Мирталы у
заезжего финикийского купца в тот день, когда узнала, что
дочь из подростка превратилась в девушку, стала взрослой.
Купец сказал, будто агатес приносит счастье. Может, это и
есть её счастье – сочетаться браком с царем Македонии?
Миртала дорожила камнем, как памятью о матери. Еще у неё
есть небольшая тарелочка для косметических мазей, крохот-
ный ножичек с рукояткой из кости и поясная пряжка из по-
золоченной бронзы. Всё, всё в этой комнате знакомо и до-



 
 
 

рого! Как же бросить эти милые вещички и уехать вдруг на-
всегда?

Вот картина на стене, изображавшая встречу Диониса с
пиратами. Пираты захватили его, не зная, что он бог. Дионис
не открылся им, а когда корабль направился в море, сверши-
лось чудо: по палубе заструилось вино, на парусах проросли
виноградные лозы, на мачтах, как на ветвях, появились ди-
ковинные фрукты, а корабельные уключины для весел ока-
зались увитыми гирляндами из цветов… Только тогда пи-
раты поняли, что пленник непростой, и перепугались, ста-
ли униженно просить у Диониса прощения. Но было позд-
но: на палубе появились хищники, которые растерзали пи-
ратов; кто успел выброситься в море, превратился в юркого
дельфина… Этот необычный эпизод художник изобразил на
картине.

Когда отец пригласил художника и спросил дочь, что она
хочет видеть на картине, Миртала не сомневалась: «Диони-
са». Для нее он представлялся прекрасноликим юношей с
пронзительными голубыми, как небо, глазами и светлыми,
словно лучи солнца, кудрями, и небольшой бородкой на пы-
шущем здоровьем лице. Дворцовый жрец-прорицатель объ-
яснил девочке, что имя Дио-нис означает «Бог с горы Нис».
По воле злой судьбы божественный малютка оказался в Ин-
дии на горе Нис, где прошло его детство. Когда Дионис вы-
рос и стал богом, он научил людей растить виноградную ло-
зу и делать вино, веселящий сердце напиток, прогоняющий



 
 
 

заботы и страдания. Эллины называют бога именами: «Влага
Вина», «Небесная Влага», «Живительный дождь, изначаль-
но оплодотворивший Землю». Жертвенные приношения по-
свящают Дионису «Одождителю», после чего небесные по-
токи увлажняют землю, давая рост всевозможным злакам,
деревьям и травам. Одним из символов Диониса является
змея на посохе – эмблема здоровья, за это бога называют
«Змеями увенчанный», «Змеевидный». Имена эти почитают
совместно с именем Диониса.

С тех пор как девочка Миртала себя осознала, она нача-
ла чувствовать необъяснимое влечение к Дионису, словно к
божественному жениху. По этой причине она перестала бо-
яться змей, часто подбирала их малышами, кормила, приру-
чая к рукам, как делали взрослые жрицы культа Диониса,
бесстрашно целовавшие их в разящие смертью пасти. Мир-
тала замечала, что вся трепещет от одного вида неуловимого
изящества змей и мистической таинственности застывших
в недвижности глаз. Со стынущим благоговением она про-
бовала прикасаться щекой к прохладной змеиной коже, осо-
знавая, что это её не страшит, и даже нравится…

Миртала взрослела, заполняя пребывание в Эпирском
дворце фетишами избранного культа. Повсюду висели вино-
градные лозы, а в другое время года – густые нити вечно-
зеленого плюща. Разлапистые ветки сосны с фаллическими
шишками занимали немало места в дворцовом гинекее. Но
особенно девушке было по душе общение с ручными змея-



 
 
 

ми длиной до шести локтей, толстых и недовольно шипящих
питонов. Днем они позволяли своей хозяйке прикасаться к
их мраморовидной толстой коже, при этом осторожно обви-
вали хрупкое девичье тело. По вечерам змеи отправлялись
на отдых в большие ивовые корзинки с плотными крышка-
ми. Возможно, питомцам Мирталы нравились ее ласки? Ар-
темисия однажды подсмотрела, как перед тем, как вытащить
змей из убежища, она окуривает их дымом каких-то благово-
ний, и те сразу становились вялыми, безразличными ко все-
му. Это похоже на состояние змей, опоздавших по какой-то
причине забраться поглубже в нору в осеннюю пору, на зи-
мовку.

У Мирталы иногда проявлялись сильные головные боли.
Лекарь предлагал свои настойки, няня уговаривала «при-
бить головную боль к ясеню или осине»: иначе с больной го-
ловы надо было срезать прядь волос и прибить ее к дереву.
Миртала отмахивалась от советов и обвязывала вокруг лба
сброшенную змеиную кожу. Помогало!

Девочка слышала от женщин о чудесном острове Само-
фракий, где совершались священные мистерии в честь Дио-
ниса. Повзрослев, она поняла, что очень хочет побывать там,
окунуться в священную мистерию и стать одной из менад,
«безумствующей в вере». Постепенно желание превращалось
в страстное нетерпение. Неокрепшая душа подростка рва-
лась из стен гинекея, устремлялась к познанию культа Ди-
ониса. Остров Самофракий стал желанной мечтой Мирта-



 
 
 

лы…
 

* * *
 

Голос Артемисии вернул её в действительность:
–  А почему ты говоришь мне, что не знаешь Филип-

па? Вспомни юношу, которого встретила во время праздни-
ка Диониса на Самофракии! Сколько лет было тогда тебе?
Немногим больше двенадцати.



 
 
 

 
Остров Самофракий

 
Отец Мирталы, царь Неоптолем, уступил настойчивым

просьбам любимой дочери, разрешил посетить известное в
Греции святилище на острове Самос Фракийский, или Са-
мофракий. С девочкой отправили двух молодых служанок и
дальнюю родственницу из небогатой, но знатной семьи мо-
лоссов, Артемисию, в прошлом кормилицу, теперь заботли-
вую няню. Артемисии можно было доверить избалованную
вниманием родителей дочь.

Особенно запомнилось девочке плавание по неспокойно-
му морю. Ветер налетел внезапно и чуть не наделал беды,
несмотря на то что кормчий в начале пути бросил в море
бронзовую чашу в дар Посейдону. Небольшое торговое су-
дёнышко неуклюже моталось с борта на борт, зарывалось
тупым носом в иссиня-зелёную волну, и казалось, вот-вот
утонет. Мирталу, как и многих пассажиров на корабле, сра-
зу укачало. Тошнило и не хотелось жить. Наконец, сквозь
дрожащее полудневное марево на горизонте возник остров.
Ближе Самофракий показался огромным чудовищем, кото-
рое опустило в море лохматую морду, оказавшуюся мрачной
скалой. Над всем островом возвышалась священная гора Са-
ока.

В глубокой древности несколько сотен греков с перена-
селённого острова Самос перебрались на пустующий незна-



 
 
 

комый остров возле побережья Фракии, организовали посе-
ление. Поскольку многое на новом месте напоминало поки-
нутую родину, переселенцы тоже назвали остров Самосом,
но Фракийским. В прибрежных водах сбивались в огромные
косяки всякие рыбы, густо росли сосны, горы состояли по-
чти целиком из мраморов ценной цветовой гаммы. Затем
люди, поколения за поколениями, бездумно изводили рыб-
ные запасы, вырубали лес на строительство домов и дрова,
добывали мрамор, обезображивая горы глубокими карьера-
ми. Наконец, Самофракий обезлюдел, но вскоре на нём ста-
ли селиться жреческие касты разных верований – фригий-
ской Кибелы и греческих богов – Деметры, её дочери Пер-
сефоны и Диониса – Вакха. С тех пор дважды в год, вес-
ной и осенью, со всех концов Эллады на Самофракий сте-
кались тысячи паломников. Экзальтированные истинной ве-
рой, греки предавались безумствам в священных мистери-
ях, обретая божественное вдохновение – энтузиазм. А когда
паломники возвращались к своим домам, они рассказывали
о творимых здесь чудесах, добавляя славу острову как свя-
щенному месту обитания богов.

Миртала прибыла на остров для участия в религиозных
торжествах в честь обожаемого ею Диониса. Высадившихся
с кораблей паломников встречали местные жрецы и жрицы.
Они распределяли их на мужские и женские группы. Было
много таких, кто впервые посещал остров, а среди них – кто
появился здесь из праздного любопытства, например, как



 
 
 

Филипп, который недавно вернулся из Фив. Его сопровож-
дали два друга одинакового с ним возраста. Юношей при-
влекли рассказы мужчин, посетивших остров во время ми-
стерий, когда происходят немало удивительного. Говорили,
что, участвуя в вакхических оргиях, можно обрести некото-
рый опыт общения с доступными жрицами Диониса.

У подножия священной горы, где в древности был уста-
новлен каменный алтарь, служительницы культа Диониса на-
чинали первое действие празднества. Миртала находилась
среди паломниц, наблюдавших с благоговением за действия-
ми старшей жрицы в чёрном облачении и с головным венком
из ветвей плюща. Она возложила на алтарь цветы и фрукты,
из небольшого керамического сосуда пролила несколько ка-
пель вина. Затем низким голосом поведала историю жизни и
смерти бога. Миртала слушала жрицу и паломниц, которые
рыданиями соучаствовали трагедийным событиям в жизни
младенца Диониса:

– … Мать Диониса, фиванская царица Семела, погибла
в пожаре по вине Зевса, своего возлюбленного. Пришлось
Зевсу донашивать Диониса в собственном бедре…

Иногда голос рассказчицы возвышался, срываясь в крике,
и тогда воздух вокруг насыщался страстными эмоциями па-
ломниц:

–  … Титаны разорвали младенца Диониса, а из проли-
той крови выросло гранатовое дерево с крохотными крова-
во-красными цветками…



 
 
 

Мирталу постепенно окутывало состояние транса. Сер-
дечко стучало чаще, чем обычно. Она почувствовала, как
грудь её стеснило – не хватало воздуха… Артемисия вовре-
мя заметила, крепко взяла за руку и вывела из взвинченной
толпы. В стороне девочка не слышала, как жрица оповеща-
ла паломниц о возмужании бога и славных деяниях во благо
людей.



 
 
 

 
Страдания по Дионису

 
Филипп и два его друга примкнули к небольшой группе

мужчин, впервые прибывших на праздник с разных концов
Греции. Как «непосвященные» они не принимали участия в
религиозных таинствах. Но каждый при желании мог стать
мистом, то есть «обладающим знаниями тайных обрядов »,
что позволяло быть допущенным к участию в священных ор-
гиях. Для этого следовало пройти определённые процедуры
совершения сложных обрядов и непростых ночных бдений.

Во главе сформированной из «новобранцев» мужской
процессии, тиаса, появился один из распорядителей празд-
ника – экзарх, седовласый и худой аскет с глубоко сидящи-
ми тёмными и, казалось, безумными глазами. Он всё время
обращался к Дионису, называя его именем Вакх, заставляя
паломников громко повторять за ним:

– Э-Вакх!
Вместе они пришли к поляне, на краю которой Филипп

увидел возвышенную площадку, похожую на театральную
скену. На ней по знаку экзарха актёры разыгрывали теле-
стерию, иначе: постановку мифологических историй из жиз-
ни бога. Действие сопровождалось громкими восклицания-
ми исполнителей, пронзительным пением и резкими тело-
движениями. Участники спектакля имели на лицах деревян-
ные маски, некоторые, изображая сатиров, спутников Дио-



 
 
 

ниса, нарядились в чёрные козлиные шкуры. У них имелись
не только рога и хвосты, но ещё гротескные фаллосы из крас-
ной кожи. С фаллосами, болтающимися между ног, огром-
ными животами и задами из подушек исполнители выгляде-
ли несуразно и поэтому комично, веселя зрителей, пытав-
шихся смотреть на действо с серьёзными лицами.

Филипп смеялся вместе со всеми. После представления
он угадал, кто был главным из актёров – самый пожилой, кто
усталым голосом давал указания остальным, вытирая со лба
пот несвежей тряпицей. Юноша полюбопытствовал у него:

– Уважаемый, почему в вашем представлении о жизни и
смерти бога вы показываете весёлые действия?

Актёр не ожидал вопроса. На морщинистом лице, обо-
значенном маленькими пронзительными серыми глазками и
жиденькой бородкой, изобразилось удивление.

– Ты, юноша, кто будешь?
Услышав, что отец Филиппа – царь и прибыл он из Маке-

донии, актёр широко улыбнулся.
– Мой юный друг, позволь так тебя назвать, когда актёры

показывают трагедию, они стараются играть, чтобы зрителя
преследовал страх за свою жизнь, если он нарушает законы
богов. А в комедии смех – главное, он выступает как эмоция,
выражающая радость и полноту жизни. Ты не будешь отри-
цать, что Дионис после смерти воскрес? Тогда зачем печа-
литься? Дионис снова с нами – радуйтесь, люди!

Филипп не удержался, возразил – в нём сидел заядлый



 
 
 

спорщик:
– Но зачем смеяться над богами? Боги выше людей: толь-

ко им дано право судить смертных. А так вы можете разгне-
вать богов.

–  О, юноша, боги не гневаются по пустякам. Гомер го-
ворил, что на Олимпе бессмертные боги сами веселятся и
смеются беспрестанно. Выкидывают такие штучки – обхохо-
чешься, поэтому всегда находятся в блаженном состоянии.
А люди только у богов и научились веселиться и смеются те-
перь, даже если им очень трудно жить. Когда люди смеются
над богами, им кажется, что они становятся равными с ними,
потому что им в жизни приходится много лить слёз.

Было видно, что старому актеру приятно общение с юно-
шей, которого заинтересовало его искусство. Он продолжал
с ним разговаривать, хотя другие актёры уже покидали пло-
щадку:

– Иному кажется, что мы на сцене зря бегаем, навесив на
себя фаллосы. А что есть безобразный, на первый взгляд,
фаллос для актёра? Он всего лишь символ оплодотворяюще-
го или рождающего начала жизни – и всё! Ибо похожее сло-
во «фаллус» не зря у нас, греков, означает олицетворение
времени года – когда все распускается и цветет. И если на
сцене мы изливаем брань, но это совсем не ругань, а когда
машем кулаками, изображая драку, мы не кривим душой, а
лишь копируем реальные житейские ситуации.

Старый актёр увлекся разговором с юношей, стал жести-



 
 
 

кулировать, словно на сцене исполнял первую роль, глаза за-
горелись менторским задором:

– В комедии мы насмехаемся не над людьми, а над их по-
роками души и тела, которые разоблачаем во время актёр-
ского действа. А переодевания да обнажение мест у зрите-
лей вызывает лишь беззаботный смех и веселье. Слышишь,
юноша, без забот! Ведь смех есть оберег от тёмных демонов,
нечистой силы и злых людей. Смотри! – Актёр сложил паль-
цы в кукиш и задорно потряс перед лицом Филиппа. – Что
сей жест изображает? Не знаешь? А это есть фигуральное
изображение соединения женского и мужского начала.

Филипп при виде большого актерского кукиша расхохо-
тался. Актер вслед за ним тоже не удержался, долго рас-
сыпался тихим смешком, невольно утирая слезу. Успокоив-
шись, завершил:

– Тебе, юноша, простительно многое не знать – ты молод.
Но актёры знают всё, что творится на земле и на небе, и по-
этому смешат народ, изображая веселье на сцене.

Они ещё посмеялись вместе, заражая своим настроени-
ем стоявших рядом людей, кто с интересом поглядывал в их
сторону, прислушивался. Наконец, актёр попрощался с ним
и поспешил к своей группе.

Неожиданно мимо Филиппа прошли паломницы, среди
которых он заметил хрупкую девушку с волосами цвета спе-
лой пшеницы; скорее, подростка, о чём свидетельствовали
бугорки груди, проглядывавшие сквозь ткань. Бледное лицо



 
 
 

с большими глазами, распахнутыми миру, выражало одухо-
творённое удовлетворение от всего, что с ней происходило
здесь. При этом она выделялась в обезличенной религиоз-
ной толпе едва уловимой величественной осанкой и поход-
кой. Так ведут себя только царственные особы.

Филипп затеял «про себя» игру – разгадать, кто она. Но
его, казалось, безвинное занятие, разглядывание девушки с
головы до ног, привлекло внимание её спутницы, пожилой
женщины. Она с суровым выражением лица заслонила до-
родным телом свою спутницу, давая понять, что юноша вы-
ходит за рамки дозволенного. Филипп отвернулся, сотворив
безразличие на лице, а когда вновь посмотрел в ту сторону,
девушку не обнаружил, как и её охранительницу. Огорчать-
ся он не стал, считая этот случай небольшой потерей в чере-
де не привычных глазу событий священного праздника.

Но через некоторое время Филипп снова увидел незна-
комку, когда перебрался на другой конец острова. На этот
раз она была в эксомиде  – белой тунике с обнажённым пра-
вым плечом. Видимо, поэтому девушка показалась ему лес-
ной нимфой, и этим она ещё больше привлекла его внима-
ние; вместе с другими девушками, одетыми таким же обра-
зом, она пела нежным голосом, устремив взгляд в неземную
даль. Филипп разобрал слова:

– Зевс в определённый Мойрами срок родил бога с рога-
ми быка и увенчал его змеями, отчего и менады вплетают в
волосы змей. Славься Дионис воскресший!



 
 
 

Девушки образовали круг и начали медленный танец, дер-
жа в руках ивовые решета. Их гибкие тела плавно раска-
чивались из стороны в сторону. Продолжая танцевать, од-
новременно каждая извлекла из своего решета небольшую
живую змею. Две девушки, вероятно, впали в транс, выкри-
кивая неразборчивые слова. Подошла жрица, руководившая
обрядом, наклонилась, прислушалась и объяснила, что «че-
рез них говорит Дионис, он требует жертвы»… Несколько
взрослых жриц-менад с яростными выкриками впились в
змей… зубами и в мгновение растерзали на куски… Жри-
ца объяснила, что так менады «насыщались божественным
телом бога», и теперь «бог присутствует в них»… Действие
закончилось тем, что служители храма принесли в амфорах
священное вино – дар от Диониса, и кто пил его, понимал,
что «поглощает не вино, а кровь Диониса, чтобы частичкой
бога приобщиться к бессмертию»…

Филипп хорошо рассмотрел незнакомку, тем более что её
толстая охранительница не замечала его. Она следила за сво-
ей подопечной. Чем дольше юноша смотрел на загадочную
«нимфу», тем больше его заполняло непонятное состояние,
явно не похожее на праздное любопытство. Но пока он раз-
бирался в своих неведомых ранее чувствах, девушка потеря-
лась из виду. И вновь праздничная суета охватила Филиппа,
закрутила и увлекла мощным потоком древней мистерии по
поводу страданий бога Диониса…



 
 
 

 
Взятие на лоно

 
На острове Самофракий заметно стемнело. Часть жен-

щин-паломниц столпились у отвесной скалы рядом с узким
лазом в священную пещеру. По замыслу устроителей мисте-
рии здесь свершается один из самых таинственных обрядов
культа Диониса – посвящение в «невесту бога», иначе по-
полнение в ряды новых служительниц. Местный жрец объ-
яснил, что означает символ пещеры для культа Диониса:

…Пещера – не произвольная пустота в горе, а божествен-
ное укрытие сына Зевса и смертной женщины Семелы. Со-
гласно легенде нимфы Нисейской долины спрятали само-
го младшего из олимпийских богов в пещере, укрыв его от
злых сил, посланных мстительной Герой. Ведь имя Диониса
– от названия пещеры, расположенной от Финикии вдали и
вблизи от течений Египта…

…Пещера – храм, сотворённый природой, где не суще-
ствует времени, ночь и день там не отличаются друг от друга,
отсутствует суета. Пещера похожа на материнское лоно Зем-
ли, она есть вместилище, представляющее и как место рож-
дения, и как могила, то есть начало и конец всякого бытия.
Она является местом соединения нескольких миров, заклю-
чения брака между Землёй и Небом…

…Пещера внутри горы – нечто женское, спрятанное и
закрытое, притом что Гора – мужской символ, видимый и



 
 
 

внешний. Гора представлена треугольником, направленным
вверх, а пещера обозначается женским, направленным вниз
треугольником. Войти в пещеру, пройти через лаз в пещеру
означает вернуться в лоно Матери-Земли, преодолевая мно-
гие опасности. Здесь совершаются обряды посвящения, это
место встречи божественного с обычным человеческим, ес-
ли человек входит сюда, словно в могилу, чтобы родиться
для новой жизни, и тогда его душа увидит дневной свет…

…Пещера – обитель призраков древних монстров, сокру-
шённых Зевсом под землю за нежелание покориться Все-
сильному богу. Они стремятся наружу, хотят прорваться к
свету, готовые вылететь на свободу и завоевать весь мир. То
есть пещеры символизируют ящик Пандоры, охраняющий
мир от зла. Чтобы убедиться в этом, человеку нужно долго
пробыть в пещере или зайти туда не вовремя; тогда он уви-
дит неясные тени, услышит таинственные голоса…

Отправляясь на Самофракий, ещё в Эпире, Миртала узна-
ла от придворного жреца содержание таинственного обряда
под названием «Взятие на лоно» и теперь, несмотря на неко-
торые познания, с душевным трепетом и даже опаской ожи-
дала свершения своей мечты.

С небольшими промежутками во времени женщины под-
ходили к входу в таинственную пещеру и, после того как от-
туда появлялась очередная «посвящённая» с просветлённым
лицом и блуждающей улыбкой, протискивались вовнутрь.
Им помогали служители культа – неокоры – с горящими фа-



 
 
 

келами. Дошла очередь и до Мирталы. Девочка легко про-
никла в пещеру, освещённую мерцающим светом трёх факе-
лов. Пределов пещеры видно не было. Подошла жрица, дер-
жавшая в руках змею длиной не менее в три локтя; тварь ши-
роко раскрывала пасть, словно зевала, но девочка не испуга-
лась. Она ожидала чуда. Жрица оттянула на груди у неё хи-
тон и в образовавшееся пространство ловко запустила змею.
Обжигающий холод скользнул по обнажённому телу сверху
вниз; потом появилось ощущение, будто жар вспыхнул вни-
зу живота… и так же внезапно исчез.

Жрица подхватила выпавшую из-под хитона змею, следом
кто-то за спиной, невидимый в темноте, высыпал на голову
Мирталы маленькие фигурки из запечённого теста – содер-
жимое священной корзины, лихниона, – изображавшие фал-
лос в виде изогнутых змей. Миртала вспомнила слова, кото-
рые она должна произнести, как напутствовала её Артеми-
сия; голос девочки прерывался от волнения:

– Лоном я покровная по воле царицы подземной…
Наконец, Миртала оказалась вне пределов пещеры и попа-

ла в объятия встревоженной Артемисии. Свершилось! Лишь
сейчас девочка осознала произошедшее: «Взятие на лоно»
в священной мистерии Диониса означало, что теперь она до-
пущена участвовать в празднествах в качестве жрицы, неве-
сты бога, она «посвящённая»… Миртала ещё долго продол-
жала ощущать на себе прикосновение шершавой шкуры свя-
щенной змеи, её пронзительный холод к пылающему деви-



 
 
 

чьему лону. По внутреннему состоянию она, как и остальные
женщины-мисты, восприняла новое чувство едва ли не как
совокупление с любимым божеством. Она услышала гром-
кий призыв старшей жрицы:

– Дионис, во Вселенной ты мой бог! Я часть Вселенной,
как и ты, тогда ты – это я. Где пребываешь ты, там постоянно
нахожусь я. Я во всём, и ты меня собираешь своей волею, а
собирая меня – ты собираешь себя…

В свете ярко горевших в ночи факелов Миртала виде-
ла счастливые лица других «посвящённых», которые громко
повторяли за жрицей её слова. Девочка тоже присоединилась
к общему хору, взывая к богу:

– Светоч ночей, Дионис лучезарнейший, пламенноликий,
явись ко мне, к своей невесте!

Жрица подала Миртале горящий факел, пламя которого
слилось в общее зарево; жрица прокричала ей на ухо:

– Огонь твоего факела есть мужской бог, являющийся в
пламени и тем проникающий в лоно богини Ночи…

Дальнейшая ночь на священном острове показалась де-
вочке чудесной сказкой, видения которой она ещё долго
вспоминала по возвращении в Эпир.

 
* * *

 
Филипп, переодевшись в белый хитон, как требовал ри-

туал празднества, примкнул к отдельной процессии, направ-



 
 
 

лявшейся к храму Диониса. Перевоплощение произошло
с молодым человеком не только внешне. Поддавшись все-
общему религиозному настроению, он внезапно почувство-
вал потребность прикоснуться к таинствам культовых цен-
ностей, забыв о легкомысленном замысле своего посещения
Самофракия. Набравшись впечатлений, неприметно для се-
бя он становился частью огромной религиозной процессии,
что кружилась по острову от одной святыни к другой. Жен-
щины и мужчины шли в факельном свете, каждый в своей
феории – группе, в сопровождении служителей храма. Ино-
гда пути их пересекались, и тогда приходилось пропускать
группу, или они проходили параллельными потоками. У Фи-
липпа появлялась возможность разглядеть лица «соседей»,
и в глубине души он надеялся ещё раз встретить «ту самую
незнакомку».

Люди медленно продвигались в тесноте, при этом не чув-
ствуя неудобства или беспокойства, осознавая лишь соб-
ственное состояние погружения в обрядность дионисийства.
Они осторожно ступали по камням, стараясь не оступиться
на тропе в опасной близости с глубоким ущельем, мимо ко-
торого проходила процессия. И когда шли под нависшими
над головами скалами, тоже было не легче. Но никто ничего
не боялся, так как знали – бог с ними…

Из-за ближайшей горы выглянул серебряный диск луны
– хороший знак! Мир вокруг залился магическим светом.
Миртале показалось, что она в стране грез среди чародеев,



 
 
 

показывающих чудеса. У девочки резко обострились обоня-
ние и слух – ей казалось, что воздух вокруг был насыщен чу-
десными цветочными ароматами, совсем рядом чудились го-
лоса ночных птиц, всплески реки в невидимом ущелье, шо-
рох листвы деревьев из окружающего леса…

Миртала вдруг заметила юношу, в упор смотревшего на
нее. Взгляды встретились. Она успела разглядеть округлое
лицо, обрамлённое короткой юношеской бородой. Обычно
таких молодых людей женщины называют красавцами. Но
девичье сердце при виде его шевельнулось лишь настолько,
что можно назвать обычным любопытством. Мгновение – и
она безо всякого интереса отвернулась к Артемисии.

Няня узнала молодого человека. Её возмутило настойчи-
вость, или даже назойливость, с какой он преследовал Мир-
талу. Поэтому Артемисия решила покончить с этим делом.
Незаметно от подопечной она отослала к юноше служанку,
поручив передать ему своё возмущение.

Когда служанка вернулась, няня девочки узнала, что юно-
шу зовут Филипп и что он сын македонского царя. Впол-
не воспитанный молодой человек, не замышлявший ничего
плохого в отношении её воспитанницы. Обычное, ничего не
значащее любопытство! Но Артемисия представила, какой
неприятностью могут обернуться дальнейшие попытки это-
го царского отпрыска ближе познакомиться с Мирталой. По-
этому решительно увела её прочь, от греха подальше, при-
крывая собой воспитанницу, будто львица беззащитное ди-



 
 
 

тя.
А Филипп успел узнать от молодой болтливой служанки

всё о юной госпоже, что было ему нужно…



 
 
 

 
Явление Вакха

 
Любопытствующая луна, добросовестно освещавшая всё

это время подвластное ей пространство острова, будто по-
теряв интерес к происходящему, внезапно скрылась за бли-
жайшим хребтом. Но окончательной победы мрака над све-
том не случилось, поскольку праздник продолжался в ко-
лышущих отсветах факельного шествия. Окружающие ска-
лы отражали мятущееся пламя, которое тут же устремля-
лось вверх, чтобы упереться в низкие ночные облака, где оно
превращалось в чудовищных персонажей из древних легенд
и мифов. Красочное праздничное священнодействие, насы-
щенное возгласами жрецов и ночными звуками окружающей
природы, колеблющимся светом костров и факелов, капля
по капле проникало липким туманом в сознание тысяч па-
ломников, настраивая каждого на непременное повиновение
религиозно возбуждённой толпе единомышленников.

Филипп, как и его македонские друзья, тоже попал под
всеобщее настроение, оказавшись в положении неплохого
пловца, попавшего в стремнину общего потока мыслей, слов
и действий блаженных от счастья людей. Он не стал сопро-
тивляться новому чувству, это состояние ему нравилось, от-
чего безропотно устремился за теми, кто искал вдохновение
в боге. Юноша не мог знать, что жрецы и вместе с ними эк-
зальтированные верующие погрузились в религиозный транс



 
 
 

больше по причине того, что до начала мистерий долго дер-
жали строгий пост и употребляли в пищу лишь один кик-
сон – смесь муки, воды, перебродившего меда и вина, и че-
го-то ещё, притупляющего живой разум нормального чело-
века. Некоторые долго вдыхали дым от тлеющих ветвей лав-
ра, священного дерева Аполлона. В подобном состоянии все
они могли входить в мир божественных существ, общаться
с ними, вызывая их на разговор и откровения.

Филипп не был «посвященным», не соединялся с богом
через мистерии, но он попал под влияние всеобщей эк-
зальтации. Ему показалось, что он тоже стал слышать глу-
хие ворчания и шёпоты незримых духов, присоединивших-
ся к участникам мистерии. Томление в членах тела внезап-
но овладело им, его охватил восторг, мозг сверлила мысль:
«Я покорён Дионисом… Бог внутри меня. Весь окружающий
мир, необузданная Природа и Космос сосредоточились во
мне, и во мне происходят удивительные изменения, разно-
родные и приятные – и я перестаю быть собой…»

Он стал одним из них, участников мистерий, был вме-
сте с ними, подменив собственные мысли, страдания и же-
лания их чувствами… В его сердце поселились вожделения
и помыслы людей, с которыми он влился в праздничное свя-
щеннодействие… Его собственная душа делилась на мель-
чайшие части, рассеиваясь по воздуху над священным ост-
ровом, становясь достоянием бога. Это был уже не сильный
македонский юноша, который ещё вчера с беспечным видом



 
 
 

ступил с корабля на прибрежные камни Самофракия…
Но Филипп по природе своей обладал сильным характе-

ром, не позволявшим ему сдаваться. Внутри его сильного
тела тихо закипало раздражение. Он нашел в себе силы от-
делиться от бурлящей страстями толпы. Этого оказалось до-
статочным, чтобы освободиться от наваждения. Протиснув-
шись к краю огромной поляны, свободному от паломников,
Филипп пришёл в себя, получив возможность наблюдать за
происходящим со стороны, пока наконец окончательно не
сбросил с себя неудобное чувство несвободы.

 
* * *

 
Прохладные дуновения ветра известили всех, что близи-

лось утро. Вскоре раннее солнце позолотило горные верши-
ны острова. Паломники нестройными колоннами, группами
и в одиночку устремились по дороге, замощённой плоскими
камнями, вниз в долину, где размещался древнейший в Гре-
ции храм Диониса. Филипп тоже направился в ту сторону,
предполагая увидеть зрелище, обещавшее быть значитель-
ным и ярким.

Храм возвышался на платформе из огромных тёсаных
камней, потемневших от ушедших столетий. По фасаду раз-
местился ряд массивных дорических колонн. Крыши у хра-
ма, как и у множества греческих святилищ, не было, по-
скольку бог, находясь внутри собственного жилища, должен



 
 
 

иметь возможность общаться с другими богами. Вход в храм
ориентирован на восток, чтобы божество видело восходящее
солнце.

Лучи солнца брызнули на бронзовые двери храма – Ге-
лиос будил Диониса. Солнце поднималось выше, захваты-
вая в тёплые объятия всю округу. Сейчас произойдёт чу-
до! Запел незримый хор, зазвучали гимны с восхваления-
ми несравненного бога. Двери храма отворились, и главный
жрец-экзарх, поднявшийся на возвышении, произнёс в ти-
шине, какую только способна была сохранять многотысяч-
ная толпа:

– Я спешу обрадовать вас, эллины: Дионис видит и слы-
шит нас! Он говорит: «Да будут счастливы те, кто пришёл
ко мне, чтобы вместе заново возродиться после страданий
земной жизни, очиститься от греховной суеты!» Дионис го-
ворит вам: «Эллины, возрождайтесь в этот час! Испейте от
источника божественного света сполна, от того, кто пришёл
к вам из темноты!»

Экзарх продолжал с упоением, словно его устами владел
сам бог:

– Мисты, мужчины и женщины, посвящённые служению
Дионису – радуйтесь! Возрадуйтесь все, кто много страдал в
своей жизни, и не огорчайтесь, вспоминая бога! Кто борется
со злом и темнотой, продолжайте дело, а кто устал бороться,
снова возродитесь для новой жизни сильным и здоровым, с
чистой душой и светлыми помыслами! Дионис передает вам



 
 
 

наставление: «Благодатное Солнце пусть засияет в сердцах
верующих; но это Солнце не есть солнце смертных – оно чи-
стейший свет меня, идущий от меня, вашего бога! Я – Вели-
кая звезда всех „посвящённых“!»

Его слова были понятны людям, ибо они желали слышать
именно их, от бога. Люди воспринимали экзарха, будто го-
ворил с ними сам бог:

– Силою пережитых вами жизненных страданий и тех уси-
лий, что привели вас ко мне, своему богу, вы повергнете лю-
бого врага. Верьте мне, эллины! Но победы вы добьетесь, ес-
ли только вера ваша в божественное слово будет крепка! По-
сле тёмной ночи всегда приходит день, темнота насилия сме-
няется свободой в свете бога Диониса. Но если здесь сегодня
затесались злые и богопротивные люди, они будут уличены
Дионисом и жестоко наказаны, так как бог умеет не только
вознаграждать, но и казнить! Злых людей поразит ужас, а
неугодных богу настигнет смерть! Пусть свет, который Ди-
онис зажёг в ваших сердцах сегодня, освещает дальнейший
ваш земной путь. Пусть поможет он всем страждущим в уте-
шении, в ослабевших духом людей пусть вдохнёт он надеж-
ды!

С последними его словами лучи солнца, будто сговорив-
шись, обильным потоком обрушились на долину; ослеплён-
ные светом глаза верующих повлажнели. Экзарх восторжен-
но провозгласил:

– Эллины, призовём Диониса, нашего милостивого и все-



 
 
 

могущего бога: пусть остаётся он в наших сердцах, пребыва-
ет в нашей любви к нему, в наших слезах и радостях! Люби-
те Диониса, как любят его боги на Олимпе, герои и демоны
в безднах! Любите в нём свет, а не мрак! Вспоминайте во
время пути к нему о цели, что вывела вас в путь. Ваши ду-
ши да очистятся в обители света, и лишь чистые и сильные
верующие достойны этого света!

С последними словами со всех сторон раздались громкие
крики жрецов:

– А теперь воспоём, Э-Ввакх! Э-Ввакх!
Послышались пронзительные звуки свирелей. Народ буд-

то выдохнул разом:
– Э-Ввакх!
Беззаботная нимфа гор Эхо, которая до сих пор рассеянно

прислушивалась к тому, что совершалось людьми в долине,
радостно приняла многоголосый окрик и перебросила его,
как мяч, ближайшей скале; скала, приняв окрик на грудь,
отразила его другой скале, а та – дальше… И пошло, пошло:

– ВАКХ! ВАКХ! ВАКХ! ВАКХ!..
Филипп не удержался и в порыве единения с ревущей тол-

пой, разрываемой священными восторгами, громко кричал:
– ВАКХ! ВАКХ!..
Ему казалось, что голос его, похожий на зов растревожен-

ного весной оленя, достиг родной Македонии и там его слы-
шат. В этот миг он пожелал себе, чтобы его услышала вся
Греция!



 
 
 

 
* * *

 
Через пять лет Филипп стал царем македонян. В предыду-

щих браках боги не дали ему наследника. И тогда он вспом-
нил о девочке из Эпира, юной вакханке с горящими глазами.



 
 
 

 
Прощание с Эпиром

 
Следом за посланцем Филиппа, Леоннатом, в Эпире по-

явился доверенный царя Онисим, его дальний родственник;
он имел поручение не тянуть с подписанием брачного до-
говора. По этой причине Онисим не спорил с царём Арри-
бой по мелочам, не настаивал и не торговался в размерах
приданого невесты. Но удивился, когда эпирский царь насто-
ял на записи: «Если Миртала вдруг скоропостижно умрёт,
деньги, определённые в приданом, должны возвратиться в
Эпир». Что ж, греческие законы позволяли подобное требо-
вание. Озадачился Онисим, и когда Арриба определял раз-
мер приданого, хотя тоже не упорствовал, услышав:

– Поступим, как велел Солон, афинский мудрец. Он со-
вершенно был прав, когда говорил, чтобы за невестами
не давали большого приданого. Он разрешил приносить в
дом мужа самое необходимое – хозяйственную утварь, и то
небольшой ценности. В противном случае брак может пре-
вратиться в подобие доходного предприятия или купли-про-
дажи женщины, а ведь сожительство мужа с женой должно
иметь целью рождение детей, радость и любовь.

Сказал так и распорядился выдать из казны для царской
невесты два таланта (1 тал = 26,2 кг) серебром, хотя насле-
дованного от родителей имущества за Мирталой числилось
в десять раз больше! Ещё разрешил отдать столовую посуду



 
 
 

из серебра, подарок Миртале от матери, когда та была жива,
и всякой одежды с тканями на двести серебряных драхм (1
др = 4,3 г), не пожалел и трёх рабынь – для прислуги. Арри-
ба был счастлив, когда Миртала решила увезти с собой три
большие корзины с её любимыми питонами. Ещё взяла ин-
дийский зонтик с подвижными спицами для раскрывания,
редкий предмет женской гордости и греческой моды. Не за-
была Миртала любимую флейту, плагиавлос, к которой при-
касалась в минуты грусти или отчаяния.

День свадьбы определял Филипп, причём недолго. Пона-
чалу обратился к жрецу-астрологу, который сказал, что наи-
более благоприятный для свершения свадеб был гамилион
– седьмой месяц аттического календаря (январь-февраль).
Македонского царя гамилион не устроил – долго было ждать,
а Филипп торопил событие, ибо намеревался сразу после
свадьбы завершить военные действия, развязанные им во
Фракии. Аррибу его пожелание обрадовало, поэтому дого-
ворились, что брак Филиппа и Мирталы будет заключён осе-
нью.

По законам предков, невеста отправлялась из родитель-
ского дома к будущему супругу в сопровождении отца. По-
скольку Миртала росла без отца, это должен был сделать
царь Арриба, её опекун. По понятным соображениям он от-
казался, поручив свою миссию Гермогену, дяде Мирталы по
материнской линии, с которым она любила общаться. Но
оставалось одно испытание – проверка девственности и спо-



 
 
 

собности забеременеть. Этого требовали законы предков,
и никто не мог противиться этому! С этой целью с Они-
симом прибыла Береника, пожилая женщина, потомствен-
ная акестрис, повитуха, имевшая большой опыт общения с
женщинами из царского рода; Филипп доверил ей испытать
невесту.

Береника, оставшись в девичьей спальне вместе с Мирта-
лой и Артемисией, чтобы не напугать девушку, начала с от-
влекающих разговоров. Говорила напевно, ласково:

– Тебе, моя милая, повезло: Филипп молод и красив – за-
гляденье. И ты красива. Получается, дети родятся замеча-
тельные. Я буду принимать у тебя роды, как делала всегда.
Есть у Филиппа врач Критобул, но я не доверю тебя ему, так
как женщина не всё может сказать и показать мужчине. Я
буду с тобой рядом, когда понадоблюсь…

Говоря все это, повитуха уверенно обнажила девушку,
уложила на постель, поворачивала, как ей нужно было. Удо-
влетворившись, одобрительно закивала седой головой, опять
говорила, так же тихо, уютным голосом:

– Я о Критобуле. Если кто из женщин во дворце страдает
скрытым недугом, о котором нельзя поделиться ни с мужем,
ни с врачом, помогаю всегда я. Ещё помогаю женщинам при
болезнях, не только принимаю роды или прерываю нежела-
тельные беременности. Хотя не всё тебе сейчас нужно гово-
рить!

Продолжая монолог, Береника готовила Мирталу к но-



 
 
 

вому испытанию – проверке на возможность забеременеть.
Она велела с головой завернуть её в одеяло, а под кроватью
зажечь благовония.

– Ну как? – спросила она через время. – Что ты чувству-
ешь, милая?

От резкого пряного аромата Миртала едва не задохнулась
под одеялом, закашлялась.

– Хорошо, хорошо, моя дорогая! – весело откликнулась
повитуха. – Если слышишь запах сквозь толстое одеяло, вы-
ходит, что ты по природе своей небесплодна. Такая невеста
и нужна нашему царю, – заключила она и поспешила докла-
дывать о результатах осмотра старшему члену македонского
посольства Онисиму.

Теперь ничто не препятствовало отъезду невесты из Эпи-
ра.

 
* * *

 
Наконец, когда численный и качественный состав свиты,

сопровождающий невесту, был определён и сформирован, а
приданое и дорожные вещи уложены в дорожные тюки, Мир-
тале было разрешено отбыть в Пеллу. В тот день состоялась
прощание с царём Аррибой. Дядя хотел показаться добрым,
заботливым. Он доверительным голосом высказал племян-
нице:

– Главное в судьбе женщины – брак, а в браке – рожде-



 
 
 

ние детей, для обеспечения непрерывности людского рода.
Солон говорил, что жёны нужны эллину для рождения де-
тей-наследников, а для развлечения мужчина всегда найдет
гетеру!

Арриба широко улыбнулся, выставив кривые с жёлтым
налётом зубы. В ответ не услышал от племянницы ни одного
слова, в чём усмотрел необычную для неё покорность. Раду-
ясь этому обстоятельству, поспешил закончить не приятный
для обоих разговор:

– Брачный договор с доверенным лицом македонского ца-
ря подписан. Я доволен подарком твоего жениха – у меня
великолепный жеребец из Персии. Теперь ты должна стать
ему подарком от меня, дорогая племянница.

Арриба вновь изобразил улыбку, радуясь собственной
неожиданной шутке. Неуклюже прижав племянницу к гру-
ди, сделал вид, что поцеловал её в голову, затем подтолкнул
к выходу, давая знать, что прощание завершилось.

 
* * *

 
Проезжая на колеснице по скверной дороге в направле-

нии Македонии, Миртала невнимательно слушала негром-
кое журчание слов Артемисии, сидевшей рядом, и почти не
обращала внимания на жёсткие толчки от выбоин и кочек,
то и дело попадавших под колёса. Два коня в упряжке друж-
но тянули не слишком тяжкий для них груз – двух женщин,



 
 
 

а всё приданое направлялось караваном из десятка медли-
тельных ослов, следовавших за ними в сопровождении по-
гонщиков и слуг. В караване везли малолетнего брата Алек-
сандра. Опекун не стал препятствовать его отъезду, даже
сказал Миртале, что братику будет лучше с ней, чем если
ему оставаться в Эпире со старшей сестрой Троадой.

Миртала думала о своём – о скорой свадьбе, о Филип-
пе и неизвестности, что ожидает её в Македонии. При всей
неожиданности и необычности сватовства Филиппа и по-
спешности подготовки к свадьбе Мирталу всё равно радовал
отъезд из Эпира. Свой брак с Филиппом она воспринимала,
прежде всего, как удачный повод для избавления от нудного
дядиного надзора. К тому же она надеялась, что будет люби-
ма супругом, станет ему подругой и, возможно, верной по-
мощницей в царских делах. Вместе с Филиппом она станет
управлять страной и народом. Ведь она рождена для власти
– в этом Миртала была уверена. Она будет на вершине вла-
сти и ещё вернётся в Эпир, чтобы отомстить Аррибу за свои
страдания под его опекой за то, что незаконно занял престол
царства Эпирского.

Эти мысли приятно скрашивали время и неудобства мно-
годневного путешествия. Иногда девушка вздыхала, и на-
строение у неё менялось, вызывая озабоченность у няни, но
в целом жизнь впереди обещалась ей необыкновенной, чу-
десной…



 
 
 

 
Глава 3. Потомок Геракла

 
 

У стен Амфиполя
 

Царь Македонии Филипп II проснулся в походной палат-
ке тотчас, как услышал сквозь ночные видения звуки даль-
ней переклички стражи. Пробуждение пришло быстро, воз-
рождая дремавшую силу крепкого молодого тела. Желание
продлить удовольствие поваляться в постели к Филиппу не
приходило, поскольку раскладная кровать, достаточно узкая
и жесткая, не позволяла исполнить это. А ведь проспал он
совсем немного…

Вчера у царя собрался совет хилиархов – высших коман-
диров-«тысячников», отряды которых вот уже десять дней
безрезультатно стояли под стенами Амфиполя. Амфиполь-
цы – в основном греческое население – не верили Филиппу,
объявившему через глашатаев, что он желает мира и поэто-
му просит разрешить ему лишь поставить в городе македон-
ский гарнизон, обороняться от фракийцев. В ответ с высо-
ких стен сыпались оскорбления царю и македонянам впере-
межку с камнями, стрелами копьями. Понадобилось реши-
тельное противодействие, и тогда Филипп приказал пустить
в действие стенобитную машину – чудовищную новинку в
истории греческих войн. Её возводил вместе с сотней стро-



 
 
 

ительных рабочих сиракузский механик Доримион, которо-
го Филипп не так давно переманил от сицилийских правите-
лей, применив весомый аргумент – золото.

Амфипольцы, уверенные в прочности городских стен, по-
началу с интересом и веселым любопытством наблюдали за
возведением невиданной конструкции. День за днём добав-
лялись новые детали к диковинному сооружению из бревен,
где главной частью был «баран»  – ударное бревно, таран,
огромных размеров с круто закрученными рогами, окован-
ными железом. Македоняне так и прозвали машину – «Ба-
ран». По заверению Доримиона, перед его рукотворным тво-
рением не устоит теперь каменная стена любой толщины. И
действительно, когда произошёл первый удар – он пришёлся
по краю башни, добротное с виду сооружение будто застона-
ло, как от неожиданной боли. Последовал ещё удар и ещё,
не менее жестокий, и каждый раз стены отзывались стона-
ми, ссыпая с себя каменные осколки, словно брызги дождя
в осеннюю пору… Наконец, когда горожане ощутили, как
дрожит земля под их ногами от могучих ударов «Барана»,
приуныли.

Они, конечно, пытались помешать разрушительному про-
цессу, закидывая «Баран» камнями, обстреливали стрелами
и копьями воинов при нём. Бесполезно! Доримион преду-
смотрел защитный навес из жердей, обложенных мокрыми
воловьими шкурами: воины (их скрывалось внутри до трёх-
сот человек) без потерь управляли ходом машины и рас-



 
 
 

качивали подвешенный на прочных цепях таран, утяжелён-
ный в задней части противовесом. Навес, сплошь утыкан-
ный копьями и стрелами, вскоре походил на большого злоб-
ного ежа. Амфипольцы догадались наконец защищать сте-
ну в месте ожидаемого пролома. Навстречу таранному уда-
ру спускали мешки с песком и толстые покрывала из шерсти
– для смягчения ударов. Старались поймать головную часть
веревочными петлями, но македоняне каждый раз мешали,
пуская в ход длинные жерди. После серии безуспешных мер
защитники решили спешно наращивать толщину стены, на-
против места ожидаемого пролома.

Об этом и прочих событиях был вчера разговор на сове-
те. До Амфиполя многие из хилиархов впервые видели такое
чудище в деле, поэтому не верили в успех. Но, зная нетер-
пимый характер царя, побаивались сомневаться вслух. Но
исподволь заводили разговор о существовании старых, го-
дами проверенных методов ведения войны, среди которых
главное – вызвать противника в поле и победить его в чест-
ном открытом бою. Но Филипп планов не менял, он верил
в успех, поэтому выжидал, хотя македоняне каждый день
несли потери, притом что боевых действий ни одна из сто-
рон не вела. Вот как было вчера. Когда пехотинцы-гопли-
ты со штурмовыми лестницами подходили к стенам горо-
да, неожиданно открылись ворота, выпустив наружу отряд
лихих амфипольских конников с пиками наперевес. Они с
шумным гиканьем понеслись на македонские шеренги, без



 
 
 

труда разогнав их. Филипп наблюдал подобное уже несколь-
ко раз, сильно огорчался потерям, но тактику не менял.

– Филипп! – горячился на совете молодой Леоннат, его
любимец. – Разве ты сомневаешься в отваге своих воинов?
Разреши отобрать сотню храбрецов – и я захвачу ворота в
тот момент, когда они откроются для очередной вылазки!

Пожилые военачальники, готовые поддержать Леонната,
выжидательно смотрели на царя, а тому приходилось сдер-
живать их пыл.

–  Я знаю, Леоннат, насколько ты отважен,  – успокоил
царь. Но Амфиполь – греческий город. Зачем македонянам
зря убивать греков, будоражить Грецию, если можно взять
город иным способом?

– Тогда прикажи сделать подкоп под стену, – немедленно
отозвался Полисперхонт из Тимфея, уважаемый всеми по-
жилой командир. – Я с тимфейцами, а ты наслышан об их
отваге, проберусь в город ночью, тайно. Открою ворота. Вот
будет потеха!

– О нет, друзья мои! Как раз этого делать не следует! –
сдержанно возразил царь. – Амфипольцы сами должны по-
нять бессмысленность собственного упрямства, доброволь-
но открыть ворота для мирных переговоров. Греки считают
нас варварами, потому что мы не научились договариваться
с врагами. Всегда жаждем крови. Нет, я буду терпелив, вы-
жду, когда плод созреет и упадёт ко мне в руки. Амфиполь-
цы должны увидеть в Македонии друга, а не врага. Зевс сви-



 
 
 

детель, я не желаю крови!
Вскоре возражения военачальников угасли сами собой.

Поговорили о других делах, и совет закончился приглаше-
нием царя отужинать. Повод у Филиппа был: Антипатр, его
друг и первый военный советник, оставленный в Пелле на-
блюдать за Македонией, сообщал, что царская невеста отбы-
ла из Эпира и направляется в Пеллу. Филипп отписал, что
рад сообщению, но предупредил, что задержится до покоре-
ния Амфиполя. Поэтому пусть Антипатр встретит невесту
царя, окружит вниманием, позаботится о приличном содер-
жании.

Вина по случаю выпито было немало. Филипп, как и его
сотрапезники, не разбавлял чудесный дар Диониса водой,
как обычно делали греки. Он часто опустошал чашу-килик,
забывая закусывать; в голове с утра теснило. Но жалеть не
приходилось – общение с друзьями дорогого стоит, всегда
на пользу: или дружба будет крепче, или неверный друг во
хмелю проговорится…

 
* * *

 
Македонские цари издавна домогались города Амфиполь,

построенного на месте афинской колонии во Фракии за во-
семьдесят лет до описываемых событий. Его стратегическое
значение определялось близким расположением к устью ре-
ки Стримон, что позволяло амфипольцам контролировать



 
 
 

как сухопутный путь вдоль морского побережья, так и дви-
жение по самой реке. Его жители получали доход от добы-
чи золота на расположенной поблизости горе Пангей, а на
ближайших горах происходила заготовка в больших объемах
корабельного леса, которым торговали с Афинами, способ-
ствуя росту могущества афинского военного флота. Именно
такие обстоятельства позволили Амфиполю заявить о своей
автономии, чем, естественно, Афины были не довольны. К
тому же амфипольцы разрешили спартанцам, вечным врагам
афинян, разместить у них небольшой военный гарнизон.

Аминте II, отцу Филиппа, удалось уговорить амфиполь-
цев поставить у них свой небольшой гарнизон из македон-
ских воинов – как остережение враждебным фракийцам. Но
до прямого подчинения Амфиполя Македонии дело не до-
ходило. А что Афины? Афиняне не забыли обиды на амфи-
польцев, как и важность города для собственных стратеги-
ческих планов. Поэтому Филипп придумал план, исходя из
того, что сейчас афинянам некогда возиться с Амфиполем,
поскольку завязли в противостоянии со Спартой.

Вначале молодой македонский царь прислал в Амфиполь
Пармениона, опытного военачальника и умелого переговор-
щика. Парменион был на двадцать лет старше Филиппа, к
тому же, оценив его военный талант, рассудительность и ум
– редкие достоинства в царском окружении, царь доверял
ему особые, «деликатные», поручения. Появившись в Ам-
фиполе в качестве посла «доброй воли», Парменион объявил



 
 
 

горожанам о намерении Македонии навсегда отказаться от
притязаний на город. В доказательство вывел из города во-
инов македонского гарнизона. Радости амфипольцев не бы-
ло предела! Затем Филипп отослал Пармениона в Афины с
тайным поручением, в котором сообщалось, что Амфиполь
не представляет ему никакого интереса. Мол, забирайте его
себе, афиняне!

По этому поводу в Афинах объявили праздник – ведь Ам-
фиполь достается афинянам без войны и прочих нежелатель-
ных действий, можно сказать, даром! Пармениона разве что
на руках не носили. В благодарность Афины просили пере-
дать царю, что не будут возражать, если македоняне тогда за-
владеют Пидной в беспокойной для афинян области Пиэрия
– другим поселением греков на фракийской земле. Афиняне
также не возражали, если вслед за Пидной македоняне при-
берут к рукам ещё Дион, Гераклею и Метону – все греческие
поселения, которые долго оставались без участия Афин в их
жизни. Неожиданный «подарок» афинян в виде их собствен-
ного нейтралитета во Фракии устраивал Филиппа. Захватить
их теперь не представлялось трудным делом – дело времени,
потому что ни один из этих городов не имел ограждающих
стен. А Пидна с удобной вместительной гаванью открывала
Македонии доступ в Фермейский залив и дальше в открытое
море.

Но когда афиняне, ободрённые секретными переговора-
ми с македонским царем, послали небольшой отряд к Ам-



 
 
 

фиполю, как к себе домой, ворота им не открыли! Всё про-
изошло так, как предполагал Филипп: амфипольцы помни-
ли слова Пармениона, что они вольны теперь распоряжать-
ся своей судьбой сами. Вот и решили отстаивать свободу и
независимость – и от Македонии, и от Афин! Афиняне оби-
делись на амфипольцев и попросили Филиппа… наказать
непокорный город. Ну разве мог Филипп отказать Афинам?

 
* * *

 
Робкий рассвет пробивался сквозь плотную ткань палат-

ки вместе с тишиной, создавая иллюзию умиротворённого
покоя. Так бывает только перед грозой. А тишина на войне
обманчива: лагерь вот-вот растревожится звуками побудок
медных туб, окриков беспокойных командиров, ржаньем
отдохнувших лошадей. Обычное многоголосие войны…

Палатка слегка содрогнулась под натиском свежего юж-
ного ветра, левконота. Пробравшись через щель в дверном
пологе, он заставил Филиппа поежиться. Затихли цикады,
умолкли загадочно гукающие ночные птицы. Вдали прогор-
ланил петух – это в армейском обозе; ему откликнулся дру-
гой, потом ещё и ещё – и вскоре громкоголосый хор изве-
стил македонское войско о начале нового дня. Увы, многие
из этих петушков сегодня закончат жизненный путь в сол-
датских котелках наваристым бульоном…

Филипп потянулся к столику, где стоял глиняный кув-



 
 
 

шин-орк. Багрово-красный напиток, сохранивший свежесть
ночной прохлады, дохнул ароматом слегка перезревшего ви-
нограда. Заел без особой охоты куском холодной свинины с
блюда, оставленного от ужина. Никого из слуг и ординарцев
звать не хотелось.

За палаткой послышалась лёгкая возня – в ожидании рас-
поряжений царя насторожились слуги.

Филипп поймал себя на мысли, что сегодня или завтра
некоторые из его воинов, кто сейчас нехотя пробуждается у
погасших костров, потягиваясь и зевая, падёт от вражеской
стрелы или меча. Расстанется с жизнью лишь потому, что
царь прикажет сражаться с тем народом, кого он назовёт вра-
гом Македонии. Нет, Филипп не желает своим воинам смер-
ти, но, повелевая ими, побуждает их умереть… Человек се-
ет смерть своей жизнью, чтобы самому выжить: он должен
убивать – животных, рыб или себе подобных. Вот и выходит,
что богиня смерти Танатос – потребный атрибут жизни че-
ловека, а для воина присутствие смерти на поле битвы толь-
ко обостряет восприятие жизни…

Сейчас должен прийти Хабрий, царский астролог и лето-
писец, который каждое утро толковал сновидения Филиппа.
Только ему можно было доверить царские тайны и веления
богов.

Отец Хабрия служил писцом ещё у царя Архелая, это бы-
ло почти пятьдесят лет назад. Он обучил сына наукам, какие
знал сам, поэтому после смерти отца молодой Хабрий остал-



 
 
 

ся при дворе македонских царей. Полезный двору, он увлёк-
ся философией, астрологией и математикой, познакомился с
греческими мистериями, освоил науку жизни бога-врачева-
теля Асклепия. Заметив усердие и пытливый ум, ему довери-
ли вести царскую библиотеку и делать ответственные записи
на деревянных навощённых досках. Туда он записывал свои
наблюдения за небом и звёздами, выдавая царской семье по-
лезные советы и предсказания. Хабрий объяснял мальчику
Филиппу, что такое астрология, ведя свои рассказы от созда-
телей астрологии, месопотамских халдеев Борсипена и Ор-
хена.

Когда Филипп стал царём, он не отдалил Хабрия – юноша
нуждался в мудрых наставниках. Хабрий, несмотря на пожи-
лой возраст и низкое происхождение, стал царю другом. Но
положением своим не злоупотреблял.

Мысли вернули Филиппа к Амфиполю:
…Если Амфиполь падёт, Македония обретёт не только

господство над важными морскими путями. Отсюда проще
диктовать условия Фракии и даже Афинам. В Греции давно
вырубили лес, а Амфиполь обладает лесом в достатке. Без
древесины афинянам невозможно развивать свой морской
флот. В горах Амфиполя, говорят, есть ценные руды, золо-
то, серебро, а царь Филипп мечтает о собственной золотой
монете – как у персидских царей!

Мечты у Филиппа реальные! В пылу неуважения к нему
как к царю варваров заносчивые афиняне не разгадали муд-



 
 
 

рёный замысел – поэтому, считай, упустили Амфиполь. Фи-
липп до сих пор заверяет афинян в искренней дружбе, и
Афины верят ему, или вынуждены доверять. О, не знают
афиняне, что, если бы Олинф и Амфиполь объединили с
Афинами усилия против Македонии, Филипп не стоял бы
сейчас здесь с войском! Да и вообще, удержался бы он сам у
власти при других обстоятельствах? А так македонский царь
не даёт повода Афинам и союзным городам не только высту-
пить вместе, но даже заподозрить его в неискренности – и
всё по причине взаимного недоверия друг к другу.

Таков был блестящий и коварный по замыслу план Фи-
липпа наступательного движения Македонии на интересы
Афин во Фракии. После Амфиполя греческие города и по-
селения на фракийской земле, он был уверен, окажутся раз-
общенными и беспомощными против действий македонян.
Остальную Грецию ожидает такая же участь – вот почему
стенобитный «Баран» у Амфиполя прокладывает Филиппу
дорогу к всегреческой славе…



 
 
 

 
Советник Хабрий

 
Послышался окрик стражи. Откинув полог, пригибаясь,

вошёл человек высокого роста, тщедушный в плечах. Это
Хабрий. На скуластом лице не заметно следов бессонной но-
чи, хотя дело происходило именно так – он посвятил время
разглядыванию звёздного неба, составляя царю гороскоп на
предстоящий день. Астролог принёс хорошую весть: дела у
Филиппа пойдут успешно. Он услышал:

– Привет тебе, Хабрий!
Царь, продолжая сидеть на кровати полуголым, махнул

рукой в сторону диффа – низкого стула напротив.
– Будь здоров, царь! – приветствовал советник. Непроиз-

вольное дергание острого кадыка выдавало лёгкое волнение,
которое он всегда испытывал при виде царя.

– Хабрий, ты убедил меня взять в жёны эпирскую княжну.
Буду тебе благодарен, если ты не ошибся.

Филипп рассмеялся, выказывая благодушное настроение.
Хабрий продолжил в том же тоне:

– Этого брака желают боги, царь, да услышат меня Зевс
и Гера, покровительница семейных уз. Я лишь передал зна-
мение.

– Ну. Тогда я подчиняюсь воле богов. – Филипп продол-
жал шутить, затем посерьёзнел. – Брак с Мирталой мне дей-
ствительно необходим. Вчера получил письмо от Антипатра,



 
 
 

он призывает возвращаться в Пеллу, встречать невесту. Ска-
жи, мой верный советник, как мне следует поступить? Оста-
вить Амфиполь?

Хабрий пожевал тощими губами:
– Небо приветствует любые действия царей, если они не

противоречат их желаниям. Но если ты хочешь знать моё
мнение, скажу: невеста у тебя есть, а вот Амфиполя под то-
бой я пока не заметил!

Филипп, не ожидавший подобной вольности от старого
советника, громко рассмеялся, насторожив чуткую охрану
за пределами палатки.

– Ну, Хабрий, удивил! Не видит подо мной Амфиполь!
Ха-ха-ха-ааа!

Царь утёр слезу. Хабрий осторожно вставил:
– Я говорю так, потому что верю в звёзды и сновидения.

Расскажи, царь, что привиделось тебе сегодня во сне, и я раз-
вею сомненья, как поступать дальше.

Царь задумался, припоминая:
– Сначала я видел огромного орла, сидевшего на скале.

Орёл взлетел высоко в небо, поймал поток воздуха и потом
долго парил.

Хабрий соображал недолго:
–  Сон твой к хорошему известию, царь. Видеть гордую

птицу, орла, сидящего на скале, дереве или на ином возвы-
шении, к добру. Потом ты видел орла в полёте, спокойном и
свободном – это означает, что ты очень скоро обретёшь силу



 
 
 

и большую власть, будешь недосягаем для врагов. Боги из-
вещают о твоих великих победах над врагами Македонии.

Филипп задумался. Он верил Хабрию, всему, что тот го-
ворил, так как за полгода до Амфиполя у него состоялся раз-
говор с советником. В тот вечер он пригласил Хабрия, что-
бы поговорить о своих намерениях, в положительном исходе
которых не был уверен. Он всегда так делал. Он спросил Ха-
брия о том, стоит ли портить отношения с Афинами, наме-
реваясь воевать с греческими поселениями на фракийской
земле. Хабрий решительно поддержал царя:

– Мне понятны твои устремления, царь. Помимо того, что
новые приобретения открывают Македонии доступ к удоб-
ным гаваням на море, в местных горах есть золотые копи.
Особенно богата гора Пангей: рассказывают, что, когда в тех
местах проходят сильные дожди и потоки размывают скалы,
самородки уносятся вниз. Местные жители нередко выпахи-
вают на своих полях такое золото.

– Твои слова радуют меня, Хабрий. О сокровищах Пангей
я тоже слышал. Но как на Пангее оказались греки?

–  Все началось с греков-переселенцев из Милета. Они
пришли к Пангею пятьдесят лет назад. Но все погибли в
стычках с местными племенами. После милетян там появи-
лась колония греков из Фасоса. Они сумели войти в доверие
к аборигенам, которые разрешили им не только строить го-
род, но и добывать драгоценную руду. Но богатство фасос-
цев привлекло персов, потом и афинян.



 
 
 

– О, можешь не продолжать! Дальше история мне знако-
ма: Спарта в союзе с фасосцами сокрушила афинское вой-
ско, после чего Афины потеряли контроль над Пангеем.

– Это так, мой царь. Потеряли контроль, но не интерес:
с той поры они ревностно относятся к проявлению внимания
каждого, кто появляется в этом регионе. В последнее время
они следят за Македонией и за тобой, царь.

За палаткой разгоралась лагерная жизнь. Раздались жа-
лобные звуки солдатской флейты-сиринги, перебрасываясь
от одного отряда к другому; за ней послышался громкий стук
барабана-тимпана и стоны тубы: командиры объявляли от-
рядам сбор.

Без стука, почти ворвался Темен, совсем юный командир,
любимец царя, как и Леоннат. Пот на лице, грязь на доспе-
хах свидетельствовали о быстрой скачке на коне. Он только
что прибыл от Амфиполя. Юноша выпалил с нескрываемой
радостью:

– Амфипольцы согласны открыть ворота! Со мной их пе-
реговорщики!

Филипп резко вскочил с постели, на которой сидел до
сих пор. Кинулся к юноше, поцеловал в губы, прижал к гру-
ди. Крикнул слугу – облачаться: позолоченный шлем, брон-
зовый нагрудный панцирь, нарукавники, поножи. Пока по-
спешно одевался, слушал рассказ Темена. Оказывается, ноч-
ная «работа» осадного тарана дала ожидаемый результат:
стена разрушилась; туда уже могли проникнуть македонские



 
 
 

воины. Ждут приказа. Амфипольцы решили не ждать штур-
ма, запросили пощады.

Филипп, едва приведя себя в достойный для царя вид, вы-
шел из палатки. Крикнул:

– Коня!
За ним из палатки торопливо выбрался Хабрий.
– Царь! Я тебе не всё поведал!
– Невелика беда! Мне уже всё ясно! Вот она – моя победа,

предсказанная богами в моём сне!
Царю подали неосёдланного коня (греки седел не знали),

породистого коринфского самфора. Он легко вскочил на
круп, нетерпеливо толкая бока сильными ногами, и с гортан-
ным радостным выкриком «Элелей! Элелей!» направился к
выходу из лагеря. У македонян огнеглазый Элелей – бог вой-
ны, с его именем они всегда шли в бой на врага. Темен рва-
нулся вслед за ним.

Леоннат, обычно находившийся рядом с царем, на этот
раз замешкался.

– Ты куда, Филипп? – только успел он спросить, высунув
голову из своей палатки.

– Я в Амфиполь! А ты разберись с переговорщиками: ни-
каких условий – только сдача! Иначе смерть всем жителям!

Дав повод коню, царь помчался среди палаток и дымя-
щихся солдатских костров. Телохранители и гетайры, при-
выкшие к неожиданным поступкам царя, поспешали вслед
на бодрых конях. Догнали у Амфиполя. Филипп был счаст-



 
 
 

лив – это был первый греческий город, готовый унизить-
ся перед Македонией. Впереди такую же участь ожидала
остальная Греция!



 
 
 

 
Пир победителей

 
В пыльных панцирях и шлемах, с мечами на перевязях

и копьями на плечах от Амфиполя в Македонию возвраща-
лось войско победителей. Легкораненые воины, ухоженные
заботливыми лекарями, плелись по одному или группами,
помогая друг другу; сильно увечные тесно лежали в боль-
ших плетёных коробах, поставленных на боевые колесницы.
Безразличные ко всему волы, жуя травяную жвачку и роняя
липкую слюну, тянули повозки, загруженные добром амфи-
польских граждан.

Филипп появился в городе, жителей которого он жестоко
обманул в обещаниях: сильных и здоровых обратил в рабов,
остальных, кто был замечен с оружием, предали смерти – в
назидание другим, кто вознамерится сопротивляться маке-
донскому царю.

В отличном настроении царь с военачальниками напра-
вился к огромному дубу, одиноко стоявшему на взгорке. Под
его разлапистыми ветвями слуги поставили просторный па-
вильон, где всё было готово к пиру. Царские повара и слуги
знали, что последует за взятием города. Филипп соскочил с
коня.

– Всё! Конец Амфиполю! Празднуем победу!
На столах золотом отсвечивали праздничные чаши, кото-

рые прислуга бережно вызволила из походных корзин. Че-



 
 
 

канные тонкой работы кратеры призывали налить благо-
уханного кипрского вина. Из-под крышек бронзовых блюд
сочился запах жареного мяса, приправленного божественно
пряным диким укропом, сильфией. Сбросив доспехи, остав-
шись в одном льняном гиматии, Филипп облегчённо вздох-
нул.

Начинался пир победителей. Военачальники умерили бо-
евой пыл, смолкли, ожидая слов царя. Голос Филиппа зазве-
нел от торжественности и нахлынувших чувств:

– Друзья мои! Полней наливайте чаши, отпразднуем по-
беду!

 
* * *

 
Застолье продолжалось. Никто не оставлял столы, наобо-

рот, участников становилось всё больше, поскольку с даль-
них позиций прибывали новые командиры. В павильоне ста-
новилось тесно. Филипп распорядился устроить отдельный
стол невдалеке, куда пригласил ближайших друзей – Леон-
ната, Пармениона, Полисперхонта. С этого места просмат-
ривались горизонты – вот Амфиполь, за ним Пидна, Поти-
дея, Олинф… Где-то там Метона и греческие города богатой
Фессалии…

Мимо пригорка, на котором находился царь с товарища-
ми-гетайрами, вели пленников, связанных длинной верев-
кой. От усталости и огорчения они едва волочили ноги. У



 
 
 

строптивых на ногах звенели металлические кандалалии, на
шеях – кожаные ремни. Их приготовили для отправки на
рудники – страшная для свободного эллина участь. Неожи-
данно один из пленных, заметив Филиппа, небрежно разва-
лившегося на раскладном стуле, крикнул:

– Эй, царь, отпусти меня, а я скажу, чего ты не знаешь!
Филипп настолько удивился неожиданному предложе-

нию, что отвлёкся от застолья, обратил на пленного внима-
ние. Царь поднял руку, охранники остановили колонну. Че-
ловека подвели близко, держа за руки.

– Ты осмелился потревожить меня пустыми речами. Го-
вори, что знаешь, амфиполец презренный.

Пленного не смутило, что видит перед собой царя. Кра-
ешком губ он улыбался, видимо, по природе своей был боль-
шим весельчаком!

– Я друг твой, царь Филипп! Если захочешь – узнаешь,
что я говорю правду!

– Как мне узнать это, несчастный?
– А ты допусти меня к своей особе – скажу!
Филипп, продолжая удивляться дерзости странного чело-

века, поднял брови. Желание развлечься пересилило осто-
рожность. Кивнул страже. Пленного отпустили. Кто был
рядом с царём, с интересом наблюдали за происходящим.
Стражники держали руки на мечах. Человек сказал с той же
хитроватой улыбкой:

–  Филипп, тебе никто не посмеет сказать, даже самые



 
 
 

близкие друзья, а я не побоюсь. – Он наклонился к уху ца-
ря, прошептал: – Сидишь ты неприглядно, царь, и срам свой
показываешь. Не смеши людей, одерни хитон!

Царь вначале опешил, потом глянул вниз и действительно
увидел… Оказывается, удобно развалившись на походном
троносе и сидя на возвышении, он не мог знать, что невольно
показывал детородный орган, чем смешил всех, кто прохо-
дил мимо. А царю неприличие своё показывать нельзя, тем
более пленным! Филипп оправил хитон, оставшись в раз-
мышлениях – как поступить теперь с пленным. Во-первых,
его озадачила дерзость пленного. Во-вторых, этот человек
назвал себя другом царя. Лицо Филиппа некоторое время
выражало лёгкую растерянность, наконец на нём появилась
улыбка. Царь весело хлопнул по плечу смельчака:

– Ты действительно мне друг! Скажи своё имя, амфипо-
лец.

Не отводя взгляда, пленный ответил:
– Я не амфиполец и не воин.
– А кто же ты, если тебя ведут в одной связке с моими

врагами?
– Имя моё Хейрисофос. Я случайно оказался в Амфиполе

и я не воевал против тебя, царь: при мне не было меча, когда
меня схватили твои воины.

– Тогда кто ты и что делал в Амфиполе?
– Я из Коринфа, там моя семья и могилы моих предков.

А в Амфиполе я издавна продаю коней из нашей местности.



 
 
 

– У тебя имя настоящего эллина – Хейрисофос, «Золоти-
сто-жёлтый», это о твоей голове? – Филипп имел в виду ярко
рыжие волосы, редкий окрас для грека. – Ты любишь коней?

Коринфянин склонил голову перед царем:
– Да, царь, люблю и хорошо знаю их нрав. Мне известно,

что ты большой знаток этих благородных животных, и имя
твоё не зря Филио-гиппос – «Любящий лошадей».

Филипп услышал слова, порадовавшие его. Амфиполь по-
вержен, вина выпито немало, а встреча с необычным плен-
ным могла его позабавить.

– Ты прав, коринфянин, у меня лучшие во всей Греции
кони. Греки пока об этом не знают, но я докажу победой на
предстоящих Олимпийских играх. Ты веришь мне, Хейри-
софос?

Царь назвал пленного по имени – добрый знак. Коринфя-
нин кивнул рыжей головой и, почувствовав расположение к
себе, поспешил закрепить успех:

– Позволь мне, царь, до конца быть честным с тобой. Я
верю, что кони твои быстры и они могут победить всех со-
перников в состязании колесниц. Но на вольных пастбищах
моего Коринфа пасутся кони с родословной от самого Пега-
са и больше – от бешеных коней повелителя морей Посейдо-
на. Да наберётся позору наездник, кто осмелится состязать-
ся потом с твоими конями! Если позволишь, я добуду для
тебя пару-другую могучих красавцев.

Филипп окончательно пришёл в восторг, как от предло-



 
 
 

жения, так и от разговора с неожиданно интересным корин-
фянином. Царь знал легенду о том, что первые кони в Гре-
ции появились на зелёных пастбищах Коринфа, где предки
греков приручили дикарей, сделали помощниками.

– Ты мне нравишься, Хейрисофос!  – Царь обернулся к
сотрапезникам, наблюдавшим с весёлым любопытством за
развитием событий. – Он смелый человек, если говорит то,
что думает!

Снова глянул на пленника, уже с большим интересом.
– Ты лошадник, говоришь?
– Да, это так, мой царь.
– Тогда скажи, чьи кони лучшие – степные или те, что у

персов, или же ваши, коринфские?
– О царь, ты спрашиваешь меня о том, о чём следует гово-

рить только в кругу друзей. И то лишь, когда чаши с густым
кипрским вином ходят по кругу, поются благодарственные
пеаны в честь Аполлона. Поверь, о конях я знаю все!

Филипп захохотал, обнажив в улыбке крупные белые зу-
бы.

– Ну, застолья я тебе не обещаю – как видишь, у нас и без
тебя тесно. – Он шутливым жестом показал на павильон. –
Но чашу тебе преподнесут. Заработал! Эй, вина Хейрисофо-
су!

Подбежал виночерпий, подал коринфянину чашу, налил
доверху. То ли руки дрогнули у него, то ли слуга перестарал-
ся, но несколько капель пролилось через край. Пленник лов-



 
 
 

ко поймал их на лету ладонью, которую затем облизал. Ни-
чего не укрылось от царя – коринфянин ему явно понравил-
ся: он с улыбкой наблюдал за тем, как опустошается чаша с
вином – медленными глотками, что всегда достойно эллина.

– Поверь, царь, о конях я знаю больше, чем кто-либо. –
Хейрисофос вытер влажные губы ладонью. – А как иначе?
Ведь, покупая и продавая коней, я отвечаю за их родослов-
ные, истории и судьбы предков.

На мгновение Хейрисофос умолк, словно убеждаясь, ин-
тересен ли будет его рассказ. Увидел, что царь слушал с за-
метным вниманием.

– О быстрых конях жителей северных степей – скифов,
впервые узнал царь персов Дарий, когда осмелился войти в
их необозримые пределы. Это случилось много лет назад.
Скифы, стремительно разъезжая на быстроногих рослых ко-
нях, так измотали армию персов, что Дарий с позором отсту-
пился. Степные воины, уклоняясь от навязываемых им сра-
жений, лихими наездами нападали на обозы и тяжёлую пе-
хоту.

–  Да-да, ты прав, я знаю об этом. А знаешь ли ты, что
скифские лошади пугались криков мулов и ослов персид-
ской армии, не виданных в тех краях?

– Нет, слышу впервые. Вот почему кони скифов не очень
приспособлены к греческой земле. Есть еще кони у сарма-
тов, царь, врагов скифов: они в холке немногим меньше ро-
ста человека, но быстрые в беге. Гнедой масти и с тёмными



 
 
 

копытами, что даёт преимущество перед остальными.
– Это почему же?
–  А ты не замечал, царь, что, если у лошади копыта

темные, они меньше подвержены трещинам и сбиванию,
чем светлые копыта? Я знаю ещё, что своих коней сарматы
кастрируют, иначе жеребцы становятся агрессивными, что
свойственно их породе. Иначе с ними бы не справились.

– Да, я слышал о тех конях; говорят, что из них сарматы
составляют тяжёлую кавалерию, одетую в доспехи, – всадник
и конь. А персы, каких коней они выбирают?

– У любого персидского военачальника обязательно име-
ется лошадь нисейской породы, рослая и выносливая. Она
имеет большую голову со смешным горбатым носом, у неё
толстая шея и хорошо сложённое тело, способное нести сво-
его хозяина в тяжёлых доспехах длительное время.

– Что за места такие – Нисея?
–  Царь, это в Мидии на Нисейской равнине, где почти

круглый год растут сочные травы. Там персидские цари дер-
жат табуны племенных кобылиц, жеребят от которых разда-
ют приближённым по своей воле. Вот почему у персов попу-
лярны в войсках тяжёлые кавалеристы, в защитных панци-
рях и оружии.

– Ты не так прост, Хейрисофос, если понимаешь в воен-
ном ремесле! Но соглашаюсь с тобой насчёт персов – к ним
давно присматриваюсь – конница у них отменная. Я заметил,
как они защищают лошадей толстыми передниками, проши-



 
 
 

тыми металлом, снабжают наголовниками и нагрудниками.
Но ты ничего не сказал о греческих конях – неужели так они
плохи?

– Если иметь в виду коней в царских конюшнях, где они
кушают зерно в собственных кормушках, они отменные. Но
откуда в Греции возьмутся свои кони, если для них нет воль-
ных пастбищ – всюду горы?

– А пастбища в Фессалии? – возмутился Филипп. – Они
хороши, как и кони оттуда!

– Согласен! И в Беотии есть немного просторных лугов,
их используют фивяне, и на Эвбее. Но я имею в виду всю
Грецию. Ты же, царь, обратил внимание, что ни один гре-
ческий город не может похвастаться хорошей конницей? А
всё потому что их просто нет, породистых греческих коней,
несмотря на внешний эффектный вид, с прекрасной головой
и надменной осанкой. У них, пожалуй, не хватает выносли-
вости, выдержки. Вот такая беда!

Хейрисофос вздохнул, будто сам оказался виновным в
природных недостатках греческих коней. Понимая, что раз-
говор с царём подходит к концу, умолк, ожидая своей уча-
сти. Неожиданно Филипп вскочил со стула и обнял его.

– Твои знания достойны свободного эллина! – вскричал
он. – Я прощаю тебя! Эй, отпустите его!

Филипп дал знак виночерпию, крикнул:
– Налей ещё вина моему другу Хейрисофосу из Корин-

фа! На этот раз пусть большой знаток коней выпьет из моего



 
 
 

большого царского кубка!
Все, кто видел и слушал их разговор, с интересом ожида-

ли ещё одного развлечения. Принесли царский керас – со-
суд, сделанный из большого рога с головой горного барана, в
обрамлении серебряными накладками. Наполнили вином из
кожаного меха, не смешивая с водой, – по-скифски. Корин-
фянин осторожно принял керас от царя в обе руки и при-
ложился к краю; пил не отрываясь, и, всем показалось, лег-
ко. Лишь острый кадык выдавал усилия справиться с огром-
ным количеством вина. Но за все время на пропылённое оде-
яние коринфянина упало всего несколько кроваво-красных
капель.

Македоняне, истинные ценители шумных застолий и дру-
жеских пирушек, уважали такую манеру винопития – апне-
висти, что означало: «не переводя дух». Когда рог оказал-
ся пустым, коринфянин опрокинул его и так поднял над го-
ловой. Восторженные выкрики сотрапезников убедили ца-
ря в том, что неожиданное развлечение пришлось по вкусу
всем. Глаза его подобрели. Он дружески обнял коринфяни-
на и провозгласил:

– Оставь керас себе! Дарю на память о нашей встрече!
Хейрисофос не ожидал подобного исхода своего плене-

ния; вино уже брало верх над его сознанием, утомлённым
трагическими переживаниями. Царь, будто радуясь возмож-
ности показать широту своей доброй души, сказал:

–  Еще я скажу, Хейрисофос, что дарую тебе не только



 
 
 

жизнь.
Он снял с пальца серебряное кольцо с вправленным

огромным прозрачным топазом золотисто-жёлтого цвета.
Показал всем, высоко вознеся руку с кольцом.

– Этот камень чист и прочен, как моя дружба с людьми,
честными со мной. Он из копей Забергета в жаркой Аравии,
а гранили камень в Финикии. Дарю его тебе, Хейрисофос, и
цени мое доверие!

Было заметно, как Филиппа тронула случайная встреча с
Хейрисофосом. Он разглядел в нём человека, которого поз-
же назовёт своим другом – по его делам и помыслам, с кем не
желал расставаться всю жизнь. Он дружески приобнял его,
затем оттолкнул.

– Ты свободен, Хейрисофос! Делай, что хочешь, езжай,
куда пожелаешь. Но я жду тебя в Пелле. Во дворце найдётся
хорошее дело для тебя! Отправляйся в Македонию, покажи
кольцо моему другу Антипатру.

Затем Филипп, уже не слушая Хейрисофоса, который за-
хлебывался в ответной благодарности, повернулся к сотра-
пезникам. Протянул смазливому на лицо виночерпию ритон;
выпил не отрываясь – тоже апневисти…

 
* * *

 
После Амфиполя македонский царь собирался возвра-

титься в Пеллу, как обещал Антипатру. Его друг и советник



 
 
 

чуть ли не каждый день присылал гонцов с сообщениями
о Миртале. В письмах сквозила дружеская озабоченность:
«Невеста выезжает, радуйся!»… «Миртала на днях будет
в Македонии, приезжай!»… «Встречаю Мирталу в Пелле!
Красавица!» и, наконец, по-настоящему кричащее: «Невеста
в Пелле!»…

Но Филипп никак не мог оторваться от дел во Фракии,
оправдываясь перед самим собой неотложными военными
и дипломатическими заботами. Они держали его мёртвой
хваткой, не допуская изменений из-за каких-то там свадеб-
ных мероприятий…

Почти ежедневно собирался военный совет из гетайров,
товарищей и военачальников царя. На совете любой мог сво-
бодно, без оглядки на царя и родовитость соратников, вы-
сказываться о предмете, какой считал нужным, не беспоко-
ясь о последствиях, если его предложение или высказывание
вдруг не будет принято. Македонские обычаи допускали по-
добное поведение приближённых царя, потому что царь, да-
же имевший сильную власть, считался лишь первым среди
равных.

Как и предполагал Филипп, торжествовать по поводу об-
ретения Амфиполя пришлось недолго. Афиняне поняли, что
Амфиполь, завоёванный с таким трудом, македонский царь
по-доброму не отдаст, а потеря важного города в морской
стратегии явилась наглядным унижением Афин в глазах Гре-
ции. Филипп нервничал в ожидании ответных шагов и са-



 
 
 

мого худшего варианта – военной коалиции Афин с Фива-
ми, обычно непримиримых соперников по гегемонии. Маке-
донская армия пребывала в тревожном ожидании, поэтому
у Филиппа не было возможности вернуться в Пеллу даже на
два-три дня.



 
 
 

 
Лев в засаде

 
Царь Филипп в последнее время не зря тревожился, ожи-

дая военных действий со стороны Афин в отношении его
планов во Фракии. Афиняне терпеливо выжидали, когда их
македонский «друг» всё-таки передаст Амфиполь под их по-
кровительство. Но Филипп не торопился этого делать. Мест-
ных жителей в городе почти не осталось, теперь сюда съезжа-
лись переселенцы из неблагоприятных для проживания об-
ластей Македонии, которым не терпится занять брошенные
дома и земельные участки. Кому не захочется найти приста-
нище у самого синего моря? Используя благоприятный мо-
мент, растерянность Афин, молодой царь бесцеремонно за-
нял следом Пидну, притом что Афины опять сделали вид,
будто ничего страшного для них не случилось. Наконец, со-
образив, что Филипп не отдаст им Амфиполь, как и осталь-
ные обретённые недавно города во Фракии, афиняне присту-
пили к решительным, на их взгляд, действиям. Но начали с
уговоров и увещеваний, переходящих в угрозы, намекая, что
война с Македонией неизбежна.

Филипп не желал такого развития событий. На последнем
военном совете первым беспокойство высказал Парменион,
самый опытный из командиров:

– Опасность войны с Афинами настолько велика, что нам
следует сделать дополнительный набор в войско. Македонии



 
 
 

следует опасаться военного союза Афин с городом Олин-
фом, расположенным на Халкидском полуострове.

Остальные военачальники тоже разделяли озабоченность
Пармениона. Олинф представлял собой греческую колонию,
насчитывающую десять тысяч жителей. За короткое время
олинфяне сумели объединиться военным союзом с другими
городами на Халкидике – Аканфом и Аполлонием, что поз-
волило им не бояться ни Афины, ни Спарту, ни Македонию.
Они были готовы любыми путями отстаивать свою незави-
симость.

– Ты прав. Парменион, – отозвался Филипп, – но причин
для беспокойства у меня нет. Граждане Олинфа спокойно
наблюдали за нашими действиями, пока мы занимались Ам-
фиполем. Они считали выгодным для себя не вмешиваться,
когда убирают их конкурента по морской торговле. Они и
дальше будут так себя вести! Мы и в дальнейшем будем на-
деяться на такое поведение с их стороны, разберёмся с каж-
дым городом на Халкидике в отдельности, пока не придёт
черёд Афин.

Царь хитро прищурил глаз, наблюдая за соратниками.
Парменион опять не удержался, высказался:

– Филипп, почему ты уверен, будто олинфяне останутся
безучастными ко всему, что станет делать македонское вой-
ско на Халкидике? Они быстро поймут наши устремления и
начнут действовать.

– Я уверен, Парменион, что Олинф не предложит Афи-



 
 
 

нам военный союз ради войны с нами. Олинфяне понимают,
что за этим последует: придётся уступить свои права на Хал-
кидику в пользу афинян. Нет, пока в Афинах будут верить
моим заверениям в дружбе, ни один из греческих городов
не посмеет предпринять военных действий против Македо-
нии. Афиняне вот уже и Пидну предлагают взамен Амфипо-
ля. Пусть надеются до тех пор, пока у нас хватит осторожно-
сти не возбуждать Афины против нас. Если, конечно, у афи-
нян хватит терпения!

После памятного совета с военачальниками македонский
царь послал Пармениона в Олинф с призывом к сближению с
Македонией. Обещал подарить олинфянам греческое посе-
ление Анфем, которое предстояло завоевать македонянам.
Царь знал, насколько был желанный для Олинфа этот город
у Фермейского залива. Олинфяне, услышав о заманчивом
предложении, заколебались в своей верности Афинам, но не
решались предать их. Тогда Филипп пообещал в придачу к
Анфему ещё Пидну и Потидею – ключ-город, замыкавший
полуостров Паллену. И свершилось – Олинф рассорился с
Афинами! Только тогда афиняне обнаружили, что Македо-
ния вытеснила их из Халкидики, прежней зоны их влияния,
практически без войны. В ответ срочно снарядили депута-
цию в Пеллу, чтобы на месте убедиться в коварстве македон-
ского царя. Или урезонить его, обвиняя в том, что он посту-
пает совсем не так, как обещал.

Но в Пелле царя не оказалось. Афинян радушно встречал



 
 
 

вежливый советник Антипатр. Он разводил руками, просил
подождать, пока царь вернётся с охоты, которую затеял во
фракийских горах.

Афинскую делегацию продержали обещаниями в Пелле
почти месяц, после чего она вернулась домой ни с чем. Граж-
дане в Афинах возмутились неуважению царя Филиппа, ото-
слали в Македонию других делегатов, серьёзных и уравнове-
шенных людей, знатных политиков и ораторов. Увы, и этим
делегатам не удалось повидаться с неуловимым македонским
царём. Оказывается, он вчера был ещё в Пелле, а сегодня,
извините, поутру неожиданно отбыл по делам… Когда вер-
нётся – неизвестно. Такова была новая тактика, избранная
Филиппом, приносившая ощутимые материальные выгоды
для Македонии и весомые политические плоды малоизвест-
ному македонскому царю.

Теперь ничто не сдерживало его действий в отношении
расширения македонского влияния во Фракии. Он брал то,
что желал. Вырвал «из-под афинян» Пидну, продемонстри-
ровав пренебрежение ранее достигнутым договорённостям.
Поссорившись наконец с Афинами, Филипп заключил важ-
ный во всех отношениях военный союз с Олинфом, за что
предоставил олинфянам право обладания портовым горо-
дом Анфем. Македонии открывалась дорога за погранич-
ную реку Стримон с необозримыми фракийскими просто-
рами. Туда, где находилась легендарная гора Пангей (совр.
Пилаф-Тепе), откуда в кладовые Филиппа потекут золотые



 
 
 

и серебряные реки. А он знает, как распорядиться таким бо-
гатством!



 
 
 

 
Ночная беседа

 
Усталый, но довольный результатами смотра войска, Фи-

липп появился в лагере только к ночи. Разоблачился в палат-
ке и подставил пыльное лицо под струю прохладной воды из
кувшина, принесённого слугой. А когда тот налил в большой
медный таз почти что кипятка из другого кувшина, присел
на кровать и с наслаждением опустил в таз уставшие ноги.
Так советовал лекарь.

Сегодня Филипп получил ещё одно послание от Антипа-
тра. Верный друг настаивал на его скорейшем прибытии в
Пеллу. Не только ради свадьбы – скопилась масса неразре-
шённых государственных проблем, с которыми Антипатр не
мог справиться без участия царя. Филипп ещё раз перечитал
письмо. Задумался. Нет, возвращаться в Македонию не бы-
ло никакого резона – Фракия не отпускала.

Слуга принёс поднос с ужином, без кулинарных изли-
шеств: кусок жареной свинины, приправленной пряностями.
Вино из деревенского кувшина добавило телу приятного со-
стояния. И хотя горячая вода в тазу взбодрила его, усталость
всё равно давала о себе знать. Хорошо, если никто его не по-
тревожит. Никого не хотелось видеть.

Но в одиночку трапезничать царь не любил. Решил при-
гласить Хабрия. С ним не будет скучно… Да, нужно позвать
Хабрия!



 
 
 

Когда старый советник пришёл, Филипп заметил по его
лицу, что тот рад неожиданному вызову. Хабрий любил по-
сещать царя, когда тот не был занят важными делами. В та-
кие моменты советник мог проявить себя с лучшей стороны.
Имея в виду столь поздний час, сегодня он уже не надеялся
на встречу.

Царь предложил ему раскладной стул, показал на блюдо,
стоящее на низком походном столике.

– Бери чашу, Хабрий, наливай и пей. Ужин мы с тобой
сегодня заслужили.

Филипп подыгрывал старику, располагая его к откровен-
ному разговору. Боевых заслуг у Хабрия не было, но незри-
мая тень мудреца витала над большими и малыми победами
македонского царя. Филипп об этом помнил.

Советник с удовольствием принял приглашение, взял сво-
бодную керамическую чашу. Налил вина доверху, выпил
неторопливо, до дна, будто утолял обычную жажду.

– Теперь поешь мяса. – Филипп явно угощал Хабрия, что
было не совсем привычно в отношении придворного. Но та-
ков был Филипп в общении с верными ему людьми. Отки-
нувшись на стуле, он выждал, когда Хабрий дожуёт, затем
сказал:

– Хабрий, я рад тебя видеть! Мне захотелось поговорить
с тобой вот о чём. – Царь говорил медленно, подбирая каж-
дое слово. – Если не возражаешь, я буду тебя спрашивать о
философских предметах. Не возражаешь?



 
 
 

Хабрий кивнул головой.
– Тогда ответь на, казалось бы, простой вопрос: что есть

народ для царя?
– Мой царь, люди в Македонии и есть твой народ. Народ

можно увидеть даже там, где его нет, а можно не замечать во-
обще. К примеру, царская колесница. Она состоит из спиц,
колес и прочих простых предметов. Если колесницу разо-
брать по частям – не будет колесницы. Части колесницы и
есть твой народ. Поэтому царю должно быть не безразлично,
как живёт его народ, все действия царя должны быть направ-
лены на улучшение состояния жизни своего народа. Прости
меня, царь, но это так должно быть.

– Я согласен с тобой, что без народа не будет страны. Но
не забывай, что народ есть низкая подставка для ног, кото-
рая нужна царю, сидящему на троне. Этот же народ является
основой для знатных и богатых, следовательно, низкое есть
основание для высокого. Я правильно рассуждаю, мой Хаб-
рий?

– Правильней не бывает, царь! Пусть будет так, как ты ска-
зал – откровенно и с пользой для нас обоих.

Филипп, довольный собой, снова налил вина – на этот раз
себе и Хабрию. Когда испил чашу, продолжил:

– Слава Зевсу, с народом мы разобрались. А что говорят
философы о хороших и плохих царях? – Филипп прищурил
глаз, вызывая советника на откровенный разговор, допусти-
мый только между близкими друзьями. – Говори, что дума-



 
 
 

ешь, Хабрий, я сегодня добрый!
– Лучший правитель, я знаю, тот, кто правит естественно.
– Что значит твоё – править естественно? – удивился Фи-

липп.
– Это когда правитель сидит на престоле, а народ даже

не знает его в лицо, но знает, что он всё равно есть. Тако-
му правителю народ может довериться. Кто самый лучший
правитель? Кто вдумчив и сдержан в словах, совершая госу-
дарственные дела. Правители делают большую ошибку, ко-
гда желают, чтобы народ их любил. В проявлении народной
любви они видят своё предназначение, стараясь, чтобы эта
любовь никогда не проходила. От таких правителей не сле-
дует ожидать ничего хорошего, о них быстро забывают, ко-
гда на смену приходит другой.

– Вот здесь я не согласен с тобой! – возмутился Филипп. –
Народ должен бояться своего правителя, бояться и уважать.

– Да, есть правители, которых народ боится, но это очень
плохо для государства. Но ещё хуже, когда народ презирает
своего правителя.

– А меня к каким правителям ты причисляешь? – Филипп
выжидающе заглянул в глаза Хабрия, хотя догадывался, ка-
ков будет ответ.

– Ты только начинаешь, мой царь – тебе выбирать, каким
ты покажешься своему народу! – уклончиво ответил Хабрий.

Филипп не стал настаивать, но задал ещё вопрос:
– А война, на пользу война народу?



 
 
 

– Македонии война полезна, если принять во внимание,
сколько страданий принесли ей враги. Но помни, царь, кто
покоряет другие народы, накликает беду на свой народ, ибо
униженные и покорённые находят в себе силы возрождаться.
Пример тому – Македония, которая при твоём царствовании
воспрянула духом.

– Ты прав, Хабрий. Война ставит всё на свои места – она
определяет, за кем сейчас сила, а кто слаб.

– Воюй, царь, с врагами Македонии и побеждай их, но бе-
да в том, что можно провоевать всю жизнь. Правитель, на-
чавший войну, должен знать конечную цель. Потому что там,
где ступит нога воина, будут расти лишь терновник и колюч-
ки. После войн наступают голодные годы. Когда в стране дол-
гий мир, домашний скот унавоживает землю, и пахарь соби-
рает хороший урожай. Когда страна воюет со страной, бое-
вые кони противоборствующих сторон пасутся на хлебных
полях, фруктовые деревья вырубаются на костры воинам, а
города и поселения обезлюдевают. От насилия происходят
только несчастья, благополучие же создается уважением, а
не насилием…

– Постой! – Филипп подскочил со стула. – Выходит, я не
должен воевать?

– Я не говорил этого. Но если хочешь слыть мудрым пра-
вителем, старайся споры уладить миром, а во время мира
стремись этот мир продлить как можно дольше. Если спор с
противником можно завершить миром, предпочитай уступ-



 
 
 

чивость в переговорах, не притязай на лишнее, что тебе не
принадлежало никогда, и не будь воинственным ни в разго-
ворах, ни в действиях. Но на войне, когда других решений
принять тебе уже не приходится, становись непоколебимым
ради своей благородной цели, когда к этому тебя вынуждают
государственные обстоятельства…

Филипп согласно закивал головой; расправил широкие
плечи, показавшиеся Хабрию необъятными, словно немед-
ленно собирался сразиться с врагом. Было заметно, что сло-
ва Хабрия падали на благодатную почву: Филипп добрел ли-
цом и стал более походить на прилежного ученика, слушаю-
щего с обожанием мудрого наставника. Да, собственно, так
оно и было, потому что Филипп с юности любил учиться
мудрости жизни, а Хабрий возрастом и жизненным опытом
как раз подходил для этой роли. Но теперь, ободрённый вни-
манием и почтением царя, Хабрий в рассуждениях пошёл
ещё дальше:

– Главное для правителя – это доверие народа. Тот пра-
витель заслуживает доверия народа, кто много не обещает,
но делает много.

– Вот в этом, Хабрий, ты, безусловно, прав – я не буду
много обещать македонянам, но сделаю многое, чтобы под-
нять Македонию с колен. Сил у меня для этого достаточно.
Вот только денег, ты знаешь, на войну никогда не хватает.

Хабрий, услышав слова царя, загадочно сощурил глаз.
– Если позволишь, дам совет.



 
 
 

Филипп удивился:
– У персов есть хороший обычай: когда придворный по-

дает царю советы, он становится на золотую дощечку. Если
совет одобряется, советчик получает её в награду. Ну а если
совет не подходит царю, его больно бьют плетьми. – Филипп,
довольный шуткой, рассмеялся. – Ты только что наговорил
столько дерзостей – ни один царь не позволяет себе слушать
подобное. А потом спрашиваешь дозволения рассказать сек-
рет, как мне быстро разбогатеть. Ну, говори, если знаешь де-
ло.

–  Ты, наверно, помнишь, царь, что по поручению отца
твоего, Аминты, я не раз бывал с посольством в Афинах.
Пока другие выполняли царское поручение, я зря времени
не терял – мне было интересно узнать, отчего Афины име-
ют преимущество перед другими государствами. Персов при
Марафоне сокрушили афиняне, и даже Спарта вынуждена
считаться с Афинами, и остальные города всегда напраши-
ваются в союзники, становясь для афинян чуть ли не подне-
вольными. В чём секрет Афин? У афинян всегда были и есть
деньги, источник же, можно сказать, неиссякаемый – Лаври-
онские рудники на юге Аттики, где добывают хорошей чи-
стоты серебро.

– Я знаю о Лаврионе. – Царь оживился. – Я слушаю тебя
со вниманием.

–  Доходы с рудника огромные – сто талантов в год
(3600 кг)! Эсхил говорил, что Лаврион напоминает фонтан,



 
 
 

изливающийся на каждого афинянина серебром. Было вре-
мя, когда рудники захватила Спарта. Вот тогда пошатнулось
афинское могущество, хозяйство пришло в расстройство.
Пришлось Афинам приложить усилия, чтобы вернуть свой
«фонтан». И потом афинский полководец Фемистокл разбил
могучий флот персов своим флотом, построенный на сереб-
ро Лавриона.

Филипп с раздражением прервал поток его слов:
– Советник, зачем ты отнимаешь у меня время, рассказы-

вая о том, что не принадлежит Македонии? Я не собираюсь
воевать с Афинами за Лаврионские рудники!

– Не нужно воевать с Афинами за Лаврион. Я говорю о
том, что разработка рудников оказалась великолепным под-
спорьем для афинской казны, главной опорой власти. Руд-
ники передавались в аренду любому афинянину за один та-
лант и двенадцатую часть добываемого серебра в год. Для
государства никакого риска – но прибыль для обеих сторон
высока. В рудниках работают рабы, государственные и наём-
ные. Некоторые хозяева рабов, а их у многих арендаторов до
тысячи, сдают в аренду своих рабов, получая по оболу (1 г
серебра) в день за каждого. Наниматель обязан вернуть хозя-
ину всех его рабов после окончания срока договора аренды в
полном здравии, в каком их получил. Чем не гарантия хозя-
ину рабов от всяких потерь – от болезней или бегства рабов?
Вот тебе, царь, пример правильного использования горных
недр и рабов в интересах государства и народа. Многие афи-



 
 
 

няне сколотили огромные состояния, делая общественную
пользу для Афин. Богатый народ – богатая страна!

Царь со вниманием посмотрел на Хабрия:
– Я понял тебя, мой мудрый советник. Нет надобности,

македонянам идти на Лаврион. Наш путь лежит на Пангей.
Мы прогоним оттуда афинян и завладеем рудниками! А зо-
лотой ключ откроет ворота любого греческого города.

– Ты прав, царь! Афинам сейчас не до Пангей, а тебе –
по силам!

Филипп впал в раздумье, поглаживая небольшую волни-
стую бороду, не обращая больше внимания на собеседника.
Глубокая морщина пересекла лоб. Молчание со стороны ца-
ря затянулось, после чего Хабрий понял, что ему пора ухо-
дить.



 
 
 

 
Глава 4. От Македона до Филиппа

 
 

Карта Ойкумены
 

Задолго до восшествия на престол молодого царя Филип-
па Македония имела доступ к морям – Ионическому, Эгей-
скому и даже к Понту Эвксинскому, или Чёрному морю. Из-
за грубых политических просчётов и военных неудач преж-
них правителей она растеряла былое могущество, а её вли-
яние среди греческих государств заметно умерилось. Стра-
на оказалась запертой на пространстве, ограниченном го-
рами, между реками Галиакмон (совр. Быстрица), Лудий
(совр. Карасмак), Аксий (совр. Вардар) и Стримон («Вод-
ная стремнина», совр. Струма). Последняя отделяла Ма-
кедонию от враждебной Фракии, из которой вооружённые
группы неоднократно заходили в глубь македонской терри-
тории, сжигая и грабя сельские поселения, уводя жителей
в рабство, или даже присваивали земли и охотничьи угодья
в качестве военной добычи. За Стримоном начиналась чу-
жеземная местность Эдония с городами греков Амфиполь
(совр. Неохория), Крениды (совр. Филиппы) и Апполония
(совр. Влёра); дальше – Халкидика с главным городом Ол-
инф (совр. Айо-Мамас).

Природа распорядилась, чтобы страна естественным об-



 
 
 

разом разделилась на две неодинаковые части: Верхняя
Македония  – горная местность с неблагоприятными при-
родными условиями и, соответственно, суровым характером
жителей; Нижняя Македония – равнинная и благоприят-
ная по всем природно-климатическим параметрам. В гор-
ной местности главенствовали две труднодоступные обла-
сти: Орестида и Линкестида. В равнинной части находи-
лись Элимея и Пиерия. Из всех рек македонские цари вы-
брали судоходный Лудий, выстроив в ста двадцати стади-
ях (1 ст = ок. 200 м) от устья новую столицу Пеллу («Ка-
мень-скала», совр. Айо-Апостоли). В ней родился Филипп, и
это обстоятельство призывало его, когда он стал царём, сде-
лать Пеллу прекраснее всех других городов Македонии и да-
же Греции.

Македонянам повезло, что на их земле возвышалась свя-
щенная для всех эллинов гора Элимпос (Олимп), где, со-
гласно мифам и легендам, жили боги. К востоку от Олим-
па расположились исторические области Пеласгиотида
и Пэония, заселённые некогда древними племенами пе-
ласгов, считавшимися прародителями греков. Они пересе-
лились сюда из самого сердца Центральной Греции – Арго-
лиды и Аркадии во время так называемой Первой мигра-
ционной волны (III–II тыс. до н. э.). Другие ветви пеласги-
ческих племён попали на острова Лемнос, Имброс, Само-
фракий, Крит, на берега Геллеспонта и Южной Италии, за-
сеяв в этих местах семена эллинской нации. От легендар-



 
 
 

ных пеласгов древние греки научились возводить крепости
из огромных камней, возделывать землю и получать урожаи
сельскохозяйственных культур, быть искусными в ремеслах.

На севере Македонии находились древнейшие области
Одомантика, Денфелетика и Медика с главным городом
Ямфорина. Отсюда открывался вид на Пангей, где в мест-
ных горах во множестве водились дикие звери, имелись львы
– вожделенный предмет охотничьих забав македонских ца-
рей. И наконец, со стороны Ахайи приграничной полосой
высился горный хребет Сколлий, служащий продолжением
горного кряжа с Пелопоннеса – Эриманфа.

Большая часть Македонии покрыта горами, что означа-
ет недостаток удобных пахотных земель. Но для македонян
это обстоятельство обернулось неоспоримой выгодой перед
остальной Грецией – на горах рос отличный строевой лес.
Греки к тому времени свои леса уже порядком истребили и
теперь были вынуждены закупать его у македонского царя.
Иначе как обустроить свои города, создать морской флот?
За деловую древесину покупатели платили не торгуясь! Фи-
липп это понимал и помимо неплохого дохода в казну ис-
пользовал сей аргумент в качестве предмета давления на за-
носчивые Афины.

 
* * *

 
Однажды советник Хабрий появился перед царём Филип-



 
 
 

пом, когда тот знакомился с донесениями тайных агентов о
положении дел в греческих городах за Стримоном. Филипп
продумывал планы будущих военных экспедиций, искал на-
дёжные пути прохода войск. Советник положил на стол по-
желтевший свиток.

– Что это? – раздражённо спросил Филипп – он не любил,
когда ему мешали, кто бы это ни был.

– Картис, – ответил Хабрий, загадочно улыбаясь, пока-
зывая всем видом, что принёс нечто необыкновенное. – Это
изображение земного пространства, Ойкумены , с граница-
ми обитаемого мира. Есть здесь и Македония, какой она
представлялась много лет назад, соотносительно с размера-
ми других стран.

Отбросив донесения в сторону, Филипп с интересом раз-
вернул папирус, внимательно просмотрел рисунки.

– Откуда это у тебя?
–  Картис обнаружил хранитель царской библиотеки в

Эги, где издавна содержатся государственные записи- хрони-
ки. Парису не меньше ста лет. Я сразу понял, что он тебе
пригодится.

– Покажи, где Македония.
– Вот она, здесь. – Хабрий направил свой длинный палец

на небольшое пятно бурого цвета. – Только сегодня Македо-
ния выглядит меньше, чем она изображена здесь. Причины
ты знаешь лучше меня, царь.

Старинный картис поразил Филиппа, прежде всего воз-



 
 
 

можностью окинуть взглядом земные пространства, которые
конный не переедет и корабль не переплывёт даже за месяц.
Глядя на изображения гор, морей и равнин, он вдруг пред-
ставил себя правителем этих земных владений, населённых
неизвестными народами, мирными и враждебными…

– Ты порадовал меня своей находкой, Хабрий. – Царь на-
конец оторвался от папируса.  – С таким картисом войско
не заблудится в чужих землях. – Филипп посмотрел на Ха-
брия. – Ты прав, мне понадобится этот картис, и ещё дру-
гие, которые изображают Македонию, Грецию и остальной
мир людей, как они есть на самом деле, сегодня. Ты сможешь
найти мне папирусы, какие я хочу?

– У меня на примете есть несколько греков, которые за-
нимаются этим ремеслом. Я слышал, что более ста лет назад
по приказу персидского царя Дария именно грек впервые из-
готовил картис с границами Персидского царства. Будет и у
тебя подобный картис.

 
* * *

 
Хабрий, чтобы не мешать царю, удалился. Филипп, воз-

буждённый увиденным на диковинном картисе, остался на-
едине со своими мыслями. Он всегда говорил или думал о
Македонии, как о стране с необычным бытом и традициями.
Македония для него являлась частью Греции, но лишь гео-
графической, так как аттические греки, придерживаясь есте-



 
 
 

ственного характера и географических ориентиров, упорно
отделяли македонян от себя. В чём-то они были правы: ма-
кедоняне, как и другие жители Балкан, пребывали в настро-
ениях честолюбивых и даже заносчивых, и чувство нацио-
нальной гордыни у них нередко превышало допустимые пре-
делы. Их задиристость и мстительность, перерастая време-
нами во враждебность по отношению к другим народам, не
позволяли грекам доверять македонянам, как прочим элли-
нам, устанавливать с ними добрососедские отношения. Но
македонские женщины чувствовали себя совсем не так, как у
остальных греков – в правах они были наравне с мужчинами.
Мать и жена в македонской семье играли лидирующую роль.
И в этом имелось разительное отличие македонян от греков!

Но всё-таки объединяющие македонян с эллинами наци-
ональные черты имелись, особенно если речь шла о жителях
равнин. Тем более что у македонян не было своей письмен-
ности; они переняли греческий упрощённый народный язык,
общепринятый повсеместно, как и литературный язык, и на-
зывался он койне. В македонском языке слышатся формы
эолийского наречия и слова, составляющие общее достояние
греков и италиков, узнаются остатки многих греческих кор-
ней. Были и другие общности, например, македонская об-
ласть Эмафия благодаря близости моря, климатом и расти-
тельностью скорее принадлежала к природе Эллады. К тому
же была проникнута греческой образованностью. Но Верх-
няя Македония продолжала находиться чуть ли не во мраке



 
 
 

первобытного состояния, тяготея к Хемусу (Балканам) с ди-
кими нравами северных народов, чем искусственно отчуж-
далась от Эллады.

Поэтому вопрос, к кому или к чему тяготела Македония
– к Северу или Югу – волновал многих македонских царей.
Теперь пришла пора беспокоиться новому царю Филиппу.
Он думал: если воспринимать Македонию как неотъемле-
мую часть Греции, Эллады, нужно стремиться породнить-
ся с греческими городами; если македоняне для греков на-
всегда останутся «варварами», с ними нужно поступать «по-
варварски» – завоёвывать и разорять.

Филипп неплохо знал историю своей страны, древние кор-
ни царских родов, безусловно, идущие из Греции. Он не
имел права сердиться на греков за упорство не восприни-
мать Македонию, как того хотелось её царям. То, что маке-
доняне – отчасти варвары, виноваты соседи, иллирийцы, –
народ необузданный и дикий. За многовековую историю они
щедро разбавили в македонянах греческую кровь. Разве это
греки перед сражениями приносили собственных детей в
жертву богам? Иллирийцы! Греки украшали татуировкой те-
ла воинов для устрашения врага? Иллирийцы! А одежда,
стрижка волос и нравы многих македонян разве не происхо-
дят от варварских обычаев? Чего обижаться на Грецию!

У македонян нет особой древней культуры, наук, как нет
мудрецов, поэтов, зодчих. Имелись только попытки исполь-
зовать чужое, и то не всегда удачно! Нет, есть за что грекам



 
 
 

презирать македонян, как делают они в отношении осталь-
ных варварских народов, пригодных лишь для рабства. Хотя
афиняне говорят, что из Македонии нельзя достать ничего,
даже хорошего раба! Потому что македонянин лучше при-
мет смерть, чем станет рабом!



 
 
 

 
Гераклиды в Македонии

 
В архивных документах дворцовой библиотеки советник

Хабрий обнаружил древние записи, проливающие свет на ис-
торию происхождения названия страны – Македония . От-
крытием поделился с Филиппом, который ревностно отно-
сился ко всему, что относилось к Македонии и родословной
царской семьи…

В незапамятные времена из-за горных хребтов Хемуса, с
севера, в эти места пришло иллирийское племя под пред-
водительством мудрого вождя Македона . Бросить родные
места их заставили кочевые племена, бесцеремонно вытес-
нившие их с исконных земель. Тогда иллирийцы нашли сво-
бодную от аборигенов территорию от Пинда до Галиакмо-
на с плодородными почвами, где возвели несколько укреп-
лённых поселений и главную крепость Эдессу («Богатая во-
дой»).

Во всей новообретённой второй родине не было места
лучшего, чем Эдесса: пенные водены (водопады) шумно про-
ливались по отвесным скалам, вокруг величественные горы
– естественная защита от врагов. За широким заливом вид-
нелись горы Халкидики, а в зелёной долине встречались все
главные реки местности. Поэтому Эдесса стал служить во-
ротами горной области, её ключом и надёжной крепостью,
стражем благодатной для сельского хозяйства равнины. А



 
 
 

цари устроили в ней свою резиденцию. Новую страну назва-
ли по имени вождя Македона, а жителей с тех пор именова-
ли македонянами.

Но представители иллирийских племён, как бы знатны и
древни ни были их корни, настоящими царями македонян, с
полной властью над всей территорией, никогда не были. Ма-
кедонские цари вели родословную от божественного Аргу-
са, сына Зевса и Ниобы, одной из дочерей пелопонесского
царя Форонея. Этот Аргус, унаследовав престол от Форонея,
объединил разрозненные города в Аргосское царство – Ар-
голиду. После Аргуса правили его потомки, последний из ко-
торых носил имя Фидон. Во время его царствования на Пе-
лопоннес пришли мигрирующие племена воинствующих до-
рян, противостоять которым мирные пелопоннесцы не мог-
ли. По соседству с Арголидой доряне создали военизирован-
ное государство Спарта, жители которого, кроме войны и
грабежей, ничего не желали знать. Для царя Фидона сложи-
лись трагические обстоятельства: он потерял престол, после
чего ему пришлось бежать с семьёй в дружественную Арка-
дию (совр. Ибрагим-Эффенди и Пиали). За ним тронулись
в путь многие аргосские семьи.

Вместе с Фидоном отбыл его младший брат Каран. Он
не задержался в Аркадии, а с отрядом молодых воинов до-
брался до Македонии. Легенда гласит, что оракул велел ему
«остановиться там, где увидят стадо белорогих коз». Так ар-
гивяне дошли до Эдессы, где увидели пасущихся белорогих



 
 
 

коз. Пользуясь внезапностью, воины Карана заняли город,
объявив его жителям, что теперь они подчиняются новому
царю – Карану. В память об этом событии Эдесса была пере-
именована в Эги («Козий город»). Собственным нравствен-
ным и физическим превосходством Каран доказал жителям
этого сурового края, что он достоин быть их царём. При
нём в области Орестида появился новый город, названный
пришельцами Аргосом Македонским – в память об Аргосе
на Пелопоннесе. Это случилось за пятьсот лет до царство-
вания Филиппа. Такова легендарная история прародителей
всех македонских царей, которые носили теперь гордое имя
Аргеадов.

 
* * *

 
Историю царя Карана македоняне передавали из уст в

уста, она утверждалась в сознании потомков и постепенно
становилась достоверностью. Многие отцы называли сыно-
вей его именем. На знамени македонского войска появилось
изображение бодливого козла, последующие цари украшали
свои шлемы крутыми рогами горных козлов (Александр Ве-
ликий, по отцу, был тоже из рода Аргеадов, он носил «рога-
тый» шлем). Но главное состояло в том, что супруга аргос-
ского царя Амфитриона, Алкмена, родила Геракла от Зевса,
македонские цари хранили в родовых записях сведения, что
они потомки Геракла, то есть Гераклиды!



 
 
 

После Карана каждый царь стремился расширить грани-
цы Македонии за счёт захвата чужих территорий, встречая
неприятие и сопротивление соседних племён. Но в условиях
усиливающейся вражды и соперничества между удельными
македонскими князьями без крепкой централизованной вла-
сти становилось всё труднее сохранять целостность государ-
ства. В этом смысле Пердикка I, дальний предок Филиппа,
силой, угрозами или договорами с удельными правителями
сумел подчинить престолу все княжества, став таким обра-
зом царём объединенного Македонского царства (VII в. до
н. э.).

АМИНТА I(VI в. до н. э.), пятый македонский царь, от-
нял у фракийцев области Пиерию и Боттиэю, на которых
проживали выходцы с легендарного Крита, изгнав корен-
ных жителей в Халкидику. Затем захватил приморскую об-
ласть Мигдонию, где македоняне заняли плодородные поля
и охотничьи угодья бывших хозяев. За Мигдонией последо-
вала очередь Алмонии. Аминта заселял захваченные земли
не только переселенцами из Македонии; в устремлении ка-
заться эллином по крови, царь активно приглашал беженцев
из греческих городов. Его политика достойно продолжалась
сыном Александром.

АЛЕКСАНДР I был смел и дерзок в поступках. В юности
с ним произошла захватывающая история, которую поведал
Геродот. Однажды к царю Аминте с требованием унизитель-



 
 
 

ной дани прибыли послы персидского царя Дария I Гистас-
па, семь знатных персов. В то время Персия покровитель-
ствовала македонским царям, имея собственные выгоды на
греческой земле. Царь Аминта организовал для послов тор-
жественный приём с застольем, на котором, по македонско-
му обычаю, присутствовали придворные советники с жёна-
ми. На пиру находился и юный Александр, наследник маке-
донского престола. Персы пили без удержу, опьянев, начали
приставать к женщинами, воспринимая их присутствие по-
своему. Мужья тех женщин не знали, как поступить, сгорая
от стыда и унижения, но нарушить законы македонского го-
степриимства, да ещё с официальными посланцами могуще-
ственного царя персов, не решались. Тогда Александр тихо
сказал царю:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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