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Аннотация
Сюжеты этой книги от начала до конца – плод воображения

автора. Любые совпадения ситуаций, диалогов и т. д. с живыми
или мёртвыми лицами являются чистой случайностью.
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Мальчики

 
«Вечером дедушка оторвал листок календаря и

весело сказал:
–  Ну вот, завтра 22-е июня 1941 года. А раз

воскресенье, значит отдохнём…»
Флора Зеленская
«Одинокие девочки», стр. 7.
Изд. SONG С °. 2006. Boston, USA.

Это о тех, кто родился до войны, во время неё и после. Их
родители выполняли пятилетние планы и гибли на фронтах
во время финской и Великой Отечественной. Они пришли
жить в то время, о котором немецкий писатель Луис Фюрн-
берг писал так:

«Тебя встречает мир как зверь, вокруг страданья и
нужда
Твою качает колыбель чужая даль…»

(в сб: “Hölle, Hass and Liebe”)

Они были обречены на блокаду, эвакуацию, на прозяба-
ние в коммунальных квартирах, на учёбу в три смены в пе-
реполненных классах, на жизнь без отцов, на получение сол-
датской пенсии на которую можно было купить один боти-
нок. Часто они должны были бороться с жизнью один на



 
 
 

один, потому что их было некому защитить. Они были обре-
чены быть плохо одетыми и вечно голодными, хотя они, бы-
вало, этого не замечали, потому что были детьми и радова-
лись жизни. Они росли среди тотального хамства и бескуль-
турья, но оставались чистыми, хотя язык улицы они позна-
вали в совершенстве раньше, чем язык «Родной Речи»…

До конца своих дней они и их потомки будут помнить Ве-
ликий Подвиг родителей, которые ценой своей жизни отве-
ли от них и страны чудовищную угрозу тотального уничто-
жения.

Война в России, будет такой, которую нельзя
будет вести по рыцарским правилам. Это будет
борьба идеологий и расовых противоречий, и она
будет вестись с беспрецедентной безжалостной и
неутомимой жестокостью. Все офицеры должны
отвергнуть от себя устаревшую идеологию…
Я категорически требую, чтобы мои приказы
беспрекословно выполнялись. Комиссары являются
носителями идеологии, противоположной национал-
социализму, поэтому комиссары должны быть
ликвидированы. Немецкие солдаты, виновные в
нарушении международных правовых норм… будут
прощены» «Моя миссия, если мне удастся,  –
уничтожить славян. В будущей Европе должны
быть две расы: германская и латинская. Эти
две расы должны работать в России для того,
чтобы уменьшить количество славян. К России
нельзя подходить с юридическими или политическими



 
 
 

формулировками, так как русский вопрос гораздо
опаснее, чем это кажется, и мы должны применять
колонизаторские и биологические средства для
уничтожения славян»
(А.Гитлер, 1941.)



 
 
 

 
Мальчики

 

… Он родился в Ленинграде
Незадолго до войны.
Дома был, наверно, праздник,
А морозы не сильны.
Снег летел больничной ватой
И уже врагам назло
Териоки были взяты,
Мертв, кому не повезло.
Все вокруг него сидели,
Зная точно наперед:
Ровно через две недели
Наступает Новый Год…
Но того не знала мама,
Слушая капризный рев,
Как уже осталось мало
До двенадцати часов.
И не ведали в квартире
Средь покойной тишины,
Что осадные мортиры
На него наведены,
Что планирует над Волгой
Резать небо Мессершмидт,
Что уже готовит Зорге
Донесенье в нужный МИД.
Что от Таллина до Кушки



 
 
 

Расчитал, разметил Рейх,
Где в могилу ляжет русский,
Армянин или еврей…
И не знало о блокаде,
О пайке в 120 грамм
В предвоенном Ленинграде
Поколенье пап и мам…
…Тихо лучики лучились
На прицелах у Десны,
А они ходить учились
Ровно за год до войны…



 
 
 

 
В зале кинохроники Музея

обороны Ленинграда, 1948 г
 

«… Годовалая девочка была похоронена в
патефонном ящике…»
(Ленинград, январь 1942 года, из газет.)

Ах, пластиночки Апрельского1

Блинной горкой на столе!
Крошки ситного, карельского
Желваками по скуле…
Папироски на клеёночке,
Патефонная игла…
Фотография девчоночки,
Что намедни померла…
Этикетка черноватая
На пластинке чуть видна…
Между рам на серой вате
Как скелетик бузина…
Буквы золота сусального
Наискось венчают лоб,
Где играет поминальную
Патефона серый гроб…

1 Завод грампластинок



 
 
 

 
* * *

 



 
 
 

 
Он вернётся в Ленинград…

 

 
* * *

 

Поединок. Пулемётные
Тра-с-сыр-ре-жут го-р-ри-зонт…
Са-мо-лё-тики залётные!
В каждом сын, und ein Sohn2

Вот «пике», вот «бочку» крутит,
Вот таран, вот дым… и… und3…
У него детей не будет, —
Жить осталось пять секунд.
Он летит к земле как скуттер,
Стропы взрывом сожжены…
– Ждёшь напрасно, liebe Mutter4,
Не придёт твой сын с войны.

 
* * *

 

2 и сын,
3 и,
4 мамочка (нем.)



 
 
 

Мальчик держит медный чайник.
Шапка набок. Лет пяти.
Он остался жив случайно.
Он фашистов не простит.
Что-то шамкает проектор,
Лента старая дрожит,
Снег и лёд. Кабоны5 сектор.
Догорает «Мессершмидт».
Вот, пройдя по эстакаде,
Быстро посмотрел назад.
Как окончится блокада
Он вернётся в Ленинград.
Шкет дрожит в пальтишке рваном,
Рукавом утёр соплю…
Я ровеснику в трамвае
Завтра место уступлю.

5 Посёлок на восточном берегу Ладожского Озера. Перевалочный пункт Дороги
Жизни.



 
 
 

 
Он вернулся в Ленинград…

 
…Октябрь 1945-го. Этот дом по чётной стороне Литей-

ного виден издалека. Если смотреть с самой верхней точки
арки Литейного моста, то угол этого, если ему не изменяет
память, шестиэтажного мощного здания выглядит как нос
одного из лайнеров (Большой Дом, Дом Офицеров…) сто-
ящих параллельно на долгом приколе у длиннющего мола
Литейного Проспекта, рядом с которым высятся подъемные
порталы Пантелеймоновской церкви и бесконечные сталь-
ные волны трамвайных рельс безостановочно лижут ватер-
линии пришвартованных к тротуарам массивных кряжистых
трудяг домов постройки XIX-го.

Дом на перекрестке. Здесь четыре угла. Один из них
дом, на котором через почти пятьдесят с лишним лет по-
явится мемориальная доска, извещающая, что здесь жил
Иосиф Бродский, русский поэт, лауреат Нобелевской пре-
мии. Напротив этого дома школа модернистской довоен-
ной постройки. Через дорогу на противоположной, нечёт-
ной стороне Литейного, здание детской поликлиники. Около
этого дома он и его семья (а ему было тогда шесть лет) встре-
тили после возвращения в Ленинград из эвакуации первого
родственника. Его троюродную сестру Галю. Было ей тогда
лет одиннадцать. Она пережила блокаду. Прошло с тех пор
не много, не мало, а 65 лет…



 
 
 

Это был его первый дом с которого начался для него Ле-
нинград…

…Галька вывернулась с улицы Короленко и бежала по
волнистому булыжнику, которой тогда заменял нынешнее
асфальтовое (а не нужно было менять!) между собором и
Литейным. Церковь, как-бы вырастающая из булыжника,
окружённая оградой из трофейных турецких пушек, на его
взгляд, смотрелась бы лучше.

Так эта Галька, когда её окликнули, кукожилась и не при-
знавалась (а ведь прошло 4 года и блокада была), но, в кон-
це концов, снизошла и вспомнила… Он этот момент очень
хорошо запомнил. И пустоту Литейного и напряженное мол-
чание дома за спиной, (вспомнит или нет?), и отчуждение
булыжников, где росла настоящая зеленая трава и лежал на-
стоящий конский навоз. Много было еще ломовых лошадей
после войны…

А еще в этом доме на самом углу на первом этаже была
часовая мастерская, где работал земляк его бабушки, и по-
ка тот не умер он всё носил и носил стенные часы 1910-го
года издания в починку. И их удивительный пронзительный
бой с длительным астматическим шипеньем до, и тяжелым
вздохом после, он не забудет никогда. А резной ключ от ча-
сов, когда механизм устал сопротивляться разрушительно-
му влиянию времени и уже не реагировал на реанимацион-
ные процедуры, и был с грустью удален из квартиры, он хра-
нил еще много лет, как ключ от какой-то таинственной кла-



 
 
 

довой, где ожидает его небывалое сокровище… Только бы
вот узнать туда дорогу… Дело за небольшим… Узнать и не
забыть…

Запомнилось: если стоять на Литейном мосту, то сквозь
бесконечно пустой Литейный проспект были хорошо видны
клотик и орудийные башни Владимирской церкви…

Монумент «Разорванное кольцо», (автор К.М.Симун)



 
 
 

Часть мемориала «Зелёный пояс Славы». Западный берег
Ладожского озера.



 
 
 

 
Эрика рыжая

 
– Эй, рыжуха! Содишьси, што ли? – шофер почти что вы-

валился из двери автобуса и, стараясь в то же время сохра-
нить равновесие, держался левой рукой за руль. Правая ру-
ка высунулась из засаленного до черноты рукава ватника и
призывно махала.

– Нет, нет, спасибо, спасибо! – прокричала в ответ дев-
чонка лет тринадцати с медно-красными косичками, в кото-
рые были вплетены синие ленточки. – Нет, я пешком!

– А пошто? – удивился шофер. – Пошто? Ну, как хошь…
Втянул себя обратно в автобус, дернул за рычаг, с трудом за-
крывающий ржавую скособоченную дверь. – Пешком… Бы-
ла охота… И правда что… Ноги-то молодые…

Автобус прогрохотал по булыжнику вниз к единственной
асфальтированной в городе улице. На указателе была над-
пись:

→ на Комсомольское шоссе.

Девочка смотрела ему вслед. Автобус был удивительно
похож на маленький кораблик, ныряющий в ямы, как в вол-
ны. А две черных печки по бокам ничем не отличались от
черных труб буксиров, пыхтевших на Неве в той далекой до-
военной жизни, когда она только пошла в школу. Только эти
трубы плевались желтеньким дымком, а не распускали шар-



 
 
 

фы черного тумана как ленинградские буксиры, которые и
назывались как-то красиво «БУДОГОЩЬ» или «ВОЛХОВ-
СТРОЙ». А тут и пароходов-то настоящих нет. Чапают по
реке какие-то колесные уродцы. И на каждом надписи – то
«УРАЛЕЦ», то «ПАТРИОТ». Будто других слов нет. А печ-
ки эти вместо бензина поставили и топят каким-то брикета-
ми. Ну, понятно, что бензин нужен самолетам и его нужно
экономить.

…Она обычно садилась на автобус около дома с малолет-
ней сестренкой (совсем малявка – пять лет!) Отводила её
в очаг (а мама забирала после работы) И на все это уходи-
ло минут пятнадцать. А автобус стоит на кольце целых два-
дцать минут. А на нём до школы быстро, а на трамвае быст-
рее – минут десять, потому что и остановок меньше и ям на
рельсах нет. А трамвай еще в январе отменили, чтобы эконо-
мить электроэнергию. А пешком примерно полчаса. Конеч-
но, смотря как итти… Если поторопиться, то меньше, а быст-
реньким шажком – то и совсем быстро. И итти-то нетрудно.
Тротуар деревянный – ни ям, ни луж, не то что на этом, что
рядышком, Комсомольском шоссе…

Она прошла мимо газетного киоска как всегда замедляя
шаг, чтобы пробежать заголовки местной газеты, которая
полностью перепечатывала первую страницу «ПРАВДЫ» (и
покупать не надо; по заголовкам уже все ясно, что и как.) Вот
и сейчас быстро и понятно:



 
 
 

 
До имперской канцелярии
всего 2 километра! Добьем

зверя в его логове! На Тихом…
потоплено два японских авианосца!

 
…Уже два дня было жарко. Так жарко, что просто не ве-

рилось, что эта бесконечная противная зима, когда даже, ка-
залось иногда, выдыхаемый воздух замерзал прямо у рта,
кончается. Однако холод переносился хорошо.

– А все потому, – назидательно объясняла географичка
«что климат строго континентальный»

И всего-то неделю назад снегу было! Не пройти… Она так
ждала этого момента, когда все начнет таять и растает нако-
нец! Ей так это было нужно! И вот, дождались. А мама тоже
рада, потому что зимнее пальто уже почти сносилось, а у неё
почти новое демисезонное. Она шла и отмечала, что про-
галин уже больше чем земли, закрытой остатками снега…
Её туфельки глухо шлепали по мокрому дощатому тротуару.
Солнышко припекает… Снега уже мало… Но осталось все
же достаточно вдоль заборов, под окнами, у завалинок и в
тени разных хозяйственных пристроек. И, особенно, под де-
ревьями и кустами. А вот, интересно, почему под окнами?
Наверно потому, что ставни большие и тени дают много, ко-
гда полуоткрыты. А ставни везде, и у каждого хозяина свой



 
 
 

рисунок. А ставни «замыкают» на ночь изнутри. А между
тройными рамами на серой, цвета грязного снега, вате, ле-
жат гроздья янтарной рябины. Такая вкусная после того как
прихватит её морозцем! А варенье какое!

…Она торопилась. Шла быстро, иногда даже ускоряла
шаг. Не так, чтобы бежать, но достаточно быстро, чтобы чув-
ствовать скорость, но и не устать в тоже время. И чтобы все
сделать и успеть ко второму уроку. Первый – был урок физ-
культуры. А у неё не было ни малейшего желания толкать-
ся в маленьком потном зале, где всегда холодно и кидать ка-
кой-то рваный тяжеленный медицинбол. Пусть сами толкают
если хотят! И, кроме того, они уезжают на днях – мама уже
получила разрешение на въезд в Ленинград и у неё вообще
форма порвалась от старости и стирок… А урок физкульту-
ры последний в этом году – не покупать же новую форму! Да
и где её купишь! А их соседка тетя Варя правильно говорит:
Все покупать, так купилы не хватит! Мама могла бы наверно
купить – так купить негде. Надо иметь карточку на ситец. А
они её уже израсходовали, пошив сестренке в её очаг перед-
ничек и мешок для обуви.

Неожиданно раздался знакомый голосочек соседки по
парте: – Эй, Шустерова! Куда шустришь-то? Ишь почесала!
Только пятки сверкают! Не заметила ли Галюха заштопан-
ную дырку на пятке? Как раз над краешком задника. Еле за-
штопала. Мама говорила, всё, мол, нитки никуда. А обе зна-
ют, что она просто выросла и нога стала больше. А чулки те



 
 
 

же самые. А новые взять неоткуда. Но ничего, скоро, скоро
уедем. В Ленинграде достанем у родственников. А что тако-
го? Многие умерли и чулки остались…)

– Так я ж тебе кричу, Эрика, тебе! Ты, что, оглохла, что
ли? – продолжала вопить Галюха, высунувшись из форточки.

– Хорошая девочка, только богатая больно,  – завистли-
во (а чего стесняться-то) – думала Эрика. – Вот на завтрак
ей часто дают кусок булки с теплённым маслом, похожим на
мёд и посыпанным крупным, еще довоенным сахаром. Такое
же масло приносили им домой в Ленинграде какие-то чухон-
ки. А чухонки нравились – белобрысые как она… А сколь-
ко этого масла она выбросила! Страшно вспомнить! Срежет
ножом, когда мама не видит, и в ведро. Но Галюха всегда
толкает её в бок и спрашивает:

– Буишь?
А Эрика всегда отказывалась, хотя свой бутерброд, пома-

занный рыбьим жиром – вот тошниловка! – она съедала с
трудом. А вот учиться соседка не хочет – всё списывает и
домашние задания не делает. И не скрывает, что больше в
школу ходить не будет: «Хватит с меня работы по дому…
чиво я там в вашем классе не видила?»

Галюхина веснушчатая физиономия, с которой коричне-
вые пятна не сходили даже зимой и иногда напоминали свет-
лый крем для обуви, сияла.

Эрика спросила, еле переведя дух:
– А ты чего дома-то?



 
 
 

– Так чиво мине там делать? – ухмылялась Галюха. – И
корову обрядить нада, и по дому, и в сарае… мамку-то опять
вызвали на завод ночью… А за табелем потом зайду… Де-
лов-то… Или пришлют домой…

Галюха была единственная, которая уже носила лифчик,
чем ужасно гордилась. Девочки с завистью и даже опаской
посматривали на неё, когда она одевала на физкультуру ту-
гую майку. И все мальчишки пялили глаза. А ведь и учится
плохо и ошибок делает столько…

Эрика смотрела на Галюхин дом так, как-будто видела его
впервые. Зимой дом выглядел совсем иначе – словно врос-
ший в землю дот. А сейчас снега нет и видно какие толстен-
ные бревна, какие добротные ставни и ухоженное крыльцо,
и какие красные кирпичи на трубе… И сразу стало ясно, что
по двору без сапог не пройти – много навоза и всякой грязи,
которую еще не успели убрать.

– Ну как хочешь… Оставайся дома, – сказала Эрика. – А
мне пора…

– А Гаврюхе скажешь до свиданья? – ехидно спросила её
соседка по парте.

(Гаврюха – козел, как-то незаметно подобрался к забору
и бороденку сквозь прутья просунул. Такой смешной! Она
как-то сказала маме, что козел похож на Калинина. Так мама
тогда охнула, двери закрыла и обмершим голосом взяла с неё
страшную клятву – никогда, никому, ничего подобного!!)



 
 
 

Голубые глаза козла, казалось, смотрели сквозь неё. Эри-
ка рассмеялась. Небо было в точности такого же цвета как
глаза Гаврюхи!

– Ну ладно, прощайте, прощайте, – помахала рукой Эрика
и заспешила. Ещё итти и итти…..

– Как все по разному выглядит, – успевала отмечать она
про себя, хотя её все существо было поглощено быстрой
ходьбой. – Как все по разному выглядит, если смотришь с
тротуара или из окна автобуса! Вот этот домик под холмом
смотрится из автобуса как сказочная картинка, а вблизи с
земли – ну развалюха-развалюхой. Гнилье… И эти веревки,
на которых всегда сушат белье. И как не стыдно развешивать
у дороги синие теткины пантолоны? Зимой эти штаны вооб-
ще похожи на замороженные шкуры, содранные с бездомных
собак… Их сосед, скорняк-армянин, сушит точно такие же
на стальной проволоке… А прошлым летом сосед по автобу-
су, показывая на другой пустырь, что немножечко подальше,
где валяются разные ржавые железяки, тыкая желтым про-
куренным пальцем говорил:

– «Тут еще недавно золотишко мыли… А может и еще
моют…»

– Но это все слева, слева! Через дорогу! А мне нужна ту-
да, где справа, справа! – повторяла Эрика. – Вот поднимусь
на горку, затем спущусь. Там еще такое старое дерево сто-
ит – давно уже спилить пора – такое гнилое. Того и гляди
кого-нибудь задавит. А там уже надо поосторожнее. Могут



 
 
 

быть наледи, полетишь.
Поэтому она решила ставить ноги параллельно друг друж-

ке, словно спускается на лыжах лесенкой. На всякий пожар-
ный случай, как все по сто раз на дню говорят. А что это
означает, так толком никто объяснить не может. А портфель,
между прочим, поможет удержать равновесие, если что…
Никого не видно… Да ведь сегодня пятница, а работает этот
пустырь по субботам и воскресеньям. Такая большущая пло-
щадка с футбольное поле, где утрамбованный снег переме-
шан с замерзшими зелеными «конскими яблоками» и соба-
чьими коричневыми «колбасками». Длинные коновязи, по-
хожие на гимнастические бревна, идут в несколько рядов. А
примерно метрах в двадцати от края тротуара несколько ско-
собоченных будок, обитых старым кровельным железом. В
этих будках можно многое купить. Например, даже яблоки,
которые тут стоили однажды всего шестьсот рублей штука,
тогда как в привокзальном буфете аж тысячу! Это место из-
вестно всему городу и без него жить просто невозможно! Тут
можно выменять вещи на любые продукты, даже на сметану.
Только вот вещей-то у нас уже почти не осталось, – с горечью
отметила Эрика. – Это место называется БАРАХОЛКА!

Она с замиранием в сердце остановилась у края тротуара,
не решаясь сделать первый шаг в неизвестность ноздрева-
той грязной массы. Огляделась, высматривая где было луч-
ше войти… Вот это её место, которое она так ищет, недале-
ко от края тротуара – у конца ближней коновязи у той са-



 
 
 

мой будки. Там где они в начале зимы с мамой лицом к лицу
столкнулись с их соседом, эвакуированным певцом, который
пугал всех поначалу своим рычанием, несшимся по утрам
из открытой форточки. Его жена оправдывалась, говоря что
у него редкий бас и ему нужно все время вокализировать.
Артист, по правде говоря, был мало симпатичен – никого не
замечал и всё время, к удивлению детей и взрослых, то и де-
ло хватался за горло, тряс его и мычал. Жена объясняла, что
это нужно для расслабления связок.  Баба Варя ненавидела
его всей душой и приговаривала:

– Подумаешь! Человек, как человек. Две ноги, посредине
нос… Мой тоже как выпьет, так всегда пел…

Артист стоял высокий, красивый… Смотрел поверх тол-
пы и продавал шубу, вокруг которой прыгал какой-то плю-
гавый мужичонка, приценивался. Мама тоже притворилась,
что она его не заметила. А сосед скорняк, кивнув в сторону
артиста, тихо сказал (сам он продавал самодельные шапки):

– Э! Кажды мясо хочэт кушат! И нэчава стэснятца!
Эрика все не решалась… А надо, надо это сделать! Она

так ждала этого момента и время идет… Опоздать на вто-
рой урок не хочется. То, что потеряно, лежит вон там, у са-
мой будки – рукой подать! Она даже представила, как её га-
лоша, словно маленький, черненький потонувший кораблик
покойно спит на дне под толстым слоем снега. В розовое её
дно еще папой была вбита нержавеющая литера, похожая на
цифру ТРИ, но когда её спрашивают почему ТРИ, то она от-



 
 
 

вечает, что это не ТРИ, а Э, хотя на самом деле эта первая
буква её имени ERIKA, только перевернутая…

Она опасливо смотрела на страшное пространство, рас-
простертое перед ней. Было как-то неуютно расставаться с
твердью тротуара и менять такую проверенную позицию на
сомнительную. Шагнешь, а там яма под грязным снегом, а
то и того хуже – грабли или лемеха…

– Утонешь или поранишься… Кто услышит? Кричи, не
кричи… А автобус обратно пойдет минут через сорок…
Вполне хватит, чтобы сдохнуть тут… А и опоздать на второй
урок, если даже выскочу, нельзя, – уверяла себя Эрика. – Он
такой важный, такой важный… А училка литературы такая
строгая, стоит опоздать на минутку, и проторчишь за две-
рью. Ужас просто! Но галошу надо найти сегодня во что бы
то ни стало! И жалко, и назавтра снег уже полностью сойдет,
начнет работать барахолка и кто-нибудь приметит. Ищи по-
том, свищи! А галоши на два размера больше чем надо, и
крепкие еще, и на будущий год подойдут! Деваться некуда, –
сказала она себе и осторожненько слегка прикоснулась нос-
ком правой ноги к территории барахолки. И, всё еще, дер-
жа вес на левой ноге, стала переносить равновесие на пра-
вую. Снежок начал тревожно похрустывать, словно ледок в
полынье. Её дернуло и качнуло… И она, не желая того са-
ма, с силой опустила правую ступню на снег. Нога не прова-
лилась! И вообще ничего плохого не произошло! Несколько
мгновений она постояла в этой странной позиции – правая



 
 
 

нога на барахолке, а левая на тротуаре. Ура! Она подтяну-
ла левую ногу и присоединила её к правой. Вот так-то луч-
ше. И, лавируя между еще твердыми кусками льда с вмерз-
шим навозом, стала медленно итти вдоль коновязи, хватаясь
за ржавые скобы, к которым возницы прикручивали уздеч-
ки, как за перила. Да, да, это там, больше негде! Там, где
она поскользнулась… Она уже видела, что то местечко около
будки в конце коновязи покрыто тоненькой, уже плавящей-
ся корочкой льда, и завтра там, точно, уже льда не останет-
ся. Как же она летела тогда и как не упала ни разу, до сих
пор понять не может. А бежала от школы. Хотя не совсем
от школы, а уже метров триста отошла. И что это ей тогда
взбрело в голову прогуляться и решить, что все опасности
позади! Хорошо, что тогда за ночь до этого не было снега
и тропинка была хорошо утоптана и даже посыпана песоч-
ком! И он гнался за ней и догнать не мог! Где ему в огром-
ных, наверно, отцовских сапожищах, сорокового размера! А
она всегда бегала, будь здоров! Хотя валенки мешали. А ко-
гда уже в левом боку закололо так, что она уже, казалось, и
двинуться не могла, внезапно выросла барахолка. А там уже
мельтешили около коновязей мужички, готовя площадки на
завтра, то есть к субботе. Она ринулась тогда к ним и мимо
них, прямо к будке, так чтобы между ним и ею стояли люди
и лошади… (А в этой будке – она запомнила свою мысль,
непонятно как появившуюся тогда), можно будет купить жа-
реных семечек… И вот там, около будки, она споткнулась о



 
 
 

длинный кусочек льда, она видела его словно сегодня, такой
длинный и противный кусок… И полетела, и воткнулась бы
в будку, если бы не выставила вперед левую руку с зажатым
портфелем. И когда она, быстро поднявшись, оглянулась, то
увидела как на неё надвигаются расширенные, полные нена-
висти зеленые глаза с рыжими ресницами, как его правая ру-
ка дергается, пытаясь что-то вытащить из кармана грязного
старого ватника с чужого плеча, больше похожего на пальто,
чем на ватник, и услышала как он шипел, видимо боясь кри-
чать – мужики рядом – РЫЖАЯ БЕСТИЯ! БАСТА ТЕБЕ!
Оцепенев, она смотрела как он вытаскивает тот самый, уже
знакомый ей заточенный напильник, и как белеют в суста-
вах грязные, в цыпках мальчишеские пальцы, что было силы
сжимая деревянную ручку с набитым на её конец медным
кольцом… Она тогда, не помня себя от страха и ненависти,
отвела назад левую руку с портфелем (она уже потом поняла,
что перекладывать портфель в правую руку не было времени
и он бы успел увернуться) и что было силы саданула Мишку
по его ненавистной харе. И она увидела, как неожиданно за-
капала кровь на снег, и вспух его нос, и над правой бровью
образовалась рваная длинная ранка. (Наверно замком – про-
неслось у неё в голове.) И запомнила, как это мальчишеское
лицо внезапно постарело, залитое взрослой болью, и как он
охнул и схватился за лоб… Она уже не помнила, как оказа-
лась дома. Только осталось в памяти, что она вскочила в та-
рахтевший навстречу автобус… И обнаружила, что галоши



 
 
 

нет. И поняла, где та соскочила…
Повезло! А Мишка после этого исчез, будто не бывало его

никогда вовсе, и никто не знал, где он и что с ним.

А солнце тем временем поднималось все выше и выше и
уже почти легло на деревья. Становилось теплее. Эрика по-
няла, что уже больше девяти и что ей нужно спешить. Она
быстро, ну не то чтобы очень, но достаточно быстро поспе-
шила к школе. И последние дома перед школой сразу осу-
нулись, словно разом и неожиданно состарились – без сне-
га стали видны покосившиеся, рассыпающиеся заборы, об-
лупившаяся, сворачивающаяся краска на ставнях и куски не
то мха, не то ваты, торчащие между мокрыми бревнами стен.
А на последнем доме дымила труба, из которой выпали кир-
пичи. Она услышала какой-то вкусный запах.

– Что-то готовят, может быть даже щи! – подумала она
с завистью, потому что готовить на буржуйке было просто
мученье – нужен глаз да глаз. Стоит упустить, и потом не
отскребёшь, что выплеснулось. А у каждого свое хозяйство и
огородики, а нам все нужно покупать или выменивать. А вот
тетка питерская написала, что они тоже огородики развели
на Марсовом Поле, а соседи поймали одного, который одну
морковку украл – так еле милиция отняла…

А вот и школа! Перестроенный купеческий амбар. По
всей стене идет надпись КУПЕЦЪ ШТИФЕЛЬ И СЫНЪ.
Как ни замазывали, а все равно проступает. Уже рукой мах-



 
 
 

нули и под фамилией купца повесили доску
СРЕДНЯЯ ШКОЛА № 17 г. НИЖНЕ-УРАЛЬСКА

В школе два этажа, а амбар был одноэтажный, из больших
гранитных валунов. Внутри понастроили перегородки и по-
лучились классы. А второй этаж пристроили и он весь дере-
вянный. На второй этаж идет лестница всегда грязная и тем-
ная. Перила скрипят, ступеньки прогибаются…

– Вот окончится война, – обещал многократно директор. –
Построим новую школу!

А нянечка вспоминала:
– Ой, и богато же жили эти Штифели! Кинотятр около

почты знаишь? Это их хоромы и были. По всему Уралу сла-
вились… И шкуры скупали и камни. А возили по рекам соль
и порох. А в энтим анбаре железы разные держали для па-
хотной работы… Помню, на коляске подкатит сам, и быстро
так в анбар… А приказчики за им на полусогнутых. Боялись
шибко. Но платил хорошо… Мой батюшка при ём тоже со-
стоял. И цепь серебряную к часам за службу получил… А
теперь тута школа середняя… Учись робяты…

Эрика, войдя в вестибюль, бросила взгляд на напольные
часы. На истертом грязном циферблате большая стрелка уже
почти подошла к маленькой.

– Ну слава те, Господи – усмехнулась она. (Я, ну, как тетя
Варя!) Еще есть несколько минуток до 9:45. Сейчас будет
звонок и переменка. Успела!

Она пошла к лестнице мимо раздевалки, за которой была



 
 
 

дверь учительской, а за дверью уже лестница.
– Вот с этой двери все и началось! – с тоской подумала

она. – Если бы не шла она тогда мимо, может быть все было
бы по-другому! Хотя признавалась она себе: по-другому не
было бы…

– А было это уже давненько, пожалуй в середине осени, –
вычисляла она. – Да, пожалуй, в конце октября. Она спуска-
лась по лестнице, рыская глазами по полу. Она уже обыскала
все, а письма отца с фронта так нигде и не было. И зачем она
его взяла? Еще найдет кто-нибудь, да прочитает.

Из учительской высунулась голова исторички:
– Эрика! – поманила она. – Зайди-ка…
– Самая лучшая учительница, – думала про неё Эрика. –

Столько знает и никогда ни кого голос не повысит. Не испи-
сывает замечаниями нижнее поле дневника, где остальные
учителя всегда приписывают родителям зайти в школу.  А
родители вкалывают по двенадцать часов, а у многих только
дед да бабка, а родителей-то и нет… Кому зайти и зачем? А
историчка так много знает и про Чехословакию, и про Ав-
стро-Венгрию и даже про Судеты. И хотя после её урока об
открытии Америки, когда она сказала, что Америку открыл
не Колумб, а викинг Эрик Рыжий, и на доске несколько дней
появлялась надпись «ЭРИКА РЫЖАЯ!» она не в обиде. И
даже знает почему Америку назвали Америкой, а не как-ни-
будь иначе.



 
 
 

– Эрика, – сказала историчка, усадив её в кресло с высо-
кой спинкой. – Нам нужно сформировать коллектив. Класс
есть, а коллектива нет. (Словечко сформировать звучало со
всех сторон. Обычно – если говорили про войну – формиро-
вали роты, армии. Писали, что новые формирования Крас-
ной Армии…) Эрика смотрела учительнице в глаза и в тоже
время старалась незаметно осмотреть учительскую, где она
была впервые. В дальнем углу на тумбе, обтянутой красной
тканью, стояла маленькая фигура гипсового Ленина с вытя-
нутой вперед рукой. По периметру основания статуэтки рас-
ставили много цветочных горшочков с увядшими бегония-
ми. На противоположной стене висел большой портрет Ста-
лина, обнимающего какую-то девочку. Вся картина была на-
писана одним блекло-коричневым цветом.

Учительница продолжала:
– Наш класс состоит в основном из новеньких. Много эва-

куированных, как ты. Нам нужен коллектив. А для укрепле-
ния коллектива нам нужен хороший треугольник. И мы тебя
наметили его возглавить. (Слова учительницы родили в ду-
ше Эрики тревожное смятение. Какой-такой треугольник и
почему её наметили? О геометрических фигурах у неё было
весьма смутное понятие – и геометрию еще не проходили и
в её жизни никто еще не был частью какого-то треугольни-
ка.) Педсовет и классная руководительница давно присмат-
риваются к тебе. Ты, по нашему мнению, подходящая кан-
дидатура на пост старосты класса… И родители у тебя люди



 
 
 

достойные – отец чешский коммунист, а мать – заместитель
Городского Отдела Охраны МатМлада. И вы из Ленинграда
– колыбели трех революций. Так что подумай…

Но Эрика видела, что за неё уже подумали, и что выбор
учителей окончателен.

– А почему бы и нет? Староста это, наверно, хорошо…

Она уже поднялась на второй этаж. Из соседнего класса
она услышала: Чилдрен, Стоп токин! Английский! Вот труд-
ный язык! Хорошо, что английского в этом году уже не будет.
Такое тяжелое произношение… Она вспоминала, как ей бы-
ло трудно в первой четверти. Особенно первое слово, кото-
рое нужно было правильно произнести. Театр. Она столько
времени провела перед зеркалом, двигая пальцем язык, что-
бы научиться выговаривать что-то вроде сиэтер. А в преж-
ней школе был немецкий…. То ли дело немецкий язык…
Дер Театер и всё. Но она была даже рада, что в этой школе
был только английский…

– Ну вот, – говорила классная руководительница. – Пе-
реходим к последней кандидатуре. Пожалуй, самой важной.
Она поджала губы, показывая серьезность момента и вздох-
нула:

Приступаем к выборам старосты… Есть предложения у
класса? Она продолжала: – Мы уже выбрали звеньевых, са-
нитарный патруль (пусть дети тоже со вшами борются, а то
просто невозможно. В класс войти часто нельзя, так воняет



 
 
 

керосином. Всё будет помощь!) Так вот, спохватилась учи-
тельница:

– Есть предложения?
Она обвела класс усталым взглядом. Дети равнодушно

молчали.
– Тогда я предлагаю, как и весь педсовет, выбрать Эрику

Шустерову. Кто за? А ты, Миша, что, против? – спросила
она здоровенного второгодника, сидевшего на самой задней
парте. Он был выше всех и парту ему поставили самую боль-
шую. Позади колонки, чтобы не мешал.

Мишка кивнул: – Ага! Я против!
– А почему же ты против? – вкрадчиво спросила историч-

ка и по-кошачьи пошла к нему как-то странно вытянув шею,
как-будто хотела его лучше рассмотреть. Он встал и испод-
лобья смотрел на приближающуюся учительницу. Его ярко
зеленые глаза потемнели и на лбу выступили капельки пота.
Он выкрикнул:

– Её нельзя никуда избирать! У неё отец немец! Вот! – и
он стал размахивать измятым треугольным конвертом, выта-
щенным из нагрудного кармана немыслимо старого пиджа-
ка. – Вот! Эта фашистка подколодна!!

– Да, – говорила мама. – Да! Мой муж и отец моих девочек
немец по национальности и чешский коммунист. Он родил-
ся и вырос в Судетской области – это западная часть Чехии,
населенная немцами. Мы с ним встретились в Москве еще в



 
 
 

1931 году, когда он работал для Коминтерна, а я училась в
Медицинском. Он сейчас в армии и работает на радиостан-
ции «Свободная Германия», у него два боевых ордена и два
ранения. Он всегда на передовой! И я не позволю! Я этого
так не оставлю!

…Кончилось это тем, что Мишку на педсовете отчислили
за неинтернациональное поведение.  На педсовете он молчал,
а его мать прижималал к глазам платок. Выходя из школы
внешне тихий Мишка вдруг заорал:

– Я эту фашистку зарежу! Убью!
В самый первый раз Эрика увидела его сразу. А он еще

её не видел. Мишкина маленькая (а в классе такой здорови-
ла!) фигурка маячила на противоположной стороне улицы.
И хотя стекло в тамбуре было грязное, его было невозмож-
но не узнать. Он стоял и смотрел на двери школы – куда же
еще! Не на небо же! Странно, но она почувствовала его при-
сутствие ещё в гардеробе. Какое-то странное беспокойство
тогда овладело ею. Предчувствие чего-то неприятного прон-
зило её. Они вышли, как всегда, ватагой, как всегда создавая
нарочно заторы в двойном тамбуре выхода. А как вышли,
стали сразу же кутаться в свои пальтишки и курточки. А Га-
люха – она почему-то запомнила – никак не могла натянуть
варежку… И тут все сразу увидели Мишку, медленно пере-
секающего запорошенную свежим снежком улицу и уже был
на середине. До дверей, где они стояли, было уже всего мет-
ров пять и тут он выдернул из кармана ватника – а ватник



 
 
 

был расстегнут и под ним была только тельняшка, предмет
зависти мальчишек всей школы – сверкающеё тонкое трех-
угольное лезвие, всаженное в деревянную рукоятку. Девоч-
ки завизжали и бросились обратно к дверям. Эрика беспо-
мощно оглянулась. Она осталась одна. Из-за застекленных
дверей на неё смотрели расплющенные физиономии подру-
жек с расширенными от ужаса глазами. Мишка оскалил зу-
бы, что-то прошипел. Эрика почувствовала, как между ло-
паток побежапа холодная струйка пота. В животе стало жар-
ко, а потом холодно. Но как Галюха втащила её в школу в
памяти не осталось. Она только помнила, что она думала о
том, что если нож тонкий и хорошо заточенный, то когда он
воткнется ей в живот то больно не будет, как не было больно,
когда она напоролась прошлым летом на острый и длинный
гвоздь. Боль пришла потом и нога долго гноилась.

…Не узнать её было просто невозможно! Она лежала ни-
чуть не изменившись, черная, словно замерзшая ворона (в
прошлом году, говорили, была такая лютая зима, что птицы
замерзали на лету и потом во всех дворах находили дохлых
ворон.) Вот она ЕЁ ГАЛОША! Та самая! Красная стелька
просвечивала сквозь намерзший лед. Только буквы Е не бы-
ло видно, потому что она такого же цвета что и лед…

Всё, что случилось два месяца назад, она снова пережи-
вала заново: и свой безумный бег, и мужиков у коновязи, и
пыхтенье Мишки позади и его мат, когда он падал, и её удар



 
 
 

портфелем по его роже, и как она поскользнулась на длин-
ной черной ледышке и завалилась на бок, и хватаясь за воз-
дух, старалась сохранить равновесие. Она запомнила Миш-
кино лицо, и как кровь капала из его носа или еще откуда…
Только у своего дома она обнаружила пропажу. А галоша так
была нужна, потому что зима в разгаре и ни один валенок
без галоши не выдержит. Пришлось маме заказать новые га-
лоши у скорняка. Тот поклеил новую пару из старой авто-
мобильной камеры. И такие они были удобные! Надел и ре-
зина плотно схватывает валенок. А скорняк, презрительно и
осуждающе отвел мамину руку, раскрывшую ридикюль, что-
бы расплатиться и пропыхтел:

– Бэз дэнег! Тэбэ бесплатна!
– Ну ладно, чего вспоминать! На часах 9: 45. Второй урок

и еще несколько, и всё! Они уже уезжают! Может быть, даже
послезавтра!

Но снова пережитый ужас охватил её. И чего это она ре-
шила, что все позади и Мишкины угрозы ничего не стоят!
Тем более, что он подевался куда-то… Хорошо, что тогда
не было ночью снегопада и она бежала по утрамбованной
расчищенной дорожке… А говорили, что после той стычки
Мишку в милицию забрали и отправили в детский дом, не
то он к тетке уехал.

И не будет больше этой физкультуры в маленьком холод-
ном зале, где валяются рваные медицинболы, висят ободран-



 
 
 

ные канаты – подарок моряков! – и всегда пахнет потом…
И не нужно одевать сатиновые штаны с резиночками, чтобы
учиться делать пирамиды.

Учительница любила их стыдить, хрипя прокуренным го-
лосом:

– Как же мы покажем школе наше лицо, если не будем
уметь делать пирамиды?

– А там и не лицо главное…
Сидеть без Галюхи было значительно удобнее, чем вдво-

ем. Можно откинуться, развалиться. И ждать, когда, нако-
нец, учительница литературы перейдет к самому главному.
Месяц назад она объявила (и очень торжественным и даже
загадочным голосом), что дирекция решила объявить кон-
курс в седьмых классах на лучшее сочинение на тему «Со-
ветские школьники помогают громить врага».

Поначалу она не думала ничего о сочинении, но очень лю-
била читать, и всегда с радостью принималась писать сочи-
нения, хотя это случалось довольно редко. Однако, когда она
узнала, что пришло разрешение вернуться в Ленинград, что-
то неожиданно вызвало её интерес к домашнему заданию.
Она стала рыться в подшивках газет. Переворошила всё в
школьной библиотеке. А специальные выпуски о подвигах
допризывной молодежи знала почти наизусть. И вот она на-
шла удивительную статью о том, как подростки бежали на
войну и совсем недавно, всего месяц назад и – надо же та-
кое счастье! – оба были сибиряки и ехали в поездах, и где-



 
 
 

то около Москвы их обнаружили и стали ловить и один из
них сорвался и попал под колеса. Однако выжил, хотя и от-
давило ему ноги… Когда стали их распрашивать, зачем они
это сделали, то они отвечали, что боялись, что война без них
кончится и хотели повоевать хоть немного.

И вот дошла очередь и до неё. Вера Ивановна рассказы-
вала о каждом сочинении по алфавиту. Эрика была послед-
няя. Она видела, как медленно, но неуклонно горка тетрадок
приближается к поверхности стола, на котором лежит в са-
мом низу её тетрадка в синей обложке, которую она сдела-
ла из куска обоев, найденного на чердаке. (Кто их оставил?
Совсем были новые.) Учительница что-то говорила, говори-
ла о каждом сочинении, но Эрика была мыслями далеко, и
в то же время совсем рядом. Странное, ранее неизвестное
чувство соперничества овладело ею. Ей очень хотелось, что-
бы все хорошие слова, которые учительница произносила о
каждом сочинении, были бы обращены только к ней! Кто же
самый лучший? Кто?? Терзала её неотступная мысль. Кто??
Она себя не узнавала… Вообще-то школа была ей тоже без-
различна, как и Галюхе. Только у неё не было никакого хо-
зяйства. А просто было скучно и как-то временно. И этот
старостат, когда нужно докладывать о всем, что произошло в
классе тайком учительнице за закрытыми дверями… Ей все
это было чуждо и неприятно. Скоро уедем и все это кончит-
ся – и зима, и голод, и война и эта школа…



 
 
 

Она уже начала подремывать, когда Вера Ивановна ка-
ким-то необычным высоким голосом сказала:

– А вот сочинение Эрики Шустеровой! Девочка нашла и
описала такое необычное событие, такой необычный настоя-
щий подвиг, который был совершен не в районе боевых дей-
ствий, а в тылу. Подумать только, какая необычная яркая
судьба выпала этому подростку, который потерял ноги, что-
бы успеть на войну! Видно, что Эрика полюбила своего ге-
роя всем сердцем и очень ярко это описала. Подумать толь-
ко, что это совершил простой мальчишка! И хотя Урал это
не Сибирь – он почти наш земляк!

Она умолкла на какое-то мгновение, пожевала губами, по-
правила брошь и радостно проговорила:

– Все наши литераторы считают, что лучшее сочинение
на-пи-са-но-о… (Какая длинная пауза!) Эрикой Шустеро-
вой! В конце года ей будет вручена почетная грамота. (Ко-
гда же, – подумала Эрика. – Ведь не сегодня-завтра меня тут
уже не будет. И сказала себе: – Пришлют и делов-то, – как
правильно говорила Галюха.)

– Чего сияшь как блин? – спросил её шофер, открывая с
трудом ржавую дверь автобуса.

Эрика не ответила. – Надо же! Лучшее сочинение! Так
неожиданно! И они уезжают! Жаль расставаться со школой!
Война заканчивается! А ведь если бы она была мальчишкой,
то тоже могла бы побежать на фронт! Хорошо быть маль-



 
 
 

чишкой!
Она вышла из автобуса только потому что увидела, что в

киоске торгуют семечками. Солнце так и светит!
Около киоска кто-то стоял на коленях с опущенной голо-

вой.
– Что это он там ищет? – подумала Эрика.
Перед человеком лежала ушанка, в которой было что-то

блестящее.
– Уже наклюкался, – подумала Эрика и сделала шаг в сто-

рону, чтобы обойти и подойти к окошечку. Тут мужик под-
нял голову и её подбросило. На неё смотрел Мишка. Его те
же самые зеленые глаза, те же самые рыжие ресницы. Она
перехватила портфель в правую руку, чтобы было поудоб-
нее, если понадобится, садануть и закричала:

– Ну что, сучонок! Догони! Слабо?!
Но что-то вдруг её остановило. Наверно печальный, ка-

кой-то странный взгляд Мишки, у которого над рыжей бро-
вью виднелся длинный розовый шрам.

– А чего он тут потерял? Она опустила глаза и увидела,
что колени Мишки обтянуты черной кожей, а сам он сидит
(или стоит?) на какой-то платформе с колесиками, рядом с
которой лежат две деревяшки с ручками, похожие на сапож-
ные щетки… Безногий!!

Эрика в ужасе стала медленно отходить от Мишки. По-
том повернулась и побежала. Быстро остановилась, её слов-



 
 
 

но осенило: Мишка… Мальчишка, бежавший на войну из
Сибири… герой… отрезало ноги… лучшее сочинение…

…Она с трудом повернулась и, с немыслимыми усилия-
ми переставляя ноги по залитой солнцем асфальтовой мо-
стовой, стала двигаться назад к киоску… Но Мишки уже там
не было и никто не видел, когда и куда он исчез.

Они уехали второго мая, а через неделю окончилась вой-
на. Когда они приехали в Ленинград, то оказалось, что их
дом разбомбили. Они получили комнату в другом районе и
Эрика так и не дождалась обещанной, грамоты. Да ей и не
хотелось её иметь…

 
* * *

 

Не сесть рано утром в троллейбус,
Не сесть рано утром в трамвай.
Старухи везде.
Не болеют!
Качают старушьи права.
Старухи, старухи, старухи
Кричат, суетятся, ворчат…
Взвалили На них молодухи
Заботы, обеды, внучат…
И в летнем трамвае, и в зимнем
От них только крики и шум…



 
 
 

Но нет стариков между ними —
И помним мы все почему…

1975



 
 
 

 
Колонок

 
«Малахи-ит грюююн», – тихо тянул мальчик, вытягивая

вперед нижнюю губу, как это делала всегда учительница
немецкого языка.

– «Ю – ю – ю – у м л я – у – у т-з и – и – и л е н ы ы й,
зи- и-лёны-ый. Грю-ю-юн малахитовый», – шептал мальчик
поглаживая маленький тюбик, похожий на помятую свинцо-
вую мушкетную пулю, уютно спящую до поры в початом па-
тронташе коробочки-пенала с красками.

Он посмотрел на тусклую этикетку. На ней островерхими
башенками (за которыми, конечно же, прятался средневеко-
вый городок, толпились средневековые буквы malachitgrün.
Мальчик попробовал отвернуть пластмассовую крышечку.
Крышка не поддавалась. – Давно открывалась, – понял маль-
чик и положил тюбик обратно в деревянную коробочку, где
в отдельном гнезде лежали перевязанные красной ленточкой
кисти с удивительно тонкими остриями, похожие на стрелы
для арбалетов. И еще раз коробочка с тюбиками красок и ки-
сточками показалась ему сумкой охотника или воина… Тем-
нокоричневый цвет лакового покрытия был удивительно по-
хож на коричневый кожаный патронташ, опоясывающий чу-
чело медведя, выставленный в витрине магазина «СПОРТ-
ОХОТА» на Литейном.

«Как он сказал? Колонковые кисти? Вечные, из шерстки



 
 
 

маленького зверька, который водится только в Сибири и бить
его нужно только зимой?»

На столе рядом с коробочкой лежала большая книга в
зеленой суперобложке, испещренной зигзагообразными по-
лосками.

«Малахитовая шкатулка» (Подарочное издание, большая
редкость, дорога-яя-ужас!) Автор БАЖОВ. Цвет супероб-
ложки и рамки на этикетке тюбика были одиноковыми – глу-
бокий темнозеленый, за которым угадывались бесконечные
таежные леса Урала, Сибири и дальше, дальше до Алтая и
Приморья. Вечно зеленые хвойные чащобы с диковинным
зверьем из шерсти которого можно сделать такие кисти…

Он шел по аллее Летнего Сада, держа портфель в правой
руке. В одном из отделений портфеля лежал новенький аль-
бом для рисования, остро заточенные карандаши и размяг-
ченная в керосине стирательная резинка. (Хотя он держал
резинку в керосине несколько дней штамп с изображением
белки так и не исчез.) Он давно хотел нарисовать какую-ни-
будь статую. Причем статуя должна быть где-нибудь в уеди-
ненном местечке, где его никто не увидит, потому что по-
ка человеческие фигуры, а особенно лица в фас, у него еще
плохо получались. Он знал, что стоит только сесть, раскрыть
альбом и начать рисовать, как обязательно набегут пацаны,
начнут смотреть и давать советы.



 
 
 

Было последнее воскресенье мая. Утро было удивительно
мягкое, ветерок с Невы слегка прикасался к коже и осторож-
но поглаживал волосы. О прошедшем празднике напомина-
ли еще не убранные красные фанерные буквы на воротах Са-
да – 9-е МАЯ.

Свернув на аллею, ведущую к Фонтанке он увидел спи-
ну странного мужчины, похожего в своей черной пелерине
на мушкетера из голливудского боевика, который уже тре-
тий месяц не сходил с экранов. (После уроков так хорошо
смотаться на трехчасовой и смотреть и смотреть!) Сходство
было удивительным. Мужчина кроме того и вел себя как ду-
элянт: он подпрыгивал, размахивая чем-то длинным вроде
шпаги и, выбрасывал правую руку вперед, протыкая здоро-
венный белый предмет (мишень?), отставив левую руку, со-
гнутую в локте под прямым углом. В левой руке он тоже что-
то держал. У него были длинные черные волосы.

– Что же он такое делает? – заинтересовался мальчик..
Он подошел поближе и увидел в правой руке у мужчины

длинную кисть, в левой палитру, белый предмет на скамей-
ке – мольберт. И в массе хаотично вколотых в холст полот-
на цветных пятен уже угадывались контуры зданий на про-
тивоположной стороне реки и белый прогулочный катер, и
длинное, белое, похожее на аиста облако.

– Ну чего стесняешься, – проговорил вдруг художник. –
Подходи.

(Как он это меня заметил? – подумал мальчик.)



 
 
 

– Я художник, – сказал мужчина. – И вижу спиной. Иногда
вижу то, что другие люди не видят. А иногда и мысли угады-
ваю, которые другие скрывают. Тебя как зовут? А? Как?! Ну
и меня также. Только еще с отчеством. (Прозвучало необык-
новенно раздельно и странно-вызывающе: от-чест-вом.)

– А пришел-то рисовать? И, не дожидаясь ответа, сказал:
– Чего стоишь? Садись и давай.
Снова неожиданный выпад в сторону противника – моль-

берта. Завершающий удар, прямо в сердце… Всё! Конец!
– Теперь пожалуй все, – сказал художник и вздохнул с яв-

ным сожалением. – Эх, когда еще такая натура будет. Долго
искал, понимаешь такой ракурс. Когда еще придет…

– Ну ладно. Рисуй, парень. А я посижу. Или пройдусь…

Мальчик сел перед статуей Сатурна и взял карандаш. Про-
шло минут пятнадцать.

– Ну, что? – услышал он откуда-то сзади. – Покажешь?
Мальчик протянул альбом в ту сторону, откуда прозвуча-

ли слова.
– Так, смотри ты, ишь ты, экспрессии много, а ты знаешь,

парень, умения-то еще маловато…
– Ну, это, положим, я и сам знаю, – подумал мальчик. –

Ишь, удивил…
– Ты понимаешь, – продолжал художник. – Скелет без мя-

са – просто скелет. Дай-ка мне твое стило.



 
 
 

Мальчик не знал, что такое стило, но догадался, что это,
скорее всего, карандаш.

Художник сделал всего несколько движений и, о, чу-
до! Бумага ожила, контуры бога приняли живые очертания,
плоскости стали выпуклостями, на рисунке был живой чело-
век. Его даже хотелось потрогать и погладить.

– Ну, ладно, пойдем, – сказал мастер. – Время итти. И
посмотрел на часы.

– Тебя тоже, наверно, ждут дома. Ты рисуй побольше и
дело пойдет, но учиться надо технике и многому другому.
Тебе бы походить в Художественную школу. Да, точно. Я дам
тебе адрес. Там у меня и знакомая есть. У тебя что-то есть,
право есть. Обидно будет, если потеряешь.

Они медленно шли рядом по аллее к воротам напротив
Михайловского Замка.

– Что, давно рисуешь? – все спрашивал художник. – Это,
знаешь, дело такое, если уж начал – не бросай. Потом жить
не сможешь без карандаша. Я вот рисую только по выход-
ным. То есть я рисую (прости меня, господи!) и на работе –
плакаты к фильмам.

– А я все больше самолеты, танки, футбол, дома, – отвечал
мальчик. – А самое трудное для меня это нарисовать Неву.
Не получается никак вода.

– Да, вода самое трудное, – согласился его собеседник. –
Даже у Айвазовского не всегда получалось… Слышал про
Айвазовского? Нет?



 
 
 

– Нет, не слыхал, – сказал мальчик. – А что он рисовал?
– Воду, море, валы, – ответил художник. – Особенно ему

удался девятый вал!
Они приблизились к последнему повороту, где вдоль Ле-

бяжьей канавки выстроились рисовальщики с мольбертами,
альбомам или просто кусками белого картона. Все они копи-
ровали одно и тоже – панораму Лебяжьей канавки, Марсово
поле, деревья…

Ряд художников был похож на верующих у Собора Свя-
того Пантелеймона – они быстро поднимали одновременно
глаза к небу, вскидывали головы и быстро и покорно их опус-
кали, что-то начиная быстро перебирать руками, сложенны-
ми у живота. В апреле на Пасху много людей сходным об-
разом толпилось вокруг ограды, умело смонтированной из
трофейных турецких пушек.

Мальчик улыбнулся. Сходство было очевидным и ему по-
казалось, что его спутник с длинными волосами – батюшка,
а он сам вроде мальчика-служки…

– Чего улыбаешься? – спросил художник. – Что смешно-
го? Или что веселое вспомнил? Но только честно, договори-
лись?

Мальчик подумал и, стараясь правильно изложить свои
мысли, медленно объяснил.

– Во! Художник даже подпрыгнул. – Вот это завернул! У
тебя настоящее образное мышление! Ты настоящий худож-
ник! И добавил. – Даже если не будешь рисовать… Я дам



 
 
 

тебе краски и кисти. У меня еще есть… И запишу-ка я тебе
адресок школы и к кому обратиться.

И художник, взяв коробку с красками, написал что-то на
донышке.

– Может и пригодится, и меня вспомнишь… Да, а кисточ-
ки-то колонковые, вечные, а краски масляные – тебе еще ра-
новато, но попробуй…

Он встретил художника через много лет. Наверно пятна-
дцать пролетело, не меньше, у входа в Финляндский вокзал.
Тот сидел на стульчике у мольберта, держа в правой руке ку-
сочек угля, а в левой бутерброд с салом.

– Цена 10 копеек, – отметил взрослый уже мальчик.
У того была уже седая борода в крошках хлеба и спутан-

ные чернобелые космы. Руки художника вздрагивали и он
неумелым, и оттого визгливым голосом просил-предлагал:

– А кому портретик за треху? Всего 5 минут посидеть и
портретик… Кому портретик на память?

Он наклонился к художнику и посмотрел ему в глаза. Гла-
за были мутные и тот спросил, выдохнув тяжелый запах пе-
регара и гнилых зубов:

– Ну чего уставился? Садись! И, пожевав губами, сказал: –
Вы очень красивый молодой человек, такие люди сейчас ред-
ко встречаются.

Он вздрогнул от неприятия этой слащавой жалкой лжи и
схватив первое, что ему попалось под суматошно шарящие



 
 
 

пальцы в глубине кармана плаща, что-то выхватив, сунул ху-
дожнику в ладонь. Он знал, что меньше пятерки не найдется,
но был среди денег и рубль. – Только бы не рубль, – закли-
нал он. – Только бы не рубль… Потому что лезть в карман
второй раз не было бы сил.

Когда он отскочил от художника и обернулся, то заметил,
что тот удивленно разглядывал зажатые в руке с черными
ногтями пять рублей, которые сунул какой-то придурок пе-
ред тем как исчезнуть в толпе.

Прошло лето. Наступила осень. Школа встретила его
длинным транспарантом, на котором было написано:

Приближается день семидесятилетия
Великого Сталина!

На линейке директор школы выступил с краткой речью
перед школьниками начальных классов. Главная идея его
выступления сводилась к тому, что в декабре «вся страна
и всё передовое человечество торжественно отметит юби-
лей Великого Сталина и готовит подарки, а лучший подарок
школьников – отличная учеба и примерное поведение…»

Прошло несколько недель. Лето стало забываться, обы-
денность школьных, тусклых, неразличимых между собой
дней постепенно, словно поршень из насоса воздух, выдав-
ливала сладкие воспоминания о лете, заливе, лесе и футбо-
ле…

В конце октября он стал искать что-то в книжном шкафу и



 
 
 

наткнулся на коричневую коробочку, запрятанную за книга-
ми. Несколько мгновений он недоуменно вертел её в руках.
Затем внезапно вспомнил… Медленно открыв крышку, ко-
торую почему-то заело, он снова увидел тюбики со свинцо-
вым отливом и связку маленьких дротиков-кистей. Он вдох-
нул тягучий запах олифы. Снова тюбики с красками пронзи-
тельно напомнили ему виденные в Эрмитаже тяжелые муш-
кетные пули и их завершенная готовность быть вставлен-
ными в обойму какого-нибудь необыкновенного карабина и
увиденный им их разящий неотвратимый полет к неподозре-
вающей ни о чем цели, подготовила импульс-мысль:

– Все же надо пойти в Художественную школу и попро-
ситься в группу.

Он посмотрел на четкие жирные буквы адреса и имени
знакомой художника из Летнего Сада. (Вспомнилось: «Ска-
жи ей, что от меня»)

– Пойду, – решил он. – Завтра.

Художественная школа располагалась напротив Тавриче-
ского Сада. А если быть совсем точным, то как раз напротив
того места где упал в 41-ом «Юнкерс-88», протараненный
Талалихиным. Марка с рисунком этого поединка была са-
мой его любимой. Он десятки раз в разном цвете копировал
эту марку: тупорылый ястребок врезается винтом в хвосто-
вое оперение ненавистного немца. Взрыв, куски самолетов,
пламя и все такое… Один удался настолько, что учитель ри-



 
 
 

сования собственноручно прикнопил его к доске в учитель-
ской…

Он захватил с собой много рисунков. Говорили, что там
строгий отбор.

Высокие дубовые двери с трудом распахнулись. Матовые
стекла с выпуклыми переплетающимися лилиями отразили
блики фар проехавшей автомашины. Несколько ступенек на-
верх по ковровой дорожке, прижатой у основания каждой
ступеньки медными полосками. Поворот налево по стрел-
ке-указателю Прием учащихся.

В конце тусклого короткого коридора еще одна дверь с
медной полированной круглой ручкой. Он её повернул и
оказался в большой комнате. На ярко освещенной белой сте-
не (недавно покрасили?)транспарант:

До дня рождения Великого Сталина осталось
60 дней!

И пониже – Учащиеся детской художественной шко-
лы готовятся к Великой дате.

И как доказательство – множество рисунков, в основном
акварельных.

Сюжеты примерно одинаковые: Сталин во главе колонны
рабочих, Сталин на трибуне, Сталин произносит речь, при-
ветствует, обнимает ребенка, пишет в кабинете, у глобуса,
Сталин молодой, не очень молодой, и старый в мундире ге-
нералиссимуса со звездой и так далее. И как все здорово на-



 
 
 

рисовано! Акварельные рисунки у него все почему-то рас-
плывались (а как смешать цвета?) Как надо много знать и по-
стоянно узнавать. Он был почему-то уверен, что ему ниче-
го равного не нарисовать. Правда, рисунки карандашом или
углем были (как он считал) не очень. Тут он смог бы с ними,
пожалуй, и поспорить. Но акварели… Как это у них полу-
чается? В следующем коридоре висели рисунки под общим
названием РАБОТЫ УЧАЩИХСЯ. В основном уже на сказ-
ки Пушкина: богатыри выходят из воды и очень натурально
вода нарисована, он про себя отметил, очень похоже, у него
никогда еще вода так не получалась…

– Ты к кому, мальчик? – раздался вдруг голос прямо над
его ухом.

От неожиданности он вздрогнул. Он настолько увлекся
разглядыванием рисунков, сделанных ребятами примерно
его возраста (под каждой работой были проставлены имя,
фамилия, возраст и номер школы), что забыл обо всем. Всё
же он отметил, что все они были постарше его года на три, а
при игре в футбол, например, такая разница существенного
значения не имела, особенно при обводке. Правда устоять
на ногах при столкновении с более рослым противником за-
частую бывало трудновато, но если соблюдались правила и
судья был честный, то можно было вполне играть и против
тринадцатилетних.

– Мне нужна Любовь Анатольевна, – ответил он.
– А по какому-такому вопросу? – с улыбкой спросила жен-



 
 
 

щина. – Ну, предположим, это буду я Любовь Анатольевна.
На женщине была красивая прозрачная шифоновая блуз-

ка и от неё пахло духами Пиковая Дама.
– Я хочу записаться в школу, – тихо проговорил он. И,

помолчав, добавил, что ему посоветовал обратиться к ней
один художник.

– Как он? Что он? – быстро спросила Любовь Анатольев-
на. – Я его давно не видела… Вообще-то мы принимаем в
школу с двенадцати лет. Но можем сделать и исключение,
если ты подойдешь. Иди за мной.

Они прошли по коридору и вошли в маленькую комнату с
окнами во двор. Он посмотрел во окно. Двор был маленький
и на противоположной стене (почему-то такие задние стены
домов назывались брандмауерами) были видны сине-белые
пятна штукатурки и краснеющие полосы кирпича.

– Проблема с этими брандмауерами, – доверительно ска-
зала Любовь Анатольевна извиняющимся тоном. – Тут один
энтузиаст придумал разрисовывать пустые стены ленинград-
ских домов сюжетами из героического прошлого. Идея хо-
рошая, да где деньги взять? А этого энтузиаста ты видел. Это
очень талантливый человек и очень одинокий…

Любовь Анатольевна смотрела в сторону и качала голо-
вой.

– Красивая… – думал он. – Как актриса.
– Ну ладно, – сказала Любовь Анатольевна. – Давай бли-

же к делу. Покажи-ка свои рисунки. И раскрыла его пап-



 
 
 

ку (самую его любимую, кстати.) На папке была стилизован-
ная под старинный церковно-славянский шрифт надпись –
МОСКВЕ 800 ЛЕТ.

Он еще дома расположил свои рисунки таким образом,
чтобы лучшие оказались сверху. Первым был тщательно и
любовно скопированный, увеличенный во много раз диско-
бол. (Набросок римского бога, поправленный художником
из Летнего Сада он взять не решился.) А дискобол был изоб-
ражен на марке выпущенной в 1932 году в Италии (он очень
ценил эту марку, потому что на ней был четкий штамп –
ROME 1932.) Он настолько следовал линиям и цветам поч-
товой марки, что фигура дискобола отливала всей гаммой
красно-багровых тонов.

–  Неплохо, неплохо,  – проговорила Любовь Анатольев-
на. – Только почему он у тебя такой красный, кожу с него
содрали, что ли?

Он объяснил. И добавил, что в серии были также диско-
болы синего, зеленого и желтого цвета.

Любовь Анатольевна засмеялась и проговорила:
– Да ты копируешь природу, как фотограф. А если подой-

ти творчески? Ну не обижайся, линии у тебя хорошие и пра-
вильные.

Он настороженно смотрел на то, как Любовь Анатольев-
на медленно перебирала его рисунки. Она подносила неко-
торые к свету настольной лампы и даже поворачивала их по-



 
 
 

чему-то боком. Пересмотрев все, она взяла их как игральные
карты и молчала. Прошло секунд двадцать и наконец она бы-
ло открыла рот, готовясь что-то произнести, как в дверь по-
стучали.

– Да, – недовольно проговорила она и добавила. – Сейчас,
сейчас…

В дверь просунулась голова мальчика лет четырнадцати.
Он зыркнул на посетителя и спросил:

– Любовь Анатольевна, а сегодня будет урок?
– Ах, да… ну, конечно, сейчас приду.
Она откинулась на стуле и сказала:
– Я тебя возьму… хотя это и против правил – тебе еще

нет двенадцати?
Он кивнул.
– Ну вот видишь… а рисовать ты будешь неплохо. Ты хо-

рошо схватываешь движение и на редкость чувствуешь пер-
спективу. Остальное приложится. Для своих лет ты вполне…
А весной мы начинаем выезжать на этюды. У многих полу-
чаются хорошие акварели.

У него екнуло сердце. (Неужели и он сможет рисовать
также как те ребята, чьи рисунки висят в коридоре?)

Любовь Анатольеву а угадала его мысли:
– У всех получается. Наука не трудная. И предложила: –

Не хочешь ли зайти к нам на занятие?

…Он шел по осенней улице и перебирал в памяти со-



 
 
 

бытия дня: как он пришел в школу, как он разговаривал с
ней, как и что она ему сказала… По правде говоря, посе-
щение класса карандашного рисунка ему не понравилось –
уж очень было похоже на урок рисования в школе. Те же са-
мые конусы, кубики, которые надо правильно заштриховать
и расположить с ощущением перспективы. Он вспоминал,
как Любовь Анатольевна после урока позвала его в свой ка-
бинет и вручила, благоговейно держа на ладонях, книгу на
которой было золотом вытеснено СТАЛИН (краткая биогра-
фия.) Он запомнил её слова «прочитай внимательно, может
быть нарисуешь что-нибудь к ВЕЛИКОЙ ДАТЕ. Попробуй
найти свой сюжет»

Любовь Анатольевна также озадачила его, когда протянув
ему руку, чтобы попрощаться, была отвлечена пронзитель-
ным телефонным звонком и продолжая держать его пальцы
в правой руке, поднесла трубку к уху левой и, послушав со-
беседника, внезапно вспыхнула и резко сказала, что она нев-
курседела. Он, не понял что это значит (наверно и тот, на
другом конце провода тоже не понял), так как она повтори-
ла со злобой несколько раз: говорят же Вам – яневкурседела,
невкурседела…

Найти свой сюжет, найти свой сюжет… А как его найти?
Закрыв глаза и натянув на голову одеяло он снова и сно-

ва смотрел как в кинотеатре это бесконечное количество ри-
сунков о товарище Сталине (а он их запомнил почти все) и



 
 
 

никак не мог понять, что же нового он сможет добавить… Он
прочитал биографию Сталина и почему-то из всего прочи-
танного ему запомнилось, что молодой Сталин был в ссыл-
ке в Сибири (где этот Туруханский край, кстати?) и оттуда
бежал. А наверно, голодно, было в тайге и молодой Сталин
стрелял разное зверье, а стрелок он был, конечно же, отлич-
ный, как те прирожденные сибирские охотники, которые мо-
гут попасть колонку в глаз и не испортить шкурку. Чем он
больше думал о побеге Сталина из ссылки, тем привлека-
тельнее ему казался этот сюжет. Единственное препятствие,
которое надо было как-то обойти, это не рисовать Сталина в
фас. (Он обратил внимание, что Сталин на всех рисунках в
Художественной школе, был нарисован в профиль.) Что-то
в этом было… Он так не понял, что именно, но почувство-
вав какой-то тайный профессиональный ход, решил, что и
он последует этому примеру, и ему показалось, что знает как
это сделать.

Сначала он попробовал отвернуть крышечки у тюбиков с
красками. И ничего не получилось. Крышки намертво при-
клеились к резьбе и держались за металлические горлышки,
как неумеющие плавать за спасательный круг.

Что делать? Сюжет уже был готов, фанерная доска, кото-
рую он решил использовать вместо непонятного ему холста,
стояла на столе под нужным углом. Он решил тогда проко-
лоть один тюбик и посмотреть, что из этого выйдет. Прока-



 
 
 

лывать, а иначе говоря, жертвовать, следовало тюбиком, у
которого есть двойник. Например, почему не попробовать
просто GRUN, а MALACHITGRUN оставить для дела?

Краска, однако, легко выдавливалась (и усилий не нужно
было прикладывать) словно зубная паста. Правда, запах был
очень неприятный – прогорклого масла, или даже ненавист-
ного рыбьего жира. Краска, тем не менее, без затруднений
наносилась на поверхность, но сохла несколько дней. Реше-
ние было найдено: рисовать нужно быстро, за один день и
потом оставить сохнуть. И все.

(Молодой Сталин бежит из ссылки, он обманывает уряд-
ника, который за ним следит, у него ружье удивительного
боя, может быть даже с оптическим прицелом, у него пол-
ные карманы патронов, у него острый нож, одеяло, спички и
табак. Самые трудные эти версты до реки, до какой-нибудь
большой реки, где можно на лодке доплыть до железной до-
роги, а там сесть на поезд. Товарищи по партии помогут, а
на железной дороге много рабочих, которые конечно же зна-
ют, кто такой Сталин. Вот Сталин быстро выходит из избы,
где он живет, он вязнет в снегу, снег глубокий, до колена…
Впереди сосновый лес, где зверья… Сталин не пропадет!)

– Ну, показывай, что ты нарисовал, – сказала Любовь Ана-
тольевна. – Показывай, показывай, не стесняйся.

Он протянул ей картину. Любовь Анатольевна недоверчи-



 
 
 

во её взяла и потянула носом.
– Почему пахнет маслом? – спросила она. – Ты, что, на-

писал маслом? Да?
Он кивнул он. – Да.
Безмерное удивление слышалось в её голосе:
– Вот это изба, вот это лес, вот это небо, вот это, как я по-

нимаю, следы от избушки в лес… А где товарищ Сталин? –
спросила она свистящим шепотом и почему-то испуганно
оглянулась. Она быстро завела его в свой кабинет, плотно
закрыла двери и опять еле слышно спросила:

– Куда ты дел товарища Сталина?
– Товарищ Сталин убежал из ссылки, неужели непонят-

но? Вот следы, он уже в лесу… И он идет к Енисею.
Он увидел, как по её лицу пошли красные пятна и как в

её глазах заплескалась странная смесь злобы, растерянности
и изумления. Наконец она тихо проговорила:

– Тебе действительно еще рано посещать нашу школу…
Приходи лет через пять… Если будешь еще рисовать…

Отойдя от дверей Художественной школы метров на
тридцать он оглянулся, прощаясь с этим домом навсегда. И
увидел, что его следы на мокром снегу были точь в точь как
на его картине, и он знал, что за углом его ждет троллейбус,
который уже расчехлил свернутые паруса контактных дуг и
вот-вот отчалит с ним на борту в свою последнюю осеннюю
навигацию по уже начинающей покрываться льдом реке –



 
 
 

Кирочной улице…



 
 
 

 
Летающее крыло

 
– Спокойно Гельфер, спокойно, – шептал мальчик, погла-

живая правой рукой шелковистую голову ретривера. Левой
рукой он прижимал к глазам отцовский 20-кратный цейс-
совский бинокль, направленный сквозь щели охотничьего ша-
лаша на обычное бретонское болото, которое когда-то бы-
ло озером. Солнце уже выкатывалось из-за леса, растапли-
вая туман и контуры родового замка, принадлежащего его
отцу – потомку нормандских баронов, стали очень отчет-
ливыми. Над зубцами полуразрушенной стены кружили во-
роны. Собака припала к земле, хвост её вибрировал. Гельфер
ждал:

– Сейчас прилетят дикие утки, опустятся с шумом на
воду, хозяин припадет к малокалиберной винтовке с опти-
ческим прицелом, свистнет, чтобы стрелять уток в лет –
сидящих на воде бить неспортивно, одна птица обязатель-
но рухнет в камыши, теряя на лету перья, он бросится впе-
ред и принесет её хозяину, целый год после этого чувствуя
на зубах трепещущее окровавленное тельце…

На этот раз вместе с утками прилетело несколько ди-
ких гусей, которые закрыли собой стаю уток. Ждать было
некогда, солнце уже стояло высоко и ему ничего не остава-
лось как свистнуть, птицы с шумом взмыли вверх, и гуси
были по-прежнему между ним и утками.



 
 
 

– Как они но разному взлетают! Утки поднимают го-
лову, а гуси опускают и при этом их крылья треугольни-
ком отброшены назад, совершенно разная техника, гуси в
несколько раз больше, а скорость много выше!

Охота закончилась и будущий создатель Конкорда зато-
ропился домой, где ему нужно было доклеить корпус кар-
тонного «Спитфайера»

…Мальчик боялся высоты. Когда он поднимался по лест-
нице, он всегда инстинктивно прижимался к стене и старал-
ся не встречаться глазами с зовущей к себе пустотой воздуш-
ного живого пространства, вокруг шеи которого как питон
навивалась лестница. Высота его всегда пугала своим зовом,
которому он не смог бы сопротивляться, если бы не было так
страшно шагнуть в пролет…

…Тем удивительнее было то сладкое ощущение свобод-
ного полета над землей, над стадионом, надо всем, что уже
месяц было составной частью его жизни. Он даже не подо-
зревал, что это так замечательно – лететь, парить, и по свое-
му желанию менять высоту. Стоит только захотеть… Он не
чувствовал тяжести тела, он ощущал, что его мышцы одно-
временно расслаблены и удивительно сильны и упруги и как-
бы накачены тем воздухом, которым мы дышим и который
поднимает аэростаты и поддерживает крылья самолетов, не
давая им упасть на Землю.

Он парил над землей и ему хотелось найти то дерево, с ко-



 
 
 

торого он частенько смотрел на Кронштадт сквозь старень-
кий полевой бинокль, который так удивительно приближал
купол собора и делал его неотличимым от купола Исаакия.
Это была старая могучая береза, одна из многих в аллее, ко-
торая вела к старинной финской усадьбе (от дома остался
только гранитный фундамент и там можно было накопать
много ржавых гвоздей) От середины ствола до кроны ветвей
не было – от них остались только короткие сучки – и он ду-
мал всегда, что если бы не это, то с самой верхушки мож-
но было бы даже разглядеть пирсы и причалы Кронштадта и
фортов. Однако березу было трудно найти среди множества
похожих деревьев и он поплыл в сторону поселка…

Скользя над крышами он увидел, что всё-всё распланиро-
вано с удивительной геометричностью и жесткой канцеляр-
ской точностью. Улицы строго параллельны и перпендику-
лярны друг другу. (Это было неожиданно – с земли казалось,
что поселок застроен хаотично и улицы извиваются и слива-
ются в беспорядочные клубки, не подчиняясь никаким зако-
нам.)

Хорошо лететь!
Между тем он медленно просыпался и чем больше он сни-

жался, тем тяжелее и неуправляемее становилось его тело, и
когда он, наконец, коснулся земли, то открыл глаза и с недо-
умением увидел, что лежит на спине на обычной раскладуш-
ке и прямо ему в лицо сквозь волнообразное чистое оконное
стекло светит яркое утреннее июльское солнце. В левой по-



 
 
 

ловинке окна была крона березы, а в правой ольхи. Листья
были неподвижны и казались нарисованными на стекле.

Неожиданный нарастающий грохот возник из ниоткуда,
словно внезапно появившаяся из глубокого туннеля элек-
тричка. Непереносимый вой нарастал, достиг максимума,
внезапно стал тихим и исчез. За окном, как на экране, про-
скользили три сверкающие тени с блестящими откинутыми
назад крыльями, на которых рдели необычно большие крас-
ные звезды.

Звено истребителей – первенцев реактивной эры пронес-
лись словно стрелы выпущенные из многоствольного арба-
лета невидимого охотника, притаившегося в той дальней
сосновой роще по одному ему ведомой цели…

Мальчик открыл окно. С первым вялым дуновением бри-
за прилетела бравурная мелодия. (Динамик у магазина вклю-
чили. Значит уже девять, – подумал он.)

«Все выше и выше и выше стремим мы полет наших
птиц…» Мальчик знал, что этой песне больше десяти лет и
иногда он задумывался, почему её никто не поет на улицах.
Даже летчики-фронтовики пели другое, а эту только по ра-
дио по случаю праздников.

Потом долетели слова «Сталинские соколы… слава… со-
ветские авиаторы…»

– Ага, – вспомнил мальчик. – Сегодня День Авиации. На-
до пойти дядю Колю поздравить.



 
 
 

Дядя Коля сидел у дровяного сарайчика. Мальчик изда-
лека увидел его круглую спину обтянутую выгоревшей и за-
стиранной гимнастеркой, под мышками которой были боль-
шие темные полукружия пота, похожие на ручки инвалид-
ных костылей. Дядя Коля сидел сгорбившись и лениво, но
беспрерывно шевелил локтями, двигал руками вверх и вниз,
производя какие-то пассы в небольшом пространстве вокруг
плеч и головы. Капельки пота на маленькой лысинке прямо
на темечке смешно посверкивали под утренним солнцем.

– Дядя Коля доброе утро, – вежливо произнес мальчик. –
С праздником Вас.

С близкого расстояния он наконец разобрал, чем занима-
ется дядя Коля – бывший фронтовой летчик. С крыши са-
рая свисала рваная рыболовная сеть и дядя Коля латал ды-
ры при помощи специального приспособления, похожего на
большую канцелярскую скрепку. На коленях он держал мо-
ток пряжи.

– Ну, привет, видел? – он мотнул головой в сторону неба.
– Чего? – не понял мальчик.
– Да этих долбаных реактивных, – выдохнул дядя Коля

водочный запашок и положил на пенек надкусанный шматок
сала.

– А, видел, конечно. Во здорово!
–  А чего здорово-то?  – передразнил его дядя Коля и

рывком повернулся к нему опухшим лицом. Мальчик уви-



 
 
 

дел темно-красный пятиугольник ордена и квадратик багро-
во-желто-красного знамени несуществующей страны ЗАТЯ-
ЖЕЛОЕРАНЕНИЕ.

– Меня такой вот стре-еми-и-тельный и саданул над Поме-
ранией. Нашел чему радоваться, – грубо ответил дядя Коля
и мальчик в который раз прослушал историю нелюбви быв-
шего фронтовика к реактивной авиации.

Нашему-то бате «героя» надо было позарез, а войне уже
пиздец не сегодня-завтра, а командир полка без «героя»
и решил он завалить одного немца в свободной охоте, пока
еще не объявили ничего. А где для него «мессера» или «фок-
кера» возьмешь – уже три дня ни одного не видели, дело-то к
концу шло… А летать-то за бабами да водкой забыл как. Ну,
взял три звена прикрытия, чтобы его защитили в случае чего
и сунули ему немца прямо в рот. Только кнопку нажать… И
надо же, выскочил как по заказу на нас немец из-за тучки,
и странным он мне показался (а я прикрывал нашего снизу)
каким-то горбатеньким, что-то необычное в нем было, что-
то в нем сразу насторожило меня. А Батя кричит:

– Это мой! Это мой! Прикрой, прикрой так твою перетак и
так далее… (Потом-то мне стало все-таки интересно – отку-
да немцу было взяться и куда он летел.) Вошел, короче, Ба-
тя в пике, а немец сделал иммельман и на какой-то необыч-
ной скорости, мы и ахнуть не успели, вышел прямо мне под
брюхо и как трахнет со всех пушек, и все по мне. Как я на
земле оказался не помню, и как парашют дернул не помню.



 
 
 

В госпитале сказали, что повезло мол, это был реактивный
мессер, а мне-то не легче. До сих пор осколок сиди в самой
жопе и помеха этому самому делу… Машинка, то-есть, не
работает. Хорошо, что двух девчонок успел перед войной за-
ложить… Что-то там такое, б- бля, нарушено…

Дядя Коля помолчал и спросил:
– Ты мою-то вчера видел?
Мальчик не ответил. Хотя он вчера видел как его-то вече-

ром тискалась в кустах с местным "говновозом" – отчимом
Вовки. (Вовка был старше мальчика года на три и обычно ту-
манно отвечал – видимо научили – «папа по коммунальной
части». Как-то оказавшись в одной очереди в магазине ря-
дом с отчимом приятеля мальчик осторожно втянул воздух,
стараясь уловить запах дачных уборных. Однако от одежды
мужика несло табаком и луком.)

Мальчик промолчал и ожидал (как уже бывало), что дядя
Коля попросит его сбегать в магазинчик за маленькой и Бе-
ломором. Эти предметы всегда выдавал ему из-под прилавка
мордатый продавец, который тоже служил в авиации, но не
летчиком, а парикмахером. Дядя Коля каждый раз пригова-
ривал:

– Пусть, бля, грехи замаливает, пусть стыд ложкой хлеба-
ет, бздюля с ножницами… Однако каждый раз строго спра-
шивал:

– Не забыл спасибо сказать?
– А вот Кожедуб сказал на лекции, что реактивные не луч-



 
 
 

ше моторных, – нерешительно произнес мальчик. Он давно
хотел пораспрашивать дядю Колю, да случая не предостав-
лялось.

– Ну!? – выкрикнул бывший летчик. – Ну? Сам Кожедуб?
Ваня своих всегда решал сам, за спины не прятался. Ва-ня
всег-да сам, сам, – со злобой повторял дядя Коля с силой
протаскивая иглу сквозь зияющие дыры в рыболовной сети.

– Сам!!
– Так ведь и давно это было… Семь лет назад. Если бы

нам, к примеру сказали, что у немцев есть реактивные, мы
бы опасались…

– Ко-о-о-ля! – раздался женский крик. – Винегрету хо-
чешь?

– Ага, – удовлетворенно проговорил дядя Коля. – Моя!
Знает как подойти. Дай-ка мне руку встать.

Дядя Коля поднялся со стула. Еще молодой и сильный,
ноги он ставил как-то с трудом и раньше мальчик думал, что
дядя Коля ходит на протезах как лётчик Маресьев. Но ока-
залось, что ноги у летчика свои, но странно тонкие и немощ-
ные. Чтобы стоять на ногах и как-то передвигаться, нужно
было туго пеленать икры специальными бинтами.

–  Ну, пока, орел-сокол ясный,  – произнес дядя Коля и
упал бы, если бы не придавил плечо мальчика.

– Крепыш ты, удовлетворенно сказал инвалид. – С мыш-
цой. Я всегда правым беком был, а ты?

– Предпочитаю центральным защитником. Бегать не люб-



 
 
 

лю, – аккуратно выговорил мальчик.
– Это-то верно, верно, – приговаривал дядя Коля, двига-

ясь в сторону двухэтажной дачи. – Верно, мать твою, бегать
не люблю, – бормотал он. – Да, слышь-ка, ты хотел журналь-
чики посмотреть. Там в сарае целый чемодан. Можешь не
отдавать.

(Мальчик давно просил соседа отдать ему кучу старых
«Огоньков», лежавших без пользы под столом в сарайчике,
под ржавыми лейками, и прочей садовой рухлядью, принад-
лежавшей хозяевам дачи. Над столом была прибита сапож-
ными гвоздями большая фотография – обложка одного из
журнала, на которой т. Сталин приветствует пролетающие
над ним самолеты на параде в Тушино. Самолеты образовы-
вали фразу «СЛАВА СТАЛИНУ». Сталин и его окружение
глядели вверх, прикрывая глаза от солнца.)

Мальчик очень ценил Огонек, однако не за литературные
его достоинства – с его точки зрения читать там было нече-
го, кроме последней страницы, а за высокие качества плот-
ной бумаги, резко отличающейся по устойчивости на сгиб
от тетрадочных листов. Самолеты, которые можно было сде-
лать из такого материала выдерживали множество запусков,
не то что сделанные из тетрадочного листа. К тому же учи-
теля всегда нудили «где же остальные листы»?

– Спасибо, дяколя! – крикнул мальчик и из журнала, ле-
жащего сверху, рывком вырвал несколько страниц. Он по-



 
 
 

ложил их на пенёк, на котором еще недавно лежало сало
и стал разглаживать страницы ногтем, рассеянно посматри-
вая на небо, ожидая появления новой эскадрильи. Однако
самолетов больше не было. Проведя ладонью по страницам
он понял, что работа окончена и можно пойти и прогладить
их утюгом. Заготовок для будущих самолетов было сделано
достаточно. Он осторожно взял разглаженные листы и по-
смотрел на верхний. Там был рисунок (или фотография). По
зеленому небу, покрытому бугристыми зелеными облаками
(сразу после войны было почему-то модно печатать фотогра-
фии в Огоньке в каком-либо одном цвете) летело нечто, по-
хожее на большой треугольник – типа школьной треугольной
линейки. Под картинкой было напечатано несколько предло-
жений. Он скользнул по ним: «американцы… безумная за-
тея… деньги на ветер… налогоплательщики… поджигатели
войны… бредовая идея… народы мира… несостоятельный
прожект…»

– Надо будет спросить, что такое прожект…
Треугольник был удивительно похож на его бумажные

самолетики, которые тем не менее проявляли замечатель-
ные летные качества, если их правильно сделать и особен-
ное внимание обратить на изготовление хвостового опере-
ния, которое требовало необыкновенного внимания – иначе
модель входила в пике. Хорошо сделанный самолетик мог
очень долго планировать с крыши школы, пока не призем-
лялся (всегда на фюзеляж) в пришкольном участке в метрах



 
 
 

трёхстах от школы. Если же дул ветер, то самолетик опускал-
ся на асфальт или его заносило на крыши соседних домов.

– Дядьколя, а Валя выйдет? – крикнул мальчик.
Бывший летчик остановился и буркнул, не оборачиваясь:
– Спрошу…

Мальчик дружил с дочкой дяди Коли – его ровесницей, и
частенько она стояла в футбольных воротах и он стучал пе-
нальти. Она была прыгуча как кошка, хотя и не такая цеп-
кая, и без страха металась в левый нижний угол и даже в ле-
вый крест, куда он научился бить баночкой и попадал в вось-
ми случаях из десяти. Правда удар получался несильным, но
взять его было практически невозможно. Вот и вчера, когда
он отчаялся ускорить полет мяча – просто баночка не поз-
воляла сделать это физически, и он это хорошо понимал, он
саданул пыром, целясь в левый крест и к его удивлению по-
чти попал, если бы мяч не ударился в самый перекрест штан-
ги и перекладины… Тяжелый намокший мяч (утром прошел
дождь) с хлюпающим звуком сбил перекладину и она рухну-
ла бы на землю, если бы не сетка, которую натянули перед
предстоящей игрой взрослые парни из ремесленного. Он за-
мер. На лице Вали появилось безмерное удивление.

– Ну ты дал! – воскликнула она с восхищением. – Во вре-
зал!

Не прошел бесследно контакт со штангой и для мяча. Он
завис на ржавом гвозде и медленно шипя, сморщивался, по-



 
 
 

ка не превратился в нечто похожее на большую кожаную ва-
режку.

– Чего делать будем? – упавшим голосом спросил маль-
чик. (Мяч стоил дорого и не имея собственного мальчик за-
нимал мяч у соседей.)

– Делов-то! – воскликнула Валя. – У нас есть новый клей.
Клеет всё!

– Подожди, – сказал мальчик и, подставив пару кирпичей,
осторожно достал мяч. На его счастье гвоздь вошел между
швами.

– Только камеру заклеить, – сказал он успокоенно. – Толь-
ко камеру. Ну, тащи свой клей и шнурок с мамашиной
шпилькой.

– Что же это за клей такой, – спросил он, выдавливая ка-
пельку клея из голубоватого тюбика на страницу из Огонька.

Янтарная капля, едва оказавшись вне материнского лона,
стала уплощаться и тускнеть, её края истончались и через
минуту пахучая желтая капелька стала похожа на тусклые
потеки смолы на соснах. Мальчик осторожно потрогал пят-
нышко клея.

На поверхности серо-белой сферы остался четкий след –
рисунок кожи.

– Осторожно, приклеешься! – испуганно толкнула его Ва-
ля.

Он повертели тюбик в руке и прочитал вслух «БФ-2 УНИ-



 
 
 

ВЕРСАЛЬНЫЙ КЛЕЙ»
– Сначала надо края зачистить, – быстро проговорила Ва-

ля осторожно выговаривая по слогам ор-га-ни-че-ским рас-
тво-ри-те-лем.

– Чем, чем? – переспросил мальчик.
Валя фыркнула:
– Ну водкой… И добавила, оглянувшись:
– У нас её много…

Стадион медленно наполнялся народом. Покатили на но-
веньких велосипедах «Турист» по гаревым дорожкам акку-
ратные чистенькие «мальчики-гогочки». За ними испуган-
но следили мамаши с шестимесячной. В глазах каждой ма-
мы светилось неукротимое желание защитить, спасти и огра-
дить сыночка от нежелаемых контактов с дурными мальчи-
ками, ремесленниками например, которые курили и крича-
ли через все поле запрещенные слова.

Солнце поднималось всё выше. Неожиданно щелкнул ре-
продуктор и из него стали выплескиваться волны шума и ли-
кования, переполнявшего толпы в Москве в Тушино. Дик-
тор еще не сказал ни слова, а уже было ясно, что там собы-
тие на уровне национального праздника. Затем с высокого
столба, где был укреплен динамик стали вырываться четкие
рубленые фразы:

«…День авиации… сталинские соколы… трибуны лику-
ют… среди них Герой Кореи Сень-сень-сень сбил летающую



 
 
 

крепость… Слава Великому Сталину! Ура!..»
Затем слова диктора утонули в реве реактивных двигате-

лей.

–  Хорошая все таки бумага,  – думал мальчик, проводя
пальцами по гладкой поверхности страниц из Огонька. И он
стал сгибать листы по давно отработанной технологии, пока
не получил модель в форме треугольника, при этом хвосто-
вое оперение, а по сути дела длинный клинообразный киль,
который должен был итти от вершины треугольника, то есть
носа до его основания и строго ему перпендикулярно, дол-
жен был оказаться снизу фюзеляжа, а не наверху. Если киль
сделать вверху корпуса, то самолет сразу войдет в пике и вре-
жется в землю. Нерешенной оставалась проблема надежного
и прочного соединения двух половинок треугольника – они
расходились после многочисленных сгибов и резко ухудша-
ли, если совсем не ликвидировали его летные качества. Он
пробовал использовать для соединения канцелярский клей,
но высохнув, клей приводил к изгибу корпуса и выпрямить
его практически не удавалось. Кроме того клей был довольно
тяжелый и смещал центр тяжести. И клея этого требовалось
достаточно много – почти два грамма. А если учесть, что са-
ма модель весила двенадцать грамм, то эта была значитель-
ная дополнительная тяжесть. Столярный клей не склеивал
бумагу, а применение ниток сказывалось губительным обра-
зом на свойствах корпуса.



 
 
 

– А что если попробовать БФ-2? – подумалось ему. – В са-
мом деле, наверно одной капельки хватит за глаза. Особенно
если её быстро размазать. И веса никакого и держать будет
фюзеляж.

Ведь мячик заклеен намертво, хотя уже почти месяц по
нему бьют здоровенные парни.

Клей стоил денег, а денег не было. Пришлось обучить иг-
ре «в пристенок» поселковых мальчишек (которые к его ве-
личайшему удивлению, такой игры не знали) и выиграть за
неделю пять рублей. Однако клей ему достался бесплатно.
Продавщица сказала, что привезли месиво какое-то, и если,
мол, найдешь целый тюбик и выташишь из ящика – то он
твой задаром. Только ящик выброси на помойку.

Он нашел…

Самолет, занесенный с всеми предосторожностями на
верхушку его березы лежал на ладони. Далеко, далеко на
платиновой плоскости залива вдали лежал Кронштадт, по-
хожий на котелок дореволюционных приказчиков. Далекий
дым у края котелка – лайнер из Балтики в Ленинград – вился
папиросными кольцами…

– Ну, что, пускаешь? – донесся голосочек Вальки с дале-
кой земли.

– Да, – и еще раз проверил, правильно ли он взял модель.
Все было верно: большой и указательный пальцы сходились
точно в центре тяжести, там где была фотография небыва-



 
 
 

лого доселе летального аппарата ЛЕТАЮЩЕЙ КРЫЛО.
– Это хорошо, что ветра нет, – сказал мальчик и заведя ру-

ку за голову привычным движением направил модель немно-
го вверх в вперед и, когда самолетик оказался на расстоянии
вытянутой руки, будучи еще зажат захватом пальцев, он рас-
крыл ладонь. Он послал самолет в сторону поля, за которым
была старинная роща и их дом, не решившись запустить в
направлении леса – там самолет мог застрять где-нибудь на
верхушке сосны и доставать его по-о-том…

Самолет плавно летел в сторону их дома. Вот он стал сни-
жаться, планируя всё еще на достаточной высоте, пересек по-
ле и повис словно маленькая белая сова в сетчатой кроне
березы. Он с облегчением вздохнул – достать модель отту-
да было не трудно; он залезал на каждое дерево около дачи
много раз.

– Ты видел, куда он упал? – крикнула Валя.
– Не упал, а совершил вынужденную посадку, – рассме-

ялся мальчик.
Он вертел в руках открытку, посланную ему неделю назад

из районного Дворца Пионеров. Его приглашали записаться
в шахматную секцию.

– А, – понимающе протянул он. – Это Робка…
(Робкин отец – мастер спорта – руководил шахматной сек-

цией и набирал ребят на следующий год. Он был вечно оза-
бочен «часами» и тем, что если учеников будет мало, то у
него не будет работы. Робкин папаша внешне был похож на



 
 
 

тяжеловеса Новака – маленького роста, приземистый, с ши-
рокими ладонями. Когда он показывал им разные партии,
мальчик всегда удивлялся, как он не ломает такие хрупкие
шахматные фигурки. У отца был серый пиджак, который он
носил круглый год. На лацкане блестел нетускнеющий сереб-
ряный значок с золотой ладьей в центре. По низу значка на
синей эмали была надпись ПОБЕДИТЕЛЮ ТУРНИРА.)

Надо было ехать в город, что представляло некоторые
трудности, так как его по малости лет могли не пустить.

– Ну, ладно, – решил мальчик. – Туда-сюда, скажу что был
на пляже, или в лес пошел. Часов за пять обернусь…

Назавтра он поехал, прихватив с собой книгу рассказов
болгарского писателя Эмиля Стоянова, на которой было на-
писано Борькой «ЧИМПИОНУ ДВОРА май 1952, ЛЕНИН-
ГРАД».

Шахматная секция находилась на третьем этаже запущен-
ного здания, которое, еще не приобрело нормальный облик
после блокады. На потолках были сине-белые разводы бес-
конечных протечек, лестницу покрывала вытертая ковровая
дорожка, мраморные перила были выщерблены и кое-где за-
деланы серой известкой. На каждой лестничной площадке
стоял синий эмалированный бачок с прикованной алюмини-
евой кружкой. Над бачком была надпись «ПИТЬЕВАЯ ВО-



 
 
 

ДА»
– Навряд ли кто-нибудь будет пить из этой помойки, – по-

думал мальчик медленно поднимаясь наверх. Было очень ти-
хо и пустынно.

– Лето, – констатировал он. – Лето…
На площадке второго этажа он остановился. Его внимание

привлекло объявление, висевшее на одной из дверей, выхо-
дивших в пыльный грязный коридор.

– Времени еще много, – и он решил посмотреть, что это
за объявление.

ЗДЕСЬ ПРОИЗВОДИТСЯ ЗАПИСЬ В АВИАМО-
ДЕЛЬНЫЙ КРУЖОК С ДЕВЯТИ УТРА. РУКОВОДИ-
ТЕЛЬ ИОСИФ БОРИСОВИЧ МЕЦЕНГЕНДЛЕР. ПРОСЬ-
БА СТУЧАТЬ.

Мальчик постучал. Ему никто не ответил, но он вошел. У
окна, в конце длинной пустой комнаты, в глубоком кресле
спиной к нему сидел мужчина и курил.

– Тебе чего, ты кто, – без выражения проговорил мужчина
и повернулся к нему лицом. Мальчик ответил.

– Ну тогда подойди, – отозвался мужчина. Тут мальчик
увидел, что мужчина еще молод, что у него густые черные
волосы зачесанные назад. У мужчины не было левой руки,
её заменял протез в черной перчатке.

– Привет, – ухмыльнулся мужчина и сказал. – Я Иосиф



 
 
 

Борисович. Самолеты хочешь делать?
Мальчик кивнул.
– А уже построил чего нибудь?
Мальчик снова кивнул.
Иосиф Борисович улыбнулся и показал здоровой рукой:
– А это что у тебя «РУКОВОДСТВО ПО НОЧНЫМ ПО-

ЛЕТАМ»?
Мальчик протянул ему книгу.
–  Так, Болгария, значит, тихо себя проговорил Иосиф

Борисович и неожиданно запел «ГДЕ Ж ВЫ, ГДЕ Ж ВЫ,
ОЧИ КАРИЕ, ТИХИЙ ГОВОР, ЗВОНКИЙ СМЕХ, ХОРО-
ША СТРАНА БОЛГАРИЯ, А РОССИЯ ЛУЧШЕ ВСЕХ…»

Мальчик знал эту песню: её всегда напевал бывший лет-
чик дядя Коля, когда выпивал пиво с прицепом.

– Учитель тоже уже выпил, – подумал мальчик и не ошиб-
ся. Ветерок донес знакомый запах.

–  Не дошел я до Болгарии, не довелось,  – тихо сказал
Иосиф Борисович. – Видишь? – он постучал здоровой рукой
по протезу.

– Знаешь, как получилось? Я зенитчиком был. Когда ган-
сы двинули на нас под Балатоном, наш дивизион поставили
прямой наводкой по танкам. А опыта-то не было… Через
дуло наводили, а «Фердинанд» опередил и прямо болванкой
по расчету… А потом «фоккеры» налетели… Ты знаешь что
такое фоккер? А наши зенитки в землю смотрят и половина
уже на том свете, а у меня, чувствую, рука ноет, а посмотрел



 
 
 

– руки-то и нет…

– Так чего можешь строить, чимпион? – спросил он, по-
смотрев мальчику в глаза.

– Летающее крыло…
– Ну… – протянул Иосиф Борисович. – Ну… Никогда не

слышал про такое…
– Это вот, – и мальчик нарисовал.
– Тоже мне, – разочарованно сказал мужчина. – Я такие

еще в школе делал.
– Этот не такой. Он только похож на обычный, – возразил

мальчик. – Мой летает и может планировать почти триста
метров.

– Да? – спросил Иосиф Борисович недоверчиво. – Такие
самолетики вообще-то не летают.

– Не Вы один, – дипломатично сказал мальчик. – В Огонь-
ке тоже не верят. Могу принести и показать. Мой летает.

– Верю, верю, – отмахнулся Иосиф Борисович. – Я тебя
принимаю, а ты запиши адресочек и телефончик. Заявление
возьми на столе. Извещу о начале. Лады? А любопытно было
бы взглянуть на твой самолетик. Если не долго – принеси…

Мальчик видел, что Иосифу Борисовичу явно нечего де-
лать.

– Кстати, парень, а ты в какой кружок шел записываться?
Я чего-то не разобрал, чего ты чимпион?



 
 
 

Мальчик ответил.
– А как же шахматы? – опять спросил Иосиф Борисович.
Мальчик отмахнулся и произнес:
– Так я принесу модель… Но только завтра (опять нужно

будет смотаться в город.)
– Ну завтра, так завтра, – согласился его собеседник.
Мальчик стоял у раскрытого окна кабинета, в котором бу-

дет размещаться авиакружок и смотрел во двор. Окна рай-
онного Дворца Пионеров выходили не только на улицу, но
и во двор. По правде говоря двора не было. Вместо него ле-
жали развалины разбомблённого дома и стояла уцелевшая
боковая стена. Остатки разноцветных обоев, словно лоску-
тья нижнего дамского белья еле прикрывали наготу грязной
известки. Странно было видеть висящую на ржавых петлях
дверь, где-то на уровне третьего этажа, за которой не было
ничего и перед которой тоже ничего не было, кроме скру-
ченных ребер перил… Из стены также торчал кусок рельса,
к которому были приделаны качели.

– Так, так, – вертел за его спиной Иосиф Борисович мо-
дель.

– Бумага из Огонька? Так? А это что за картинка?
– Летающее крыло. Как у меня. Только там пишут, что не

полетит. А мой летает…
– Надо проверить, – примирительно сказал Иосиф Бори-

сович и подошел к окну. Умело взял самолетик за середину
фюзеляжа и спросил (из вежливости, конечно):



 
 
 

– Правильно держу?
И, не дослушав ответа, метнул модель в воздух. Оба бро-

сились на подоконник и жадно смотрели за поведением бе-
лого треугольника.

– Смотри, летает, – удивленно посмотрел Иосиф Борисо-
вич на мальчика. – А пишут – не полетит… Слушай-ка, а ты
не мог бы сварганить такую же модель, но только из бамбука,
специальной бумаги и прочего? Я дал бы книжку, в которой
все написано. Это тебе будет просто. А?

– Сейчас клей хороший появился, – быстро ответил маль-
чик.

– БФ-2.
– И это знает, – усмехнулся учитель. – Принесешь на пер-

вое занятие. Договорились?

Была уже середина сентября. Перед мальчиком лежал
учебник русского языка. На дом задали выучить стихотво-
рение.

– «Есть в осени первоначальной… чудная пора… когда
сентябрь стоит как бы хрустальный, – повторял мальчик. –
Как бы хрустальный, как бы хрустальный…» Он посмотрел
в окно. Город лежал как аккуратно вырезанный макет из се-
ро-красной бумаги, наклеенный на необыкновенное синее
небо с расплывающимся желтым пятном солнца. Стихотво-
рение было выучено и он повертел открытку, которой он за-
ложил нужные страницы.



 
 
 

«Занятия переносятся в Центральный Дворец Пионе-
ров…». Первое завтра, то есть в субботу.

Он открыл чемоданчик, в котором лежала летающая мо-
дель, сделанная из бамбука и бумаги. Бамбук был нарезан
из старой лыжной палки. Палку он сломал в прошлом го-
ду, пытаясь увернуться от дерева в Сосновском лесопарке.
Наибольшее препятствие он встретил, однако, не при мон-
тировке элеронов а тогда, когда пытался нарисовать красную
звезду на промасленной бумаге. Пришлось её сначала нари-
совать на ватмане, затем вырезать и только после этого на-
клеить на киль.

– Здесь авиакружок? – спросил он, сверившись с номером
комнаты.

– Здесь, здесь, мальчик, входи, – сказала крупная моло-
жавая женщина в белой шелковой кофточке. На её шее был
повязан короткий пионерский галстук, концы которого она
все время разводила пальчиками в стороны, как народная
артистка Ладынина в «Кубанских казаках»

– Мне нужен Иосиф Борисович, – сказал мальчик. – Он
скоро придет?

– И-о-сиф Баа-ри-са-вич, – с растяжкой произнесла жен-
щина в галстуке. – Ни-ког-да больше не при-дёт. И поджа-
ла губки. Её соседка по комнате, тоже в белой блузке но без
пионерского галстука, стала согласно кивать.

– Иосиф Борисович слишком много интересовался… ска-



 
 
 

жем… другим. Слишком много… Руководство не может
терпеть пренебрегающих своими обязанностями.

– Ты понял? – спросила она мальчика и, не дожидаясь от-
вета, обронила:

– А еще герой войны… Пойдем. Как твоя фамилия?
Мальчик пошел за ней по широкому коридору. Они во-

шли в большую комнату, которую он бы назвал скорее зал
(На уроке русского языка учительница как-то восхищаясь
богатством русского языка, говорила – можно сказать зал,
можно сказать зала, можно сказать зало…) В зале стояли
длинные черные столы, окна выходили на Невский. За сто-
лами сидело несколько ребят.

– Эй, пацан, давай ко мне! – сказал один из них и подви-
нулся. Мальчик сел рядом и стал осматриваться. По стенам
были развешаны фотографии в рамках различного размера.
С потолка свисал, словно большой абажур, макет самолета.
Модель была подвешена за крылья и хвостовое оперение.

– ПЕ-2, – сказал себе мальчик и отметил, что боковинки
фюзеляжа были густо намазаны канцелярским клеем, судя
по натекам и блеску. Когда в открытые окна влетал рев дви-
гателей близко пробегающих машин, модель вздрагивала и
вибрировала.

– Дети, – сказала женщина. – Дети, я буду вести у вас авиа-
модельный кружок. Вы уже пионеры и будете работать хоро-
шо.

(Мальчику никогда не нравилось это – дети, пионеры и



 
 
 

тому подобное.)
–  Дети,  – продолжала женщина, закинув голову назад,

словно эстрадная певица перед началом сеанса на детском
утреннике. – Дети, – в этой зале (Зале! – повторил про себя
мальчик.) – В этой зале до войны пионер Марик Тайманов
играл в шахматы с самим Михаилом Ботвинником! И хоро-
шо сыграл!

– Посмотрите вот сюда! Она показала на большую фото-
графию, на которой молодой Ботвинник в больших очках
ласково и несколько озадаченно пожимал руку чернявенько-
му пацанёнку в белой рубашке с галстуком.

– Так гордитесь же тем, что делают для вас наше родное
государство и лично товарищ Сталин!

Его сосед наклонился и прошептал:
– Ты титьки видишь? Мой папаша сказал бы, вот подер-

жаться бы…
– Зачем? – спросил мальчик.
– Ну… – неопределенно ответил сосед. – Ну… В прошлом

году мамашка за такие слова та-а-ких пиздюлей ему подна-
кидала…

– А он потом тебе, – понимающе сказал мальчик.
– Ага, – пацан почему-то радостно закивал.
– Дети – снова начала женщина. – Мы будем учиться с ва-

ми строить модели современных самолетов. И обещаю, что
через год ваши модели смогут летать. Она умолкла, вспом-



 
 
 

нив, что не спросила у новичка, которого ей подсунул Рай-
онный Дворец пионеров, что у него в чемоданчике.

– Мальчик, – строго сказала она. – Что у тебя в чемодане?
– Самолет, – коротко ответил. – Модель.
– Мо-о-дель? – ухмыльнулась женщина. – Откуда вдруг?
– Почему вдруг? – возразил мальчик. – Иосиф Борисович

научил.
– Покажи, – с недовольной гримасой сказала женщина.
Он открыл чемоданчик и вынул осторожно самолет.
– Что это за самолет такой? – заулыбалась женщина. – Та-

ких самолетов не бывает.
– Бывает. Называется летающее крыло. (Эта тетка в пио-

нерском галстуке начала его раздражать.)
– А почему это у твоего самолета хвост внизу?
(Сама ты хвост, – подумал мальчик) и ответил:
– Это не хвост, а хвостовой оперение. Если киль поставить

наверх, то самолет не полетит.
– А если киль внизу, то полетит? – ехидно спросила жен-

щина. – Не смеши меня. Не полетит. Ручаюсь.
– Дети, – сказала она, подняв модель над головой. – По

плану мы начнем строить модели только через год. Снача-
ла нужно научиться работать с материалами. А что касается
этого хвастунишки, то мы сейчас убедимся, что его так на-
зываемое Летающее Крыло не летает!

Она, все еще держа модель над головой, сильно толкнула
её вперед. Самолет вырвался из её рук как камень из ката-



 
 
 

пульты и, пролетев по диагонали зал, ворвался в открытое
окно, пролетел над всей шириной Невского и мягко опустил-
ся перед автобусом, который уже отходил от остановки Лав-
ка Писателей. Левое переднее колесо автобуса проехало по
самолету и превратило его в плоский треугольник.

Женщина в смущении охнула и что-то огорченно залепе-
тала, но мальчик её не слышал. Он уже был на лестнице и,
прыгая через несколько ступенек, выскочил на набережную
Фонтанки…

Он быстро шёл по Владимирскому Проспекту и ему, по
правде говоря, уже не было жалко модели. Он её сделал и
это было главное. И если захочет, то сделает ещё и ещё.

Навстречу ему летел по брандмауеру, держась за лиану
Тарзан, и единственная вещь, которая сейчас интересовала
его больше всего – как достать билетик на ближайший сеанс.



 
 
 

 
Эспаньола

 
March 1, 17.. “… The ship is bought and fitted.
She lies at anchor, ready for sea. You never imagined
a sweeter schooner – a child might said, her – name

‘HISPANIOLA ’
(R.L.Stevenson “TREASURE ISLAND”)6

– Так, решено? – спросил он у Марика, по прозвищу Ал-
банец. – Копаем?

Марик посмотрел на небо, по которому ползли низкие
темные облака, посмотрел на море, на песчаную косу на ко-
торой они стояли и пожал плечами.

(С прибрежной дюны коса была похожа на длинный язык
ящерицы, выброшенный в сторону будущей жертвы, которая
вот-вот должна появиться из морской глубины, а сама дюна
была голова этой ящерицы… Однако с косы берег выглядел
иначе. Если самая ближняя дюна действительно чем-то на-
поминала плоскую голову рептилии, то более мелкие дюны
казались частью её длинного тела с зеленой блестящей ко-
жей осоки и костистыми гребнями сосен… – Не правда ли,
Марик?)

Марик ответил: – Кончай читать Обручева и “Затерянный

6 (..1-ое марта 17… Корабль куплей, оснащен и готов к отплытию. Шхуна
настолько маневрена, что даже ребёнок сможет справиться с управлением. Мы
назвали её «ЭСПАНЬОЛА»…(Р.Л. Стивенсон «Остров сокровищ».)



 
 
 

мир” Конан-Дойла, его рассказы о Шерлок Холмсе интерес-
нее… Набрался разной муры.

– Начнем, а то…
– Что, а то?
– А то, что ветер сильнее станет… И весла еще надо най-

ти какие-нибудь. Тут нам работы надолго. Копать-не переко-
пать… Неизвестно еще – хорошая ли лодка, может вся сгни-
ла давно.

– А лодка ли? – с сомнением спросил он Марика.
Марик постучал носком сандалета по черному куску де-

рева, торчащего из влажного песка, и задумчиво ответил:
– Скорее всего… Если откопаем и лодка нормальная – то

пару часов можно будет покататься. А потом бросим или уто-
пим. Идет?

–  Ну, ладно, будем считать, что лодка в порядке (если
это лодка, а не кусок доски), хоть и пролежала в песке, ого,
сколько… Как ты думаешь, сколько?

– Кто же это знает, скорее всего финны еще оставили…
Лет десять, наверно.

Марик еще раз ощупал кусочек торчащего дерева и сказал
с уверенностью:

– Просмолено хорошо… Что теряем? Если не лодка – то-
же интересно. А если все же лодка… Если гнилая – не по-
едем и всё. Хоть развлечение… Ну, давай свою финку, я
начну, а ты пошуруй по берегу, может найдешь железяку ка-
кую-нибудь. Там я пару досочек видел – к берегу прибило.



 
 
 

Захвати. Может на весла пойдут.

Песок был похож на пропитанный вязким медом лимон-
ный пирог, который можно было купить в любой булочной.

Марик приговаривал, вырезая финкой ровные куски
влажного тяжелого песка и бросая их в воду:

– Самое важное – это технология, чтобы все шло по кон-
вееру и без затраты лишней энергии.

Песок тяжело плюхался в прозрачную теплую воду и опус-
кался комком на дно, быстро растворяясь, словно сахар в
стакане с чаем. А они уже работали около часа и уже почти
вся лодка, словно долбленка каменного века, была откопана.

– Ну, что лыбишься? – спросил весело Марик, отбросил
рукой с зажатой финкой черную прядь волос и посмотрел на
него.

(Удивительный у Марика взгляд – подумалось ему. – Не
поймешь куда он смотрит. Левый глаз косит, и кажется, что
и правый глядит в другую сторону. Наверно, он мог бы стать
чемпионом по боксу – не уследить за движением кулаков. А
почему к нему прицепилось это прозвище Албанец? Поче-
му Албанец… Это есть такая маленькая страна где-то около
Югославии со столицей Тирана. Тирана… Бывают тираны, а
почему Тирана…)

– Радуюсь, что уже почти откопали, – ответил он. – И хо-
рошо, видишь моя лопата вот-вот отдаст концы, – и показал
Марику расслаивающийся кусок старой фанеры.



 
 
 

– Да, уже почти готово… Все таки это лодка… Посмотри,
как здорово просмолена и борта целые. Теперь надо песок из
самой лодки убрать. Ты лей сюда воду вот этой консервной
банкой, а буду размешивать в ней песок и вычерпывать. А
лучше я сам буду это делать, а ты подпиливай досочки своей
финкой, чтобы концы были похожи на лопасти. Удобный у
тебя нож – и не тупится и насечки как у пилы есть. Я такой
видел в Туле в Оружейном Музее. Называется НОЖ САПЕ-
РА.

Марик разогнулся и посмотрел вокруг. И ему на мгнове-
ние показалось, что эти дюны и это море, и это небо и сосны,
и всё-всё вокруг, ничем не отличается от Риги, где он был в
прошлом году. – Сколько тут километров по прямой от Вы-
борга до Риги? Километров двести…

–  Ну, вот и вырыли,  – сказал Марик и вытер ладонью
лоб. – Давай проверим судно на прочность. (Марик частень-
ко любил ввернуть в нормальную речь такие взрослые выра-
жения «главное – конвеер» или вот «на прочность»… Где
он такого набрался? Мама учительница литературы. Навер-
но есть какой-нибудь родственник инженер или мама замуж
собирается за кого…)

– Ну чего уставился? Прощупай каждый сантиметр.
Весь корпус лодки был залит когда-то плотной черной

массой – наверно гудроном, и сохранились даже куски де-
ревянных уключин, торчащих из бортов словно остатки зу-



 
 
 

бов из челюстей выкопанного черепа. Он себе не поверил –
столько времени пролежать в мокром песке и нет гнили…

– Давай перевернем, – предложил Марик. – Надо осмот-
реть днище и проверить киль. – Навались!

Лодка на удивление легко перевернулась и подставила
днище – киль был целый и прикрыт стальным рельсом, при-
крепленным ржавыми болтами к массивному деревянному
брусу, идущему от тупой кормы до носа.

– Дырок нет! Можно плыть, – сказал он. Пальцы Марика,
как пальцы пианиста по клавиатуре, пробежали по телу лод-
ки. – Весла, что ты настругал, привяжем шнурками от кедов
и укрепим ремнями. Или будем грести стоя на коленях, как
островитяне. Идет?

– Ты видишь какое расстояние между волнами большое, –
сказал Марик. – На мелководье метров двадцать между каж-
дым новым гребнем – смотри на пену – а тут растояние мень-
ше, но зато качает сильно. Чтобы нам двигаться, я думаю,
надо итти зигзагом – грести параллельно берегу, когда мы в
зоне между гребешками и ставить нос перпендикулярно но-
вой волне. Согласен? – спросил Марик для приличия.

–  Конечно согласен… Конечно… (Марик подавлял его
своими знаниями в разных областях жизни, особенно он был
силен по части многих естественных физических законов.)
Марик часто хвастался: – У Перельмана в его «Заниматель-
ной физике» много чего написано интересного. А задачи его



 
 
 

я решил все, между прочим. Марик не скрывал, что он хочет
стать инженером и строить самолеты.

– Вот это и есть подъемная сила, – говорил он, показывая
на стрелку опущенную вниз от центра крыла нарисованного
самолетика. – Это разница между… вот этим и вот этим…
Понимэ?

Они уже отошли от берега на приличное расстояние – на-
верно около километра. Лодка медленно, но неуклонно про-
двигалась вперед и грести было удобно, хотя гребок полу-
чался не сильный, и чтобы грести надо было стоять на коле-
нях, словно в каноэ. Волны поднимали лодку и опускали, во-
да была темная, пропитана шипящей пеной и пахла водорос-
лями. Было уже около шести вечера и солнце, подмигивая
из-за бегущих полупрозрачных облаков, уже приближалось
к далекой линии горизонта, явно готовясь нырнуть в глуби-
ну, словно кит, до следующего утра.

– Есть идея, – сказал Марик. – Правим на Окуневую бухту.
Она вот за этой косой. Знаешь?

– Конечно, он знал эту бухту с её песчаными берегами,
безлюдьем. Она всегда привлекала его и Марика. Там было
хорошо загорать и купаться. И там никогда никого не было.
Вход в бухту был прикрыт гранитными скалами, торчащими
из воды словно надолбы. Дно бухты было ровное и песчаное.
Вода прозрачная. И если забраться на скалу, то можно бы-



 
 
 

ло видеть стаи золотистых рыб, ведущих у дна бесконечный
хоровод. Прямо вот за этой косой – плыть еще немало – а
близко кажется. Только заплывешь за косу – и там уже рукой
подать до входа в Окуневую. Если на моторке, то можно и
пропустить вход в бухту, если не знаешь, что она есть. И ни-
как не догадаешься, что за скалками скрывается таинствен-
ное пространство одинокой спокойной воды, где беззаботно
нежатся стаи окуней. Если лежишь на золотом песке, больше
похожем на пудру, чем на песок, и смотришь долго на маре-
во над пляжем и над водой, то иногда тонкие струйки дымя-
щегося воздуха неожиданно превращаются в каравеллу, сто-
ящую на якоре у безымянного острова в Карибском море…

…На мачте лениво плещется флаг со скрещенными ко-
стями и черепом… После успешного разбоя команда пьян-
ствует и обжирается на берегу… Ты там единственный
оставшийся в живых после захвата твоей шхуны, на этом
корабле, среди сосущих вонючий ром нескольких вахтен-
ных… Убивать тебя им не было смысла – мальчишка, и вы-
куп можно взять большой… Они тебя не боятся, они тебя
не боятся… Вот заперли в каюте с маленьким иллюмина-
тором…. Чего им опасаться? Корабль ты не уведёшь. Каж-
дый матрос тебя пальцем перешибет. Мальчишка…

Марик греб стоя на коленях, подстелив снятую майку, не
поднимая головы. Брызги слегка соленой воды (еще несколь-



 
 
 

ко километров к западу и вода Финского Залива начинает
незаметно перемешиваться с соленой водой Балтики) накры-
вали лодку словно вуаль.

– Марик! – выкрикнул он, когда они наконец-то перева-
лили за косу и до Окуневой уже было рукой подать. – По-
смотри!!

Марик поднял голову и откинул характерным жестом –
тыльной сторой кисти – черную прядь:

– Куда смотреть, чего разорался?
– Да вперед, куда же еще!
Прямо по курсу, напротив входа в бухту стоял настоящий

парусник. Две мачты, паруса зарифлены, корабль качался на
волнах, то ныряя носом, то зарываясь кормой в темную воду.
И хотя было еще довольно светло, на мачте горел тусклый
белый огонек. У них захватило дыхание. ШХУНА!!

– Давай подплывем ближе, – предложил Марик. – Нава-
лись!

Через несколько минут они приблизились к паруснику на-
столько, что уже было понятно, что это всего лишь неболь-
шая прогулочная яхта, стоящая на двух якорях – носовом и
кормовом. Канаты, уходившие в воду под острым углом виб-
рировали и, казалось, даже звенели, когда, лодка завалива-
лась на борт. Маленькие темные иллюминаторы в носу были
похожи на закрытые глаза большой беззаботно спящей ры-
бы. На палубе никого не было видно.
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