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Аннотация
Это – книга, что называется, «хорошая и разная». Хорошая –

потому что оторваться от нее невозможно с первой и до последней
страницы.

Разная – в смысле разнообразная,  – потому что в ней
с непередаваемой, легкой оригинальностью соединилось не
соединимое: юмор, ирония – и напряженный политический
детектив, любовь – и приключенческая основа классического
авантюрного романа.
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Эмилия Тополь,
Эдуард Тополь

Русская семерка
Посвящается Ольге и Сергею Народецким

ИСЛАМАБАД (агентство Рейтер). По сообщениям
западных дипломатов в Пакистане, вчера в Северном
Афганистане в одном из самых кровопролитных
за восемь лет войны боев с партизанами убито
восемьдесят советских солдат.

По сообщениям, полученным из Афганистана, в
бою на Саланганском шоссе, главном сухопутном пути
сообщения между Кабулом и советской границей,
захвачены в плен два советских солдата.

Улима ее звали, У-ли-ма.
Алексей поначалу даже не разглядел ее как следует. Смуг-

лая рука высунулась из темного провала-входа в саманную
лачугу, коротко и быстро махнула внутрь узкой ладошкой,
и Алексей, воровски оглянувшись и пригнув голову, тут же
нырнул в эту не то конуру, не то саклю. Еще два месяца на-
зад он не мог бы себе и представить, что вот так, одним же-
стом, его можно заманить в афганское жилище, где получить
кинжал меж лопаток так же просто, как матюгальник от ко-



 
 
 

мандира роты. Но тогда, зимой, их держали под Нанганха-
ром, на заставах и выносных постах в горах, где они, поды-
хая от голода, сидели «на блоках» – блокировали проходы
мелких и крупных отрядов духов-моджахедов, их разведчи-
ков, их караванов с оружием, и в любой момент этот дух мог
прыгнуть тебе на спину и полоснуть ножом по горлу. Здесь,
в Логарской долине, все иначе. По сравнению с Нанганхаром
здесь курорт. Из восьмидесяти афганских кишлаков больше
половины разрушены и брошены афганцами, которые сбе-
жали в Пакистан, а еще шесть «на договоре». Это значит,
начальство договорилось со старейшиной и муллой кишла-
ка: мы вас не бомбим, не обстреливаем, мы даже даем вам
керосин, а вы не разрешаете духам воевать против нас в ва-
шей «зоне ответственности». Конечно, и здесь была вокруг
«зеленка» – километры разрушенных виноградников и древ-
них подземных ирригационных каналов-«киризов», откуда
постоянно выходят на землю мелкие отряды духов, миниру-
ют дороги и исчезают, нападают на наши колонны, обстре-
ливают посты… И все-таки шесть «договорных» кишлаков
– это рай, это оазис…

Большие, черные, чуть навыкате глаза, темные ресницы,
широкий рот, прямые черные волосы, длинный нос – вот и
все, что он разглядел вначале, когда с яркого солнца вошел
в темень этой безоконной хибары. Худая маленькая пятна-
дцатилетняя девчонка в темной лачуге, где из глубокой тени
от стены в любой момент может отделиться незримое тело с



 
 
 

кинжалом или АКМ1 в руках.
Даже если этот кишлак – «на договоре». Сколько раз эти

«договорные» кишлаки нас обманывали! Неделю назад в со-
седний, тоже «договорный», кишлак наша агитбригада при-
везла цистерну керосина и – попала под обстрел духов. Но
в Тапбиле пока тихо. Это большое торговое поселение – Та-
пбил по-афгански «обмен» – за зиму не раз переходило из
рук в руки – то к душманам, то к правительственным аф-
ганским войскам, то к советским частям… Мечеть разбита в
куски, террасы глинобитных и саманных домов перепаханы
снарядами и танковыми гусеницами. Как тут вообще выжи-
ли несколько десятков старух, женщин и детей – и понять
трудно, прятались, вероятно, в киризах. Теперь воронки от
тяжелых гаубичных снарядов, накрытые соломой или ветка-
ми, норы, вырытые в горном склоне, и несколько саманных
сакль, чудом уцелевших при артобстрелах, были их жильем.
Чем они жили? Что ели? Где пасли своих тощих коз?

Алексей поспешно сунул руки в оттопыренные карманы
брюк галифе, вытащил-выдрал из них две банки сгущен-
ки и полкуска черного хозяйственного мыла. Но, не отры-
вая взгляда от сгущенки, девчонка отрицательно повела сво-
им длинным носом из стороны в сторону и длинным узким
пальцем с грязным ногтем показала на край майки-безрукав-
ки, торчавший в открытом вороте Алексеевой гимнастерки.
Палец согнулся несколько раз, однозначно определив, что

1 Автомат Калашникова модернизированный.



 
 
 

именно будет предметом «тапбила».
Алексей заколебался – не потому, что ему жаль было свою

майку, а потому, что ему вдруг стало неловко снимать с себя
гимнастерку под пристальным взглядом этой юной афганки.
Он повел взглядом по сторонам – глаза уже стали привыкать
к темноте. Нищета и пустота – ни стола, ни стульев. В глу-
бине лачуги – очаг, а в углу – набитый соломой матрац.

– А где трава? Анаша? – спросил он и, думая, что она все
равно не поймет по-русски, показал рукой и губами глубо-
кую затяжку сигаретой.

Девчонка быстрым движением вынула из выреза кофточ-
ки небольшой, завернутый в грязную тряпку сверток, отки-
нула край тряпки, и в воздухе тут же поплыл легкий и слад-
коватый запах свежей конопляной «дури». Алексей почув-
ствовал, как у него от нетерпения подвело желудок, вздрог-
нули руки и ноздри. Но девчонка тут же убрала руку со
свертком за спину, а второй рукой с выставленным вперед
пальцем опять показала на майку-безрукавку Алексея.

– Сынымай! – вдруг сказала она по-русски, изуродовав это
слово своим жестким афганским акцентом. Алексей вздрог-
нул:

– Ты знаешь русский?
– Мало. Очэн мало, – медленно ответила она. – Давай твой

майку сынымай! – Ее акцент придавал русским словам же-
стяное звучание.

– Прямо здесь, что ли? – еще больше заколебался Алек-



 
 
 

сей, как будто знание этой девчонкой нескольких русских
слов еще больше стесняло его раздеться перед ней до пояса.

– Зыдесь… Зыдесь… – упрямо сказала она, все еще держа
за спиной руку с анашой.

Алексей уже не мог вынести этой пытки тонким запахом
«дури». Зыркнув еще раз по пустым стенам лачуги, он быст-
ро сбросил с плеча автомат, зажал его в коленях, расстег-
нул поясной ремень с тяжелой латунной пряжкой и сунул его
пряжкой в брючный карман. Теперь оставалось стянуть с се-
бя гимнастерку с майкой, но… Именно в этот момент он не
будет видеть никого и ничего вокруг, и именно в этот миг
так легко будет «посадить его на перо» – на нож, на кинжал.

– Нэ тырус… Нэ тырус! – насмешливо и нетерпеливо ска-
зала девчонка, и он с трудом понял, что она хочет сказать:
«Не трусь!»

И тогда, действительно устыдившись своей трусости, он
одним движением сдернул с себя гимнастерку и майку, а за-
тем стал неловко высвобождать майку из рукавов вывернув-
шейся наизнанку гимнастерки. Но зажатый в коленях авто-
мат собирался вот-вот выскользнуть…

– Дай суда… – Девчонка дернула у него из рук и майку, и
гимнастерку, ловко высвободила майку и бросила Алексею
его гимнастерку и пакет с анашой. Затем внимательно по-
смотрела на его голые плечи и грудь, сказала:

– Все русский без волос!
– Откуда ты знаешь, что все? – просовывая руки в рукава



 
 
 

гимнастерки, уже насмешливо спросил он.
– Зынаю, – сказала она.
И Алексей почему-то поверил, что она действительно зна-

ет.
А она вдруг резко отвернулась от него, одним движени-

ем сбросила с себя темную вязаную, вытянутую книзу и по-
рванную в нескольких местах кофточку и быстро надела его
майку. На секунду Алексей увидел темную девичью спину
с острыми лопатками и худые узкие плечи. Он оторопел –
чтобы афганка разделась при мужчине! При русском солда-
те-«шурави»!..

– Еще теплый… – Гладя майку, она повернула к Алексею
лицо, враз изменившееся от счастливой улыбки. Кокетли-
во изогнувшись, она узлом затянула на бедре широкие края
майки, опять провела рукой по мягкой трикотажной ткани.
Майка на мгновение обтянула ее маленькую грудь с острыми
сосками.

Теперь, став обладателем анаши, Алексей тут же зашарил
по карманам в поисках бумаги, чтоб скрутить мастырку. И
выругался вслух:

– Я-пп-понский бог!
Бумаги не было, и вообще в карманах была одна махороч-

ная кроша.
– У тебя есть бумага? Газета? – спросил он.
Девчонка смотрела на него внимательно и молча. «Не по-

няла, наверно», – подумал Алексей и повторил, показывая



 
 
 

пальцем, как закручивают мастырку:
– Бумагу! Курить хочу!
Она продолжала пристально смотреть на него. Затем мол-

ча повернулась и, легко шлепая босыми смуглыми ступнями
по земляному полу, подошла к очагу, над которым висел на
стене медный таз. Встав на цыпочки, пошарив рукой в ка-
кой-то не то щели, не то дыре в стене, достала три самокрут-
ки-мастырки. И издали кивнула на стоящие в ногах у Алек-
сея две банки сгущенки и полкуска мыла.

– Тапбил?
–  Тапбил, тапбил!  – торопливо сказал Алексей, потому

что зашабить уже хотелось смертельно.
И даже шагнул к девушке, нетерпеливо протянул руку, хо-

тя и понимал, что это должно спугнуть ее. Афганки ненави-
дят русских солдат, ненавидят и боятся. Девушки одевают-
ся в самые уродливые и рваные платья, чтобы не привлекать
к себе внимания, лицо закрывают паранджой, ходят только
группами. Но эта… Она вдруг сама протянула ему малень-
кий смуглый, зажатый кулачок с мастырками. Томясь нетер-
пением и сосущим желудок и кости желанием затянуться, он
тут же взял горячий кулачок девочки-афганки и стал осто-
рожно разжимать ее пальцы.

– Давай, ну чего ты? Тапбил… – сказал он нетерпеливо.
И вдруг услышал тихий смешок. Ладонь девушки была

пуста. Другую руку она по-детски спрятала за спину. Он по-
чувствовал, что краснеет.



 
 
 

– Ты чего?.. Кончай, мне курить охота! Дай…
Но она, посмеиваясь, отошла от него и легко опустилась

на матрац-подстилку. Поджав под себя ноги и накрыв их ши-
рокой темной юбкой, сказала:

– Иды сюда. Вместе курыть будем. – И ладонью похлопала
по матрацу рядом с собой. И черт-те откуда, из кармана той
же огромной юбки, у нее в руках вдруг оказалась большая
латунная, сделанная из стреляной гильзы зажигалка. Такие
зажигалки мастерят советские солдаты – не потому, что нет
спичек, а чтобы привезти домой символы-сувениры своего
армейского в Афганистане быта. Чиркнул кремень, несколь-
ко затяжек они сделали молча.

– Откуда ты знаешь русский? – блаженно вытянув ноги,
спросил Алексей, когда тягучий и легкий кайф поплыл по
телу.

– Зынаю… – неохотно сказала она. – Друг был… учил.
Теперь нету. Аллах позвал.

– Кто такой? Из нашей части? – Он внимательно посмот-
рел на нее. За два последних месяца даже в этом «оази-
се» в их полку погибли двадцать три человека. Конечно, ко-
гда-то, давным-давно, год назад, они переживали каждую
такую смерть, как свою собственную. Вернувшись из «бло-
ков», с постов, с рейдов в свои палатки в военгородке, они
не могли смотреть на пустые койки погибших или отправ-
ленных в госпиталь. Многие в рев ревели, головой бились о
подушку, утром страшились глаза открыть – ждали, что по-



 
 
 

шлют в новый рейд, в новую атаку, и к вечеру уже твоя койка
может оказаться пустой. А потом отупели, остервенели и ис-
кали выход – кто в мести за погибших друзей, кто в анаше. –
Кто тебя учил русскому? – повторил Алексей свой вопрос,
потому что девчонка молчала.

– Ты не знаешь его, – сказала она не очень охотно, сухо. –
Он раньше погиб. Ты еще не пришел. Год раньше.

– А откуда ты знаешь, когда я прибыл сюда? – удивился
Алексей.

– Улима зынайт. Твой друг, с которым ты ходыш, я тоже
зынайт… – Она тихо засмеялась, анаша делала ее смешли-
вой.

Юрка Шалыгин, закадычный дружок Алексея, четвертый
номер в их боевом расчете экипажа БРДМ2, и сейчас был
где-то недалеко, он-то и занимался в основном мелким об-
меном старого солдатского обмундирования и продуктов на
анашу и козье молоко, а самое главное – это он придумал
протянуть от электродвижка в части навесной провод-под-
веску в кишлак, дать им сюда свет и тем самым посадить их
«на договор»: мы вам – электричество, а вы нам – покой от
духов в зоне вашего кишлака. И теперь Юрка был для этих
местных афганцев почти святой, а начальство легко отпус-
кало его сюда для мелкого ремонта проводки и «расширения
контактов с местным населением» – то какой-то старухе ду-
вал починить, то детей учить русской азбуке. Одним словом

2 Боевая разведывательно-дозорная машина.



 
 
 

– они же «воины-интернационалисты»? А язык у Юрки дай
Бог как подвешен – любому офицеру мозги запудрит. И да-
же по-афгански наблатыкался шпарить, не то что остальные
– только «салам алейкум», «хош амадыд» и «ташакур». Ко-
нечно, Юрка всегда брал с собой Алексея…

– Значит, тебя Улима зовут? – Алексей протянул руку за
мастыркой. – А я Алексей.

– Улима зынайт – ты Алексей, Альоша… – сказала она, не
дав мастырку, а отведя ее на вытянутой в сторону руке. Но
вдруг встала на колени и приблизилась к нему. От запаха ее
теплой кожи у него перехватило дыхание. А она одной рукой
обхватила его за шею, другой поднесла к его губам короткий
окурок.

От неожиданности он поперхнулся и долго не мог откаш-
ляться. Она терпеливо ждала, не снимая руки с его шеи, на-
смешливо поглядывала на него сверху вниз темными влаж-
ными глазами. Затем вдруг подняла майку до плеча и креп-
ким коричневым соском уперлась ему в губы. Алексей жад-
но поглотил его пересохшим ртом, двумя руками обхватил
девчонку за талию. Она тихонько застонала, смеясь.

Никогда в жизни он не чувствовал такого возбуждения,
какое испытывал, целуя эти соленые, занимающие полгруди
твердые соски. Они напоминали ему высушенные жгучим
солнцем крупные сливы, которые в раннем детстве он запи-
хивал себе в рот целыми горстями. Бабка Маша ругала его за
это, чертыхала и тут же крестила, пугалась, что он подавит-



 
 
 

ся, а он убегал и, набив рот черносливом, прятался в кустах.
И так же, как черносливы в детстве, теперь ему нравилось
заглатывать эти соски, перекатывать их языком и слегка по-
кусывать зубами.

Улима лежала под ним и тихо постанывала. Она то под-
жимала ноги, то вытягивалась, как струна, не уставая и креп-
ко обхватив его за шею худыми смуглыми руками. Афган-
ка, она сама – сама! – отдалась ему, русскому «шурави»! И
какая! Он чувствовал необыкновенную, неиссякаемую силу
в этой маленькой, хрупкой на вид и гибкой, как ящерица,
девушке. Желание, казалось, выжигало ее изнутри, выламы-
вало ее смуглые узкие бедра, и тогда она вскрикивала, как
от пронзительной, горячей боли – диким, гортанным, сухим
криком… У нее было странное тело: грудь, живот и плечи –
гладкие, нежные, а ноги и руки – шершавые, жесткие, словно
принадлежали другой. Но Алексею это нравилось куда боль-
ше, чем рыхлые тела инертных русских девушек, которых он
тискал до армии в кустах за танцплощадкой или еще раньше
– под лестницей в сиротском интернате. Ее тело было жи-
вым, упругим, пружинистым и пульсировало внутри волна-
ми какой-то звериной страсти. Эта внутренняя страсть вдруг
заставляла их замереть недвижно, стиснув друг друга, и то-
гда он чувствовал, как бешено пульсирует, сжимаясь и раз-
жимаясь, ее нутро, ее маленькие горячие тиски-тисочки…
Смуглый Восток знает о любви куда больше, чем бледноли-
цый Запад – он понял это на том соломенном матраце. Но



 
 
 

он не выдерживал этой пытки неподвижным раем – ее огонь
переливался в него, взрывал в нем какие-то даже ему само-
му неизвестные запасы энергии и силы, выгибал ему позво-
ночник и бросал в хрипящую атаку, не позволяя уставать.
Еще, еще, еще… Нахраписто-нетерпеливый Запад сошелся
со скрытым и стойким огнем медлительного Востока. Еще,
еще!.. Словно в первый и самый последний в жизни раз…

Тень соседней горы уже накрыла кишлак, когда снаружи
застучали по камням ботинки Юрки Шалыгина и послышал-
ся его недоумевающий зовущий свист.

Алексей выбрался из хибары, волоча автомат на ремне.
Он не понимал – как, за что, почему именно ему Бог или Ал-
лах подарил эту юную безумную афганку. Если духи узнают,
они убьют ее, четвертуют, порежут на куски. Но он не думал
об этом. Ноги дрожали, руки были ватными от слабости, и
все тело было пустым и прозрачным. Если бы сейчас его взо-
рвали гранатой, он бы вряд ли это почувствовал. Там, на по-
лу этой глиняно-саманной лачуги, в затихшем горячем теле
Улимы осталась вся его сила… Улима ее звали, У-ли-ма!



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

– Леди и джентльмены, наш самолет совершил посадку в
аэропорту «Шереметьево». В Москве сейчас 5.45 утра и мо-
роз минус 20 по Цельсию. Б-р-р… Честно говоря, я не люб-
лю морозы и поэтому тут же полечу обратно. Но вам желаю
веселого пребывания в Москве, и – спасибо за то, что поль-
зуетесь «Пан-Ам»…

У командира «боинга» был тихий, мягкий баритон, а в
наушниках он вообще звучал вкрадчиво и задушевно, как у
священника на исповеди. Пассажиры прильнули к иллюми-
наторам, но в черноте мартовской ночи не было видно ни-
чего, кроме сигнальных огней на рулевой дорожке, по кото-
рой «боинг» катил к аэровокзалу. Наконец самолет замер,
погасли световые табло с просьбой не курить и пристегнуть
ремни, и – довольно увесистый тычок, как тумак в борт са-
молета, обозначил, что гармошка рукава – приемника пасса-
жиров ткнулась в самолетное туловище.

– Русский сервис начался, – тут же громко прокомменти-
ровал кто-то из туристов, пошатнувшихся в креслах.

Остальные ответили нервным смешком и цепочкой потя-
нулись к выходу, жадно поглядывая по сторонам. Как все ту-



 
 
 

ристы, они ждали впечатлений немедленно, еще до таможен-
ного контроля, и сразу же получили их: при выходе из са-
молета в гофрированном коридоре стояли два солдата-по-
граничника в зеленых фуражках и с автоматами за плечами.
Один из них был явно мусульманской внешности, но для ту-
ристов и он сошел за русского, и кто-то из бодрячков, какие
есть в любой группе, тут же вскинул на этих первых русских
Иванов фотокамеру. Но второй, белобрысый, пограничник
строго поднял палец.

– Нельзя! – сказал он по-русски.
–  «Нэлзьа» means forbidden,  – тут же сказал кто-то из

опытных туристов. – А good start to learn Russian3.
Остальные пассажиры уже шли мимо этих солдат, стара-

ясь не глядеть им в глаза.
Но огромный плакат с изображением кредитной карточ-

ки «American Express» на фоне Красной площади, висевший
на стене при входе в таможенный зал, всех приободрил. Пас-
сажиры разделились на группы-очереди к молоденьким рус-
ским пограничникам, сидевшим в стеклянных будочках пас-
портного контроля. Очередь шла довольно быстро, однако
один синий паспорт с надписью «United States of America»
вызвал у юного голубоглазого пограничника некоторое лю-
бопытство. «GUR, TANJA» – значились в паспорте фамилия
и имя его хозяйки, а дальше была дата рождения – July 19,

3 «Нельзя» – значит запрещено. Хорошее начало для изучения русского языка
(англ.).



 
 
 

1904, пол – F, место рождения – RUSSIA.
Пограничник вскинул глаза. Перед ним стояла высокая,

сухая, с властными чертами лица старуха в дорогом свет-
ло-кремовом кожаном пальто на меховой подкладке. Она
явно нервничала, хотя всем своим видом демонстрирова-
ла полнейшую самоуверенность – взгляд прямой, строгий и
даже какой-то беспощадный. Губы сжаты, левая рука креп-
ко стиснула лайковую перчатку. Прошедший специальный
курс психофизиогномики, молоденький пограничник уже
приподнял левую ногу, чтобы нажать специальную кнопоч-
ку, сообщающую таможенникам, что при проверке багажа на
эту старуху следует обратить особое внимание. Но тут его
взгляд упал на правую, без перчатки, руку старухи, которой
она только что подала ему свой паспорт. И у юного погранич-
ника, повидавшего немало богатых туристов, глаза округли-
лись от удивления. На узкой, сухой руке старухи, на ее длин-
ных породистых пальцах были три перстня поразительной
красоты и, конечно, неимоверной стоимости. Один – из бе-
лого золота, с крупным, в двенадцать, наверно, карат, брил-
лиантом в центре, а вокруг бриллианта шла насечка и рос-
сыпь мелких бриллиантиков в два этажа. Второй перстень
был из старинного червонного золота с крупным изумрудом.
Третий – как и первый – из белого золота, с черным агатом, и
на этом агате высечен замысловатый герб, а вокруг – цепоч-
ка мелких алмазов, как вензеля. Но главным в этих перст-
нях было еще какое-то дополнительное качество старины –



 
 
 

такие перстни можно увидеть только в Грановитой палате
Кремля, где хранятся царские украшения. – Вы внесли ваши
перстни в таможенную декларацию? – спросил таможенник
по-английски.

– Да, – по-русски ответила ему Таня Гур.
Он взглянул на ее декларацию. В графе «Ювелирные из-

делия и др. ценности» стояло: «2 (two) platinium and 1 (one)
golden rings with brilliants and diamonds»4. A в графе «При-
мерная стоимость» против этих колец стояло короткое сло-
во: «priceless»5.

– Вы не хотите оставить их в таможне на хранение до отъ-
езда? – спросил пограничник по-русски.

– Нет, – жестко сказала она. – Я не снимаю эти перстни
никогда, вот уже шестьдесят лет. Вы можете взять их у меня
только с рукой!

– О нет, нет! Что вы! – испуганно улыбнулся пограничник.
Он уже убрал ногу от кнопки связи с таможенниками. По-

тому что старуха с такими перстнями на руке не станет про-
возить контрабанду – наркотики, Библии или какую-нибудь
антисоветскую литературу. Въездная же виза у нее была в
порядке, получена еще в США, в Нью-Йорке, вместе со всей
этой туристической группой. И, значит, ее можно впускать
в страну без проволочек. Но юношеское любопытство заста-
вило молоденького пограничника спросить:

4 «Два платиновых и одно золотое кольцо с бриллиантами и алмазами» (англ.).
5 «Бесценны» (англ.).



 
 
 

– Вы родились в СССР? Где?
– Я не родилась в СССР. Я родилась в России, – жестко

ответила госпожа Гур.
– Ну, это одно и то же, – улыбнулся пограничник. Он во-

обще все больше симпатизировал старухе и хотел ей это по-
казать.

Но старуха строптиво улыбнулась и произнесла с надмен-
ным вызовом:

– О нет! Россия – это Россия, молодой человек. Для рус-
ских людей, конечно!

Юный пограничник тут же посерьезнел лицом, и взгляд
его жестко сошелся со взглядом Тани Гур.

– Но вы-то американка… – усмехнулся он, решив не заво-
диться с этой старухой и занося штамп над ее декларацией.

– Я американка и русская княгиня! – сказала старуха.
Молоденький пограничник снова взглянул на нее и задер-

жал над декларацией руку со штампом.
– Гур? – удивился он. – Разве это княжеская фамилия?
– Гур – это фамилия моего мужа. Кстати, тоже дворян-

ская. А моя девичья фамилия – Одалевская. Мой прадед был
князь Одалевский, племянник Кутузова. Еще вопросы?

Казалось, своим холодным, как платина, тоном и беше-
ным, как внутренний огонь ее бриллиантов, взглядом она
вот-вот испепелит этого юного пограничника с комсомоль-
ским значком на кителе. Но он выдержал ее взгляд.

– И как давно вы не были в России?



 
 
 

– С февраля 1919 года. Шестьдесят восемь лет.
Он шлепнул штамп в декларацию, вложил лист в паспорт

Тани Гур, протянул его ей через барьерчик и, улыбнувшись,
сказал:

– Welcome home!6

«Идиотка! Кретинка! Старая дура!.. Ладно, перестань.
Слава Богу, все обошлось… Но я-то! Старая дура! Завелась
с мальчишкой! При чем тут он! Семьдесят лет назад его и в
помине не было! Кретинка!..»

Но и ругая себя, Таня, глубоко и нервно затягиваясь си-
гаретой, не переставала улыбаться. По двум причинам. Во-
первых, она не струсила, не спасовала перед этим больше-
виком-пограничником, а отвечала так, как только и должна
разговаривать с коммунистами русская княгиня, пусть даже
этот коммунист-пограничник всего лишь мальчишка. А во-
вторых…

–  Вниманию встречающих! Совершил посадку самолет
компании…

Вот эти объявления по радио, звучащие по-русски – ПО-
РУССКИ! – вот эти русские надписи повсюду: «ВЫХОД НА
ПОСАДКУ», «КАССЫ», «СПРАВОЧНОЕ», и еще то, что
какие-то люди, спеша в разных направлениях, смеялись, здо-
ровались и прощались тоже ПО-РУССКИ, – это кружило ей
душу, как мазурка времен ее юности. Она готовилась к это-
му визиту в Россию куда тщательней, чем могло показать-

6 Добро пожаловать домой! (англ.)



 
 
 

ся даже самому придирчивому русскому пограничнику, но
при всех ее расчетах, которые допускали даже конфликт с со-
ветскими таможенниками, она не предусмотрела одной про-
стой вещи: что это так приятно, так замечательно приятно,
так волшебно приятно, когда вокруг тебя говорят по-русски!
Шестьдесят восемь лет она плавала в других языках, как в
чужих водах, и вот – снова в своей, родной стихии!..

Она вертела головой по сторонам, она впитывала в себя
русскую речь и русские надписи и, чтобы хоть как-то согнать
с лица идиотски-счастливую улыбку, продолжала ругать себя
за стычку с пограничником.

Наконец от стойки таможенного контроля отделилась пух-
ленькая фигурка Элизабет. Близоруко оглянувшись поверх
спущенных на нос очков и потягивая за ручку-постромок
свой небольшой, на роликах, чемодан, Элизабет двинулась к
Тане и к группе других американских туристов, стоявших у
светлеющего зимнего окна.

– Ты представляешь: оказывается, больше одной Библии
нельзя ввозить! – сказала она, подойдя; ее пухлые щечки пы-
лали благородным гневом. – И они записали в мою деклара-
цию, что у меня есть Библия, чтобы я ее тут не оставила! Ты
представляешь?!

– Я представляю… – усмехнулась Таня, с высоты свое-
го роста наблюдая поверх седой головки Элизабет за движе-
нием туристов через таможенный досмотр багажа и ручной
клади. Тот, кто ее интересовал – молоденькая девушка с бо-



 
 
 

лезненно-невыспавшимся лицом, – был еще далеко, в конце
группы.

– А у этой леди, которая из Нью-Джерси, у нее чемодан с
наружными карманами, – продолжала Элизабет. – И в этих
карманах у нее была какая-то мелочь – жевательные резин-
ки, бритвенные лезвия, тени для век. Ничего нету! Представ-
ляешь?!

– Это могли украсть и в Брюсселе… – отмахнулась Таня.
– Ты думаешь? – поправила очки Элизабет. – Да… Тут

неплохо. Вполне приличный вокзал. Посмотри, как декори-
рован потолок. Прямо орган!

Потолок аэровокзала был декорирован обрезками ка-
ких-то труб, и только пылкое воображение Элизабет могло
усмотреть в этих трубах сходство с органом, но именно в
этом и была вся Элизабет – она чутко, как камертон, улавли-
вала малейшие изменения настроения подруги и тут же под-
лаживалась к ней, легко сменив свою антисоветскую, у Тани
же и перенятую направленность на новое, излучающееся те-
перь от Тани положительное восприятие всего русского…

– Вы из США? Турагентство «Золотой полет»? – вдруг
раздалось издали.

Туристы обернулись. Прямо на них набегал невысокий
круглощекий, кареглазый мужчина лет тридцати пяти – со-
рока в короткой распахнутой дубленке, мохеровом шарфе
и пыжиковой шапке-ушанке. Проехав своими меховыми бо-
тиночками по натертому мраморному полу, он все же сумел



 
 
 

затормозить в полуметре от туристов.
–  Да? Туристическое агентство «Золотой полет»? Два-

дцать восемь человек? Правильно?
– Да, сэр… – сказала Элизабет.
–  Меня зовут Олег Петров. Я ваш переводчик и гид.

Добро пожаловать в Москву! Надеюсь, перелет вас не уто-
мил… – По-английски он говорил совершенно свободно, с
летуче-легким британским акцентом, а когда он улыбнулся,
его округлое лицо с пухленьким женским подбородком осве-
тилось и сделалось привлекательным, точнее – безмятеж-
ным. Казалось, одно присутствие такого лица должно сни-
мать напряжение и сглаживать конфликты. Наверно поэтому
Элизабет тут же, углядев в нем родственную душу, протяну-
ла ему руку:

– Я – Элизабет Волленс. Как это мило, что вы нас встре-
чаете! А то мы стоим и не знаем, что делать. Я ужасно боюсь
незнакомых мест…

– О, у нас в стране вам нечего бояться! – улыбнулся Олег.
–  Моя подруга всегда преувеличивает свои страхи,  –

усмехнулась Таня.
–  А где ваши остальные?  – быстрым взглядом обежал

группу Олег. – Еще на таможне? Неужели? Пойду им помо-
гу! Ждите меня здесь, пожалуйста! Никуда не отходите, че-
рез десять минут мы едем в Москву!

Таня недоверчиво посмотрела ему вслед. С момента при-
лета прошло уже два часа, за окнами аэровокзала стало све-



 
 
 

тать, а через таможенный досмотр багажа прошла разве что
половина пассажиров их «боинга». Эти русские таможенни-
ки не только просвечивали каждый чемодан, баул или сумку
в специальном ящике, который демонстрирует все металли-
ческие внутренности вашего багажа вплоть до пуговиц или
булавок, но и рылись в них руками, извлекали вокеры и про-
чую радиоаппаратуру, журналы «Плейбой» и «Пентхауз»,
Библии и все остальные книги…

Но с появлением Олега Петрова дело действительно
пошло быстрей – он проскочил в таможенный зал, крикнул
там громко, по-хозяйски: «Golden Flight», «Golden Flight!!!»7

и, словно курица-наседка, тут же собрал восемь отставших
туристов своей группы (среди них была и худенькая Джуди
Сандерс, за которой так внимательно наблюдала издали Та-
ня Гур) и повел их к неработающей таможенной стойке, за
которой не было никакого таможенника. Там, у стойки, он
их оставил, убежал куда-то во внутреннее помещение и тут
же появился с таможенником, который стал быстро и бегло
проверять вещи американцев – так, словно ему и дела не бы-
ло до того, сколько в их чемоданах Библий или журналов
«Пентхауз». Но даже в этой очереди Джуди стояла послед-
ней. И Таня мысленно усмехнулась. Девочка действует точ-
но по инструкции! Такую бледность на лице и такие болез-
ненно-воспаленные глазки невозможно имитировать косме-
тикой, а можно получить, только если внушить себе, что ты и

7 «Золотой полет», «Золотой полет!!!» (англ.)



 
 
 

на самом деле бледная немочь, студенточка-лингвистка, увя-
дающая над русской премудростью в лингафонных кабине-
тах и библиотеке Нью-Йоркского университета. Да, еще там,
в Нью-Йорке, Таня распорядилась: Джуди нигде, никогда, ни
разу за всю поездку не обнаружит их прежнего знакомства,
будет всегда держаться особняком. И в этом случае, даже ес-
ли у Тани будут в России какие-то осложнения из-за ее рус-
ского, княжеского происхождения, это не помешает Джуди
выполнить то, ради чего она и летит в Москву. И не только
она, все они, все трое – Таня, Элизабет и Джуди…

– А русские женщины красятся? Я слышала, что это за-
прещено… – Сидевшая на переднем сиденье автобуса высо-
кая сорокалетняя жительница Нью-Джерси – та самая, у ко-
торой из кармашка чемодана исчезли жевательная резинка
и тени для век, – откровенно кокетничала с переводчиком.
Она ужасалась русским морозам так, словно в своем Нью-
Джерси никогда не видела снега, спрашивала о мелькавших
за окнами машинах, о сексе в России.

– Что за чушь! – улыбнулся гид. – Ну как можно запре-
тить женщине краситься?! Было бы чем! – И, посерьезнев,
он сказал в микрофон: – Леди и джентльмены! Вы приехали
в страну, которая отличается от всего виденного вами до сих
пор. Но это не зверинец, здесь живут такие же люди, как вез-
де! Прошу вас, забудьте о той лживой информации, которой
вас напичкали ваши телевидение и газеты. У нас еще немало
недостатков, но сейчас мы сами говорим о них громче и от-



 
 
 

кровенней, чем даже «Вашингтон таймс». Перед вами, гос-
пода, живая и интересная страна, в которой сейчас происхо-
дят поразительные процессы. Смотрите и делайте свои вы-
воды сами! Мы теперь не прячем ничего…

Но Таня и без его совета уже давно прилипла лицом к ок-
ну. То, что она видела, ошеломляло ее. Конечно, она давно
читала, что Москва разрослась, что здесь построено много
новых домов, но то было какое-то внешнее, словно бы по-
стороннее знание, а внутренне она была уверена, что летит
в свою старую Москву, которую большевики наверняка пре-
вратили за эти семьдесят лет в какие-нибудь полуруины на-
подобие тех жутких районов Бронкса, куда завез ее однажды
по ошибке какой-то таксист-пуэрториканец. Впрочем, даже
если бы в Москве оказалось не так ужасно, как в Бронксе,
она бы тоже приняла это как должное – ведь должны же боль-
шевики хоть как-то поддерживать жизнь в стране…

Однако то, что она видела сейчас сквозь широкое ок-
но комфортабельного автобуса чешского производства, ка-
тегорически не совмещалось с ее представлениями о ком-
мунистическом концлагере по имени «СССР». Огромные,
неохватные взглядом жилые массивы из новых двенадцати–
и шестнадцатиэтажных светлых домов стояли по обе сторо-
ны прямого шестирядного шоссе. Такие пригороды Таня ви-
дела в Европе, в рабочих районах Парижа, но даже там, в Па-
риже, такие двенадцати– и шестнадцатиэтажные дома стоят
тесно и кучно из-за дороговизны на землю, а здесь – про-



 
 
 

стор, какие-то заснеженные парки, снова жилые дома, шко-
лы, троллейбусы, стадион и опять – парк, а за ним очередная
панорама белоснежных домов, и все это – в розово-мороз-
ном окладе дрожащего марева восходящего за лесом солн-
ца, все это искрится в солнечных лучах, словно тихо звенит
инеем, чистым воздухом… Господи, да Россия ли это?!.

– Посмотрите направо, – звучал в автобусе голос гида. –
Перед вами Северный речной вокзал. В центре этого ажур-
ного сооружения – башня со шпилем из нержавеющей стали.
На ее вершине сияет пятиконечная звезда – подобная тем,
что украшают кремлевские башни. Но не кажется ли вам, что
здание этого речного вокзала напоминает стоящий у прича-
ла теплоход? Так задумывал его архитектор в 1937 году…

Элизабет взяла Таню за руку и подбадривающее сжала ее.
Она видела, с каким лицом и как неотрывно смотрит Таня
в окно и, кажется, вовсе не слышит, что говорят вокруг. И
ей захотелось сказать что-то Тане, развеселить ее или даже
заплакать от умиления перед величественной, как ей каза-
лось, минутой встречи подруги с родиной. Но она боялась,
что Таня разозлится или, еще хуже, – вдруг заплачет сама.
Элизабет никогда не видела, чтобы княгиня плакала – даже
там, в том флоридском госпитале в Сарасоте, где они позна-
комились два года назад, в день смерти Таниного мужа. Да,
даже тогда эта суровая, властная княгиня не плакала, а про-
сто брякнулась посреди вестибюля на пол, потеряла созна-
ние и провалялась в госпитальной палате больше недели. А



 
 
 

потом встала и с сухими глазами, без слез поехала на клад-
бище к могиле мужа…

Но теперь Элизабет была уверена, что слезы душат Таню,
просто эта всегда сдержанная русская не позволяет себе рас-
слабиться даже в такой радостный момент.

А Таня была благодарна Элизабет за то, что та молчит. Та-
ня сама себя не понимала. Если бы она увидела то, что в ду-
ше ожидала увидеть – дома-трущобы с облупившейся шту-
катуркой, замусоренные улицы с людьми, одетыми в лохмо-
тья, – испытала ли бы она какое-то мстительное удовлетворе-
ние? Если честно, то – да, испытала бы! Ведь это вранье, ко-
гда пишут в газетах, что Россия порабощена большевиками,
что большевики завоевали Россию, захватили власть в ней.
Кто-кто, а Таня сама помнит, как в 1917-м и 18-м годах пья-
нела Москва от красных большевистских флагов и лозунгов,
как все, даже многие друзья отца, носили красные банты, как
студенты упоенно распевали на улицах «Марсельезу» и «Яб-
лочко». Страна сама отдалась большевикам, как пятнадцати-
летняя девчонка с мозгами, закружившимися от хмеля, ро-
мантических обещаний всеобщего братства, равенства, сво-
боды и вон там, за углом – счастья грядущего коммунизма.
Рабочие семьи, опьяненные властью, вселялись в особняки
бежавших аристократов. И если бы теперь Таня увидела, что
эти особняки превратились в руины, она с удовлетворением
восприняла бы это как месть истории за ее расстрелянных в
19-м году родителей, за ее не рожденных по вине этих боль-



 
 
 

шевиков детей…
Но, с другой стороны, можно ли желать зла даже не детям,

а правнукам тех, кого одурачили первые ленинские лозунги
«Власть – рабочим! Земля – крестьянам! Мир – народам!»?
И виноват ли этот голубоглазый мальчик-пограничник в том,
что случилось с Таней шестьдесят восемь лет назад? Вино-
ваты ли эти, сегодняшние, в том, что случилось с их Россией
семь десятилетий назад?

И тем не менее при виде этих новых красивых микрорайо-
нов, троллейбусов на широком проспекте, снегоочиститель-
ных машин и прочих примет цивилизованной жизни Таня
сухо, почти оскорбленно поджала губы…

Рядом, у красного светофора, остановился сияющий вы-
мытыми боками трамвай. Несмотря на утреннее солнце,
внутри трамвая еще горел свет. А все сиденья были пусты,
кроме заднего, где, уронив голову на плечо, спал мужчина
лет пятидесяти. Рот его был открыт, обнажив два металли-
ческих зуба, серые щеки заросли щетиной…

Таня в ужасе отпрянула от окна. Нет! Этого не может
быть! Тому солдату, который ее насиловал, пятьдесят лет бы-
ло уже тогда, в 19-м году! Господи, неужели теперь в России
она обречена всюду видеть эти страшные тени прошлого?!.

Трамвай уже давно свернул куда-то в сторону, в депо, а
Таня все не могла унять нервную дрожь.

– Что с тобой? Что случилось? – испуганно спрашивала
Элизабет.



 
 
 

Тем временем гид продолжал:
– Мы въезжаем на знаменитую улицу Горького! Справа от

вас площадь Белорусского вокзала и памятник пролетарско-
му писателю Максиму Горькому…

Таня жадно посмотрела на вокзал, с которого шестьдесят
восемь лет назад она уезжала с родителями из этой страны.
Господи, вот она наконец – ее Россия! Здание вокзала не из-
менилось – те же белые и зеленые пилястры, купола на ка-
менных башенках, массивные деревянные двери. И – Боже
мой! – те же дворники в валенках, в полотняных фартуках,
надетых поверх черных пальто и ватников, лопатами сгреба-
ют снег в сугробы, тяжелыми металлическими ломами дол-
бят на тротуаре лед. Господи! – сокрушалась Таня, словно
опять увидела привидение. Как семьдесят лет назад – двор-
ники, ломы, валенки и даже резиновые галоши на валенках
те же – чуни!.. Но где же Триумфальная арка? Чем им ме-
шала Триумфальная арка, построенная в честь победы над
Наполеоном еще 150 лет назад?!.

За окнами автобуса замелькали плоские рисованные вы-
вески магазинов и кафе: «ТАДЖИКИСТАН», «ПИОНЕР»,
«ДИНАМО», «ЯКОРЬ», «МУЖСКИЕ КОСТЮМЫ». Ой, да
ведь это же Тверская улица! Тверская, а никакая не Горько-
го! Это же ведь они Тверскую улицу назвали именем Горько-
го, а на деле-то это та самая – крикливая, яркая, роскошная
Тверская, по которой до войны – до первой войны! – кати-



 
 
 

ли дорогие экипажи, запряженные знаменитыми курскими
рысаками, а потом, в 15-м примерно году, здесь лихо гудели
клаксонами первые авто, здесь торговали с лотков горячими
баранками, конфетами, шоколадом, здесь мальчишки в лихо
заломленных кепках носились с газетами «Биржевые ново-
сти». И эта Тверская превратилась во что?

Редкие прохожие, жмущиеся от холода в своих пальто,
сиротливо торчат на троллейбусных остановках; в витринах
магазинов – муляжные, из папье-маше, продукты и пирами-
ды банок с рыбными консервами, а над концертным залом
гигантская надпись: «ИСКУССТВО ПРИНАДЛЕЖИТ НА-
РОДУ».

Английский клуб?! Боже, неужели сохранился Англий-
ский клуб? Таня с трудом сдержала ликующий возглас. Да,
это он! Это его знаменитая витая металлическая ограда, леп-
ная колоннада перед высокими дверьми и знакомые львы
на воротах! Сюда часто ездил папа – надушенный, радост-
ный, удачливый и в делах, и в семейной жизни. И здесь же
был Танин первый в жизни бал… Но – по глазам как резану-
ло: на стене знаменитого Английского клуба, самого аристо-
кратического клуба дореволюционной России, была вывес-
ка с надписью: «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ РЕВОЛЮЦИИ
СССР».

Таня отвернулась от окна и уже весь остаток пути до го-
стиницы упорно смотрела на спинку переднего сиденья. Нет,
это не ее страна! И хватит сантиментов! Она приехала сюда



 
 
 

по делу, она специально для этого дела наняла эту девочку,
Джуди Сандерс, которая сидит сейчас в конце автобуса, и она
обязана вести себя без всяких эмоций, четко, по-деловому –
так, словно приехала не на свою бывшую родину, а, скажем,
в Монголию. Как там Джуди? Ведь у них всего четырнадцать
дней на всю операцию…
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Красивая мужская рука громко и нетерпеливо постучала
по оконному стеклу холеными ногтями.

– Черт возьми, Иван Михалыч! – нетерпеливо сказал хо-
зяин этой руки – светлоглазый тридцатипятилетний блон-
дин, свежевыбритый, с правильными чертами красивого ли-
ца, при галстуке, белой сорочке и в сером, явно импортном,
костюме. Сидя на низком подоконнике выходящего на за-
водской двор окна, он небрежно забросил ногу на ногу и,
нетерпеливо подергивая отлично начищенным черным бо-
тинком, произнес раздраженно: – Неужели так трудно найти
человека на вашем вшивом заводе?!

Рядом с блондином, в кресле у стены, сидел спортивного
вида мужчина тоже лет тридцати пяти – сорока, но далеко не
такой красавчик. Лицо его было непропорционально фигуре
– мелкое, сухое, как булыжник, с резко выступающими та-
тарскими скулами и низким лбом, над которым торчал жест-
кий бобрик темных, коротко стриженных волос. Костюм на
нем был не такой модный, как у блондина, но ботинки – точ-
но такие же, черные и хорошо начищенные. А в руках он
держал папку с надписью на бумажной наклейке:

ЛИЧНОЕ ДЕЛО
Алексей ОДАЛЕВСКИЙ
слесарь 4-го разряда



 
 
 

– Вы, молодые люди… то есть, извините, товарищи, не
волнуйтесь!  – поспешно отвечал блондину пожилой, не
меньше шестидесяти пяти, толстяк, Иван Михайлович Гу-
щин, секретарь партийной организации Мытищинского ма-
шиностроительного завода имени Красного Октября. – Его
найдут! Никуда он не денется!.. – И Гущин даже заискиваю-
ще встал, подошел к окну.

За окном был длинный и заснеженный заводской двор
с типичной зимней сиротливостью глухих и плоских, без
окон, бетонно-блочных корпусов заводских цехов, неспеш-
ным движением трактора-автопогрузчика и тремя рабочими
в курилке. Один из них достал из-за пазухи телогрейки «че-
кушку» и, отковырнув пробку, тут же запрокинул бутылку
над горлом.

–  Ах ты, курвец, сукин сын!  – возмутился Гущин под
ироничным взглядом блондина и сунулся открыть форточ-
ку, чтобы выяснить фамилию алкоголика и нарушителя тру-
довой дисциплины. Но тут в дверь кабинета осторожно по-
стучали.

– Да?! – повернулся к двери Гущин, и голос его обрел на-
чальственную наполненность. – Войдите.

Дверь открылась. На пороге стоял высокий, черноволо-
сый, слегка сутулый парень лет двадцати двух. На нем бы-
ли рабочий бушлат, мятая, в клетку, рубашка и заправлен-
ные в солдатские сапоги теплые байковые шаровары. Бушлат
был расстегнут, но в поясе перехвачен широким солдатским



 
 
 

ремнем с металлической пряжкой. Глядя исподлобья и дер-
жа руки в карманах бушлата, парень остановился в двери:

– Вызывали?
– Входи, Одалевский! – властно сказал Гущин. – Что тебя

уже полчаса найти не могут? Вот товарищи из Москвы при-
ехали…

– А я на толчке сидел. Живот прихватило. – Одалевский
вдруг простодушно улыбнулся крупными запекшимися гу-
бами. – А зачем из Москвы-то?

– Ну что ж! Давай, как говорится, знакомиться! – Блондин
энергично поднялся с подоконника и подошел к Одалевско-
му, дружески протянул руку: – Я – Игорь, а это мой друг Ста-
нислав, или попросту Стас, – показал он на своего скуласто-
го и спортивно-увесистого друга и повернулся к Гущину: –
Товарищ Гущин, нельзя ли нам чаю организовать?

Гущин засуетился, засеменил к выходу.
– Конечно! Сейчас! Вам с лимончиком или без? Я ми-

гом!..
– Не торопитесь, Иван Михалыч. У нас времени много. И

с Алешей есть о чем поговорить… – Блондин широко улыб-
нулся Одалевскому: – Садись, Алеша.

Алексей удивленно оглянулся на исчезнувшего в дверях
Гущина, внимательно посмотрел на визитеров из Москвы.
Кто такие? Почему сам парторг лебезит перед ними? Даже
за чаем побежал!..

Стас пошуршал страницей в папке и поднял глаза на



 
 
 

Алексея:
– Когда вернулся из Афганистана?
– В августе прошлого года…
– В каких войсках служил?
– Я не имею права говорить о службе в армии. Бумагу под-

писал о неразглашении.
Стас обменялся взглядом с блондином. Затем взял кожа-

ный черный дипломат, стоявший у его ноги, открыл его, до-
стал плотный лист бумаги и протянул Алексею. Это была ко-
пия фирменного бланка с типографской надписью по верху
страницы:

МИНИСТЕРСТВО ОБОРОНЫ СССР
Приказ № 126/03 от 25.3.1981
ВСЕМ СОЛДАТАМ, СЕРЖАНТАМ И

ОФИЦЕРАМ ЗАПАСА,
проходившим службу на территории Афганистана и

подписавшим «Обязательство о неразглашении».
Настоящим довожу до вашего сведения, что на

основании решения ЦК КПСС от 24 марта 1981
года и в целях обеспечения безопасности нашей
Родины Комитету государственной безопасности СССР
разрешено проводить опросы бывших военнослужащих
Советской Армии. Сотрудники КГБ по предъявлении
своих документов имеют право получить от бывших
советских военнослужащих полную информацию по
всем вопросам, связанным с их пребыванием в Армии.

МИНИСТР ОБОРОНЫ СССР



 
 
 

П. УСТИНОВ,
Маршал Советского Союза
Москва, 25 марта 1981 г.

Увидев, что Алексей прочел приказ, Стас взял у него лист,
снова положил в дипломат.

– Этот документ дает тебе право отвечать на все вопросы.
И про Афганистан тоже. А вот мое удостоверение. Чтобы у
тебя не было сомнений, с кем имеешь дело.

Он подставил Алексею под глаза красную книжечку-удо-
стоверение. На ней мелкими золотыми буквами было вытис-
нено: «Комитет государственной безопасности». Затем Стас
привычным жестом распахнул «корочки». Оттуда глянула
его фотография и выведенная тушью строка: «Старший лей-
тенант госбезопасности Коваль С.Ф.».

– Ну зачем ты его удостоверением пугаешь? – Блондин
недовольно поморщился. – Перед нами, можно сказать, ге-
рой афганской войны! Был там ранен. Сколько ты провалял-
ся в госпитале, Алеша?

– Три месяца и шесть дней. А чего вам надо от меня?
– Ты дружил в Афганистане с рядовым Юрием Шалыги-

ным. – Стас откинулся на спинку стула и смотрел Алексею в
глаза. – Во время апрельского наступления в долине Логар
рядовой Шалыгин исчез. И с тех пор числился пропавшим
без вести. Но недавно мы узнали, что он добровольно сдался
в плен и получил политическое убежище в Англии. Вот об
этом твоем дружке мы и хотим поговорить.



 
 
 

– А что я могу о нем рассказать? – растерянно улыбнулся
Алексей. – Я ничего не знаю…

– Ты, Одалевский, зубы не скаль! – резко сказал Стас. –
Если бы этот паскуда был просто дезертиром – хрен с ним!
И даже если бы он дал пару антисоветских интервью в газе-
ты или по Би-би-си – тоже! Мы бы пережили! Но этот подо-
нок добровольно вернулся из Англии в Афганистан или ез-
дит туда периодически и воюет против нас. Не автоматом,
нет. Антисоветской литературой! Полюбуйся!.. – Стас сно-
ва открыл свой дипломат, вытащил из него газету «Правда»
и положил на стол перед Алексеем.

Алексей с недоумением посмотрел на газету. «Правда»
как «Правда», чуть пожелтела. Наверно, прошлогодняя…

– Ты заголовки прочитай, Алеша, – мягко сказал сбоку
блондин.

Алексей взял газету и глазам своим не поверил. На первой
же странице был заголовок: «РУССКИЙ СОЛДАТ – ЖЕРТ-
ВА ПРЕСТУПНОЙ ПОЛИТИКИ КПСС». Алексей испуган-
но отстранил от себя газету, но Стас сказал приказным то-
ном:

– Ты почитай статьи, почитай.
– Зачем? – спросил Алексей.
– Я думаю, он видел такие статьи на листовках в Афгани-

стане, – сказал блондин Стасу.
И Алексей все понял: в этой газете были опубликованы те

листовки, которыми моджахеды периодически забрасывали



 
 
 

расположение советских войск. Однажды в Нанганхаре ими
было усыпано полгорода. В них было написано о «фашист-
ской власти Кремля», «иге коммунизма», «варварстве рус-
ских оккупантов» и о том, что в рядах Национального Ис-
ламского Фронта Афганистана воюет против Советской Ар-
мии уже больше сотни русских солдат, перешедших на сто-
рону моджахедов. Они-то, те дезертиры, и писали, конечно,
листовки, но – Господи!  – те листовки были написаны от
руки, с грамматическими ошибками, над которыми все сол-
даты смеялись, а тут – газета! «Правда»! Типографский на-
бор!.. Но какое отношение к этому имеет Юрка Шалыгин?

– Тебе знакома такая фамилия – «Твердыш»? – спросил
Стас.

– Нет, – сказал Алексей.
– Ты уверен?
– Да.
Стас взял «Правду», развернул ее и прочел:
– «Юрий Твердыш. „ПЕРЕДАЙТЕ МОЕЙ НЕВЕСТЕ!“ –

Затем поудобней откинулся на стуле и стал читать с ирони-
ческим нажимом, как бы актерски: – «Брат мой, брательник,
русский солдат! Я служил с тобой рядом, я был с тобой в
раскаленном от жары БРДМ, я глотал черный дым от КП-
ВТ8, я замерзал в Нанганхаре и стрелял по душманам… Но
теперь – шабаш, я отстрелялся! Передай моей невесте – она
меня никогда не увидит! Передай моей матери – она меня

8 Крупнокалиберный пулемет Васнецова, танковый.



 
 
 

тоже никогда не увидит! Передай моей родине – и она меня
не увидит, нет! Но зато – пусть они знают: здесь, вдали от
них, я остался человеком. Я не расстреливаю детей и жен-
щин, я не сжигаю напалмом деревни и кишлаки, я не трав-
лю людей ОВ, я не разбрасываю на дорогах детские игруш-
ки-мины. Я остался человеком! Что лучше, братан, прийти
к матери и сказать ей: «Я убийца», прийти к невесте и об-
нять ее обагренными детской кровью руками, или вообще
вернуться к ним в «черном тюльпане»9, или – пусть вдали
от них, но остаться человеком? Что лучше, брат мой, рус-
ский солдат? Когда ты прочтешь эту газету и порвешь ее в
страхе перед замполитом или скрутишь из моего письма са-
мокрутку с солдатской махрой и сделаешь первую глубокую
затяжку, пусть вместе с дымом войдут в твою душу вопро-
сы: что лучше – убивать или не убивать? Жить убийцей на
родине или?.. И знаешь: власть, которая заставляет людей
быть убийцами, не может быть вечной. Нам с тобой всего по
двадцать лет! Я уверен, что через 5, 10, пускай через 20 лет
рухнет эта фашистская власть в Кремле и я вернусь на роди-
ну. Пусть невеста предаст, пусть Родина забудет – мать меня
встретит, и я ей скажу: «Я никого не убил, мама! Я выжил
человеком…» Ты меня понял, брательник?»… – Стас отло-
жил газету и испытующе посмотрел на Алексея: – Ну как?

– Что «как»? – спросил Алексей. Но он уже все понял. Эти

9 «Черный тюльпан» – самолет, на котором везли трупы в СССР из Афгани-
стана.



 
 
 

рассуждения о том, что лучше – выжить человеком или вер-
нуться домой калекой и убийцей, – были типичными рассуж-
дениями Юрки Шалыгина, а «браток», «братан», «братель-
ник» – это прямо из его лексикона, Алексей словно услышал
Юрку рядом с собой. Значит, Юрка жив! Но при чем тут эта
странная фамилия? Как они сказали – «Твердыш»?

– Это он написал? – спросил блондин.
Алексей пожал плечами:
– Вы же назвали другую фамилию…
– Не важно! – резко сказал Стас. – Ты узнал его интона-

ции? Это его слова – «братан», «брательник»? А?
В конце концов, если Юрка в Англии или даже в Афгани-

стане у моджахедов, то ему наплевать на этих гэбешников,
подумал Алексей. Но сказал все-таки осторожно:

– Черт его знает! «Братан», «брательник» – у нас так все
друг друга называли. И даже сейчас на заводе… – Он махнул
рукой в окно на заводские цеха.

– А Нанганхар? КПВТ? БРДМ? – усмехнулся Стас. – Ваша
часть была в Нанганхаре именно зимой, верно? И вы ездили
в БРДМ и стреляли из КПВТ. Верно?

Алексей молчал.
– Да или нет? – вдруг стукнул по столу Стас.
– Да, конечно, – поспешно сказал Алексей.
– То-то же!.. – удовлетворенно произнес Стас. – Мы сю-

да не в игрушки приехали играть. Мало того, что этот подо-
нок пишет эту блевотину и печатает в Италии фальшивую



 
 
 

«Правду», он еще привозит ее в Афганистан и забрасывает
в наши казармы!

– Но вы же прочли другую фамилию…
– Твердыш, – сказал блондин. – Твердыш – это поселок в

Курганской области. Шалыгин там родился и жил до призы-
ва. А мать его до сих пор там…

– Да знает он! – оборвал Стас. – Они же год были друзья-
ми!

И тут Алексей вспомнил – действительно! Поселок Твер-
дыш, Майская, 22 – адрес Юркиной матери. Два года назад
он его наизусть заучивал, но после контузии все вылетело из
головы. Эх, Юрка! Ты жив, жив, но ишь куда тебя заброси-
ло – Англия, Италия, моджахеды! Дурак ты, брательник, эти
молодцы достанут тебя где угодно, хоть в Англии, хоть на
Мадагаскаре!

Тем временем Стас открыл дипломат и достал маленький
магнитофон. Положил его на стол, нажал кнопку записи.

– Итак, – жестко сказал он. – Как ты познакомился с Юри-
ем Шалыгиным?

– Как познакомился? Обычно… – Алексей опасливо по-
косился на слегка шипящий магнитофон.

– Подробнее! – приказал Стас.
– А чего подробнее? Когда его привезли в батальон, я уже

год как провел в Афганистане. А он был «салага». Ну и по-
знакомились – его же в наш взвод зачислили!

– А как к нему солдаты относились? – Блондин сел на ме-



 
 
 

сто секретаря парткома и облокотился руками о стол. – Ты,
Алеша, рассказывай нам все. Какой он был, этот Шалыгин?
Нам все пригодится.

– Он был… ничего… нормальный. – Алексей задумчиво
потер затылок. – Ребята его, честно говоря, не любили.

– Почему? – Блондин откинулся на спинку кресла.
– Не знаю. Может, потому… посылками из дома не делил-

ся, сначала…
– Значит, он был жадным? – спросил Стас.
– Я бы не сказал. Просто… Он же из поселка! А поселко-

вые, что деревенские – не очень сначала делятся…
– И как же вы подружились? – Блондин улыбался.
– Да не подружились мы! Мне наш комбат приказал на-

таскать его на тренажерах. – Алексей затравленно переводил
взгляд со Стаса на блондина и обратно. – Там же горы! А
салаги приходят – у них колени слабые, они даже вещмешок
таскать не могут, из бронежилетов пластины выбрасывают,
чтобы легче по горам ходить. Вы че – не знаете? Я его на
тренажерах накачивал, вот он и стал ко мне лепиться, дев-
чонки своей фотку показал…

– Так, так, – оживился блондин. – Как ее зовут?
– Не помню, а может, он не сказал…
Японский бог, что он несет?! Кто купит эту дешевку? Ведь

эти гэбешники могут все проверить! В батальоне все знали,
что они с Юркой были как братья кровные, на «блоки» толь-
ко вместе ходили. А сколько раз Юрка прикрывал его, когда



 
 
 

он к Улиме смывался, а кто, как не Юрка, делился с ним эти-
ми редкими посылками из дома…

Алексею Одалевскому некому было присылать посылки
в армию. Его мать умерла, когда ему еще не было года. Он
ее, конечно, не помнил. Как ни странно, но у отца не со-
хранилось ее фотографии. Только у бабки Маши висела на
стене маленькая пожелтевшая, оборванная карточка. Из-под
стекла смотрела серьезная десятилетняя девочка с толстыми
темными косами. А с отцом, который умер шесть лет назад,
у Алексея всегда были натянутые отношения. Еще в детстве
он часто замечал, что отец тяготится им и, повзрослев, понял
почему. Отец никогда не любил свою жену. Женился на ней
только потому, что она забеременела. Коммунисту Алексан-
дру Одалевскому пришлось законно оформить брак с сем-
надцатилетней фабричной девчонкой, которую он по пьянке
почти изнасиловал. И сколько Алексей помнил себя, у него
никогда не было дома. Сначала круглосуточные ясли и дет-
ский сад с сердитыми няньками. Затем интернат, где вос-
питательницы каждый день раздавали детям по сотне подза-
тыльников и оплеух. Редкие, иногда чуть не раз в год визиты
вечно разъезжающего отца, который постоянно менял и про-
фессии, и женщин. Но пока жива была бабка Маша, крик-
ливая толстая старуха, у Алексея хоть было куда прийти по
воскресеньям. А когда она умерла, ходить стало некуда. Так
и оставался Алексей в пустом интернате по воскресеньям и
праздникам, валяясь на кровати и стараясь переспать длин-



 
 
 

ные одинокие дни…
Учился он кое-как. Учителя в один голос говорили, что

его губит лень. Действительно, Алексею было противно си-
деть за домашним заданием больше получаса. И когда окон-
чил школу, нисколько не огорчился призыву в армию. В ар-
мии, в тренировочном лагере под Ашхабадом, он, как и все
новобранцы, прошел в «карантине» период испытаний для
новичков: издевательства сержантов и уже послуживших,
так называемых стариков. Он мыл сортиры зубной щеткой,
ползал по грязи, чистил по ночам на кухне картошку, терпел
зуботычины пьяных офицеров. Но если для многих салаг это
было время унижения, депрессии и отчаяния, то для Алек-
сея тут почти все было не в новинку: законы армейского бы-
та были сродни интернатским.

Алексей никогда не задумывался о справедливости этих
неписаных законов. Он подчинился им много лет назад, еще
ребенком. Побеждает сильный, злой, жестокий! У кого зубы
острей, кулак тяжелей, глотка луженей! Разве это не справед-
ливо? Он так жил, так жили вокруг него, и в армии он сно-
ва оказался в родной стихии. Поэтому Алексей Одалевский
был хорошим солдатом. И когда объявили отправку в Аф-
ганистан, весь батальон грузился в самолет с песнями. Еще
бы! Ведь в загранку летим, братцы! «Наш самолет „Ту-104“
компании „Аэрофлот“ совершает рейс по маршруту Ашха-
бад – Кабул, – объявила молоденькая курносая стюардесса. –
Полет будет проходить на высоте 6000 метров. Температу-



 
 
 

ра в Кабуле плюс 26 по Цельсию, в горах по-весеннему рас-
цвели тюльпаны». «Ур-ра!!!» – грохнул ей в ответ весь само-
лет. Вот как они тогда летели! Теперь, когда у моджахедов
появились американские «стингеры», «Аэрофлот» перестал
возить солдат, на десантных «антонах» летают. А тогда лете-
ли в мягких креслах, с комфортом, со стюардессами! Прав-
да, когда из Кабула их перебросили в Нанганхар – им стало
не до тюльпанов…

– А ты вспомни. – Блондин встал с кресла, отошел к ок-
ну. – Ты вспомни, Алеша. Если у Шалыгина была девушка,
то нам она очень нужна. Ты вспомни. Откуда она? Из того
же Твердыша?

– Я не помню, гад буду! Я же после контузии…
– А ты подумай. Ты же видел ее письма. Он же тебе ее

письма показывал?..
– Да врет он все! – вдруг решительно сказал Стас блонди-

ну. – Ты что, не видишь? Он нам мозги пудрит! Девушка!
Фотография! А конкретно – ни хрена!

–  Да я же говорю – я после контузии,  – развел руками
Алексей и, как в интернатских скандалах, стал повышать го-
лос до крика: – Я три месяца в госпитале отвалялся! У меня
справка…

– Ша! – Стас саданул кулаком по столу. И сказал спокой-
ней: – Ша. Ты нас на горло не бери, мы не таких видали. Но
учти: тебя, Одалевский, пока, – Стас выделил это «пока», –
никто ни в чем не обвиняет. Но нам нужна информация о



 
 
 

предателе родины. Правдивая информация! Ты понял?
– Говорил он тебе, что хочет бежать? – Блондин нетороп-

ливо подошел к свободному стулу у стены и сел.
– Нет. Никогда! – Алексей постарался искренне возму-

титься. – А то… Я бы его отговорил, гад буду!
Блондин оживился:
– Отговорил бы? А почему?
– Ну… потому… потому что…
Прости, Юрка, кореш мой единственный! Не смог я тебя

тогда отговорить! А жаль! Не было у меня друга лучше, чем
ты, не было и не будет! А сейчас надо выкручиваться – не
ради тебя, тебе-то что, а ради себя. Надо, как в интернате,
валить все в одну кучу, смешать, замутить, прикинуться ду-
рачком контуженным!

– Потому что это предательство родины! – на едином ды-
хании выпалил Алексей и открыто посмотрел блондину в
глаза. Того, казалось, разочаровал ответ.

– Очень искренне сказал! Молодец! – насмешливо про-
тянул он. – Но все-таки расскажи нам о нем подробнее. Вы
же год воевали вместе. Что он был за парень? Любил, напри-
мер, книжки читать? Как говорили древние философы: ска-
жи мне, какие ты книги читаешь, и я скажу тебе, кто ты.

– Книжки? – Алексей искренне рассмеялся. Ах ты жук
навозный! Тебя бы туда хоть на месячишко! Тебя бы в «зе-
ленку», на выносной пост или в горы на «блоки»! В эти су-
чьи горы, где зимой от переохлаждения и страха печень пе-



 
 
 

рестает работать, где летом, в жару – только в касках и бро-
нежилетах и ползаешь, как червь, и ждешь каждый миг или
пули снайпера, или прыжка духа на спину. Тебя бы на мины,
на разминирование – ты бы не спрашивал про книжки! Ты
бы об одном только думал и день и ночь – где добыть водки
или гашиша, чтоб забыть, все забыть, отключиться…

– Он не читал книжек. Там вообще никто не читает кни-
жек. Не до того, – ответил Алексей и выжидательно посмот-
рел на молчавшего Стаса. Кто из них старший, кто кому на-
чальник, на кого больше играть?..

– Я так просто спросил. Понятно, что во время войны не
до книжек, – усмехнулся блондин. – Насколько нам извест-
но, Шалыгин исчез во время боя, где тебя ранили. И сержант
Жеботько видел вас вместе во время боя.

Алексей почувствовал, как предательски задергалось веко
левого глаза и задрожали руки. Значит, зря он тут с ними
ваньку валяет: они все знают. Жеботько видел… Но что?

– Что произошло в том бою? Расскажи, пожалуйста, по-
дробнее, – ласково попросил блондин и, усевшись удобнее,
закинул ногу на ногу.

– А че рассказывать? Разве это бой был? Мы на засаду
напоролись. И меня чуть не первой гранатой звездануло. Ну,
ранило то есть. Я сознание потерял. Последнее, что помню:
наш старлей крикнул: «В машину! Засада!» И тут меня сте-
бануло! Извиняюсь, конечно.

– А где в это время был Шалыгин?



 
 
 

– Рядом, «в броне». Ну, в БРДМ, по-нашему. А куда он
потом исчез, я, честное комсомольское, не знаю…

– А Жеботько сказал, что после приказа командира Ша-
лыгин побежал в сторону душманов, а ты полез в машину.
Но вдруг сорвался и бросился за дружком. И только тогда
тебя, как ты говоришь, стебануло. Не юли, Одалевский! Ты
решил бежать вместе с ним. Но тебе не повезло. Или повез-
ло – это как посмотреть! Тебя ранило, и твой закадычный
дружок видел это, но даже не остановился. Ему было не до
того: он же ведь бежал сдаваться в плен! – Блондин говорил
тихо и смотрел лучистыми глазами прямо на побледневшего
Алексея. – Так это было?

Одалевский понял, что пришел час брать глоткой, иначе
никакие оправдания не помогут. Тем более что он чист перед
ними: никогда у него не было желания бежать! Просто тогда,
влезая в БРДМ, он вдруг понял, что теряет Юрку навсегда.
Он даже не знал, что будет делать: орать на него, стрелять
в него или силой тащить друга назад! Только однажды он
чувствовал такую же боль утраты – когда гроб бабки Маши
опускали в землю…

– Не, не так! – закричал Алексей блондину. – Я не сте-
банутый, чтобы в плен сдаваться! Я знаю, что эти басмачи
делают с нашими! Лучше пулю в лоб! А то, что Жеботько
вам натрепал… Так этому гаду хорошо цену знали! Он был
просто бздун и всех ненавидел. И нас с Шалыгиным тоже.
За то, что мы как-то после боя его уделанные штаны всем



 
 
 

показали! Нашли кого слушать – Жеботько! Он вообще не
из нашего взвода!

– Остынь! Какую речь толканул! – Блондин насмешливо
скривил губы. – Значит, ты хочешь сказать, что не собирался
бежать с Шалыгиным?

– Не только не собирался, но был против…
– А, так ты все-таки знал, что он сбежит? – вмешался мол-

чавший до сих пор Стас.
– Не ловите меня на словах! Не хотел я бежать и ничего

о побеге Шалыгина не знаю. Я был уверен, что он погиб. –
Алексей кивнул на окно: – Можете спросить у заводских ре-
бят! Я им рассказывал, что кореша потерял. А против был…
ну, я вообще против всех предателей родины!

Послышался осторожный стук в дверь. Стас выключил
магнитофон и сказал: «Войдите». Заискивающе улыбаясь,
вошел парторг Гущин с большим подносом в руках.

– А вот и чаек… Здесь бутерброды, а для особо проголо-
давшихся горяченький гуляш. Наша повариха Зина большая
мастерица по гуляшам с гречневой кашей.

– Спасибо, Иван Михалыч, спасибо! Пахнет действитель-
но знатно! – Блондин глубоко вдохнул острый запах тушено-
го мяса. – Поставьте на стол и… пройдитесь по цехам, наве-
дите там порядок с вашими алкашами. Если, конечно, у вас
нет срочных партийных заседаний.

Иван Михалыч понимающе замахал руками:
– Конечно, конечно! Я побежал!.. Если что нужно – клик-



 
 
 

ните и… Сколько нужно, столько и разговаривайте!  – И
он боком, торопливо вышел, осторожно прикрыв за собой
дверь.

Блондин подошел к столу, где стоял поднос, и придирчиво
посмотрел на еду:

–  Как думаешь – выживем после этого гуляша? Ты бу-
дешь, Стас? И ты, Алексей, подсаживайся поближе. Раздели
с нами, как говорится, скромную заводскую трапезу. – Он
снова уверенно сел в кресло парторга и подвинул к себе та-
релку с гуляшом, где стараниями Гущина мяса было в десять
раз больше, чем в обычной столовской порции.

– М-м-м! Вполне ничего! – Блондин иронично обвел всех
глазами. – Действительно настоящее мясо. А гречневая каша
могла быть получше. Вот моя бабушка умеет варить гречне-
вую кашу – каждая крупинка отдельно. А твоя, Алексей, ба-
бушка Маша умела рассыпчатую кашу варить?

– Не помню, – мрачно бросил Алексей.
Про бабушку спросил, гнида! Показывает, что все про ме-

ня знает. И чего перед ними фасоны держать?! Предлагают
– надо жрать. Так даже естественнее будет…

– Знаешь, Алексей, как говорит русская пословица: «Кто
старое помянет, тому глаз вон». Так и мы, давай забудем про
старое. – Блондин усердно прожевал небольшие сочные кус-
ки мяса. – Теперь уже трудно доказать, хотел ты бежать с
Шалыгиным или это поклепы Жеботько. Хотя, если нам по-
надобится, мы все сможем доказать. Не так ли, Стас?



 
 
 

– Так ведь их в том бою видел не один Жеботько, – усмех-
нулся Стас. – А еще Дурев, Кащенко, Семакин… Они тоже
говорят, что Одалевский с Шалыгиным не к машинам, а от
машин побежали.

– Да что они могли видеть? – вскипел Алексей. – Дурев во-
обще уже в отключке лежал, контуженный! Его БРДМ пер-
вым на мине подорвался!.. Че вы меня на арапа берете? Се-
макин и Жеботько не из нашего взвода!..

– Да? Действительно странно… – Блондин задумчиво по-
смотрел на него. – Четыре человека, не сговариваясь, твер-
дят одно, но оказывается, что один из них был в отключке,
другой просто гнида и сексот… Что ты думаешь, Стас?

– Куда вы гнете? – Алексей со стуком поставил тарелку
на стол. В голосе зазвенела слеза. – Что вы хотите? Я сказал
вам правду. Да, я видел, как Шалыгин побежал к душманам.
Без оружия. И я рванулся за ним. Потому что хрен его знает,
может, он чокнулся, а может, он подвиг хотел совершить –
как Матросов, накрыть их пулемет своим телом. И тут меня
ранило. Ну!

– Ты не ори и истерик не закатывай! – зло сказал Стас. –
Скажи спасибо, что с тобой по-человечески разговаривают.
И здесь, а не в другом месте. Понял?

– Спокойно, Стас, остынь. Человек не до конца понимает
серьезность ситуации, вот и все. Но, Алеша, Стас тоже прав.
Мы тебя ни в чем не обвиняем, как видишь – кашу с тобой
вместе едим. Но попади это дело к другим, они могут пове-



 
 
 

сти его иначе. Вот и все. – Блондин отодвинул от себя опу-
стевшую тарелку, достал из кармана платок, аккуратно вы-
тер им губы и подбородок. – Я не хочу сказать, что мы ан-
гелы! Ты этому не поверишь. Просто нам тебя сажать не на-
до, у нас другая задача. Мы со Стасом разработали план. –
Блондин сложил платок и положил его в карман. – Не буду
вдаваться в подробности. Как говорится, профессиональная
тайна. Но в этот план входит не ссора с тобой, а, наоборот,
сотрудничество.

– И не вздумай брыкаться – живо рога обломаем! – Стас
звучно отхлебнул глоток чая из толстого граненого стакана.

– Кончай, Стас! Ты не думай, Алеша, что мы, как в ки-
но о следователях, специально прикидываемся один добрым,
другой злым. Я, дорогой мой, могу быть и пострашнее, чем
Стас. – Об этом Алексей догадывался и без предупреждений
блондина. – А теперь ближе к делу.

Блондин встал и прошелся по тесному кабинету. Он за-
думчиво перевел взгляд с большого портрета Горбачева на
книжный шкаф, где верхняя полка была занята томами пол-
ного собрания сочинений Ленина, а вторая – новенькими
синими корешками с золотым тиснением: «М. ГОРБАЧЕВ.
ПЕРЕСТРОЙКА – КРОВНОЕ ДЕЛО НАРОДА. Речи и вы-
ступления. 1985–1987».

–  Нам, Алексей, нужно, чтобы ты написал Шалыгину
письмо, – сказал он, поворачиваясь к Алексею. – Сначала
одно, потом, через некоторое время, другое. Сколько пона-



 
 
 

добится писем, мы скажем. Но, главное, это должны быть
письма друга. Понимаешь? – Блондин поставил стул напро-
тив Алексея и сел на него. Теперь он говорил жестко, отде-
ляя каждое слово. – Мы могли бы написать эти письма и без
тебя. И даже твоим почерком. Но тут есть нюанс. Это долж-
ны быть твои письма, с присущими тебе выражениями, ко-
торые может знать только друг. Такой друг, каким и был для
тебя Шалыгин. И я тебе больше скажу: нам очень кстати, что
у Шалыгина был такой друг, как ты…

Алексей оторопело смотрел на блондина. Что это – оче-
редная ловушка? Чтобы доказать, что он был Юркиным со-
общником?! Или… Что за план они разработали?

– А вы знаете его адрес?
– Конечно, знаем.
– Но вы же говорите, что он в Афганистане, у моджахедов?
– Его почтовый адрес – в Лондоне. Ему письма или пере-

сылают, или он сам за ними приезжает…
– Но письмо от меня?! Он сразу засечет неладное. Откуда

у меня его адрес?
– Логично! Ты, Алеша, на правильном пути! – Голос блон-

дина стал мягким и ласковым. – Ты действительно обязан
продумывать каждое свое слово. Шалыгин должен тебе ве-
рить. А насчет адреса все просто: адрес ты взял у его мате-
ри. Она написала ему уже несколько писем и даже получила
ответ.

– И что он пишет? – не утерпел Алексей.



 
 
 

– Разное пишет. – Блондин уклончиво улыбнулся. – Ду-
маю, ты тоже получишь от него ответ.

В комнате стало тихо. Стас угрюмо рассматривал свой пу-
стой стакан, блондин встал со стула и снова не спеша про-
шелся по кабинету. Алексей выжидательно переводил взгляд
с одного на другого.

– Вопрос, Алексей, не стоит о том, согласен ты или нет.
Мы уверены, что ты это сделаешь. Нам важно, чтобы ты в
этих письмах каким-нибудь намеком не выдал операцию, не
спугнул Шалыгина. Но в этом случае – не скрою от тебя:
все, понимаешь – все твои армейские приятели легко вспом-
нят то, что они видели и не видели… – Блондин подошел
к Алексею и положил ему руку на плечо. – Я тебя, Одалев-
ский, не пугаю. Я считаю, любое дело можно сделать по-доб-
рому. Так, чтобы всем было хорошо. Тебе же наверняка на-
доело жить в общаге! Давно хочется свою квартиру иметь,
куда можно и девочку привести, и так далее. Ты же вооб-
ще всю жизнь по интернатам, казармам да общагам. Ну раз-
ве это жизнь для нормального мужика? – Блондин посмот-
рел на Стаса. – Давай мы ему поможем, Стас. Действитель-
но! – И снова повернулся к Алексею. – Двухкомнатную не
обещаем, но поставить тебя в список первоочередников на
однокомнатную – возможно. Как ветерана войны, раненого
воина-интернационалиста. Проще простого. За пару-то пи-
сем? Большое дело! Не беспокойся – мы ему мышьяк в тво-
их письмах не отправим.



 
 
 

Блондин улыбался, и было непонятно, чего больше в его
голосе – иронии или делового расчета.

– А зачем тогда мои письма? – Алексей чувствовал, что
он у них в капкане. Обложили, суки, хуже басмачей… С ка-
ким наслаждением он бы разрядил сейчас весь «калашни-
ков» в злобную рожу этого Стаса и в лживую, гладкую, лисью
морду этого блондина. Как облегченно вздохнул бы, закрыв
за собой дверь кабинета, где валялись бы на полу два гэби-
ста! У него даже заныли руки от невозможности исполнить
это. «Трус!» – подумал он о себе с горечью, словно при нем
действительно было оружие.

– Одалевский! – вдруг посерьезнел блондин, будто про-
чел его мысли. – Я хочу тебе сказать важную вещь. Ты ни
в чем не должен себя обвинять! – Надо отдать должное это-
му гэбешнику – он был хороший психолог. – Я уверен, лю-
бой на твоем месте, понимаешь, любой – и тем более Шалы-
гин, – сделал бы, что нам нужно. А нужно-то сущий пустяк!
Несколько писем! «Здравствуй, дорогой Юра! Встретил я на
днях в пивной одного дембеля из Афганистана, а у него бы-
ла „Правда“. Стали мы читать, и я сразу тебя вспомнил! Ки-
нулся искать твою мать через адресный стол – ведь фамилию
знаю и поселок вспомнил – Твердыш! Дали мне ее адрес –
Майская, 22, а от нее узнал твой нынешний адрес. Как пожи-
ваешь, браток? Повидаться бы нам, да не судьба!..» Ну и так
далее, в таком духе. Ты хотел бы с ним повидаться, верно?

– Вы че думаете, он идиот? Сюда ко мне на свидание при-



 
 
 

едет?
– Зачем же сюда? – усмехнулся блондин. – Можно и в Аф-

ганистане. У нас же там не только армия. Мы оттуда нефть
качаем, в Айнаке медь добываем, в Хавайя Раваш – уран. Ты
с нашей помощью вполне можешь в Айнак завербоваться. А
Шалыгину ведь нужно свои листовки сбывать, вот и начнет
тебя вербовать. Понимаешь? Но это, конечно, дело будуще-
го. А пока…

Так вот их план! Сделать из него подсадную утку, зама-
нить Юрку! Ради этого они его и в Афганистан командиру-
ют! Вот суки! Нет, надо смываться от них! Исчезнуть! За-
рыться!.. Хотя – исчезнешь от них, как же! Юрку в Лондоне
отыскали, паскуды! А тут, где каждый второй – стукач, тут
они через несколько секунд любого из-под земли вытащат и
яйца оторвут. Ox, падлы!..

– Ты, Алексей, иди домой. И подумай над письмом. А че-
рез три дня приедешь к нам в Москву с черновиком. На ра-
боте тебе дадут отгул. Все будет официально. Но ты уж по-
старайся, напиши ему хорошее письмо. И главное – правду.
И про свой завод, и про общагу, где ты живешь. Сильно не
увлекайся, он ведь не ребенок, понимает, что письма за гра-
ницу читаются. Но и не стесняйся, мы подредактируем. Вот
тебе наш телефон и адрес… – Блондин вырвал листок из ка-
лендаря на столе парторга и быстро написал несколько строк.

Алексей торопливо поднялся, взял бумажку и сделал
несколько шагов к выходу.



 
 
 

– Алексей! – остановил его блондин. – Подожди. А как
твоя американская бабушка? Не подает признаков жизни?

– Американская бабушка? Какая бабушка? – теперь уже
искренне удивился Алексей.

– Ну, из Флориды, Татьяна Степановна Одалевская. Боль-
ше не приглашает к себе?

– Ах, эта! Нет, уже три месяца ничего не получал. Но тут я
чист! Я все письма сразу в партком приносил, чтобы были в
курсе! Можете у Гущина спросить! С придурью, извиняюсь,
старуха! Родственница, как снег на голову! Нет, отписалась,
видать!

– А почему ты к ней так враждебно? Она тебе двоюродная
бабушка вроде – так она пишет?

«Ну тут-то вы меня не подловите, – подумал Алексей. –
Тут я чист, как геморрой у Дюймовочки».

– Ну, это еще доказать надо! – сказал он. – Мало ли Ода-
левских! В одной телефонной книге Москвы – двенадцать
Одалевских! Она пишет, что мой дед Петр Одалевский кня-
зем был. Но это чистая фигня. Я документы видел – Петр
Одалевский был коммунист, комиссар Красной Армии, про-
тив Колчака воевал. За это его и реабилитировали посмерт-
но. Вы это, кстати, легко можете проверить. А князей-ком-
мунистов – про такое я что-то не слышал. Так что эта ста-
руха пусть себе другого внука поищет. За пару джинсов ей,
может, пол-Москвы во внуки подпишется. Но только не я!

–  А если вдруг выяснится, что она действительно твоя



 
 
 

двоюродная бабка? – сказал Стас. – Ты бы поехал к ней в
гости?

– Куда?
– Ну, куда? В Америку.
Алексей хмыкнул:
– Вы что? Кто меня туда пустит?
– Ну, а если мы пустим? После, конечно, всех наших дел.

Писем, ну и прочее…
Покупают! Ox, как покупают!  – восхитился их хватке

Алексей. Ну, насолил ты им, Юрка, этой «Правдой»! Дей-
ствительно, что-что, а «Правду» их лучше не трогать, это они
не любят…

– Нет, не поехал бы! – сказал он решительно.
– Это почему же? – спросил блондин. – Ты с детства прак-

тически сирота, а тут все-таки бабка. Пусть двоюродная, но
родня, и притом – княгиня…

В глазах блондина были неподдельное любопытство и
недоумение. И отвечать надо было, следовательно, всерьез,
от души. Да и в конце концов, почему он не может сказать
то, что думает, что било его до злобы каждый раз, когда он
получал эти красивые продолговатые конверты с американ-
скими марками. Хоть они и гэбешники, но, может, дойдет до
них хоть что-то человеческое…

– А если она мне правда бабка, то где она была, когда я
в интернатах на зассанных матрацах валялся? – сказал он в
сердцах. – Бабка! Где она была, когда меня в детдомовской



 
 
 

больнице от менингита лечили? Княгиня, бля! А когда я в
госпитале концы отдавал? Короче, нет у меня бабки-княгини
и не было! И не шейте мне! С меня теперь Шалыгина хватит!

–  Это правильно,  – впервые за все время усмехнулся
Стас. – Ну ладно, иди, князь. Не хочешь в Америку ехать, и
хрен с тобой. А письмо напиши и приезжай через три дня.
Понял?

– Понял. Пока. – Алексей открыл дверь и поспешно вы-
шел. Блондин, не меняя позы, посмотрел на Стаса:

– Ну? Как он тебе?
– Трухляк! – Стас поднялся, разогнул затекшую в колене

ногу. – Сделает все как надо. А ты сомневаешься?
– Не знаю. – Блондин прикрыл глаза и слегка подтянул-

ся. – Не нравится он мне. Контуженный и плебей, а глаза
волчьи. Вот тебе смесь крови княжеской и крови слесаря 4-
го разряда. Мой дед, кстати, тоже слесарем был. Но кто те-
перь больше князь – я или он?



 
 
 

 
3
 

Трехразовое питание входило в стоимость поездки, и на
завтрак дали три ломтика вареной колбасы с квашеной ка-
пустой, сырники со сметаной и кофе в стакане. Привыкшая
к тостам с джемом Элизабет дотошно изучала стеклянную
витрину кафе-буфета: там стояли стеклянные пол-литровые
бутылки с кефиром и плавленые сырки в фольге, вареные яй-
ца, салат из свежей капусты с морковью, микробаночки чер-
ной икры и миндальные пирожные. Но оказалось, что даже
за лишнюю порцию кофе, долитую в тот же стакан, нужно до-
полнительно заплатить еще сорок копеек. Экономная Эли-
забет удовлетворилась стандартным набором и, поджав губ-
ки, подошла со своим подносом к столику, за которым уже
сидели Таня и блондинка из Нью-Джерси. Таня осторожно
ковырялась вилкой в сырниках, а вареную колбасу отставила
в сторону. Блондинка из Нью-Джерси с удивлением рассмат-
ривала миниатюрные русские деньги, которые им всем толь-
ко что выдали в обмен на доллары в гостиничном бюро об-
мена валюты. Деньги были словно игрушечные – разноцвет-
ные, с портретом Ленина на каждой купюре и размером чуть
больше почтовых марок. Но за каждый доллар давали всего
0,68 советского рубля.

– Monopoly money10, – сказал сбоку кто-то из туристов.
10 Деньги как в игре «Монополия» (англ.).



 
 
 

– Неужели за такие деньги можно работать? – удивилась
блондинка из Нью-Джерси.

– Все-таки здесь есть какие-то продукты… – дипломатич-
но сказала Элизабет, подсаживаясь за столик.

– И медведи не ходят по Красной площади… – в тон ей
заметила Таня.

Красная площадь была совсем рядом – с высоты десято-
го этажа гостиницы «Россия» сквозь широкое окно во всю
стену были хорошо видны Кремль, Спасская башня с руби-
новой звездой, купола Храма Василия Блаженного и замерз-
шая Москва-река с Крымским мостом вдали. Но все столики
у окна были заняты какими-то не то узбеками, не то турками
в чалмах и в халатах, поверх этих халатов на них были на-
деты темные пиджаки. Их было человек тридцать, и вокруг
них суетились сразу три официантки и еще несколько моло-
дых русских мужчин в одинаковых серых костюмах.

Мужчины раздавали этим турко-узбекам значки с порт-
ретом Ленина и ставили на их столики маленькие флажки со
звездой и полумесяцем.

– Кто это? – повернулась нью-джерсийская блондинка к
круглощекому гиду Олегу Петрову, который сидел за сосед-
ним столиком с тарелкой салата из свежей капусты с морко-
вью. Судя по аппетиту, с каким он поглощал этот салат, ка-
залось, что либо он большой любитель свежей капусты, либо
свежая капуста – большой дефицит в СССР.

– Это наши афганские гости, – утерев рот салфеткой, ска-



 
 
 

зал Олег. – Они приехали на курсы комбайнеров и тракто-
ристов. – И поспешно сменил тему: – Леди и джентльмены!
Внимание! Вечером мы идем в театр, в знаменитый МХАТ
на «Чайку» Чехова. А до вечера вы можете отдыхать, ведь вы
всю ночь летели, и сегодня у вас единственный день на от-
дых и акклиматизацию. Но если есть желающие уже сейчас
куда-нибудь поехать – поднимите руки. Мы можем посетить
Третьяковскую галерею.

– Но Третьяковская галерея у нас в расписании на после-
завтра, – сказал кто-то.

– Музей большой, послезавтра мы тоже пойдем, на целый
день. А сегодня – на пару часов, для желающих. Итак – раз,
два, три… – Он стал вслух считать поднятые руки.

Блондинка из Нью-Джерси, конечно, была одной из пер-
вых желающих.

Таня тут же беспокойно взглянула на Джуди Сандерс, си-
девшую через три столика от них. Но Джуди сосредоточенно
склонилась над своей тарелкой с сырниками.

– Мистер Старк, я не понял – вы едете или нет? – громко
сказал Олег туристу из Миннесоты. – Поедете? Очень хоро-
шо. Итого одиннадцать человек…

– А когда нам вернут наши паспорта? – спросил мистер
Старк.

Паспорта у всей группы забрали при оформлении в гости-
ницу, когда распределяли номера, и это туристам не понра-
вилось.



 
 
 

–  О, не беспокойтесь!  – безмятежно и снисходительно
улыбнулся Олег. – Паспорта вам завтра же вернут! Это все-
го лишь маленькая бюрократическая процедура, у нас тоже,
знаете ли, есть бюрократия. А вы, миссис Волленс? Вы по-
едете в Третьяковку? Вы, кажется, тоже поднимали руку?

– Я?.. – Элизабет растерянно взглянула на Таню. И по-
спешно добавила: – Нет. Я себя плохо чувствую. Давление.
После перелета. И нога… Понимаете, у меня проблема с ле-
вым коленом…

– А вы, миссис Гур? – Взгляд гида остановился на Тани-
ной руке с перстнями.

– Я не могу. Мне надо отдохнуть, – не слишком вежливо
отрезала Таня, разозлившись на Элизабет. Ведь сколько раз
она ее предупреждала: не лезь, не высовывайся, старайся не
обращать на себя внимание, тем более – гида!..

– Конечно, отдыхайте! – ответил Олег и, с явным усилием
отлепив свои глаза от Таниных перстней, обратился к осталь-
ным туристам: – Леди и джентльмены! Те, кто не едет с нами
в Третьяковскую галерею. Прошу вас, если вы пойдете про-
гуляться по городу, не забудьте сдать ключ от своего номе-
ра дежурной по этажу и получить от нее визитную карточ-
ку отеля. В этой карточке написаны ваше имя и номер ком-
наты, и это ваш пропуск в отель. Кроме того, это поможет
вам на улице. Некоторые считают, что за каждым иностран-
цем в Москве следит КГБ и поэтому можно не бояться за-
блудиться. Уверяю вас, никто за вами не будет следить, но



 
 
 

имейте в виду, что у нас еще далеко не все москвичи знают
английский. И если вы заблудитесь, лучше всего – сами об-
ращайтесь к милиционерам. Покажите им карточку отеля, и
они помогут вам взять такси. И еще просьба: не забирайтесь
слишком далеко от центра города. Помните: перемещение
иностранцев по Москве совершенно свободное, но выезд за
двадцатимильную зону ограничен. Впрочем, я не думаю, что
вы сразу же ринетесь за город изучать наши колхозы. У кого
есть вопросы?

Несколько человек сразу подняли руки. Таня усмехну-
лась.

В туристических группах даже пожилые люди всегда ве-
дут себя как школьники. Блондинка из Нью-Джерси поспеш-
но ушла переодеться для экскурсии. Это хорошо, теперь Та-
ня осталась за столиком вдвоем с Элизабет. Она опять по-
смотрела в сторону Джуди. Та по-прежнему скромно ела
свои сырники. Молодец! Тихая, как мышка, – как раз то, что
нужно на этой стадии операции. Впрочем, за такие деньги,
которые она получит за эту операцию, любой стал бы есть
эти сухие сырники и вареную колбасу. Итак, все спокойно,
можно начинать действовать. Тем более что, как сказал гид,
сегодня – единственный день, когда они предоставлены са-
мим себе…

Группа афганцев встала, неловко гремя стульями, и ску-
ченно, как овцы, направилась к выходу под водительством
все тех же серых костюмов. Когда они проходили мимо, все



 
 
 

туристы смолкли. Что-то загнанно-кроличье было в темных
выпуклых глазах этих будущих трактористов и комбайнеров,
которыми они смотрели на своих энергичных молодых рус-
ских пастырей.

– Они выглядят как зайцы, – сказала Элизабет и тут же
осеклась под резким взглядом Тани.

Тут Олег направился к буфету за новой порцией капуст-
ного салата. Джуди подняла глаза от своей тарелки и словно
бы невзначай встретилась с Таниным взглядом. Таня корот-
ко кивнула ей и тихо сказала Элизабет:

– Останься здесь, а потом пойдешь вниз и проследишь,
когда они все уедут. Только после этого придешь в номер.
Ты поняла? – Она взяла со стола ключ от номера, встала и
направилась к выходу в гостиничный коридор. Элизабет, за-
таив дыхание, замерла за столиком, испуганно глядя на вы-
ходившую из кафе Таню и двинувшуюся следом за ней Джу-
ди. Впрочем, и еще несколько туристов, закончив завтрак,
тоже пошли к выходу…

Таня, не оборачиваясь, шла по коридору. В руке у нее был
ключ с огромной тяжелой гирей в форме темного бруска с
цифрами «1032». Этот номер находился не в длинном об-
щем коридоре десятого этажа, а в коротком коридоре-аппен-
диксе номеров «люксов», при входе в который стоял на сто-
лике большой декорированный самовар. И здесь же, в хол-
ле напротив этого коридора-аппендикса, сидела за большим
столом дежурная по этажу.



 
 
 

А Джуди, отстав от Тани, остановилась у лифта. Ее номер
был этажом выше.

Миновав вскинувшую на нее глаза дежурную по этажу –
молодящуюся крашеную шатенку с высоким перманентом,
Таня вошла в свой коридор-аппендикс, отметив на ходу, что
даже половая дорожка здесь другая, чем в общем коридо-
ре, – настоящий ковер, и хорошо вычищенный. «Люксовый
коридор», – усмехнулась про себя Таня, открывая свой но-
мер «люкс». Это было единственной роскошью, в которой
она не могла себе отказать – будучи княгиней и владелицей
четырех первоклассных отелей во Флориде с годовым дохо-
дом в 540 тысяч долларов, она не могла себе позволить оста-
навливаться в дешевых номерах, да еще где – в Москве! В
своей Москве! Тем более что изрядно наслышалась о преле-
стях русского сервиса…

Войдя в номер, Таня заперла его изнутри и быстро огля-
делась. Ее довольно большой чемодан и скромный чемодан
Элизабет стояли при входе в нише, и, кажется, никто в них
не рылся. Пальто тоже на месте. Номер просторный, в гости-
ной на полу большой настоящий ковер, слегка вытертый, но
чистый. На окнах тяжелые плюшевые шторы, а на стенах две
картины-репродукции – конечно, Репин и Айвазовский. Хо-
лодильник, телевизор с какими-то гигантскими ручками из
темной пластмассы, стол с креслами, диван, еще один сто-
лик – подсобный, с электрическим самоваром и какой-то ин-
струкцией под стеклом. Справа – дверь в спальню. Таня взя-



 
 
 

ла свой чемодан, подтащила его к дивану, открыла. И еще раз
осмотрелась, словно кто-то мог за ней подглядывать. Впро-
чем, черт их знает, этих большевиков – вот что это за зеркало
на стене за самоваром? На кой черт в гостиной зеркало? Или
за ним спрятана фотокамера? Таня подошла к зеркалу, потя-
нула за узкую планку деревянной рамы. Зеркало, висевшее
лишь на верхнем гвозде, легко отошло от стены, Таня про-
вела рукой по этой стене – стена как стена, но из-под зеркала
выпала какая-то бумажка. Таня нагнулась, подняла ее. «Ин-
струкция по эвакуации в случае пожара» – было написано на
листке по-русски, и дальше шел текст, который Таня читать
не стала. Черт возьми, если в гостинице начнется пожар, кто
полезет за зеркало искать эту инструкцию по эвакуации?

Таня сунула инструкцию обратно за зеркало и вернулась
к своему чемодану, открыла его и стала доставать из-под ни-
зу заранее приготовленную одежду. Темная шерстяная юб-
ка, толстый синий свитер грубой вязки, темные шерстяные
перчатки и такая же темно-коричневая грубошерстная ко-
сынка. И главное, это темно-синее пальто, из-за которого бы-
ло столько хлопот в Нью-Йорке. Ее консультант – русский
еврей из недавних эмигрантов, которого она нашла в Нью-
Йорке, в редакции русской эмигрантской газеты, – чертыха-
ясь, потратил три дня на поиски одежды для нее и Джуди,
но даже в самых дешевых американских магазинах не было
ничего похожего на то, что носят в России простые русские.
И только в «Сальвэйшен Арми» на Западной сорок девятой



 
 
 

улице он нашел то, что искал, – темное пальто колоколом,
с узким облезающим меховым воротничком, и такую же ду-
бовую куртку для Джуди. Тогда же он уговаривал Таню не
брать с собой ее драгоценные перстни. Но один перстень был
подарком умершего мужа, а два других – фамильными. «Я
княгиня, я написала в анкете, что я княгиня, и они мне дали
въездную визу! – отвечала ему Таня. – И я поеду в Россию
как княгиня! Я буду ходить там с этими перстнями и жить
в „люксе“! Как княгиня!»

Теперь, оглядев в зеркале свою фигуру, казавшуюся еще
более худой в темной юбке и свитере, Таня осталась доволь-
на. Главное: ничего броского, всем своим видом слиться с
простыми русскими и ничем не выдать, что ты иностранка.
И уж конечно, нигде, ни при каких условиях не снимать се-
годня с рук перчатки, не показывать перстни. Черт возьми,
она совершенно забыла, как повязывать косынку! Когда-то
ее нянька делала это в один миг! Ладно, пока набросим ко-
сынку на плечи. Таня взглянула на часы: где же Элизабет?
Ведь она не может выйти из номера, пока не придет Элиза-
бет и не скажет, что автобус с этим толстощеким гидом уехал
в Третьяковскую галерею. Но если Джуди уже выскользну-
ла из гостиницы? Ей – молодой и неприметной мышке, сту-
дентке славянского отделения Нью-Йоркского университета
– сделать это куда легче и проще, чем Тане, которая только
что сказала гиду, что она себя плохо чувствует. Надо думать,
Джуди не сделает глупости и не сядет в первое попавшее-



 
 
 

ся такси. Тот же эмигрант-консультант учил их никогда не
брать такси у входа в гостиницу, а уйти от гостиницы, якобы
гуляя, на пару кварталов в сторону и ловить такси там. «Так-
сишники возле интуристовских гостиниц чаще всего рабо-
тают либо на КГБ, либо на проституток, а вам не нужно ни
то ни другое, – говорил этот эмигрант. – Отойдите подаль-
ше, поднимите в руке пачку „Мальборо“, и любая машина
ваша…»

Закурив и нетерпеливо пройдясь по номеру от стены до
стены, Таня остановилась перед подсобным столиком с са-
моваром, где под стеклом лежал большой серый лист бума-
ги. В черной рамке был русский текст:

УВАЖАЕМЫЕ ГОСТИ!
ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ

ПЛАТНЫЕ УСЛУГИ!

Затем шел пронумерованный список дополнительных
платных услуг, которые можно получить в гостинице «Рос-
сия». Таких услуг было ровно тридцать пять, в том числе:
аренда дополнительного хлопчатобумажного полотенца – 10
копеек в сутки, аренда банного махрового полотенца – 15
копеек в сутки, аренда утюга – 5 копеек за разовое пользо-
вание, аренда дополнительной простыни – 20 копеек, допол-
нительной подушки – 20 копеек. И так далее. Даже пользо-
вание обувной щеткой, оказывается, стоит тут дополнитель-
ных 5 копеек. Таня усмехнулась. Большевики-коммерсанты!
Если она введет такие порядки в своих отелях во Флориде,



 
 
 

вся ее клиентура, собранная за сорок лет, разбежится в те-
чение недели.

Но где же Элизабет? Таня нервно включила телевизор.
Он зашипел с каким-то сухим электрическим треском, и Та-
ня тут же вспомнила: в газетах писали, что в СССР вклю-
ченные телевизоры часто взрываются. На всякий случай она
отошла в сторону. Но телевизор не взорвался, на экране по-
явилось черно-белое изображение – одетые в кавказские на-
циональные костюмы черноусые мужчины яростно танцева-
ли лезгинку под оглушающие удары бубна. Таня осторожно
приблизилась к телевизору, с усилием повернула большую
черную пластмассовую ручку. Неистовые танцоры исчезли,
но остальные каналы были пусты… Нет, вот еще один. Ну
да, ведь в Москве два телеканала и третий – вечерний, учеб-
ный, так гид рассказывал в автобусе. Теперь на экране воз-
ник мужчина в меховой шапке. Он стоял на фоне какого-то
заснеженного сельского строения, смотрел куда-то в сторону
и говорил деревянным голосом:

– …Мы возим скот на забойный пункт за сто сорок кило-
метров. В такой длинной дороге на каждом бычке теряем по
нескольку килограммов. Потери продолжаются и на предза-
бойном дворе комбината, потому что скот там у нас порой не
принимают по нескольку дней и скот без кормов теряет в ве-
се. А перестройка и бригадный подряд позволяют изменить
отношения с мясокомбинатом и по-новому бороться за…

С трудом понимая, о чем так дубово-монотонно говорит



 
 
 

советский мясопроизводитель, сиротливо стоящий на фоне
снежной пустыни и одинокого заснеженного барака-фермы,
Таня вдруг прониклась ощущением дерюжной тоскливости
этого пейзажа. Серое небо, серый снег, серый барак, серые
будни очередной скучной «борьбы» за кусок мяса в стране,
которая когда-то экспортировала и хлеб, и масло, и сыр, и
мясо… А повернешь рычажок – грузины пляшут лезгинку.

Господи, где же Элизабет?! Прошло уже не меньше по-
лучаса, как Таня вышла из кафе, а Элизабет все нет! Холо-
дея от этого серого пейзажа по телевизору и от страха – Бо-
же мой, неужели все сорвалось, но почему, почему? – Таня
опять нервно забегала по номеру…

Когда началась первая мировая война, Тане было десять
лет. У них был большой особняк в Москве на Патриарших
прудах, еще один особняк в Петербурге на Фонтанке, родо-
вые княжеские поместья в Курской, Смоленской и Пензен-
ской губерниях и две дачи на Черном море, в Ливадии. Там
же, в Ливадии, княжескому роду Одалевских еще импера-
тором Александром были пожалованы какие-то гигантские
земли, которые отец сдавал в аренду немцу – виноделу и ви-
ноторговцу. А сам занимался политикой, какими-то либе-
ральными проектами в правительстве Столыпина и застоль-
ными дебатами в ресторане Английского клуба о путях тех-
нического обновления российской промышленности. Поэто-
му в их московском и петербургском домах всегда было пол-
но народу – друзья отца, друзья старшего, семнадцатилетне-



 
 
 

го, брата Пети, мамины подруги и, конечно, прислуга, гувер-
нантки младших Таниных сестер – Ани и Кати. Часто устра-
ивались детские праздники, разыгрывали спектакли, играли
в шарады или всей компанией выезжали кататься на тройках
в Марьину рощу.

Но после первых же месяцев войны гостей в доме стало
куда меньше. Изредка, конечно, кто-то появлялся, но было
уже не так шумно и весело. За обедом взрослые при детях
раздраженно говорили о неудачах на фронте, о дороговизне,
о глупости правительства, коррупции и воровстве в мини-
стерствах, о Распутине. Прислуги становилось все меньше, а
та, которая оставалась, начала грубить и выполнять свои обя-
занности кое-как. Мама сердилась, краснела от необходимо-
сти делать им замечания и уходила в свою спальню «остыть
душой». Но однажды ночью Таня проснулась оттого, что кто-
то кричал в гостиной. Девочка различила голос исступленно
рыдающей матери. Она никогда раньше не слышала, чтобы
мама повышала голос, и теперь прямо в ночной рубашке по-
мчалась вниз.

В гостиной, тускло освещенной лишь двумя подсвечника-
ми, на диване сидела растрепанная Дарья Андреевна и рас-
качивалась в такт своим рыданиям. Рядом, в форме полков-
ника, сидел дядя Николай, мамин брат и ответственный сек-
ретарь Военного министерства. Отец Тани, высокий, пол-
ный, в темном шелковом халате, растерянно ходил по ком-
нате. Таня, дрожа от испуга, бросилась к матери:



 
 
 

– Мамочка! Почему ты плачешь?
– Таня! – Дарья Андреевна порывисто обхватила дочку и

крепко прижала к себе. Тане было больно, страшно, и она
заплакала.

– Даша! Что ты делаешь?! Ты напугала ребенка! Возьми
себя в руки! – подошел к ним отец. – Ничего страшного не
произошло! Ну, он убежал на фронт. Это не значит, что его
убили.

При этих словах Дарья Андреевна еще крепче прижала
Таню к себе и громко застонала.

– Даша, дорогая, ты действительно пугаешь девочку. – Дя-
дя Николай склонился к маме и стал осторожно освобождать
Таню. – Мы с князем употребим все наши связи и найдем
Петю. Я тебе обещаю, что через несколько дней он снова бу-
дет дома!

Но Петю нашли не через несколько дней, а только через
три месяца. Домой в Москву его привезли осунувшимся и
смертельно обиженным. Первые Петины слова при встрече
были:

– Я все равно уйду на фронт! Как только мне исполнится
восемнадцать лет!

Дарья Андреевна заплакала, протянула руки, чтобы об-
нять сына. Но Петя отшатнулся и ушел в свою комнату. Ма-
ма повернула к отцу покрасневшее лицо и сухо сказала:

– Как видите, он вернулся ненадолго. Мы должны немед-
ленно собираться за границу.



 
 
 

Через месяц настояниями жены, но без всякой охоты Сте-
пан Степанович уехал в Париж, чтобы подготовить переезд
семьи.

Во Франции ему удалось купить хороший дом в двадца-
ти километрах от Парижа, нанять управляющего, перевести
большую часть своего капитала в швейцарский банк и устро-
ить все дела наилучшим образом. Домой он вернулся че-
рез три с половиной месяца оживленным и веселым. Разве
мог тогда кто-нибудь предположить, что никому из семьи
не придется воспользоваться этими приготовлениями! Ни-
кому, кроме Тани.

Пришла весна, а затем лето и снова зима. В доме пере-
стали говорить о переезде за границу. Петя вырос и возму-
жал. Успокоенные родители с радостью следили за его успе-
хами в университете, куда он был зачислен осенью на пер-
вый курс. Петя всерьез увлекся изучением медицины и со
смехом вспоминал свой побег на фронт.

И тут появилась Лена. Лена, которая изменила его жизнь.
Петя влюбился. Но не так, как обычно влюбляются восемна-
дцатилетние мальчики – восторженно и радостно. Нет, это
была мрачная ревнивая страсть, которая сжигала его всего.
Он похудел, ощетинился, смотрел на всех исподлобья.

Лена была на три года старше Пети, курила тоненькие
длинные папиросы и принадлежала к какому-то тайному ре-
волюционному кружку. Она часто исчезала, потом появля-
лась снова, была насмешлива, игрива и снова исчезала.



 
 
 

Петя сходил с ума. Он воображал Лену с любовниками,
тосковал, иногда даже плакал, что было заметно по его крас-
ным глазам. Занятия в университете перестали его интере-
совать, а с революционным переворотом он и совсем их за-
бросил: студентов распустили на неопределенное время.

Февральская революция 17-го года, отречение царя от
престола и создание Временного правительства были встре-
чены Степаном Степановичем Одалевским восторженно. Он
был либерал и не мог не приветствовать демократические
перемены в своем Отечестве. Но очень скоро пришел Ок-
тябрь, и новое большевистское правительство стало всерьез
пугать князя.

Царя, царицу, их детей и слуг расстреляли на Урале, и
круг арестованных и расстрелянных вокруг Степана Степа-
новича и его семьи постепенно сужался. Уже несколько раз
к ним врывались с обысками, после которых папа стеснялся
смотреть в глаза домашним. И ничто бы не помогло князю
Одалевскому избежать ареста: ни его сочувствие революцио-
нерам, ни вынужденное унизительное затворничество в соб-
ственном доме с наглухо зашторенными окнами, если бы не
давние приятельские отношения с Тимофеем Разумихиным.
Из разговоров взрослых Таня поняла, что в свое время, бу-
дучи студентом Московского университета, молодой князь
спас Тимофея от каторги. Что там произошло, отец никогда
не рассказывал. Но почти всемогущий в то время, чуть ли
не правая рука не то Бухарина, не то самого Троцкого (Та-



 
 
 

ня уже не помнила точно), Тимофей Разумихин помог семье
князя не только избежать ареста, но и оформить документы
для выезда за границу.

Все складывалось удачно. Заграничные паспорта были по-
лучены, управляющий из Парижа писал, что все готово к их
приезду и находится в образцовом порядке. По словам отца,
денег, переведенных в 1916 году, должно было хватить на-
долго. Выезжать могли почти налегке.

Вот только Петя: согласится ли он на отъезд? Мама твердо
заявила, что, если он остается, они не тронутся с места. Пе-
тя не говорил ни да, ни нет. За завтраком, обедом или ужи-
ном, всякий раз, когда все садились за стол, Дарья Андреев-
на разными путями намекала, что жизнь отца и, конечно же,
ее и сестер в Петиных руках. Но все понимали, что дело не
в Пете, а в его отношениях с Леной, которая не появлялась
в их доме уже больше месяца.

За последние полгода Петя, похоже, стал уставать. Его вы-
мотали эти короткие встречи и частые, без предупреждения,
Ленины исчезновения. Потеряли остроту перепады от лику-
ющей наполненности ее присутствием к долгим ночам без
сна, мучительным из-за ревности и неразделенной любви.

И Петя сдался. Однажды утром он вышел из своей комна-
ты, как обычно, с красными глазами. Глядя куда-то поверх
голов, он невпопад, срывающимся от обиды голосом громко
крикнул:

– Уедем! Как можно быстрее! Если все готово, я могу хоть



 
 
 

завтра!
После этого в доме все завертелось. И 29 января рокового

для семьи 1919 года они погрузили свои вещи на извозчика
и поехали к поезду, уходящему в Париж.

На вокзале творилось что-то невообразимое. Казалось,
вся Москва собралась в эмиграцию. В сутолоке Таня с сест-
рами жались к матери, а Петя мрачно держался особняком,
напряженно вглядываясь в снующую толпу. В толпе мель-
кали знакомые и полузнакомые лица бывших профессоров
Московского университета, бывших князей, графов, знаме-
нитых и полузнаменитых артистов…

Наконец подали поезд. Толпа озверела. Люди оставляли
налаженную привычную жизнь, родных и близких, и никто
не знал, сможет ли вернуться когда-нибудь назад. Но ока-
залось, что все это не важно, все это меркнет в сравнении
с ценностью их деревянных чемоданов, набитых барахлом,
уродливо раздутых баулов и узлов. Драгоценную ношу несли
на плечах, тащили волоком, прижимали к груди, как малых
детей. Даже бывшие князья и княгини, профессора и про-
фессорши сами тащили, волокли и сгибались под тяжестью
тюков, ящиков, сундуков. То несла человека извечная сила
– выжить! Согнутый, сгорбленный, почти ползущий, он не
останавливался ни перед чем – ни перед падающими женщи-
нами, ни при виде плачущих потерявшихся детей, ни перед
стариками, еле передвигавшими ноги…

Растерянный, покрасневший князь впервые в жизни гру-



 
 
 

бо кричал на жену:
– Дарья, держи этот баул! Ты что, ослепла – сумку забыла!

Петя, проверь, мы все взяли?! Аня, Таня, тащите вдвоем этот
чемодан! Всем садиться в поезд!

До крови ободрав руки жесткой веревкой, которой был
обвязан тяжелый чемодан, девочки с трудом поднялись в ва-
гон. Все места были заняты вещами и людьми. Впереди они
увидели Петю. Он зло сбрасывал с полки чьи-то вещи.

У окна сидел маленький мужчина с каменным лицом.
Вдруг он подскочил и, выставив вперед круглый живот, за-
кричал фальцетом:

– Я герой войны! Не имеешь права, щенок!
– Я князь и тоже был на фронте, – ответил побледневший

Петя.
– Все мы теперь князья… Бывшие… – сказали сбоку.
Бледный и ожесточившийся Петя продолжал расчищать

полку от вещей. Мама с дрожавшей одиннадцатилетней Ка-
тей села на освободившееся место. До отхода поезда оста-
валось минут пятнадцать. Вдруг из конца коридора кто-то
громко позвал:

– Петя! Петя!
Возившийся с вещами брат резко выпрямился.
– Лена?.. – чуть слышно пробормотал он и рванулся в ко-

нец коридора.
Мама побледнела, беспомощно посмотрела на отца.

Князь сделал резкое движение в сторону сына.



 
 
 

– Петя! Поезд отходит через несколько минут…
Но Петя уже ничего не слышал.
– Ничего страшного, Дашенька, – неуверенно сказал па-

па. – Он только простится с нею…
Несколько минут просидели молча. Мама невидящими

глазами смотрела в окно, крепко прижимая к себе уставшую,
засыпающую Катю.

В вагоне стало тихо. Все устроились на своих местах и
ждали отправления поезда.

– Я не могу! Я не могу просто так сидеть! – не выдержала
Дарья Андреевна. – Степа, пойди, позови его! Сейчас поезд
тронется! Он опоздает!

– Мама! Папа! – неожиданно появился Петя. Глаза его бы-
ли безумны. – Я не могу с вами ехать! Сейчас не могу! Я
приеду позже! Мы приедем! Вместе с Леной!

Он задыхался и с трудом произносил слова.
– Не-е-е-ет! – вдруг по-бабьи заголосила мама. – Нет! Нет!
Она всем телом повисла на сыне.
– Петенька! Прошу тебя! Сыночек! Не оставляй нас! Пе-

тенька!
– Мамочка! – Казалось, что Петя тоже плачет, но по дру-

гой причине.  – Мамочка, дорогая, она сказала, что любит
меня! Никогда этого не говорила, а сейчас сказала! Она лю-
бит меня! Мама, понимаете?!

Поезд медленно тронулся с места.
– Мама, прощайте! Вернее, до свидания! – Петя рванулся



 
 
 

от матери к выходу. – Я клянусь вам, что скоро приеду!
Князь схватил сына за рукав:
– Ты никуда не пойдешь! Ты поедешь с нами!
– Вы с ума сошли! – Петя с силой толкнул отца, и тот упал

к кому-то на колени.
Поднялся крик. Сестры заплакали. Поезд стал набирать

ход. Петя побежал к выходу и выпрыгнул из вагона.
Дарья Андреевна упала без чувств на пол. Все столпились

вокруг нее, пытаясь переложить ее на сиденье. И никто не
знал тогда, что эта Лена своим появлением спасла Петю от
жуткой участи всех мужчин этого поезда – князей, графов,
профессоров…

В дверь негромко постучали. Таня вздрогнула от неожи-
данности, словно выныривая из прошлого.

– Кто там?
– Миссис Гур! Это я, Олег Петров. Ваш гид.
Таня остолбенело молчала.
«Все пропало! – подумала она. – Уже пришли за мной!»

На секунду перед ней возникла та ужасная картина, которую
уже более полувека она гнала от себя: поезд… расстрел муж-
чин… и под железнодорожным откосом мама, ее тихая мама
кричит нечеловеческим криком, а двое грязных, заросших
солдат с красными бантами в петлицах срывают с нее пла-
тье…

– Миссис Гур, ваша подруга сказала, что вы неважно се-
бя чувствуете. Я решил проверить, все ли в порядке. Может



 
 
 

быть, вам нужен врач? У нас замечательные врачи!
– Я… – Таня пыталась сглотнуть ком, мешавший гово-

рить. – Нет, не надо. Врач не нужен.
– Вам плохо? – заволновался за дверью Олег. – Я сейчас

пришлю врача!
– Нет! – Справившись с накатившей волной страха, Таня

подошла к двери и бодро заговорила: – Мне не нужен врач.
Спасибо. Я, извините, Олег, не могу вас впустить: не одета!
Вы уж простите старуху…

– Да, я понимаю, – не очень уверенно сказал он. – Не за-
будьте, что вечером идем в театр. Надеюсь, вам станет легче!

– Конечно, обязательно. Спасибо за беспокойство. Счаст-
ливой прогулки.

В изнеможении Таня сняла пальто и пошла в ванную
освежиться холодной водой. Но едва она плеснула на лицо
первую пригоршню воды, как раздался телефонный звонок.
Забыв выключить воду, Таня рванулась в комнату и, думая,
что это звонит Элизабет, схватила трубку:

– Алло?
– Хэлло, Франк? – прозвучал низкий женский голос. – Хау

ар ю?
Ударение было поставлено на последнем слове, а в слове

«ар» было тяжелое русское «р-р». – Hoy, ай эм нот Франк! –
в сердцах сказала Таня по-английски. – Энд ю шуд сэй: «Хау
ар ю» инстад оф «Хау ар ‘ю».

– Чаго? Чаго? – непонимающе сказал голос по-русски.



 
 
 

– Короче, здесь нет никакого Франка! – на чистом русском
ответила Таня и уже хотела положить трубку, но голос ска-
зал:

– Во дает! На чистом русском шпарит! Слушай, ты каких
предпочитаешь – блондинок или брюнеток?

Таня изумленно открыла рот, потом сказала:
– А разве… разве я звучу как мужчина?
– А какая разница? – без всякого смущения ответил го-

лос. – Или ты только «стрэйт»11? Так я тебе парня пришлю.
Тебе сколько лет?

–  Восемьдесят три,  – сказала Таня и спросила тоже на
ты: – А тебе?

Гудки отбоя были ей ответом.
Таня удивленно постояла над телефоном и ушла в ванную.

Через некоторое время пришла Элизабет.
– Уехали! – Она восторженно сверкала очками. – Сама

видела. А почему у тебя лицо красное? Ты плохо себя чув-
ствуешь?

– Нормально. Это пройдет. – Таня приставила палец к гу-
бам и показала на приготовленный заранее блокнот. Взяв
ручку, торопливо написала: «Джуди уже ушла? Ты видела?»

«Да», – написала ниже Элизабет.
Во всех книгах о советской России написано, что КГБ

прослушивает номера иностранцев. Таня на этот счет специ-
ально консультировалась у того же своего знакомого русско-

11 Без отклонений (англ.).



 
 
 

го эмигранта.
Тот сказал, что прослушивать все разговоры иностранных

туристов КГБ физически не в состоянии, но тем не менее
ВСЕ номера интуристовских гостиниц в Москве оборудова-
ны скрытыми микрофонами – на случай, если надобность в
подслушивании возникнет. Поэтому лучше соблюдать меры
предосторожности. И теперь, чувствуя себя чуть ли не пер-
сонажем шпионского фильма из серии «Мишн импоссибл»,
Таня лихорадочно писала в блокноте: «Спускайся вниз. Ес-
ли за мной кто-то пойдет, ты…»

Элизабет отняла у нее ручку, не дав дописать.
«Знаю! Все знаю!» – обиженно написала она, вырвала ис-

писанную страницу блокнота, порвала ее и, пройдя в ван-
ную, спустила в унитаз.

– Я пойду пройдусь, – громко, для скрытого микрофона,
сказала Таня и торопливо набросила пальто. – Что-то голова
разболелась. Ты не хочешь со мной, дорогая?

Элизабет, выйдя из ванной, удивленно посмотрела на нее,
но, сообразив, что Таня говорила в расчете на уши КГБ, от-
ветила громко, как в театре:

– Нет, спасибо! Я лучше полежу!
Таня недовольно поморщилась и пошла к выходу.
– Подожди! – вдруг тихо попросила Элизабет. Она подо-

шла к ней и протянула руки для объятия.
В другой момент Таня рассмеялась бы или сказала ка-

кую-нибудь колкость, но сейчас она благодарно обняла по-



 
 
 

другу и на миг застыла. Действительно, кто знает, как все
обернется?..

Элизабет судорожно прижалась к ней и стала мелко вздра-
гивать всем телом. «Так, началось! Плачет! – неприязненно
подумала Таня. – Зачем я только…»

– Элизабет, прекрати немедленно! – Таня резко отстрани-
лась от нее и, не оборачиваясь, вышла из номера.



 
 
 

 
4
 

До общежития было три остановки автобусом. Но ждать
автобуса не имело смысла: сейчас, в двенадцать часов дня,
когда середина рабочей смены, можно простоять на останов-
ке час, а то и больше. Алексей сунул голые руки поглубже в
карманы ватника, пригнул голову и поддал ходу. Холодный
ветер резал лицо, прорывался сквозь обманчивую пухлость
ватника, ледяными иглами царапал тело. Ноги в стоптанных
сапогах сразу замерзли. У продмага стояла короткая очередь
за яйцами. Яйца давали с утра, и, когда Алексей бежал утром
на работу, тут был огромный хвост – человек, наверное, три-
ста. Но теперь, к полудню, похоже, уже все Мытищи отова-
рились яйцами, у магазина осталось всего человек двадцать.
Главная забота людей – как в такой гололед дотащить эти яй-
ца домой. Вот и сейчас, осторожно, как канатоходец в цир-
ке, навстречу Алексею шла по обледеневшему тротуару ка-
кая-то женщина, неся на вытянутых руках квадратную пу-
пырчатую коробку с вставленными в углубления картона бе-
лыми куриными яйцами. «Грохнется сейчас», – на ходу по-
думал Алексей, но в этот момент сам чуть не грохнулся, по-
скользнувшись на разбитых яйцах, замерзших у крыльца ма-
газина.

Выругавшись матерно, Алексей миновал продмаг и по-
шел-побежал через пустырь, чтобы срезать дорогу. Но тут



 
 
 

же и пожалел об этом. Общага вроде недалеко – вон, за же-
лезнодорожными путями стоит четырехэтажное кирпичное
здание, но этот ледяной ветер пробирает, как голого, колени
немеют.

«Скорее, скорее! – стучало у Алексея в голове. – Не сва-
литься бы здесь!..»

Выставив левое плечо вперед, он прикрыл голову и ухо
ватником и, согнувшись, почти побежал. Ему вдруг вспом-
нилось: он и Колька Гурьянов, тот самый Коля-Николай, ко-
торому обе ноги оторвало, как они по очереди тащили на се-
бе Юрку Шалыгина из его первого «блока» в Чагарском уще-
лье. Никто их не обстрелял в ту ночь, и они никого, а просто
Юрка подвернул ногу, потому что эта сраная хозчасть выда-
ла ему, оказывается, ботинки не по размеру. Про кеды, в ко-
торых только и можно по горам ходить, никто и не мечтал, но
хотя бы ботинки по размеру! И снова всплыли лица тех двух
гэбешников, оставшихся в теплом кабинете парторга. «Вот
суки! Для того я его в Афгане на спине тащил, чтобы тут,
в России, вам за грош продать? Гниды гэбешные!» – злоб-
но матерился он вслух, чувствуя, что руки и ноги уже заду-
бели от мороза. А тут, когда он почти выбрался на железно-
дорожную насыпь, как назло – электричка, пережидай ее!..
Но наконец, с трудом открыв тяжелую входную дверь, Алек-
сей ввалился в теплое общежитие. Прислонившись к стене,
остановился, чтобы оттаять. Дежурный на проходной Егор
Иванович, ворчливый лысый старик, вечно читающий газе-



 
 
 

ту «Московский комсомолец», подозрительно уставился на
него поверх очков:

– Ты чего? Почему не на заводе? Уже набрался?
– Отпустили меня, Иваныч! Ну, чего вылупился? Не ве-

ришь – позвони в партком Гущину. – Алексей громко про-
топал мимо него сапогами. Конечно, зря он так с Иванычем!
Очень часто эти дежурные становятся главными людьми, ко-
гда нужно на ночь бабу оставить или перед получкой тро-
як перехватить. А у Иваныча можно и больше стрельнуть,
особенно если под проценты… Но теперь Алексею было все
равно. Главное, поскорее добраться до комнаты.

Задыхаясь и еле волоча еще бесчувственные замерзшие
ноги, проклиная все на свете, он наконец поднялся на чет-
вертый этаж. Похоже, после ранения позвоночника он дей-
ствительно стал развалиной: на четвертый этаж поднялся, а
уже задыхается! Не калека вроде, но и не человек, которому
только двадцать два года исполнилось.

Алексей ключом открыл дверь в комнату с табличкой
«47» и, не раздеваясь, бросился к своей тумбочке. На ниж-
ней полке, среди наваленного комом белья, у него была при-
прятана чекушка водки. С тех пор как запретили продавать
водку до двух часов дня, Алексей заранее покупал чекушку
и прятал ее на всякий пожарный случай. Сегодня как раз та-
кой случай и был!

Он вывалил белье из тумбочки на пол, нашел бутылку и с
жадностью сорвал алюминиевую шляпку-пробку. На секун-



 
 
 

ду его удивило, что водка закрыта неплотно, пробка слете-
ла почти сама. Но задумываться было некогда, и он спешно
приложил горлышко к губам.

Сделав несколько торопливых глотков, Алексей оторвал
бутылку ото рта и с криком швырнул ее об стену:

– Суки!
В бутылке вместо водки была вода! Кто-то из соседей по

комнате выпил его водку!
Алексей в бессилии ударил по тумбочке ногой. Ближай-

ший винный магазин откроется через полтора часа!
Алексей подошел к своей кровати, рывком перевернул

матрац. Нащупав зашитый пакет, он опустился на колени и
стал зубами отрывать нитки матраца.

Через пару минут у него в руках был целлофановый паке-
тик с белым порошком внутри. Смахнув с верха тумбочки
все на пол, Алексей постелил вырванную из журнала стра-
ницу, осторожно развернул целлофан, отсыпал щепотку по-
рошка на лист, двумя пальцами поднес крошку пыли к но-
су и глубоко вдохнул. Несколько секунд он не дышал. Затем
повторил все сначала. Почувствовав, как кровь слегка уда-
рила в голову, он для верности еще раз вдохнул порошок че-
рез нос.

В ожидании ощущения, которое не испытывал уже дав-
но, Алексей прямо в сапогах и ватнике лег на перевернутый
матрац.

«Пошли вы все!.. – думал он, успокаиваясь. – Да, я дал



 
 
 

себе слово не нюхать больше кокаин! Так ведь кто знал, что
эти суки появятся в моей жизни! Что они могут мне сделать?
Посадить? Расстрелять? Ха-ха! Да я сам их посажу! Гниды
вонючие! Я вам еще покажу, что такое Леха Одалевский! А
Юрка гениально замастырил им эту „Правду“. Одну только
промашку дал ты, браток, – названием своего поселка свою
статью подписал! Соблазнился. Вот они тебя и вычислили,
суки! Но ты не дрейфи, Юрка, Одалевский тебя не предаст.
Не на того они, падлы, напали!..»

Алексей счастливо закрыл глаза, с наслаждением ощущая
действие наркотика. Голова прояснилась, ноги перестали бо-
леть, все тело сделалось невесомым. Он снова чувствовал се-
бя здоровым и крепким, как до ранения.

…То был самый лучший месяц в его жизни. В апреле дни
стояли теплые, тихие. В безжизненных и высушенных за зи-
му долинах афганских гор вдруг зацвели, вспыхнули неж-
ным алым огнем целые поля мака. В кишлаках, расположен-
ных в зоне, контролируемой Советской Армией, начинал-
ся период каких-то весенних мусульманских праздников. По
праздникам духи не воюют, молятся своему Аллаху, и это
было хорошее время – отдых и для них, и для советских ча-
стей. В кишлаках дети бегали умытые и даже пахло жареным
мясом… Они с Юркой под любым предлогом уходили в Та-
пбил – то якобы учить детей русскому языку, то помочь ста-
рикам освоить праздничный подарок советского командова-



 
 
 

ния – трактор «Беларусь», который в первый же день пахоты
опрокинулся на горном склоне. Но и у Юрки, и у Алексея
были свои причины рваться в это село с тощими длиннобо-
родыми стариками и женщинами, всегда одетыми в черное
и скрывающими свои лица.

Юрка свою причину скрывал, но теперь-то ясно, что он,
наверно, уже тогда пытался как-то связаться с моджахедами.
А может, и связался. Может, когда он во время той засады
побежал к афганцам сдаваться, они его уже ждали и потому
не стреляли в него… А его, Алексея, ждала Улима, и он спе-
шил к ней со всех ног. В их солдатском ларьке в части не
было ничего, кроме «Асидола» – пасты для натирания пу-
говиц на мундире, кислых югославских конфет и банок со
сгущенным молоком. Если кто-то думает, что за свой «ин-
тернациональный подвиг» в Афганистане советский солдат
получает шоколад и апельсины – хера! Ни овощей, ни фрук-
тов – даже за свои деньги. В госпиталях яблоки и огурцы
– редкий праздник. Иногда родина присылает самолет кар-
тошки или огурцов, открывают ящики, а в них – гниль. Пи-
ща солдата – «шрапнель»: гороховая, овсяная или пшенная
каша. «В здоровом теле – здоровый дух!» Алексей бросал
в вещмешок три-четыре банки сгущенки, пакетик липких
югославских конфет и спешил к Улиме, ей нравилась юго-
славская кислятина. Конечно, Юрка шел рядом с ним, ку-
да же без Юрки? Оставляя Алексея на краю кишлака, воз-
ле лачуги Улимы, Юрка понимающе улыбался, обещал при-



 
 
 

крыть в случае чего. Алексей никогда всерьез не прислуши-
вался к тихим ругательствам своего друга в адрес командо-
вания, затянувшейся войны, «хозяев в Кремле». Несколько
раз Юрка в сердцах шипел, что лучше бежать в Пакистан,
чем чувствовать себя мясником, убивать безоружных детей
и стариков. «Мы – фашисты! Фашисты!» – как в забытьи,
шептал он, когда поблизости никого не было. Впрочем, та-
кое случалось нечасто. Они жили в палатках повзводно, семь
человек под одним тентом. Вокруг было кольцо минных по-
лей, а внутри кольца – их палатки, парк боевой техники, и в
центре, или, как они говорили, «в ядре» – штаб, столовая и
домики-«модули» – жилье офицеров. Офицеры пили почти
в открытую, пьяными палили в воздух из ракетниц – устра-
ивали «салют». Солдатам водку взять было негде, перешли
на гашиш. Ради него сами набивались помогать афганским
«колхозникам» – учили их пахать тракторами жесткую крас-
ную афганскую землю, мастерить парты в школе. Все – ради
надежды выменять или купить гашиш. В этой обстановке по-
стоянного ожидания атаки духов из «зеленки», ночных об-
стрелов и взрыва мины при каждом шаге большинство сол-
дат и офицеров воспринимали каждую боевую операцию как
разрядку. Во время рейдов, атак, нападений на территории,
которые контролировали «басмачи»-партизаны, можно бы-
ло пограбить, отомстить за смерть убитого в прошлом бою
друга и заработать очередную боевую медаль или орден, что-
бы дембельнуться домой с побрякушками на кителе. А кое-



 
 
 

кто – например, Серега Сухарь – совмещал и то, и другое, и
третье. При этом Серега не просто грабил все, что под руку
попадет, как многие – шмотье, часы, транзисторы, авторуч-
ки, – нет! Серега первым делом хватал в разрушенных до-
мах и мечетях Коран. А если не находил, автоматом застав-
лял пленных афганских женщин принести ему спрятанную
«святую книгу». Наставит «калашникова» на детей и орет их
матери или бабке, чтоб тащили ему Коран. Только недавно
Алеха узнал, что с помощью этих Коранов Сухарь стал в Ду-
шанбе богатым человеком – оказывается, в наших средне-
азиатских мусульманских республиках Коран уже семьдесят
лет как не печатают, и потому там на черном рынке каждую
такую «святую книгу» по три тысячи рублей за штуку отры-
вают и еще спасибо говорят. Аллахом благословляют. А Су-
харь, может, три сотни Коранов грабанул в Афганистане…

Но Алексею там было не до «бизнеса» и не до «пережива-
ний совести» своего дружка Юрки Шалыгина. Все, что уда-
валось стащить в части, он нес теперь к Улиме. Она встре-
чала его в одной и той же позе: сидя на подстилке в углу,
поджав под себя босые ноги. Очень скоро он выяснил, что
Улима живет одна. Родителей убило советской бомбой еще в
начале войны, когда ей было девять лет. В той же бомбежке
погибли и три ее младших брата. Девочку взяла к себе тет-
ка, сестра матери, но и та вскоре подорвалась на мине. Мина
была не советская, а партизанская, противотанковая, – Ули-
му это очень возмущало. Как будто тетке не все равно…



 
 
 

Когда удавалось достать водку или вино (выменять у по-
варов или санитаров за гашиш), Алексей тоже нес спиртное
к Улиме. Но она никогда не пила, предпочитая гашиш, кото-
рый обменивала на приносимую Алексеем мужскую одежду.
Это среди афганцев считалось роскошью, и они хорошо пла-
тили за рубашки, майки, носки. И особенно – за сапоги.

Алексей догадывался, что одежда переправляется «басма-
чам»-моджахедам, но его это мало беспокоило. Улима нико-
гда не заводила разговор о том, чтобы он в обмен на гашиш
принес оружие или патроны – на это у нее ума хватало, а
остальное его не касалось. Лишь одно не понимал – почему
она не боялась быть с ним, русским?

Однажды он пришел к Улиме, но не застал ее на месте.
Растерянно он оглядел пустой дом, постоял, прислонившись
к холодной глиняной стене, и, отпив принесенной водки, лег
на подстилке. Уснул он мгновенно и проспал, как ему по-
казалось, всего полчаса. Проснулся он оттого, что кто-то в
комнате тихо всхлипывал. Было темно, и Алексей ничего не
мог разглядеть.

– Улима? – позвал он. – Это ты?
В комнате стало тихо.
Алексей поднялся на ноги и подошел к порогу, где, сгор-

бившись, сидела темная, плохо различимая фигура.
– Улима! – Он наклонился и осторожно прикоснулся к ее

жестким волосам. – Ты чего?
Улима начала громко плакать, раскачиваясь из стороны в



 
 
 

сторону и зло выкрикивая гортанные афганские слова. Алек-
сей сел рядом, обнял ее за плечи.

– Водка… есть? – вдруг спросила она по-русски, резко от-
шатнувшись от него.

– Да, там… – Он кивнул внутрь хибары. – Зажечь лампу?
– Нет. Я все вижу…
Алексей услышал, как она взяла бутылку и стала пить

из горлышка. Ожегшись, закашлялась, ругнулась по-афган-
ски и снова сделала глоток. На несколько секунд затихла, за-
тем легла на подстилку. Через некоторое время он увидел
вспышку от зажженной спички и услышал глубокую, со сто-
ном, затяжку сигаретой.

Алексей сидел на пороге и не мог сообразить, что делать.
Подойти к ней и попытаться все-таки узнать, в чем дело, или
подождать, пока успокоится и сама позовет?

«Черт ее знает, что случилось! Может, из родных кого-то
убило, а может, ее в деревне прокляли за то, что с русским
солдатом спуталась? Они же фанаты, эти афганцы! – И вдруг
новая догадка мелькнула в уме: – А может, наши к ней при-
стают? Эти кобели-офицеры! Им только покажи молодень-
кую афганочку! Но если наши ее тронули – убью гада! Из
АКМ прикончу!»

И вдруг впервые за этот самый короткий и самый счаст-
ливый в его жизни месяц их свидания он с удивлением поду-
мал, что любит ее. Любит так, что, если действительно кто-
то ее обидел, он готов на все: застрелить, зарезать, пойти под



 
 
 

трибунал!
– Альеша, – вдруг тихо начала Улима, трогательно смяг-

чая его имя. – Я сегодня счастливый! Очень счастливый!
Она замолчала.
«Вот, пойди разбери этих баб! Когда горе – ревут и когда

счастье – ревут!» – с облегчением подумал Алексей.
– А что же ты ревешь?
Улима молчала. Алексей подошел к ней, опустился на

подстилку, ощупью нашел ее лицо и погладил по мокрой ще-
ке. Сделанное им открытие – то, что он любит ее, умиляло
его самого, и он подумал, что должен ей сказать об этом.

– У меня, Альеша, сегодня день рождения сына! – тихо
сказала Улима.

– Сына?!
Ему показалось, что он ослышался или она не то слово

сказала. Она часто путала русские слова и, например, вместо
«мало» могла сказать «много».

– Ты сказала – сына? – недоверчиво переспросил он.
– Да, сына. Ему сегодня два… два лет!
– Два года, – машинально поправил Алексей. – А где он?
– Не знаю.
В комнате было темно. Сигарета с крошечным, едва раз-

личимым светящимся концом, казалось, сама плавала в воз-
духе.

Алексей глубоко затянулся. Ему показались смешными
его недавние мысли о любви к ней. Чужая она, скрытная.



 
 
 

Сколько он ходит к ней, а она ни разу даже словом не обмол-
вилась о сыне! И когда же это она успела? Ведь ей только
пятнадцать! Одно на уме – на подстилку, сигарету в зубы и
платье долой!

От воспоминания о ее черных жестких сосках он заерзал
на месте. Захотелось схватить ее, бросить навзничь, зубами
впиться в маленькую детскую грудь, снова услышать ее хрип-
лый, почти звериный стон…

– Я тебя, Альеша, давно смотрела… и твоего рыжего дру-
га, – вдруг, тихо засмеявшись, сказала Улима. – Твой рыжий
на меня кричал. Он хотел траву. Банку с мясом давал. А я
сухие листья дала. Пошутить хотела. Помнишь? – Она снова
хихикнула.

Алексей старался вспомнить, когда он первый раз увидел
ее. Но на ум приходила только та сцена, когда Улима одним
движением сбросила кофточку и, обнажив на миг спину, на-
дела его майку. Нет, он не помнил, чтобы они с Юркой при-
ходили к ней. Врет, поди! Все врет!

– А я вас еще раньше смотрела. Вы всегда рядом… вме-
сте.  – Улима помолчала.  – Альеша, а когда ты домой по-
едешь?

– Надоел? Сейчас отвалю! – грубо бросил Алексей.
– Нет. Домой, в Россию…
– Домой?.. – удивился он. Вот уж месяц, как ему и в голову

не приходило, что он скоро дембельнется. А куда? Кто его
там ждет? Нет у него там дома. И здесь нет. Алексею вдруг



 
 
 

сделалось тоскливо. Ее дом стал для него родным. Она и ее
хибара. Может, ему на сверхсрочную остаться? Но у нее сын,
оказывается! – Не знаю, – сказал он.

– А я знаю. Скоро… – Улима приникла к нему всем телом,
но не так, как всегда, чуть вздрагивая от желания, а расслаб-
ленно и жалко.

– Улима, а где твой сын?
– Я не знаю. – Она по-прежнему прижималась к нему. –

Его забрали через полгода.
– Полгода после чего?
– После, как я родила. Сначала Аллах Васю позвал. Потом

пришел русский начальник с солдатами и женщина. Агита-
тор. Не шурави, а мусульман – из Ташкента, на афгани хо-
рошо говорит. Видит, мой сын белый волосы растет, как у
Васи. Забрала сын. Говорит: все равно ваши убьют сын за
белый волосы. Я сказал: Вася мусульман стал перед смерть,
наш ислам принимал. Она сказала: Вася прыдател родина.
Сына начальник забрал, агитатор сказал – в Россия интернат
пошлет. На самолет. Другой кишлак тоже много детей взяли
на самолет. У них нет белый волос – все равно взял для ин-
тернат…

Алексей нащупал бутылку водки и сделал несколько глот-
ков. Вот те и раз! Какой-то Вася, украинец, наверно, к аф-
ганцам перешел, ислам принял и погиб – ушел к Аллаху, а
его сына в Россию отправили… Конечно, Алексей знал, что
многих афганских сирот отправляют в СССР, но чтоб отнять



 
 
 

у живой матери!
– А этот Вася… – спросил он осторожно. – Сколько тебе

тогда лет было?
– Тринадцать. Он тоже пришел менять. Часы на траву. Но

я его не хотела. Он бил. Каждый раз бил, когда приходил.
Я не плакал. Он еще бил. А потом перестал бить. Полюбил.
А наши пришли из кириза, хотели его резать и меня резать.
А он уже афгани умел говорить, я учил. Улима люблю, го-
ворит. Хочу жениться, говорит. Хочу с вами кириз уходить.
Хочу – пускай Улима мне сына рожает. Сын в Россию нель-
зя забрать, ислам буду принимать, не надо меня резать, му-
сульман буду. Так ушел с ними в кириз. Ислам принимал,
потом на русский мина взорвался, Аллах к себе забрал. А
сын – интернат самолет забрал. Теперь никто на меня не мо-
жет жениться, только Васи брат. А у него нет брат, он сказал:
отец есть, мать есть, больше никого нет…

Так вот в чем дело! Алексей встал, подошел к стене и, на-
щупав на полу керосиновую лампу, долго пытался разжечь
ее нервно вздрагивающими руками. Поэтому она не боялась
принимать его – она уже вдова для них, вдова русского, кото-
рый принял ислам. Таких историй не прочтешь ни в «Прав-
де», ни в «Красной звезде» и даже по Би-би-си не услышишь!
А может, она думает, что и он ради нее примет ислам? Смеш-
но! Но смешно ли? Тот Вася из-за нее с ума сошел. А он,
Алексей, разве не сходит?

Наконец эта чертова лампа зажглась, закоптила, в комна-



 
 
 

те стало светло. Отбрасывая длинную ломкую тень, Алек-
сей вернулся в угол, где лежала Улима. Долго смотрел на нее
сверху вниз, с удивлением отмечая про себя, что нет в нем
никакой ревности к тому Васе, который сначала бил ее и на-
силовал, а потом полюбил так, что даже дезертировал к ду-
хам и принял ислам. Какие красивые у нее глаза – как бархат.
И губы. И какая она вся тонкая, хрупкая – а сколько пережи-
ла уже, старухам не снилось! Все убиты – отец, мать, братья,
Вася, сына забрали. Господи, что мы делаем в этой стране,
зачем? Опустившись на колени, Алексей обнял ее за плечи.

– Когда это случилось? Ты помнишь, когда забрали твоего
сына?

– Да. Осень был. Ноябрь по-русски.
– Значит, в ноябре 84-го? А как его звали?
– Ахрам, как мой дед. Зачем спрашивал, Альеша?
– А фамилия? Они записали его фамилию?
– Они не спрашивал фамилию. Васин фамилий они сам

знал. Батков его фамилий. А зачем тебе?
– Я, Улима, – он крепко сжал ее руками, – найду твоего

сына. Клянусь тебе! Найду!
– Нет, Альеша, ты скоро уйдешь. Совсем уйдешь. Я знаю.
– Куда уйду? Что ты придумала? Никуда я не собираюсь

уходить. Мне еще полгода до дембеля!
– Нет, ты скоро уйдешь, – упрямо повторила она и снова

заплакала.
– Ну, чего ты? Дуреха! Заладила: уйдешь да уйдешь! –



 
 
 

Алексей прижал ее голову к своей груди. – Никуда я от тебя
не уйду! Клянусь тебе…

Но Улима оказалась права. Через час, когда они лежали
обнявшись, прибежал Юрка и, запыхавшись от бега, заорал,
что надо срочно возвращаться в часть.

– Быстрей! Тревога! Там все как сбесились! Офицеры по-
строили солдат. Кто пьяный, кто накуренный, а кто, как ты, в
самоволке. А комбат кипятком мечет: кого не будет в части
через двадцать минут – всех под трибунал! – А че такое? Че
такое? – уже на бегу по дороге в часть спрашивал Алексей. –
Праздник же! Рамазан! Никто не воюет!

– Плевать им на праздник! Из Москвы комиссия приле-
тела! Орут – почему не воюем!..

И не мог Алексей представить тогда, что действительно
больше не увидит ее, Улиму, что их всех, как скот, загонят в
БРДМы и начнется наступление. То самое роковое наступ-
ление в долине Логар, во время которого сбежит к моджахе-
дам Юрка Шалыгин, а Алексей, без сознания, контуженный
и с ранением в спину, будет отправлен в госпиталь…
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Едва подъехав к старинному, лубочно-церковной архи-
тектуры зданию Ярославского вокзала на Комсомольской
площади, Джуди увидела, что в их нью-йоркских расчетах
произошла ошибка. Массивные резные полукруглые двери
центрального входа, возле которых она должна была ждать
княгиню, оказались закрыты, а потоки пассажиров входили
и выходили из вокзала далеко в стороне – через узкие боко-
вые проходы. В Нью-Йорке Джуди и Таня изучали этот вок-
зал по фотографиям в путеводителях, и княгиня крестиком
отметила место на ступенях перед многолюдным централь-
ным входом, но попробуй теперь стоять тут в полной пусто-
те, не привлекая к себе ничьего внимания и не выделяясь!

С красной десятирублевки таксист дал сдачу маленькой
голубой пятирублевкой, нагло сказал: «Спасибо!» – и уехал,
хотя на счетчике, Джуди ясно видела, настучало только три
рубля двадцать копеек. Но черт его знает – пять рублей это
много или мало?

Вышагивая по широкому и пустому заледенелому тро-
туару перед вокзалом, Джуди видела перед собой огром-
ную площадь, скопление серых такси с черными шашечка-
ми-квадратиками на дверях, толпы людей с сумками в ру-
ках, штурмующих двери автобусов, короткую очередь к лот-
ку с горячими пирожками, темно-красное здание Казанско-



 
 
 

го вокзала по другую сторону площади, какой-то мост спра-
ва, а за ним шпиль высотного дома с трудночитаемой против
солнца надписью «Гостиница „ЛЕНИНГРАДСКАЯ“… Вот
она, Москва, елки-палки, вот она Москва, увидеть которую
Джуди мечтала еще с хай-скул, про которую столько читала
у Чехова, Толстого, Пушкина… Было светло и морозно, но
дышать было трудно не из-за мороза, а из-за режущего гор-
ло запаха выхлопных газов всех этих такси, грузовиков и ав-
тобусов, которые гудели, громко скрипели тормозами и вы-
пускали клубы сизо-черных облачных хвостов из выхлопных
труб. Как жаль, что княгиня запретила ей взять с собой фо-
тоаппарат! Купить пирожок или нет? Эти русские едят их,
не отходя от лотка, быстро откусывают большие куски, пар
идет от их губ – не то пирожки такие горячие, не то это их
дыхание на морозе.

Но почему у всех такие хмурые, замкнутые, серые лица?
В США в газетах каждый день пишут про русскую гласность
и перестройку, и Горбачев улыбается с фотографий чуть ли
не каждый день, и кажется, что в России теперь сплошной
праздник обновления, почти карнавал. Но где все это? По-
жилая продавщица с дерюжно-красным лицом, в тулупе, ва-
ленках и перчатках с отрезанными концами перчаточных
пальцев накалывает пирожки вилкой и подает покупателям
без улыбки и без всякой салфетки – попробовала бы она так
торговать в Нью-Йорке!

«Три гамбургера, три коки»!.. Большой «Мак» и



 
 
 

«спрайт»!.. Два чизбургера с жареной картошкой!.. Жаре-
ную картошку и кофе!..»

Джуди усмехнулась. Еще две недели назад она стояла в
«Макдоналдсе» на Западной девяносто седьмой улице и ед-
ва успевала нажимать кнопки кассы, принимать доллары, да-
вать сдачу и класть на подносы гамбургеры, чизбургеры, кар-
тонные стаканчики с кофе, картошку в меленьких картонных
коробочках, коку и салфетки, салфетки, салфетки. И улы-
баться: «Три хамбургера, три коки, сэнк ю, хэв э гуд дэй…
Квотер паунд вис чииз, сэнк ю, хэв э гуд дэй…» Ноги уста-
вали стоять на одном месте, руки ломило после двухтрех ча-
сов утреннего «рашауэр»12, нос набухал насморком от посто-
янного запаха кофе. Этих двух старух – высокую, худую, в
дорогом светло-кремовом кожаном пальто и лайковых пер-
чатках и маленькую, краснощекую, в очках – она заметила
сразу, потому что, взяв только два «дайэт-пепси», они сели
за ближайший к стойке столик и стали откровенно пялить-
ся на нее, Джуди, и пялились так целый час! Глаз не отрыва-
ли! Потом высокая что-то сказала маленькой, обе они вста-
ли и ушли, а назавтра пришли снова, прямо с утра, в восемь
часов, и маленькая снова взяла только два «дайэтпепси», а
высокая опять села за ближайший столик, и снова они обе
сидели и сидели и рассматривали ее. Они лесбиянки, это яс-
но, сразу решила Джуди, но какого черта они пялятся на нее
второй день подряд?! Так и подмывало подойти и сказать:

12 Час пик (англ.).



 
 
 

«Черт возьми, ай эм стрэйт!»…
Такси тормознуло в трех шагах от Джуди, худая фигура

княгини буквой «г» выбралась из машины, разогнулась, как
складной нож, и тут же сказала по-русски и почти враждеб-
но:

– Почему вы без шапки?
– I forgot…13

– Тише! – перебила Таня, нервно оглянувшись. – Не кри-
чите по-английски! Стоит тут на открытом месте, как пень
на пригорке! Я же просила…

Она осеклась – рядом с ними остановился пожилой муж-
чина в куцем черном пальто и облезлой меховой шапке с
опущенными ушами. В красных, без перчаток, руках он дер-
жал две плетеные сумки, до краев наполненные бутылками
из-под вина и водки. Таня тут же улыбнулась ему – в любом
месте мира так улыбаются встречному, случайно сойдясь с
ним взглядом. Но этот мужик не улыбнулся в ответ, а, на-
оборот, нахмурился враждебно и сказал Тане:

– Ты чего?
Княгиня, не зная, как себя вести, отвернулась.
– Старая, а туда же. Тьфу! – вдруг зло сплюнул мужик. –

Курвы!
Вздрогнув, как от удара хлыстом, Таня схватила Джуди за

локоть и торопливо пошла к боковому проходу в вокзале.
– Что значит «курвы»? – спросила Джуди, это слово ей не

13 Я забыла… (англ.)



 
 
 

встречалось ни у Толстого, ни у Достоевского.
– Молчи! – зло бросила княгиня, продолжая тянуть ее за

собой. – Курвы – это проститутки.
Джуди шла рядом с княгиней, изредка бросая на нее лю-

бопытные взгляды. Что-то изменилось в Тане. Темная ко-
сынка, туго повязанная вокруг головы, подчеркивала сухость
и резкость косых скул, лицо без косметики было серым, а
морщины стали резче и глубже. В этом темно-синем гру-
бом пальто она теперь ничем не отличалась от простых рус-
ских старух, попадавшихся им навстречу, разве только сво-
ей властной статью, прямой спиной. А все русские идут с на-
клоном вперед, поскольку у всех в руках какие-то тяжелые
кошелки и плетеные сумки – чаще всего в обеих руках. «И
все-таки она трусит!» – вдруг весело подумала Джуди, чув-
ствуя у себя на локте вздрагивающую руку княгини. Сама
она не чувствовала страха, наоборот – как только появилась
княгиня, ей стало весело и легко. Ей и раньше с трудом уда-
валось сдерживать себя, разыгрывая роль тихони, но теперь
ее как понесло – ей хотелось действовать, хотелось опасно-
стей и приключений, как в фильме «Romancing the Stone»14.
И вот это начинается – сейчас они уедут из Москвы дальше
двадцатимильной зоны. Правда, всего на четыре-пять миль
дальше, но все-таки…

В кассовом зале, в тыльной стороне Ярославского вокза-
ла, из шестнадцати окон билетных касс открыты были толь-

14 «Роман с камнем».



 
 
 

ко пять – совсем как на Гранд-Централ. Но очереди к ним
стояли другие – плотные, люди прижимались друг к другу
и напирали на передних. Радио жестяным женским голосом
поминутно объявляло отправление пригородных поездов в
Загорск, Фрязино, Мытищи, Монино… Все-таки не очень
приятно чувствовать, как в спину тебе давят чьи-то локти.
Господи, что за запах!.. Но княгиня сжимает локоть – мол,
не оборачивайся, стой! Наконец – их очередь; задние прида-
вили их прямо к кассе.

Таня протянула красную десятирублевку в узкое круглое
окошко. Наученная горьким опытом, сказала не улыбаясь:

– Два билета в Мытищи.
Толстая, в синем сатиновом халате поверх теплого пальто

кассирша, не поднимая глаз, спросила:
– Туда и обратно?
– Что? – не поняла Таня.
– Билеты в два конца? – вдруг зло выпалила кассирша.
– Конечно, в два! Обязательно в два! – испуганно и заис-

кивающе поспешила сказать княгиня.
– То-то, глухондя!.. – тут же остыла кассирша и бросила на

стойку два картонных билетика. – Как будто я должна знать,
что им в два конца!

«Поезд до Загорска отправляется с шестой платформы че-
рез две минуты, – прозвучало по радио. – Остановки: Яуза,
Лосиноостровская, Мытищи, далее со всеми остановками.
Па-автаряю…»



 
 
 

– Наш! – Рукой в перчатке Таня торопливо взяла картон-
ные билетики, двинулась от кассы, потащила за собой Джу-
ди, но стоящая за ними молодая женщина тихо остановила
их:

– А сдачу?..
Таня вопросительно повернулась к кассирше. Джуди с ин-

тересом выглядывала из-за плеча. Секундой раньше она за-
метила, как пухлая, с короткими пальцами рука кассирши
поспешно накрыла забытые Таней семь рублей с мелочью.

Ни слова не сказав, кассирша достала уже спрятанные в
ящик деньги и буквально швырнула их на стойку окошка.
Никакого извинения не последовало за этим жестом, только
окрик:

– Следующий!
Таня взяла деньги и стремительно пошла к выходу на

перрон. Вокруг было много народу, но княгиня властно и
ожесточенно врезалась в толпу и не выпускала руку Джуди,
крепко сжимая ее своей жесткой рукой в темной перчатке.

Джуди никогда бы не подумала, что у этой восьмидесяти-
трехлетней княгини такие сильные руки…

– Отпустите, мне больно… – не выдержала Джуди.
Княгиня не ответила и шагу не убавила. Только когда они

вышли на полупустую шестую платформу, Таня останови-
лась, вплотную приблизилась к Джуди и тихо сказала по-рус-
ски:

– Я прошу вас: ни слова! Ни с кем! Ни на кого не смотри-



 
 
 

те! Никому не улыбайтесь! Иначе все сорвется!
– All right, all right…15 – сказала Джуди.
– Shut up!16 – озлобленно выдохнула ей в лицо княгиня. И

тут же добавила по-русски: – Еще одно английское слово, и
я отправлю вас домой!

– Хорошо, хорошо… – примирительно сказала Джуди. –
Только не волнуйтесь так, пожалуйста!..

Таня еще несколько секунд испытующе смотрела Джуди в
глаза, дыша тяжело и глубоко.

– Вы понимаете, что мы сюда не играть приехали?
– Все, я поняла, извините, – сказала Джуди. – Идемте, по-

жалуйста.
И первой шагнула в вагон. Таня словно бы в сомнении во-

шла за ней. В вагоне было холодно и пусто. Светлые дере-
вянные скамейки стояли в два ряда, над ними тянулись уз-
кие металлические полки для багажа. Таня, опередив Джу-
ди, двинулась по проходу в глубь вагона, стараясь незамет-
но рассмотреть редких пассажиров: две полные женщины
в одинаковых вязаных мохеровых шапках и с сумками под
локтями, молодая пара с лыжами, небритый мужчина в вы-
сокой ушанке…

Не заметив ничего подозрительного, Таня опустилась на
деревянное жесткое сиденье в конце вагона и жестом прика-
зала Джуди сесть рядом, у окна. Хорошо это или плохо, что

15 Хорошо, хорошо… (англ.)
16 Замолчите! (англ.)



 
 
 

так мало народу? Плохо, что они с Джуди открыты, как на
ладони, но, с другой стороны, так удобней наблюдать за пас-
сажирами и, если что-то покажется подозрительным, можно
через тамбур перейти в следующий вагон. Курить хочется
смертельно, но – ни в коем случае, черт их знает, курят у
них в поездах или нет. Хорошо бы притвориться, что спишь,
как этот небритый мужик, который вытянул ноги на проти-
воположное сиденье, прислонился к окну, шапку подложил
под затылок и закрыл глаза. Знал бы Петя, спрыгнувший из
вагона 29 января 1919 года, на что она идет сегодня, спустя
шестьдесят восемь лет, чтобы найти его внука!..

Сверху вдруг громко зашипело. Таня и Джуди разом
вздрогнули. Мужской голос объявил: «Внимание! Поезд сле-
дует до Загорска с остановками: Яуза, Лосиноостровская,
Мытищи, далее – везде. Осторожно, двери закрываются!»

Вагоны тут же дернулись, поезд поплыл вдоль пустынного
перрона. На соседний путь прибывала встречная электрич-
ка.

«Слава Богу, поехали!» – облегченно вздохнула про себя
Таня. Ей почему-то казалось, что, как только поезд тронется,
все опасности окажутся позади: их уже никто не остановит,
не вернет в Москву, не арестует! И останется только одно –
найти Алешу, увидеть его, обнять и…

Джуди ощутила на себе прямой и явно испытующий
взгляд Тани. Опять старуха рассматривает ее, как на аукци-
оне.



 
 
 

…Она вышла из «Макдоналдса» в 3.15 пополудни. В че-
тыре ей надо было заступать на смену в душной клетушке
«Ансеринг сервис» на Тридцать седьмой улице, между Седь-
мой и Восьмой авеню. Но там она хоть сидит, а не стоит.
Крэг, ее полуисчезающий бой-френд, от которого она уже
сделала один аборт, считает, что только ослы могут выдер-
жать такую работу – с семи утра до трех дня в «Макдонал-
дсе», а потом еще шесть часов в «Ансеринг сервис». Но как
еще она может добыть себе денег на университет, если отец
скончался два года назад, а мать тут же выскочила замуж за
этого мерзавца Тома и пьет, как жена президента Форда? К
несчастью, ее мать не была и не стала женой Форда, она ста-
ла женой этого подонка Тома, который моложе матери на во-
семь лет, пьет вместе с ней и еще пристает, сволочь, к Ша-
рон, двенадцатилетней сестре Джуди!..

Густой мокрый снег, и даже не снег, а какая-то отврати-
тельная холодно-мокро-снежная каша превратила тогда Бро-
двей в черт-те что – не то в сточный колодец грязи и талого
снега, не то в пейзаж с картины голодного импрессиониста.
Обувь тут же промокла в талой снежной жиже, лицо – тоже.
Быстрей бы в сабвей, там хоть сухо!..

И вдруг сквозь пелену падающего снега Джуди послыша-
лось ее имя:

– Мисс Сандерс!..
Она недоуменно оглянулась.
– Мисс Сандерс! – опять прозвучало сзади, из открытой



 
 
 

дверцы длинного черного лимузина, который медленно ка-
тил вплотную к тротуару.

Нет, это не ее. Никто из ее знакомых не ездит ни в «роллс-
ройсах», ни даже в «мерседесах». У Крэга, правда, есть
«форд» 1975 года. Но это не «форд». Джуди посмотрела по
сторонам. Где-то здесь должна быть еще одна мисс Сандерс,
как это ни смешно.

– Мисс Сандерс! Джуди! – настойчиво повторил женский
голос из приблизившегося лимузина, и только теперь сквозь
снег Джуди увидела, кто машет ей рукой из открытой двер-
цы. Та самая маленькая старушка лесбиянка, которая утром
целый час пялила на нее глаза в «Макдоналдсе». А рядом с
ней, на заднем сиденье, вторая – высокая, в светлом пальто.
Сдерживая гнев, Джуди шагнула к лимузину.

– Что вы хотите?
– Садитесь, мы хотим с вами поговорить… – улыбнулась

своими пухленькими щечками маленькая и показала на от-
кидное кресло в салоне.

Джуди повернулась и пошла прочь. Но лимузин двинул-
ся за ней, и маленькая старушка продолжала громко, на всю
улицу:

– Мисс Сандерс! Подождите! Почему вы уходите?..
– Отвалите! Я не лесбиянка! – на ходу огрызнулась Джуди

и остановилась. – Вы хотите, чтобы я позвала полицию?
У старушки от изумления отвалилась нижняя челюсть, и

так, с открытым ртом, она повернулась к высокой, сказала



 
 
 

заикаясь:
– Она… она… она думает, мы лесбиянки…
Джуди не стала ждать, что ответит высокая. Повернулась

и снова двинулась прочь, зло ступая прямо по лужам.
Но и лимузин двинулся за ней, обогнал ее, из его откры-

той дверцы опасно, чуть ли не на полтела, высунулась эта
маленькая и умоляющим тоном стала говорить широко ша-
гавшей Джуди:

– Послушайте, Джуди! Мне семьдесят лет! У меня четыре
внука почти вашего возраста! Мы не лесбиянки! С чего вы
взяли? Нам нужно с вами просто поговорить. Пять минут!
Ну, пожалуйста!..

Она говорила так громко, что на них уже стали огляды-
ваться прохожие. Джуди остановилась, лимузин – тоже.

– О’кей, говорите.
– Но ведь не так! Садитесь в машину. Хотите, мы отвезем

вас на Тридцать седьмую в ваш «Ансеринг сервис»?
Джуди заколебалась. Не потому, что ноги промокли, и не

потому, что они знают и про «Ансеринг сервис», а потому
что – черт знает! – может, они из Голливуда? Или с телеви-
дения? Чего не бывает в Нью-Йорке!

Джуди посмотрела по сторонам. В конце концов, что мо-
гут ей сделать две старухи в лимузине, в Манхэттене, в три
часа дня? Две старухи, которые пьют только «дайэт-пепси»?

– О’кей! – Она нырнула в лимузин, села на откидное крес-
ло напротив старух. – Только пять минут!..



 
 
 

Маленькая старушка потянулась закрыть дверцу, но Джу-
ди тут же поставила ногу между дверцей и кабиной.

– Нет! Дверь будет открыта!
– Но ведь дует! Снег! – жалобно сказала старушка. – Мы

не сможем ехать.
– Ничего, постоим. Что вы хотите?
– Меня зовут Элизабет Волленс, а это моя подруга Таня

Гур, – сказала маленькая. – Мы приехали из Флориды. Мы
в Нью-Йорке уже три недели…

Джуди взглянула на Таню Гур. У нее русское имя, как у
Татьяны Лариной в опере «Евгений Онегин». А на шее, под
расстегнутым теперь кожаным пальто, три нитки белого зо-
лота с бриллиантом черт знает во сколько карат. И пахнет от
нее тонкими дорогими духами – неужели «Дайнести»?

– Пожалуйста, может быть, вы все-таки разрешите мне за-
крыть дверь? У меня ревматизм… – умоляюще сказала ма-
ленькая Элизабет Волленс, держась за колено.

Джуди убрала ногу из дверного проема.
– Спасибо, – сказала Элизабет, закрыв дверь, и поверну-

лась к Тане Гур. – Я тебе говорила – она добрая девочка!
Просто мы ее напугали. Подъехали прямо на улице!..

– О’кей, вы приехали из Флориды. Ну и что? – нетерпели-
во спросила Джуди, отметив про себя, что шофер, сидевший
за стеклянной перегородкой, одет в стандартную, с галуна-
ми, форму «лимузин-сервис» и что он не трогает машину с
места, ждет приказаний.



 
 
 

– Скажите, мисс Сандерс, сколько вам лет? – слегка при-
щурилась высокая Таня Гур. У нее был сухой, низкий, явно
прокуренный голос и еле уловимый славянский акцент.

– Через семнадцать дней ей исполнится двадцать один! –
вместо Джуди сказала Элизабет Волленс.

Таня Гур недовольно поморщилась:
–  Элизабет! Я уверена, мисс Сандерс может сама отве-

тить. – И неожиданно спросила по-русски: – Вы собираетесь
продолжать учебу в университете? Если вас не затруднит,
ответьте по-русски.

Но Джуди сказала по-английски:
– А почему, собственно, я должна…
– Я прошу вас говорить по-русски! – перебила Таня Гур,

твердо и отчетливо произнося русские слова. – Или вы ме-
ня не понимаете? В Эн-Вай-Ю17 нам сказали, что вы были
одной из лучших по русскому языку. Я хотела бы услышать
ваш русский.

– Послушайте! – взорвалась наконец Джуди. – Пока вы
мне не скажете, кто вы такие и что вы от меня хотите, я не
хочу говорить с вами ни по-русски, ни по-английски.

– Ты видишь, у нее есть характер, – сказала Тане Гур ма-
ленькая Элизабет и тут же тронула Джуди за колено: – Джу-
ди, дорогая, сделай, что тебя просит княгиня. Ты даже себе
представить не можешь, какой тебя ждет сюрприз!

Так эта высокая Таня Гур – русская княгиня! Вот откуда
17 Эн-Вай-Ю – Нью-Йоркский университет.



 
 
 

у нее эти бриллианты! Русская княгиня – неужели еще есть
такие? Впрочем, если ей восемьдесят или девяносто лет…
Что она говорит?

– К сожалению, мисс Сандерс, пока я не проверю ваш рус-
ский, мы не сможем обсудить нашего дела. – Княгиня, как
показалось Джуди, насмешливо прищурилась. – Я хочу пред-
ложить вам работу. Но я должна вас проверить. Надеюсь, у
вас нет возражений?

– Ну что ты, Таня! – снова вмешалась маленькая Элиза-
бет. – Девочке очень нужны деньги! Сколько можно зарабо-
тать в этом «Макдоналдсе», а по ночам – в «Ансеринг сер-
вис»?! Шесть долларов в час – это деньги? Девочка просто
выбивается из сил!..

Черт возьми, может, они еще знают про мать, Тома и Ша-
рон? Но в конце концов, это не важно. Скорей всего эта
княгиня ищет себе секретаршу с хорошим знанием русского
языка. Конечно, она не для того учила русский в хайскул, в
Эн-Вай-Ю и даже в летней школе Норвичского университе-
та, чтобы быть секретаршей у какой-то старухи! Но с другой
стороны – сколько в час зарабатывает секретарша со знанием
иностранного языка? Так, спокойно, Джуди, это твой шанс.
Тринадцать сотен в месяц – и ни цента меньше! Или даже
пятнадцать!

Джуди улыбнулась как можно приветливей и сказала по-
русски:

– Что вы хотите услышать? Хочу ли я закончить универ-



 
 
 

ситет? Конечно, хочу!
По удивленно вспыхнувшим глазам этой княгини она по-

няла, что ее русский еще в порядке, несмотря на полгода ра-
боты в «Макдоналдсе». Не зря все-таки она часами проси-
живала в лингафонном кабинете Эн-Вай-Ю и поехала в эту
школу в Норвич!

– Как давно вы начали учить русский язык? – спросила
княгиня. – И почему?

– Я начала еще в хай-скул… – Джуди взглянула на часы.
Если они не отвезут ее на Тридцать седьмую, она опозда-

ет. А выгорит ли с этой секретарской работой – еще неиз-
вестно!
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