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Аннотация
«Завтра в России»  – это роман-предсказание. События

нелепого путча отходят в прошлое,  – но «тополевское»
их восприятие по-прежнему читается загадочно, весело,
увлекательно – и ошеломительно интересно. Что стояло за
знаменитым путчем 1991 года? Интриги. Борьба за власть.
Любовь. Секс. Тайна. Тайна, которую раскрыть практически
невозможно, однако – необходимо…
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Эдуард Тополь
Завтра в России

Роман-версия,
или Исторические

фантазии 1986-го года
Все события этого романа абсолютно

подлинные, в чем может убедиться каждый,
заглянув в завтрашние газеты.
Автор.

Что-то случится непременно, потому что не
бывает так, чтобы что-нибудь тянулось вечно. А
кроме того, мой сон был вещий, за это я ручаюсь.
М. Булгаков. «Мастер и Маргарита».

 
Вынужденное предисловие

 
Сегодня, когда я отправляю новую редакцию этого рома-

на своему агенту, я мысленно прошу Россию притормозить
ее уже летящий с горы поезд событий. Иначе все, что я на-
звал «Завтра в России», рискует стать вчерашним днем этой
страны – еще до того, как моя книга дойдет до читателя.



 
 
 

Но, право, лучше бы мои предсказания оказались пустой
выдумкой, чем русской реальностью. Может быть, это бы-
ло бы сильным ударом по моему самолюбию, но для всего
остального мира крах моих прогнозов был бы большим об-
легчением.

Торонто, 20 октября 1989 года.

Я не читаю предисловий к чужим книгам и поэтому нико-
гда не писал их к своим. Но биография этой книги уже сама
складывается в роман, и вот несколько слов на эту тему.

Я сел писать исторические фантазии на тему «Завтра в
России» в октябре 1986 года, и на первых порах даже мне
самому развитие сюжета часто казалось нелепым бредом
неумелого романиста. Но потом советская история вдруг
стала развиваться так стремительно, что события, выдуман-
ные мной и отнесенные на 1992-94 года, начали превращать-
ся в сегодняшний и даже вчерашний день. Так, помню, в тре-
тьей главе этой книги я (мысленно поставил себя на место
Горячева) смело реабилитировал Троцкого и Бухарина – в
1990 году. А через месяц мне пришлось выкинуть всю эту
главу – Горячев реабилитировал Троцкого и Бухарина на три
года раньше!

Короче говоря, пока я сочинял будущее для России и кон-
сультировался по ряду предполагаемых мной событий с Пен-
тагоном и другими экспертами, Россия с фантастической
скоростью двигалась в это будущее, и я, пытаясь застолбить



 
 
 

свой copyright на историю, отдал роман в нью-йоркскую га-
зету «Новое Русское Слово», где он и был напечатан летом
1988 года. Одновременно роман ушел и к моему американ-
скому издателю.

Но именно в то лето горячемания захлестнула мир. И
мой американский издатель, прочитав роман об аресте со-
ветского Президента, приходе к власти партийно-шовинист-
ской хунты и гражданской войне в России, пришел в ужас и
сказал, что «даже если это все правда, нам такая правда не
нужна!». И еще он добавил, что если я не перестану писать
такие глупости, то мое имя исчезнет в литературной пыли.

Я хорошо помню, что когда подобные заявления по пово-
ду моих сочинений делали лет тридцать назад редакторы со-
ветских журналов и киностудий, я считал их идиотами и ан-
тисемитами (и, кстати, ни разу не ошибся). Но до чего же в
нас, русских, развито уважение к Западу! – после пары ана-
логичных ответов других американских издателей я запре-
тил своему агенту показывать роман кому бы то ни было и
тут же выбросил рукопись в подвал.

И только моя, в августе 1989 года, поездка в Россию заста-
вила меня вернуться к этому роману. Потому что в Москве, в
Ленинграде и в Таллинне я с первых же минут почувствовал
себя брошенным на страницы своего романа. Да, уже тогда
значительная часть моих исторических фантазий оказались
хроникой русских событий. Даже выдуманная мной органи-
зация «Патриоты России» вдруг объявилась в Ленинграде…



 
 
 

Я вернулся в Америку, перенес действие романа из
1992-94 годов поближе к сегодняшнему дню и попросил сво-
его агента снова послать рукопись моему американскому из-
дателю. Но агент сказал, что этого человека уже не существу-
ет – его имя исчезло в издательской пыли.

Good damn! Я видел, что история явно катится по сцена-
рию, намеченному мной в романе, но никто не хотел этот ро-
ман печатать, никто не верил в мои предсказания! Даже ми-
стер Горбачев! Да, я думаю, что и об этом уже можно сказать:
летом 1990 года Виталий Коротич, главный редактор журна-
ла «Огонек», отдал рукопись этого романа Михаилу Сергее-
вичу Горбачеву в надежде получить у него «добро» на пуб-
ликацию. И с гордостью сам сказал мне об этом в Нью-Йор-
ке, обещая начать печатать роман с сентября 1990 года. Но
прошел сентябрь, ноябрь и даже январь 1991 года, роман уже
вышел отдельной книгой в Болгарии, а Коротич… Мне пере-
дали, что тот самый Коротич, который рекомендовал роман
М. С. Горбачеву и просил у меня разрешения напечатать его
в журнале (а затем еще и издать в трехтомнике моих сочи-
нений) – этот самый Виталий Коротич вдруг обозвал роман
нехорошими словами. Я понял, что он просто повторил то,
что сказал ему М. С. Горбачев после прочтения рукописи.

А роман все-таки вышел в России – в мае 1991 года, полу-
пиратски в Махачкале, в кошмарной обложке и с огромными
купюрами – но за три месяца до тех событий, которые в нем
предсказаны. Причем, как увидит читатель, предсказанные



 
 
 

чуть ли не с точностью до одного дня! Например, в романе,
написанном, повторяю, в 1986–1988 годах, арест советского
Президента происходит в субботу 20 августа, а в жизни он
случился 19-го. Но это просто потому, что в то время, когда
я писал роман, у меня под рукой не было календаря 1991
года…

Конечно, мне могут сказать, что я не все угадал. Напри-
мер, антигорячевский переворот у меня в романе удался, а
в жизни – провалился.

Но у меня, господа, на это другая точка зрения.
Я позволю себе предположить, что Госпожа Русская Ис-

тория прочла мой роман и, ужаснувшись предстоящим Рос-
сии испытаниям, впервые сжалилась над русским народом и
вовремя успела внести в мой сценарий свои режиссерские
поправки. Потому что без этого янаевско-крючковского за-
говора-фарса Россия еще десять лет топталась бы на месте,
буксовала между Горбачевым и Ельциным, а тем временем
все рос и рос процесс приватизации страны коммунистами,
а западная помощь оседала бы в их бездонных карманах. И
все равно был бы заговор, был бы путч – другого пути не бы-
ло! Я искал этот другой путь полтора года, жена, боясь, что
мои предсказания сбудутся, просила меня найти какое-ни-
будь другое будущее для России хотя бы в романе, но я не
нашел – не потому, что не хотел, а потому, что пасьянс горя-
чевской перестройки складывался только так – не иначе!

И вот, не имея возможности изменить общий замысел



 
 
 

Провидения (или логику развития «перестройки»), Ее Ве-
личество История на этот раз, для августовского проком-
мунистического переворота выбрала не Ленина, а Янаева,
не Троцкого, а Язова, не Бухарина, а Павлова! И выбором
этих пигмеев на роль узурпаторов власти запрограммирова-
ла весь путч на фарс!

Да, История повторила себя фарсово, и тот гнойник ком-
мунизма, который в Кремле и за его пределами прятал-
ся за спиной романтического коммуниста-реформатора,  –
этот гнойник прорвало, наконец, дрожащими руками Яна-
ева, Крючкова и К°. Теперь вместо того, чтобы нарывать
внутрь, Россия за три дня выплеснула из себя весь 74-летний
гной! И стало очевидно, наконец, что избавиться от комму-
низма без путча не могли ни Русская История, ни Горячев.

Но кроме антигорячевского заговора в романе, как уви-
дит читатель, были намечены и более трагические события.
Поэтому, я думаю, мой роман еще актуален – не только как
черновик истории или ее альтернативный сценарий. А как
взгляд в ту пропасть, мимо которой миру удалось проско-
чить буквально чудом.

Есть ли в этом чуде заслуга моего романа?
Полностью ли миновала та опасность, которую я видел

еще пять лет назад?
Не рано ли сбрасывать со счетов возможность трагическо-

го ожесточения фабулы русской истории?
Этого я не знаю.



 
 
 

И – уже боюсь предсказывать.

Эдуард Тополь
10 октября 1991 года
Нью-Йорк, США



 
 
 

 
Часть I

Красный август
 
 

8 августа 199… года
 

Из экстренных выпусков газет во всем мире:
«ДЕЛЕГАТ КОММУНИСТИЧЕСКОГО

СЪЕЗДА СТРЕЛЯЕТ В СВОЕГО
ПРЕЗИДЕНТА!»

«СПАСУТ ЛИ ВРАЧИ ПРЕЗИДЕНТА?»
«НОВЫЙ ПЕРЕВОРОТ В КРЕМЛЕ???…»



 
 
 

 
День первый

 
 
1
 

 
Москва, Кремлевская больница.

11.15 по московскому времени
 

«–  Подсудимый Батурин, встать! Признаете ли вы,
что 8 августа на заседании съезда партии стреляли в
товарища Горячева?

– Да. Стрелял.
– Чей приказ вы выполняли?
– Я стрелял от имени всей партии…»

Горячев мучительно поморщился. Но даже выругаться
вслух у него еще не было сил. Он лежал на высокой боль-
ничной койке, чуть приподнятый на подушках, с хирурги-
ческим швом на груди, окутанный проводами датчиков и
окруженный новейшим импортным медицинским оборудо-
ванием. Миниатюрные экранчики постоянно показывали ча-
стоту его пульса, кровяное давление, ритм сердца, заполня-
емость легких и т. д. Вся эта аппаратура дублировала при-
боры, стоящие в кабинете главврача Кремлевской больницы



 
 
 

академика Бахтина, и была поставлена в палату по прика-
зу самого Горячева, как только его привезли в больницу. С
простреленной грудью и кровью в плевре левого легкого, по-
чти теряя сознание от боли и страха умереть, Горячев еще
по дороге из Кремлевского Дворца съездов, где прозвучал
этот страшный выстрел, успел подумать, что он не может до-
верять кремлевским врачам. Стрелявший не был уличным
шизофреником, он был делегатом съезда партии. И, значит,
это покушение – результат заговора. Но кто заговорщики?
Правые во главе с Лигачевым? Левые во главе с Ельциным?
Демократы-экстремисты? Русские националисты из «Памя-
ти»? Анархисты? Военные? Кто бы это ни был, они могли
заранее сговориться с врачами «Кремлевки» о том, что ес-
ли Горячев не будет убит, а только ранен, то он должен уме-
реть в больнице. Заговорщики должны были сговориться с
врачами, иначе они – полные идиоты! Потому что если он
выживет, то… Господи, если я выживу, то…

И весь короткий путь – всего три квартала от Кремля до
улицы Грановского, где находится Кремлевская больница, –
Горячев думал только об этом: как НЕ отдать себя в руки
кремлевских врачей, как НЕ допустить, чтобы его опериро-
вали русские хирурги. Но только в операционной, когда ане-
стезиолог уже нес к его лицу маску для общего наркоза, Го-
рячев, собрав все силы, сказал:

– Нет… Ларису!
Лариса почему-то не попала в машину «скорой помощи»,



 
 
 

которая везла Горячева из Кремля в больницу. То ли о ней,
жене Горячева, забыли в сутолоке, то ли и с ней что-то слу-
чилось (арест? сердечный приступ?), но, как бы то ни было,
даже в этом ее отсутствии Горячев видел еще один признак
заговора.

– Некогда! – нетерпеливо ответил ему Бахтин, уже одетый
в зеленый хирургический халат, с резиновыми перчатками
на руках и со стерильной маской на лице. – Некогда, Михаил
Сергеевич! Дорога каждая секунда!

Горячев окинул взглядом их всех – Бахтина и еще двух
кремлевских хирургов, их ассистентов и анестезиолога. Ко-
нечно, вряд ли все они вовлечены в заговор, это почти неве-
роятно. И все же…

– Нет, – повторил он Бахтину. – Ларису…
Бахтин засопел, сдерживая бешенство, и даже это показа-

лось Горячеву подозрительным. Но тут Лариса сама вбежала
в операционную. За ней спешила медсестра, на ходу завязы-
вая на спине у Ларисы шнурки стерильного халата.

– Миша! Боже мой!..
Движением пальцев Горячев приказал и врачам, и мед-

сестрам выйти из операционной.
– Вы с ума сош… – протестующе взревел Бахтин, но Го-

рячев только мучительно поморщился, и рука его вяло, но и
властно велела им всем убраться немедленно.

– Полминуты! – процедил сквозь зубы Бахтин, и они вы-
шли.



 
 
 

– Что, Миша? – наклонилась над Горячевым Лариса.
Он чувствовал, что теряет сознание, что боль, горячая,

как огненный шар, раскаленным комом распирает грудь и
обжигает сердце, спину, мозг.

– Только… американский врач… из посольства… – про-
изнес он сухими бескровными губами. И – утонул в своей
боли, и последнее, что видел, – искру догадки в ее глазах…

Все, что было потом, он узнал с ее слов. Она загороди-
ла собой потерявшего сознание Горячева, а Бахтин устроил
ей скандал. «Идиотка! Он может умереть от пневмонии!» –
кричал Бахтин, срывая с рук резиновые перчатки. Секретарь
ЦК Егор Лигачев уговаривал: «Лариса Максимовна, здесь
наши лучшие врачи! Как мы будем выглядеть в глазах все-
го мира?!» Министр обороны Вязов орал по телефону аме-
риканскому послу: «Да! Вашего врача, вашего! Я высылаю
вертолет!» А шеф КГБ Митрохин сказал Ларисе: «Если че-
рез три минуты американский врач не будет здесь, я арестую
вас, и наши врачи начнут операцию!». Именно в эти минуты:

– в Москве было объявлено военное положение, три тан-
ковые и шесть дивизий спецназа вошли в город, а вся ар-
мия, авиация, флот и ракетные части были подняты по бое-
вой тревоге – отражать атаку извне, если покушение на Го-
рячева – это дебют иностранной агрессии;

– лучшая гэбэшная дивизия имени Дзержинского блоки-
ровала Кремль – на случай, если вслед за устранением Горя-
чева планировался кремлевский переворот;



 
 
 

–  бастовавшие железнодорожники Кавказа, Сибири и
Прибалтики добровольно прервали забастовку. Всесоюзный
стачечный комитет строителей объявил об отмене всеобщей
стачки, назначенной на завтра, а Координационный центр
оппозиционных партий – об отмене всех митингов и демон-
страций;

–  все телестудии мира прервали свои передачи и пока-
зывали момент покушения, безостановочно повторяя эти
сенсационные кадры (на съезде партии были операторы 43
крупнейших телестудий со всего света).

И только московское телевидение, прервав, конечно, пря-
мую передачу из Дворца съездов, пыталось успокоить насе-
ление. «Уважаемые товарищи! – говорил Кириллов, самый
популярный диктор программы «Время». – Правительство
призывает вас сохранять спокойствие. Товарищ Горячев до-
ставлен в больницу, врачи принимают все меры…»

Но как раз в эти минуты врачи ничего не предпринимали,
а ждали своего американского коллегу. Министерский вер-
толет маршала Вязова взял доктора Доввея прямо с крыши
американского посольства, полторы минуты занял полет от
здания посольства до Кремлевской больницы, и все это вре-
мя Лариса держала оборону, не подпуская врачей к мужу,
хотя он лежал на операционном столе без сознания. Нако-
нец Бахтин просто отшвырнул ее («грубо, как бык», – го-
ворила потом Лариса), подошел к Горячеву и начал опера-
цию, и в этот момент в операционную вбежал американский



 
 
 

врач Майкл Доввей. «У меня не было выхода, Михаил Сер-
геевич, – объяснял потом Бахтин Горячеву. – Вы могли уме-
реть от пневмонии. Поэтому просить прощения у вашей же-
ны я могу только за то, что не оттолкнул ее раньше. Мы бы
не имели сейчас такого абсцесса!..»

–  Батурин, не корчите из себя героя! Мы тоже
члены партии, но мы не давали вам полномочий
стрелять в товарища Горячева,  – произнес Марат
Ясногоров, председатель Партийного трибунала.  – А
пронести оружие через шесть контрольных пунктов
в Кремлевский Дворец одному человеку вообще
невозможно. Значит, кто-то дал вам этот пистолет уже
в зале. Кто? Назовите сообщников!..

Большой, в полтора квадратных метра, настенный япон-
ский телеэкран системы «High definition» создавал почти
полную иллюзию присутствия в палате Батурина и Партий-
ного трибунала. Батурин перевел взгляд своих светлых глаз
с Ясногорова на других членов трибунала и усмехнулся:

–  Несколько лет назад немецкий мальчишка один
пролетел над всей страной от Балтики до Красной
площади. Я тоже пронес пистолет сам, в кармане…

«Как держится! Как спокойно держится, стервец! – поду-
мал Горячев. – Так можно держаться только в том случае,
если знаешь, что у тебя за спиной надежное прикрытие. Но
кто же мог обещать убийце свое покровительство? Наверня-
ка только тот, кто и сейчас обладает значительной властью.



 
 
 

Так неужели это Лигачев? Если бы Горячев был убит, имен-
но Лигачев, давний конкурент Горячева в Политбюро, стал
бы Генеральным. Никто другой. Так неужели он решился?..»

– Повторяю, у меня нет сообщников, и вообще тут
нет заговора,  – словно отвечая на мысли Горячева,
продолжал Батурин. – А вот единомышленники – вся
наша партия, и поэтому я говорю и от имени партии.
Если разрешите, я объясню…

«Разреши ему! Пусть объяснит!» – чуть не сказал Горя-
чев в экран председателю трибунала Марату Ясногорову. Он
не знал этого Ясногорова – кто такой? откуда? Партийные
трибуналы были введены только в этом году, когда выясни-
лось, что 18 миллионов служащих советской партийно-бю-
рократической машины уже не только открыто саботиру-
ют перестройку, но и повсеместно наживаются на ней – бе-
рут гигантские взятки с кооперативов, рэкетиров, сельских
арендаторов. Причем суммы взяток – чаще всего в амери-
канских долларах – затмевали рекорды взяточничества да-
же брежневской семейки в эпоху ее правления. И тогда Го-
рячев решился на чистку партии. Это была рискованная за-
тея. В тридцатые годы Сталин проводил такие чистки терро-
ром, и тогда партия отдавала ему своих вождей и героев –
лишь бы выжить самой. Но, выжив, партия научилась зара-
нее убирать тех лидеров, у которых обнаруживались опасные
для партократии замашки сталинизма. Так слетели и Мален-
ков, и Жуков, и Хрущев, и Шепилов… Поэтому Горячев по-



 
 
 

вел чистку руками самой партии. Членов трибунала подби-
рали из числа рядовых коммунистов, не занимающих адми-
нистративных постов, и они бестрепетно гнали из партии как
старых, так и новых бюрократов. Несколько десятков круп-
ных, показательных процессов над «скрытыми врагами пе-
рестройки» помогли Горячеву восстановить свой авторитет
в глазах народа, мечтающего о «сильной руке». И доказать
публике, что тотальная нехватка продовольствия в стране
вызвана врагами и саботажниками перестройки – партийны-
ми бюрократами. Таким образом, накануне самого критиче-
ского лета 199… года – лета, на которое все предвещали об-
щенародный бунт, взрыв, революцию, – Горячев с помощью
этих трибуналов успел притушить страсти, переадресовать
всеобщее возмущение положением в экономике и получить
у Истории еще одну отсрочку.

Но сейчас он боялся, что этот неизвестный ему председа-
тель трибунала Ясногоров как-нибудь грубо собьет Батури-
на, не даст ему высказаться…

Однако Ясногоров лишь покровительственно усмехнулся
Батурину и произнес певуче:

– Да уж, пожалуйста! Объясните…

«Молодец, хорошо сказал», – подумал Горячев. Он даже
забыл на несколько мгновений, что эти двое объясняются по
поводу его жизни, по поводу той свинцовой пули, которая
прошла в трех миллиметрах от его сердца. Он увлекся их
словесной дуэлью, как игрой хороших актеров в телеспек-



 
 
 

такле. Батурину 34 года, он второй секретарь Волжского гор-
кома партии, кряжистый русак, именно таких курносых ру-
саков с голубыми глазами отбирал Горячев во время своих
поездок по стране и продвигал их на ключевые партийные и
хозяйственные посты. А вот кто такой Ясногоров – черт его
знает, скорее всего – никто, да и внешне он вовсе не из горя-
чевской гвардии, а тщедушный какой-то, лицо худое, глаза
базедовые, на вид лет тридцать. Но как красиво подсек Ба-
турина, вежливо: «Да уж, пожалуйста! Объясните…»

Стоя напротив семи членов Партийного трибунала, Бату-
рин чуть нахмурился, переступил с ноги на ногу, но при этом
в светлых глазах его читались ясность и несмятенность мыс-
ли.

– Что ж! Я скажу. Что такое наша партия сегодня?
Какова ее роль в обществе?

– Только без лекций, – перебил Ясногоров.

Да уж, действительно, усмехнулся про себя Горячев. Кто
ты такой, мерзавец, чтобы лекции нам читать? Я в твои го-
ды был никем, провинциальной партийной шестеркой, рядо-
вым инструктором по сельскому хозяйству Ставропольского
крайкома. Но я терпел, сгибался, выполнял идиотские ука-
зания брежневской мафии, интриговал и рисковал на каж-
дом шагу, чтобы ты, сукин сын, сразу в тридцать лет полу-
чил крупную партийную должность и полную свободу ини-
циативы…

Батурин выпростал свой взгляд из пространства, к кото-



 
 
 

рому он уже собирался обратиться, посмотрел на Ясногоро-
ва и вдруг согласился совершенно по-деловому:

– Хорошо. Без лекций. Я стрелял в Горячева потому,
что он отнял у меня жену, сына и родовое наследство…

«Та-а-ак, – разочарованно протянул в уме Горячев, – он
просто шизофреник…»

–  Больше того,  – продолжал Батурин,  – Михаил
Горячев отнимает жен и детей у всех партийных
работников. Возьмите статистику: сколько жен бросили
своих партийных мужей десять лет назад и сколько
в этом году? В этом – в восемь раз больше!
Почему? Кто поставил нас в положение презираемых и
третьесортных?..

Все-таки без лекции не обойдется, мельком подумал Го-
рячев, но, черт с ним, пусть говорит. Похоже, и Ясногоров
решил так же – он откинулся на спинку стула и не перебивал
Батурина.

–  …Россия всегда, испокон века была чиста от
идей мелкой спекуляции и погони за наживой. Россия
была отлична от всех остальных народов мира поиском
Духовности и Высшего смысла. И у нас, русских
коммунистов, тоже был авторитет духовных лидеров
мира, – говорил тем временем Батурин. – Да, духовных!
Полмира открывали по утрам газету «Правда» и  из
нее узнавали, что МЫ назначили правдой на сегодня!
Нищая, полуголодная страна была примером для



 
 
 

народов самых сытых стран, и никто у нас не бастовал,
не требовал автономии и даже в мыслях не посягал на
власть нашей партии…

Какая у него странно-знакомая манера рубить мысль на
короткие предложения, подумал Горячев. И так знакомо он
наклоняет голову чуть вперед…

–  Но где все это теперь? Что свергло партию
с пьедестала? Реформы Михаила Горячева – вот
что!  – сказал Батурин так твердо, словно вбил
гвоздь ударом кулака. – Сегодня совершенно очевидно,
что перестройка, затеянная Горячевым, с треском
провалилась. Вот уже несколько лет народ задыхается
от инфляции и тотального дефицита, государственный
дефицит достиг астрономических цифр, экономикой
уже невозможно управлять ни с помощью денег,
ни приказами. Даже при Брежневе, которого так
легко превратили в посмешище, даже при Брежневе
положение было лучше! А Горячев продолжает думать,
что он демократизировал страну и ему за это памятник
поставят. Но он не демократизировал – он развратил
страну! Русский народ стал таким же, как все – как
итальянцы, греки, евреи – только деньги, только валюта!
А иначе никто не работает, вся страна митингует.
И все кричат «долой коммунистов!». Бикфордов
шнур гражданской войны уже горит повсюду. Запад
закабаляет умы молодежи своей поп-культурой…

«Все ясно, – обозлился Горячев, – я раскачал лодку, я про-



 
 
 

дался ЦРУ и международному сионизму и веду страну в сети
капитализма. Но раньше об этом писали в ЦК только партий-
ные старики-анонимщики. А теперь… «перестройка прова-
лилась!». А кто ее провалил – не вы ли сами? Черт возьми,
до чего у этого мерзавца моя манера произносить речи! По-
следние годы все молодые партийные выдвиженцы подража-
ют мне, некоторые даже очки носят – только чтобы быть на
меня похожими. Но чтобы мой же убийца!..»

–  Что же получается?  – спросил тем временем
Батурин у трибунала.  – Мой прадед штурмовал
Зимний и проводил коллективизацию. Мой дед прошел
замполитом от Волги до Берлина. Мой отец подавлял
восстание в Венгрии и строил атомные электростанции.
Я командовал ротой в Афганистане. Четыре поколения
– за что мы воевали? Великая страна, супердержава
рассыпается на глазах. Польша, Венгрия, Прибалтика,
Грузия – все откалывается, выламывается из системы,
которую построили наши отцы и деды. Не сегодня
завтра народ возьмет в руки колья и пойдет крушить
все и вся! А моя семилетняя дочка смотрит на меня,
как на убогого, и говорит по-английски: «Папа, let face
it, ты неудачник, у нас нет даже своей машины!» И
так – у всех партийных работников. Собственные дети
презирают нас за то, что мы коммунисты. Мне очень
жаль, что я не убил Горячева, мой выстрел должен был
упредить революцию и спасти партию. Но передайте
Горячеву: партия все равно его уничтожит…



 
 
 

Рядом с кроватью, на экранчике, зачастила кривая сердеч-
ного ритма. Горячев нажал кнопку «стоп» на пульте дистан-
ционного управления видеомагнитофоном, откинулся голо-
вой на подушку и закрыл глаза. Нужно успокоиться, а то сей-
час прибежит лечащий врач… Господи, что за страна! Импе-
ратор Александр Второй отменил крепостничество – убили!
Петр Столыпин собирался ввести фермерство – убили! Как
только в Кремле появляется не тиран, а нормальный чело-
век, в него стреляют от имени какой-то Высшей русской Ду-
ховности, партии, сверхидеи. «Выстрелом в Горячева упре-
дить революцию!..» Черт, как больно дышать… Нет, нужно
успокоиться и на что-то решиться. Не с Батуриным – Бату-
рин подождет, посидит в камере. А с батуринцами – срочно
и без суеты. Итак, этот выстрел – это их ответ на чистку пар-
тии. А ведь еще вчера казалось, что именно такие молодые
батурины, которых он недавно сам возвысил из низов пар-
тийной, военной и научной номенклатуры, – это и есть его
личная гвардия внутри КПСС, новый костяк перерождения
партии. А оказывается – нет!

Горячев открыл глаза. Прямо напротив него, на стене,
на громадном экране, лицо Батурина застыло на стоп-кад-
ре последней реплики: «Партия его все равно уничтожит».
И столько жесткой, остервенелой силы было в светлых гла-
зах Батурина, что Горячев вдруг пронзительно понял: а ведь
уничтожат! За власть и уничтожат! Ведь точно такие глаза –
захлестные – были когда-то и у парней в его деревне, когда



 
 
 

они выходили на уличные, село на село, драки. С дубинами и
стальными ломами в руках выходили, чтобы не бить – убить!

Горячев пошевелил пальцами, нажимая последовательно
несколько кнопок на пульте правительственной видеосвязи.
Эту последнюю американскую новинку, «видеотелефон» –
систему из 142 телевизоров, принимающих закодированный
сигнал кремлевского телекоммутатора, – всего месяц назад
подарил Советскому правительству Арман Хаммер, «вечный
друг» СССР. Горячев сам провел распределение всех 142 ви-
деофонов и теперь легким нажатием кнопки убрал с огром-
ного экрана лицо Батурина и, набрав четырехзначный номер,
вызвал на тот же экран кабинет главного редактора «Прав-
ды» Матвея Розова. Розов, как всегда, был на месте – сидел
над свежими полосами завтрашней газеты. Молодой, курно-
сый, светлоглазый и широкоскулый, как Батурин.

Это сходство так неприятно поразило Горячева, что он
на несколько секунд задержал кнопку включения связи и
просто рассматривал, что Розов делает. Конечно, через всю
газету гигантский заголовок: «ЗДОРОВЬЕ М.С. ГОРЯЧЕ-
ВА – ВНЕ ОПАСЕНИЙ». Все-таки замечательное это изоб-
ретение – видеофон, особенно эта возможность скрыто на-
блюдать за подчиненными. Говорят, у Сталина была манера
включаться в кремлевский коммутатор и часами подслуши-
вать телефонные разговоры своих «соратников». Черт возь-
ми, как хорошо он понимает теперь Сталина, который дер-
жал в страхе всех и в то же время всех боялся. А может,



 
 
 

только так и можно управлять Россией – доглядом, сыском и
террором? Впрочем, говорят, что по заказу многих партий-
ных боссов, которых Горячев снабдил видеофоном, какие-то
умельцы уже разработали системы оповещения о включении
видеоканала, и стоило подключиться к любому видеофону,
как у ее хозяина где-нибудь в потайном месте тут же загора-
лась сигнальная лампочка. Наверно, и Розов уже знает, что
кто-то смотрит на него глазом видеокамеры, но еще не знает,
кто именно – из КГБ, из ЦК партии?..

Нажатием кнопки Горячев включил видеокамеру, торча-
щую на коротком штативе над пультом видеосвязи. И тут же
напротив Розова на телеэкране возникло лицо Горячева.

– О, Михаил Сергеевич… – стал подниматься Розов.
– Сиди… сиди… – негромко, с затрудненным дыханием

произнес Горячев.
Розов опустился в кресло и спросил:
– Как вы себя чувствуете?
– Слушай… сейчас тебе привезут кассету… с выступле-

нием этого Батурина в трибунале… – сказал Горячев. – Во-
обще-то это смесь шовинизма с правой фразеологией… Но
завтра же… все его выступление… должно быть опублико-
вано…

– Что-о? – изумился Розов.
–  Подожди… Это не все…  – нетерпеливо поморщился

Горячев. Простреленная грудь отдавала болью при каждом
вдохе и выдохе. Но Горячев превозмог себя, сказал: – И в



 
 
 

этом же номере… нужно объявить дискуссию «Убивать или
не убивать Горячева за экономическую революцию?».

– То есть – как?!! Да это же будет кощунство! Нет, я не
могу!..

Горячев устало закрыл глаза, давая себе отдохнуть, но не
выключая видеосвязи. Да, вот в чем ошибка! Этих молодых
партийных волкодавов он хотел превратить в партию совре-
менных грамотных менеджеров. А они шли на партийную
работу ради привилегий и сытой начальственной жизни. И
в этом весь конфликт – не убывающий, а растущий! Глас-
ность вскипятила болото русского общества, изменила стра-
ну, даже народ стал политически активным, и только они,
батурины и розовы, не хотят перестраиваться ни на йоту, а
лишь стервенеют и хотят власти – тотальной власти, сталин-
ской, над всем миром! А все остальное: Россия, духовность –
это старая демагогия, которая легко оправдывает любую ру-
ку, поднявшую пистолет. «Перестройка провалилась… Мой
выстрел должен был упредить революцию!» Мерзавец! Нет,
больше он с этой сволотой церемониться не будет – сначала
они гробили его реформы, а теперь подняли руку и на него
самого!..

Тем временем Розов, пользуясь паузой, демонстрировал
верноподданнический раж:

– Дискредитировать вас?! Такими словами?! И вообще!..
Мало того, что этот мерзавец в вас стрелял, мы еще дадим
ему газетную трибуну?!



 
 
 

Горячев чуть-чуть, всего на долю миллиметра, приот-
крыл ресницы и подглядывал за Розовым. И чем больше
он смотрел, тем лживей казалась ему розовская риторика
и тем больше убеждался он в правильности своего реше-
ния. Да, именно так! В который раз судьба подает ему свой
знак – жесткий, но ясный. Сначала был Чернобыль, потом
этот немецкий летчик-мальчишка, потом – Сумгаит, Арме-
ния, Тбилиси, шахтерская забастовка… Но в том-то и сек-
рет горячевского таланта, что он умеет любую опасную си-
туацию развернуть себе в прибыль. Чернобыль и немецкий
летчик-мальчишка позволили избавиться от армейской ма-
фии в Генштабе, от всех этих горе-маршалов, которые тре-
бовали бесконечного наращивания атомного оружия. Сум-
гаит, Армения, Тбилиси и шахтерская забастовка позволили
растрясти партийно-брежневскую номенклатуру. А теперь –
Батурин. Этот выстрел показал, что оттягивать решительный
взмах ножа, как он всегда это делает, ожидая, что противник
сам спелым яблоком упадет к ногам, – больше нельзя! Ведь
Александра Второго когда-то тоже убили со второй попыт-
ки. Да, господа Батурины, я принял решение. Это демокра-
том быть трудно, добрым и терпеливым быть трудно, а быть
диктатором…

Горячев открыл глаза и, перебив Розова, произнес тихо,
но жестко:

– Вечером… привезешь мне… сигнальный экземпляр га-
зеты… Чтобы все в ней было так, как я сказал…



 
 
 

И отключил видеосвязь.



 
 
 

 
День второй

15 августа 199… года
 
 
2
 

 
Поезд «Сибирский экспресс».
05.20 по московскому времени

 
Поезд шел на восток. Безусловно, можно было лететь до-

мой самолетом, но вчера вечером, в тот момент, когда де-
легатам съезда объявили, что состояние здоровья товарища
Горячева уже не вызывает опасений и они могут разъехаться
по домам, многие, не сговариваясь, предпочли отправиться
поездом. Ссылались на аэрофобию, на усталость, на грозы
в атмосфере… Но каждый думал, что знает мысли осталь-
ных: в 1934 году Сталин уничтожил почти всех делегатов
17-го съезда партии – 1907 человек! – только за то, что кто-
то из них симпатизировал его сопернику Кирову. А теперь?
Достаточно ли громко они, делегаты съезда, выражали свое
возмущение покушением на Горячева? Да, еще вчера Хозя-
ин строил из себя либерала. Его можно было критиковать и
даже некрепко покусывать. Но как он поведет себя после то-



 
 
 

го, как получил пулю в грудь?
Роман Стриж, первый секретарь Свердловского обкома

партии, лежал в двухместном купе мягкого вагона «СВ». Ок-
но было зашторено плотной бархатной занавеской, но внизу,
сквозь узкую щель, просачивался первый, еще даже не сол-
нечный, а предутренний свет. «Уже наверняка пять утра, –
подумал Стриж, – а уснуть так и не удалось. Что бы я сде-
лал на месте Горячева, если бы какой-то Батурин прострелил
мне грудь? Только честно – что бы я сделал?»

И от того, ЧТО бы он, Стриж, сделал на месте Горячева,
ему стало так не по себе, что в пустом купе наедине с самим
собой он, громко крякнув и спустив ноги на пол, сел на пол-
ке. Был или не был этот Батурин в братстве «Патриоты Рос-
сии»? Вот в чем вопрос!.. Конечно, уснуть уже не удастся.
Сходить в туалет, а потом попросить у проводника чаю и по-
курить. Обычно Стриж не позволял себе курить натощак, но
сейчас он и сам не заметил, как рука его потянулась к пачке
болгарских сигарет, вытащила одну и чиркнула зажигалкой.

Пламя высветило пустую противоположную полку, треть
которой занимала яркая коробка – самолет вертикального
взлета с дистанционным управлением. Эту немецкую игруш-
ку, мечту всех мальчишек, Стриж вез своему шестилетнему
сыну, которого обожал, как все поздние отцы, – Стрижу бы-
ло сорок, когда пацан родился. Но сейчас мысли Стрижа бы-
ли далеко от этого купе и даже от сына. Он все возвращался
памятью назад, к тому моменту, когда…



 
 
 

…Стриж сидел в пятом ряду партера. Не то чтобы он спе-
циально следил за Батуриным, а просто все случилось у него
на глазах, в самом конце заседания, сразу за сообщением
Парткомиссии о результатах выборов в Политбюро. Конеч-
но, выбрали Горячева, Яковлева, Лигачева, Вязова, Митро-
хина, Кольцова – короче, почти всех, кого захотел Сам. За-
тем делегаты стали передавать на сцену записки. Эти запис-
ки собирали специальные, с красной повязкой на рукавах,
«дежурные по залу» – гэбэшники, конечно. Они ссыпали их
в стоящую на авансцене вазу. Но кое-кто из делегатов, си-
девших рядом с проходом или близко к сцене, нес свои за-
писки сам, не дожидаясь «дежурных». Батурин был одним
из таких. Стриж видел, как цепочка делегатов двигалась по
проходу к сцене, и один из них – моложавый крепыш в се-
ром костюме – даже облокотился грудью о бархатный обвод
авансцены, протянул к вазе левую руку с запиской, и вдруг
его правая рука вынырнула с пистолетом из кармана пиджа-
ка, присоединилась к протянутой вперед левой, и почти в тот
же миг прозвучал выстрел!

Батурин стрелял как профессионал, держа пистолет дву-
мя руками и еще используя край авансцены для упора.

Горячев – его мишень – сидел в Президиуме и, к своему
счастью и к несчастью Батурина, именно в эту секунду на-
клонился с каким-то замечанием или вопросом к Кольцову.

И одновременно с появлением пистолета в руке Батурина
трое «дежурных по залу» уже вытянулись в прыжке к нему.



 
 
 

Сидя в пяти шагах, Стриж – сам бывший лейтенант, про-
шедший Афганистан еще в 1980 году и тогда же демобилизо-
ванный из армии после ранения – буквально почувствовал,
как Батурин боковым зрением ловит эти летящие на него фи-
гуры, как он использует последнюю долю секунды для того,
чтобы все-таки «посадить» цель на мушку, и нажимает ку-
рок, а в следующее мгновение его уже сшибают с ног на пол,
выламывают руки.

А Горячев медленно, почти удивленно, без вскрика про-
должает клониться к Кольцову, как и наклонялся за миг до
выстрела.

Да, в такой ситуации это был отличный выстрел, ничего не
скажешь! Батурин стрелял по движущейся мишени из писто-
лета, а пуля прошла в трех миллиметрах от сердца! Но зачем
он стрелял? Зачем? Неужели нашлись нетерпеливые идиоты,
которые решились на насильственный переворот? Это было
первой же мыслью Стрижа после выстрела, и он невольно
оглянулся, ожидая следующего хода заговорщиков – лавину
войск, заполнявшую зал, или объявление по радио об аре-
сте Президиума съезда и всех членов горячевского Полит-
бюро. Но ничего такого не произошло. Вокруг были только
такие же, как у Стрижа, растерянно-недоумевающе-ожида-
ющие лица делегатов съезда. Спрашивается: какого же черта
ты стрелял, мать твою, если за тобой нет никаких сил? И как
теперь быть? Как спасаться?..

Стриж в сердцах замял сигарету в пепельнице, сунул бо-



 
 
 

сые ноги в сандалии и с силой откатил дверь. Волна света
и свежего воздуха хлынула ему в лицо. Но не это заставило
Стрижа удивленно застыть на месте.

В коридоре, у каждого окна и у открытых дверей своих
купе, стояли делегаты съезда. Здесь была чуть не вся партий-
ная элита Сибири – руководители Тюменской, Омской, Но-
восибирской, Кемеровской и других областей, через которые
шел на восток поезд «Москва – Владивосток». Их небритые,
землистого цвета лица с воспаленными глазами свидетель-
ствовали о том, что, как и Стриж, никто из них не спал в
эту ночь. А некоторые, судя по тому, что были в костюмах и
при галстуках, даже и не ложились. Ничего себе ночка, по-
думал Стриж. Конечно, пока они были в Москве, все вместе,
в одной гостинице «Россия», было не так страшно. Но теперь
каждый сойдет в своем городе и останется один на один со
своим КГБ…

Стриж взял из купе махровое полотенце, перебросил че-
рез плечо и направился в конец вагона, к туалету. Никто не
поздоровался с ним по дороге, и он никому не сказал «Доб-
рое утро!». Похоже, все знали мысли друг друга, и трудно
было в таком случае назвать это утро «добрым». Но Боже!
Какое единое выражение апатии в их лицах – как у овец, иду-
щих на убой… И вдруг Стрижа осенило: неужто все тут не
спали потому, что тоже гадали – был или не был Батурин
«патриотом»? Но это значит…

Фокус «Патриотов России» состоял в том, что внешне



 
 
 

это братство выглядело невинней общества филателистов –
никакой организации, никакого устава, никаких членских
списков! Любой русский, болеющий душой за свою нацио-
нальную культуру, мог назвать себя «русским патриотом» –
что в этом предосудительного? Разве не имеют права русские
болеть за свою нацию, за свою историю, культуру? Ведь все
последние семьдесят лет кто диктовал нам, русским, какая
у нас должна быть культура? Всякие Троцкие, Бродские, Ка-
гановичи, Эйзенштейны, Мандельштамы, Мейерхольды, Па-
стернаки – вот кто! Они влезли во все русские дела и дик-
туют, пишут, спорят, критикуют! А сейчас вместе с горя-
чевскими реформами и договорами о разоружении хлыну-
ла в Россию западная идеология, американские ритмы, мо-
да и даже еда! Но «Патриоты» не проповедуют звериный ан-
тисемитизм и не призывают к погромам, как общество «Па-
мять». Мы размежевались с «Памятью», мы отказались от их
фашистских лозунгов, мы вообще вышли из всех шумных
обществ и перестали бывать на митингах, мы растворились
в партии и даже сами не знаем, сколько нас. Но если весь
вагон не спал, гадая, был или не был Батурин членом или –
не дай Бог! – офицером братства «Патриотов», то неужели
все тут – «патриоты»?!

Пораженный своей догадкой, Стриж даже оглянулся. Черт
возьми! Если такое же подавляющее большинство «патрио-
тов» было среди делегатов съезда, то почему никто не дал
нам сигнал голосовать против Горячева?..



 
 
 

На двери туалета, в прорези, торчало табло «Занято», а
из-под двери несло резким запахом хлорки. Говорят, по чи-
стоте сортиров можно судить об уровне цивилизации наро-
да. Стриж поморщился и прошел дальше, в тамбур. Здесь, у
настежь открытой наружной двери, стояли двое. Секретарь
Иркутского обкома партии Иван Турьяк – рыжий, стрижен-
ный бобриком 38-летний увалень с большими ушами – был
похож на медведя, набросившего городской пиджак на воло-
сатые плечи. Вторым был начальник Свердловского област-
ного управления КГБ майор Федор Вагай – сорокалетний,
по-офицерски подтянутый малыш с крепким и сухим, слов-
но вырезанным из ореха, лицом. Федор был шурином Стри-
жа или, как говорят на Западе, «брат в законе». Он молча
протянул Стрижу пачку «Дуката». Стриж отмахнулся и ска-
зал:

– Доброе утро…
– Н-да уж… – врастяжку ответил Турьяк, одним этим и

выразив свое настроение. И тут же отвернулся к двери, под-
ставил встречному ветру свое широкое лицо и рыжую воло-
сатую грудь.

– Ты видал? – спросил Стрижа Федор Вагай. – Никто не
спал! Всю ночь! Только ты железный…

– Я тоже не спал, – признался Стриж и вздохнул. Если
про кого и можно сказать «братья в законе», то именно про
них двоих – Стрижа и Вагая. Семь лет назад, когда рядового
инструктора райкома Романа Стрижа вдруг внесли в список



 
 
 

кандидатов на должность секретаря Свердловского райкома
партии и он сам изумился такому высокому прыжку, Федя
Вагай сказал ему как бы шутя: «Ты, Роман, теперь произве-
ден из рядовых «патриотов» в «патриот-лейтенанты!» И то-
гда Стрижа как молнией пронзила догадка – так вот что та-
кое братство «Патриотов»! Исподволь, без шума заполнить
все партийные должности и мирно овладеть ЦК партии, под-
чинить его русско-патриотическому авангарду… Этот Бату-
рин был из «новогорячевцев» самого последнего выдвиже-
ния и, следовательно, не мог попасть на должность секретаря
горкома без утверждения административного отдела ЦК. И
в этом была вся загвоздка! Засветить «патриотов» в админи-
стративном отделе ЦК – это выдать всю идею братства, это
подставить под арест всех партийных выдвиженцев послед-
них лет! Стрижа, Турьяка, Вагая и, кажется, всех пассажи-
ров в пяти вагонах «СВ» только в этом поезде. И когда! В
самое решительное лето, когда все в стране висит на волос-
ке: или – или…

Дальний звон церковного колокола вмешался в частый
ритм вагонных колес. Все трое повернули головы на этот ме-
дово-тягучий звук. И только тут, кажется, впервые увидели,
что уже утро, что огромное теплое солнце выкатывается на-
встречу поезду и корона его лучей пронизывает белые греб-
ни тумана, слежавшегося за ночь в прогалинах меж лесами.
Волгу миновали ночью. Стриж слышал, как прогрохотал по-
езд через навесной трехкилометровый мост, и теперь евро-



 
 
 

пейская, индустриальная Россия все больше уступала место
России исконной – с бегущим вдоль полей окоемом полевых
ромашек, с березами и ивами над плавными речушками, с
избами небольших вятских деревень, где в последние годы
стала появляться жизнь. Эта новая жизнь была видна даже
отсюда, издали – стада частного скота на пойменных лугах
Вятки-реки, аккуратные квадраты полей арендаторов, стро-
ительство нескольких новых изб и даже колокольня новой
церкви на взгорке.

Да, жизнь кое-где возвращается в деревни, никто этого не
отрицает. Но какой ценой? Русские люди превратились в из-
раильских мошавников. Живут как хотят! Даже церкви стро-
ят, никого не спрашивая! А партия, вышло, – сама по себе,
никому не нужный на жопе бантик!..

И вдруг, словно подтверждая мысли Стрижа, – за распах-
нутой дверью вагона, на откосе железнодорожной насыпи
промелькнул гигантский, выложенный из побеленных кам-
ней призыв:

«ДОЛОЙ КПСС! ВСЯ ВЛАСТЬ СОВЕТАМ!»

– Тьфу! С-с-суки!.. – выругался Федор Вагай.
– Выпить надо, – сказал Стриж.
– Ресторан закрыт еще, – вяло бросил Турьяк.
– Да и там водки не получишь, – сказал Федор.
– Получу! Пошли! – Стриж повернулся и решительно на-

правился в соседний вагон. Вагай и Турьяк без охоты дви-
нулись за ним. Соседний вагон был не купейный, а просто



 
 
 

плацкартный – с открытыми двухэтажными спальными пол-
ками, на которых еще спали пассажиры. По случаю августов-
ской жары многие были лишь едва прикрыты простынями,
обнажавшими плечи и спины… Вдоль всего коридора тор-
чали голые ноги с плохо остриженными ногтями, пахло по-
том, лежалой одеждой, чесночной колбасой. Где-то хныкал
ребенок, кто-то сопел во сне, чемоданы раскачивались в такт
вагонной качке… Стриж, Вагай и Турьяк прошли через весь
этот вагон вперед, в тамбур, к вагону-ресторану. Но дверь
ресторана, конечно, оказалась запертой, а табличка за стек-
лом извещала, что:

«Дорожный ресторан «Мадонна»
работает с 7 утра до 2 ночи.
Перерыв: с 10 до 11 утра и с 5 до 6 дня.
Вино и пиво продаются с 11 утра. Водка и др.
крепкие спиртные напитки – с 4 дня».

– Я ж говорил: еще час до открытия, – сказал Федор Вагай.
Стриж, не слушая его, заколотил в дверь открытой ладо-

нью сильно, громко, настойчиво. Никто не открывал.
– Бесполезно… – снова начал Вагай.
–  Откроют!  – упрямо бросил Стриж.  – Мы пока еще

власть, етти их мать!.. – И застучал уже не ладонью, а кула-
ком.

Но на лицах Вагая и Турьяка был скепсис. Хотя железные
дороги по-прежнему оставались государственной собствен-
ностью, последние пару лет вагоны-рестораны стали отда-



 
 
 

вать в аренду частникам. Конечно, это разом изменило и
внешний облик этих ресторанов, и уровень обслуживания.
Какая-нибудь семья из трех-четырех человек, взяв в арен-
ду такой вагон-ресторан, тут же превращала его из стандарт-
но-безвкусной общепитовской точки в модерновое кафе ти-
па «Мадонны» или в древний трактир а-ля «Русский тере-
мок». В поездах дальнего следования даже меню менялось в
соответствии с тем, какую зону Союза пересекал поезд – на
Украине подавали наваристый украинский борщ, галушки,
заливного поросенка с хреном, гречневую кашу со шкварка-
ми; на Кавказе – шашлыки, цыплят табака, сациви, бастурму
и несколько видов плова; в средней полосе России – окрош-
ку, пироги с грибами, ленивые вареники, картофельные де-
руны, карпа в сметане, а в Сибири – пельмени с медвежати-
ной, пироги с голубикой, шанежки с осетром, блины с икрой,
с лососиной, с медом… Но сколько зарабатывают за один,
скажем, рейс сами хозяева этих ресторанов? На каких про-
центах работают на них проводники, целыми днями разнося
по вагонам корзины и тележки с вкуснейшей едой, от кото-
рой просто немыслимо отказаться при дорожном безделье?
Наличные купюры летят в карманы частников, как шпалы
под рельсами, и никто теперь не вправе ничего приказать
владельцам этой «Мадонны»… Однако Стриж все-таки до-
стучался – за стеклянной дверью открылась вторая, внутрен-
няя дверь, и показался не то хозяин ресторана, не то офици-
ант – высокий голоплечий парень лет 26 с петушиной при-



 
 
 

ческой панка и в кухонном фартуке с надписью «REMBO-7».
– В чем дело? – крикнул он из-за двери, с аппетитом над-

кусывая огурец крепкими зубами и подергиваясь в такт му-
зыке, вырвавшейся из глубин ресторана.

– Открой! – требовательно сказал Стриж.
Панк повернул изнутри дверную защелку, но дверь отво-

рил лишь на ширину ладони.
– Слушаю вас…
– Вы «патриот»? – с некоторым сомнением спросил у него

Стриж, невольно отстраняясь от ударившего по ушам крика
Мадонны.

– В каком смысле? – Панк вопросительно наклонил ры-
жий гребень своей прически.

Стриж поморщился. Если бы этот олух был членом обще-
ства «Патриоты России», он бы не стал спрашивать «в каком
смысле?!».

– Ладно, – отмахнулся Стриж. – Мы хотим выпить…
– Ресторан открывается в семь утра, – тут же сказал панк

и уже собрался закрыть дверь, однако Стриж предусмотри-
тельно вставил ногу в дверную щель. Панк удивленно пере-
вел взгляд с этой ноги на лицо Стрижа:

– Та-а-ак! Милицию позвать? – Музыка за его спиной рез-
ко оборвалась.

– Я – секретарь Свердловского обкома! – сказал Стриж.
– А я греческий князь, ну и что? – насмешливо ответил

панк и с веселым вызовом посмотрел Стрижу прямо в глаза.



 
 
 

Именно это веселье в его глазах в сочетании с насмеш-
ливым «греческим князем» и ярко-рыжим стоячим гребнем
его прически взбесило Стрижа. Он враз забыл о своих ноч-
ных страхах, и кровь ударила ему в голову, наливая мышцы
сибирско-медвежьей силой. И уже не думая, теряя самокон-
троль и даже наслаждаясь освобождением от этой постоян-
ной удавки самоконтроля, Стриж мощным ударом плеча от-
кинул внутрь ресторана и дверь, и этого панка. Панк упал на
пол, а Стриж повернулся к изумленным Турьяку и Вагаю:

– Пошли!
И шагнул в ресторан.
И в ту же секунду получил от вскочившего панка оглу-

шительный удар в челюсть. Потрясенный не столько силой
этого удара, сколько тем, что этот частник, этот сопляк под-
нял даже не руку – ногу! – на него, секретаря обкома, Стриж
несколько мгновений стоял, пошатываясь, как в нокауте, а
затем резко дернул головой, стряхивая головокружение и
возвращая мышцам силу для настоящей драки.

Однако Турьяк и Вагай были уже между ним и панком.
Причем Турьяк замком обхватил Стрижа за плечи, а Вагай
уже направил свой «тэтэшник» на панка, застывшего в стой-
ке дзюдо. При его прическе и наряде он был похож на афри-
канского дикаря, готового к атаке.

– Стоп! Спокойно! – тоном укротителя говорил ему Ва-
гай. – Мы делегаты съезда партии. Руки вверх…

И все бы, наверно, обошлось – под дулом пистолета па-



 
 
 

рень нехотя расслабился, стал поднимать руки вверх. Но тут
из глубины ресторана показалась фигура пожилой женщины
в кухонном фартуке.

– Бандиты!!! – орала она на бегу, хватая по дороге стул.
Вагай непроизвольно повернулся в ее сторону вместе с пи-

столетом в руке, и в тот же момент панк бросился на него, за-
ломил руку с пистолетом, а женщина опустила стул на мед-
вежью голову Турьяка. Тем временем еще двое – молодень-
кая жена панка и его отец – бежали сюда из кухни с огром-
ными кухонными ножами в руках. Грохнул выстрел. Как пи-
столет оказался в руках панка и каким чудом пуля никого
не задела в этой кутерьме – об этом никто не думал, но всех
отрезвил грохот выстрела.

–  Папа, стой!  – заорал панк своему отцу, сидя на полу
и держа в руке пистолет, направленный теперь на Турьяка,
Стрижа и Вагая.

– Паскуды! Документы!
Турьяк, голый до пояса, медленно поднял с пола свой пи-

джак и бросил его панку. Тот, держа одной рукой пистолет,
другой рукой прощупал карманы турьяковского пиджака.

– На хер тебе их документы?! – в запале крикнул ему отец,
все еще держа навскидку огромный кухонный нож. – Я счас
милицию!.. Тут работаешь как лошадь, а тут приходят вот
такие – за кассой, бля!..

– Подожди… – сказал ему панк, доставая из кармана ту-
рьяковского пиджака красное кожаное удостоверение с золо-



 
 
 

тым тиснением: «МАНДАТ ДЕЛЕГАТА СЪЕЗДА КПСС».
Внутри мандата была фотография Турьяка и надпись типо-
графским шрифтом: «КАНДИДАТ В ЧЛЕНЫ ЦК КПСС.
ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ ИРКУТСКОГО ОБЛАСТНОГО КО-
МИТЕТА КПСС». Панк захлопнул удостоверение и сказал
отцу: – Не нужно милицию…

– Почему?!
– Потому что милиция им принадлежит.
– Вот твоя партия! – повернулась мать панка к своему му-

жу. – Сволочи! С пистолетом! Такие и в Горячева стреляли!
Банди…

– При чем тут Горячев! – поспешно пробасил Турьяк как
можно примирительней. – Я хотел чаю, а ты меня стулом по
голове…

Громкий стук в наружную дверь вагона заставил всех по-
вернуться к тамбуру. Оказывается, поезд уже, наверно, с ми-
нуту стоял на станции Ежиха.

– Эй, тетери, заспались! – весело кричали с платформы
два молодых местных мужика. – Принимай товар-то, а то по-
езд пойдет!..

Панк презрительно швырнул Вагаю его пистолет, вышел
в тамбур и открыл наружную дверь. За ней впритык к плат-
форме был припаркован маленький и запыленный грузови-
чок-пикап, в его кузове тесно стояли высокие металлические
бидоны с молоком и сметаной, плетеные корзины с головка-
ми сыра, укутанными в сырую марлю, ящики с крупной чер-



 
 
 

никой, грибами, помидорами, огурцами. И ведра с еще жи-
выми, вяло шевелящими усами раками.

Окинув цепким взглядом товар, панк вытащил из карма-
на джинсов толстую пачку денег, отсчитал 400 с чем-то руб-
лей и отдал одному из мужиков. Рыжий гребень прически
ничуть не помешал ему превратиться в делового бизнесме-
на. Мужики, не споря и не торгуясь, тут же стали затаскивать
бидоны, ящики и корзины в тамбур вагона-ресторана. А в
свой пикапчик бросили два ящика чешского пива, которые
вынес им отец панка.

– Обратно по графику поедешь? – спросил панка один из
ежихинских мужиков. – Через неделю?

Панк пожал плечами:
– Если забастовки на дороге не будет…
– Через неделю ежевика поспеет, – сказал мужик. – Бу-

дешь брать?
– Только расфасованную, в кульках.
– Само собой, – согласился мужик. – Дети расфасуют…
Тем временем жена панка, его мать и отец спешили внести

продукты внутрь вагона, и Турьяк помог им тащить тяжелый
бидон с молоком. Жена панка покосилась на него недруже-
любно, но промолчала. Гудок электровоза подстегнул Вагая
и Стрижа тоже включиться в работу. В открытой двери ва-
гона-ресторана возникло несколько парней – пассажиров из
общих вагонов. На их голых плечах были наколки – у одного
русалка, у другого надпись «НЕ ЗАБУДУ АФГАНИСТАН!».



 
 
 

– Эй, друг, пивка бы по бутылке! – попросили они панка
с жаждой в глазах и в голосе.

– Не имею права, только с одиннадцати часов, – ответил
им панк.

Поезд плавно тронулся. И уже на ходу, когда вагон про-
плывал мимо стоящего с желтым флажком дежурного по
станции, тот бросил в тамбур перевязанную бечевкой тол-
стую пачку свежих газет – местных и центральных. На изги-
бе верхней газеты можно было прочесть «ПРАВДА», а ниже
был крупный заголовок «РЕЧЬ БАТУРИНА…».

…Минут через десять Стриж, Турьяк и Вагай мирно си-
дели под яркими цветными портретами голоногой Мадонны
в еще закрытом для посетителей вагоне-ресторане, пили чай
и под громкую песню все той же Мадонны читали «Правду»:

–  «…Выстрел Батурина подтверждает успех перестрой-
ки. Она достигла того уровня необратимости, когда стала
смертельно опасной для всего социального слоя антирефор-
мы…»

И та же самая женщина, мать панка, которая разбила стул
о голову Турьяка, теперь несла им из кухни огромную ско-
вородку дышащей жаром яичницы-глазуньи и блюдо со све-
жими овощами. На краю блюда лежал кусок льда величиной
с кулак. Поставив и сковородку, и блюдо на стол, женщина
взяла лед, завернула его в салфетку и молча положила на го-
лову Турьяку. Турьяк поморщился от боли.

– Держи, держи! – приказала ему женщина. – И так уже



 
 
 

синяк вспух!.. Ну? Что вам еще? Раков с пивом?
– Да мы бы по беленькой согрешили, – сказал Турьяк, дер-

жа одной рукой лед на голове. – А то голова мерзнет…
Женщина молча ушла на кухню, где остальные члены ее

семьи привычно готовились к открытию ресторана – здесь
под песню Мадонны гремела посуда, стучали ножи и в
огромном чане варились свежие раки. Как и в самом ресто-
ране, все стены кухни были тоже оклеены портретами Ма-
донны – на некоторых из них даже были ее автографы. А
сама Мадонна металась с микрофоном по экрану портатив-
ного видеомагнитофона «AKAI», вибрировала телом в такт
своей песне, а рядом с телевизором ее поклонник-панк в том
же ритме стучал ножом по овощам…

Проводив взглядом хозяйку ресторана, Вагай вполголоса
продолжал читать «Правду»:

– «Публикуя речь Батурина, редакция предлагает читате-
лям провести на заводах, фабриках и в селах дискуссию на
тему: «Убивать или не убивать товарища Горячева за пере-
стройку советской системы и экономики?» Редакция надеет-
ся получить самый широкий отклик читателей и гарантиру-
ет, что все письма, даже анонимные, будут опубликованы».

Дочитав, Вагай поднял глаза на Турьяка и Стрижа.
– Это все? – спросил Турьяк.
– Все, – сказал Вагай.
Турьяк облегченно вздохнул:
– Слава Богу!



 
 
 

– Что «слава Богу»? – спросил Вагай.
– Можно спать, – объяснил Турьяк. – Ничего про «патри-

отов»…
– Мудак ты! – сказал Вагай с горечью. – Ты знаешь, что

сейчас начнется? «Патриоты», не «патриоты» – это уже не
важно! Горячев хочет весь народ на нас натравить! – И раз-
драженно выругался: – Бля, эта музыка!..

Тут из кухни опять показалась пожилая хозяйка ресто-
рана. На подносе она несла запотевший графинчик водки,
рюмки и тарелку с солеными грибами. Турьяк, Стриж и Ва-
гай враз оживились, стали освобождать на столе место:

– Вот это спасибо!.. Это по-русски!.. Уважила!..
– Мой сын, между прочим, в Афганистане воевал, – ска-

зала женщина.
– А это ты к чему? – удивился Турьяк.
–  А это я к тому, что,  – буднично произнесла женщи-

на, – пить – пейте, а с пистолетом хватит баловать, доигра-
лись ужо! – И, привлеченная заголовком «Речь Н. Батурина
в Партийном трибунале», склонилась над плечом Вагая. –
Что тут про этого паразита пишут?

– Да так, речь его напечатали… – нехотя сказал Вагай, на-
крыв речь Батурина блюдом с овощами, и попросил: – Слу-
шайте, вы можете убрать эту музыку?

– Еще речи его печатают! – сказала женщина. – Сталин бы
ему напечатал речь! Горячев, может, тоже не сахар, но кто
хочет работать, тот может. Так и ему пуля! Я неверующая, а



 
 
 

каждое утро теперь молюсь за него, чтоб выжил. Даже цветы
ему с рейса отнесла в больницу…

– Выживет, не боись, – сказал ей Стриж.
– Теперь выживет, – добавил Вагай. – Нам вчера на закры-

тии съезда объявили.
– Ну и слава Богу! – сказала женщина, разливая водку по

трем рюмкам. – За нас, за народ кровь пролил ваш генераль-
ный. А мог бы, как Сталин, гнуть нас и гнуть. Или воровать,
как Брежнев. А он… Вот за его здоровье и выпейте, ага…

Стриж, Вагай и Турьяк переглянулись. Женщина ждала,
требовательно глядя на них. Мадонна пела что-то дико аме-
риканское. Не сказав ни слова, они взяли рюмки и молча вы-
пили.

– А он тоже в Афганистане был, – нюхнув свой кулак вме-
сто закуски, Турьяк кивнул женщине на Стрижа. – Первым
входил, между прочим…

– Офицерил, небось? – спросила у Стрижа женщина.
– Ну… – вместо Стрижа подтвердил Турьяк.
– Оно и видно… – сказала женщина скорее осуждающе,

чем уважительно. И ушла на кухню. Там она уменьшила бы-
ло звук в видеомагнитофоне, но ее сын тут же вернул Ма-
донне полное, на весь ресторан, звучание. Турьяк крякнул и
налил всем по второй.

– Н-да… – сказал он. – Дожили! Они нам и ногой в морду,
и стулом по голове, а потом еще нотации читают!

– Сволочь этот Батурин! – Вагай с досадой стукнул кула-



 
 
 

ком по столу. – Ты видишь, что он наделал! Они теперь Горя-
чеву цветы носят! Вчера еще про него анекдоты, а сегодня…

– Это только начало! – произнес Стриж, разглядывая гра-
фин с водкой так, словно видя в нем события ближайшего
будущего.

– Начало чего? – трусливо спросил Турьяк.
– Культурной революции, чего! – вместо Стрижа ответил

ему Вагай. – Мао Цзэдун свою оппозицию как уничтожил,
не помнишь? – И, не ожидая ответа Турьяка, повернулся к
Стрижу: – Может, объявить этого Батурина агентом сиони-
стов?

– А что?! – тут же воспрянул Турьяк. – Если выяснится,
что он «патриот», подсунуть версию, что он агент сионистов,
а? Мол, стрелял в Горячева, чтобы опорочить братство «пат-
риотов»…

Вагай и Турьяк смотрели на Стрижа. Все-таки было в нем
нечто, что заставляло их признавать в нем лидера.

Стриж выпил свою рюмку одним глотком, помолчал, гля-
дя за окно на пролетающую там очередную деревню, и по-
вернулся наконец к своим друзьям.

– Нет! – сказал он. – Горячев пользуется ситуацией, чтобы
стать в глазах народа святым и натравить страну против пар-
тии, – вот для чего эта дискуссия, – Стриж кивнул на «Прав-
ду». – Так что неужели мы, как бараны, пойдем под нож? А?
Под суды трибуналов? А? Я спрашиваю?

– А что ты предлагаешь? – осторожно спросил Вагай.



 
 
 

– Встряхнуть надо нашего брата, вот что! – уверенно ска-
зал Стриж. – Не отсиживаться по купе и не ждать трибуна-
лов, а взять эту кампанию в свои руки – вот наша задача.
Драка – так драка, едрена мать!..

 
3
 

 
Вашингтон, Белый дом. 08.25
по вашингтонскому времени

(15.25 по московскому)
 

Старая «вольво» с  затемненными стеклами и диплома-
тическим номерным знаком, запыленным настолько, что
ни один журналист не смог вычислить, какому же посоль-
ству она принадлежит, на большой скорости прошла по
Pensylvania Avenue и свернула к Белому дому. Эта простая
хитрость – импортная машина с запыленными номерами –
должна была скрыть внеочередные визиты к Президенту ру-
ководителей CIA1, Пентагона или других визитеров, о кото-
рых прессе знать совершенно ни к чему. Теперь водитель
машины, приближаясь к заранее открытым для нее воротам
Белого дома, снизил скорость, и машина миновала невиди-
мую биомикроволновую проверку на взрывчатку, отравляю-

1 CIA – ЦРУ.



 
 
 

щие вещества и т. п. Эта тайная «Система А» опознания бы-
ла создана год назад для защиты Дома и его сотрудников от
террористических актов.

Войдя в Овальный кабинет, адмирал увидел Президента
за столом, начисто освобожденным от всех бумаг. Слева был
пульт «ПСОВ» («Прямая Связь Особой Важности») с плос-
кой коробкой видеомагнитофона. Рядом, на подсобном сто-
лике, принтер и бело-слепой экран персонального компью-
тера Президента. Месяц назад Президент поставил компью-
тер в Овальный кабинет, демонстративно нарушив консер-
вативную традицию сохранности этого офиса в старинном
стиле, и пресса тогда много шумела по этому поводу, тем
более что Президент по старинке все равно постоянно зава-
ливал свой стол бумагами и дневниковыми записями – так
старые бухгалтеры проверяют работу своих калькуляторов с
помощью счетных машинок…

Сейчас отсутствие бумаг на столе Президента означало,
что он встревожен просьбой адмирала принять его срочно и
вне расписания и, убирая свой стол, как бы отстранился от
всех прочих дел. Джон Риктон решил, что зря он, пожалуй,
просил Президента об аудиенции по «ПСОВ». Но таков уж
у него характер – нетерпеливый…

– Добрый день, господин Президент! – сказал он как мож-
но бодрее.

– Хэлло, адмирал. – Президент протянул Риктону руку.
– Садитесь. Что будете пить?



 
 
 

– Ничего. Спасибо. – Адмирал сел. – Я не хочу отнимать
у вас время, сэр.

– Что у вас, адмирал?
Ощутив напряженность в голосе Президента, Риктон до-

стал из кармана видеокассету, встал и кивнул на видеомаг-
нитофон:

– Могу я?
– Конечно, – сказал Президент.
Для человека высокого или даже среднего роста не пред-

ставило бы труда перегнуться через стол Президента и дотя-
нуться до видеомагнитофона. Но Риктон был ростом со зна-
менитого комика Джорджа Бернса. Поэтому ему пришлось
обойти президентский стол, чтобы вставить кассету в видео-
магнитофон. Морскому адмиралу Джону Риктону было 69
лет, он был самым старым в нынешней команде Белого дома.
Целый сонм советников отговаривал Президента назначать
директором CIA этого «аутсайдера». Приводя в пример чуть
не всю историю Агентства – оно работало успешно только то-
гда, когда во главе его стояли профессиональные разведчики
Аллан Даллес и Вильям Кейси. Но Джон Риктон был коман-
диром того авианосца, с палубы которого в 1962 году взлете-
ла для перехвата русских судов в Карибском море вертолет-
ная эскадрилья Стива – старшего сына Президента. Тогда, с
24 по 28 октября 196… года, вертолет Стива провисел в об-
щей сложности 49 часов в двух метрах над капитанским мо-
стиком советского судна, блокированного на подходе к Кубе



 
 
 

с грузом атомных боеголовок в трюмах. Именно в это время
Роберт Кеннеди втолковывал Добрынину, что если русские
не уберут с Кубы свои ракетные установки, «мы их ликвиди-
руем сами» и при этом «будут не только мертвые американ-
цы, но и мертвые русские». Но двадцатилетний Стив не знал
тогда, о чем Роберт Кеннеди говорил с Добрыниным. И он
не видел этих проклятых русских атомных боеголовок. За-
то он хорошо видел самих русских и даже снял их на кино-
пленку – 62 русских моряка, экипаж русского судна. Зажа-
тые с четырех боков американскими военными кораблями,
снизу – американской подводной лодкой, а сверху – сменяю-
щими друг друга эскадрильями военных вертолетов, эти рус-
ские парни сидели на палубе в ожидании приказа Москвы и,
чтобы не сойти с ума от смертельного напряжения, безоста-
новочно рассказывали анекдоты. Четверо суток. Президент
хорошо помнил ту пленку – белые хохочущие лица с удиви-
тельным преобладанием металлических зубов в каждом рту,
разинутом от истерического смеха. И это впечатление навсе-
гда определило отношение Президента к русским: в смер-
тельных ситуациях они хохочут, обнажая металлические зу-
бы. И столь же хорошо, на всю жизнь, он запомнил рассказ
сына о том, как капитан Джон Риктон напутствовал тогда его
и остальных летчиков в эти полеты-дежурства над русскими
судами. «Мальчики, вот вам слово техасского ковбоя: если
эти fucking русские начнут стрелять, я не буду ждать разре-
шения Макнамарры ответить! Пусть мне это стоит карьеры



 
 
 

или жизни, но тот, кто вас, не дай Бог, собьет, тот догонит
вас еще на подходе к морскому дну, клянусь! А теперь – ле-
тите! Помните: Риктон за вами!»

Тридцать лет спустя эти слова стоили адмиралу Риктону
поста министра обороны, потому что Президент не мог от-
дать все военное ведомство такому рисковому «техасскому
ковбою». Но он отдал ему CIA, потому что в годы новой раз-
рядки напряженности с русскими сотрудники этого закле-
ванного прессой Агентства нуждались именно в нем – ру-
ководителе, за спиной которого они могли чувствовать себя
спокойно. И до сей минуты Президент еще ни разу не пожа-
лел о своем решении…

Вот и сейчас он терпеливо, без насмешки проследил, как
маленький Риктон обошел его стол, вставил какую-то кас-
сету в видеомагнитофон и нажал клавишу «Play». В тот же
миг висящий на противоположной стене кристаллический
экран, чуть вогнутый для создания стереоэффекта, вспых-
нул, и Президент вдруг увидел крупно, во весь экран, ли-
цо Николая Батурина, идущего прямо на камеру. Неделю
назад этого человека узнал весь мир, все телестудии стара-
лись выкроить, выкадровать и увеличить крохотное изобра-
жение мужчины в сером костюме, который в числе таких же
неброских фигур шел к авансцене Кремлевского зала с под-
нятой в левой руке белой запиской. Но даже в момент вы-
стрела ни один оператор не успел перебросить на Батурина
телевик своей камеры – так неожиданно прозвучал этот вы-



 
 
 

стрел в рутине работы Коммунистического съезда в Москве.
И у всех телекомпаний было на экранах одно и то же – абрис
серой фигуры Батурина с нечетким лицом – до покушения,
свалка возле авансцены, разбитое гэбэшниками лицо Бату-
рина – ПОСЛЕ выстрела.

Но теперь убийца шел прямо на зрителя, и лицо его было
во весь экран, и, как в лучших голливудских фильмах, вы
могли прочесть в этих голубых глазах изумительную собран-
ность, решительность, твердость. Вот он подходит к авансце-
не, левой рукой протягивает свою записку к вазе, разжимает
пальцы, и в этот же миг его правая, с пистолетом, рука воз-
никает на уровне его лица, объединяется с левой, зрачки го-
лубых глаз чуть скосились вправо, но тут же и вернулись на
место, остановились прямо на вас, и – грянул выстрел! Пре-
зидент даже чуть отшатнулся – таков был эффект.

– Потрясающе! Где вы это взяли? – сказал он, забыв на
секунду о тревожном смысле внеочередного визита дирек-
тора CIA.

– Это ерунда, – небрежно сказал адмирал, довольный про-
изведенным эффектом. – Конечно, за один этот кадр любая
телестудия заплатила бы миллион. Но я руковожу «нон-про-
фит» организацией. Смотрите дальше, сэр. Теперь вы уви-
дите лицо каждого, я повторяю – КАЖДОГО делегата этого
съезда. ДО, ВО ВРЕМЯ и ПОСЛЕ выстрела. Начнем с пер-
вого ряда…

Через минуту Президент понял, что принес ему адмирал



 
 
 

Джон Риктон. Он принес ему живые, в движении и почти
во плоти, портреты почти трех тысяч делегатов съезда Ком-
мунистической партии Советского Союза. Крупным планом,
на идеальном японском экране «High Defenition». И каждое
лицо было сначала пустым, скучным и усталым, какими бы-
вают лица в зале во время чрезмерно затянувшегося заседа-
ния. А затем, когда Батурин выбрасывал вперед руку с писто-
летом, лица делегатов взрывчато менялись. Они подавались
вперед с глазами, расширенными от изумления и… ТОРЖЕ-
СТВА. Такая вспышка торжества бывает в глазах дикого зве-
ря при виде упавшей добычи. Да, не испуг, не страх, не гнев,
а именно ТОРЖЕСТВО было в лицах делегатов съезда! И
далее, после выстрела, когда Горячев боком упал на Коль-
цова, упал без вскрика и тяжело, как падает убитый, – в их
глазах были РАДОСТЬ и ОГЛЯДКА, ОЖИДАНИЕ… Пусть
весь перепад этих простых эмоций продолжался не более се-
кунды или даже меньше, а затем люди брали себя в руки и
диктовали своим лицам подобающее этому моменту выра-
жение, – поразительно, до чего просто и ясно можно читать
на человеческом лице, если застать его врасплох и много-
кратно увеличить на киноэкране! Киноэкран выдает нюан-
сы наших чувств и очень часто – даже мысли. Не было ни-
каких сомнений в идентичности поведения первого десятка
делегатов… второго… третьего… СКУКА – ИЗУМЛЕНИЕ
– ТОРЖЕСТВО – ОГЛЯДКА и – ВЫЖИДАНИЕ, прикры-
тое фальшивым негодованием.



 
 
 

Под многими лицами были впечатаны их фамилии и
должности: «ИГНАТ ЦИБУЛЯ, первый секретарь Полтав-
ского обкома», «АЛЕКСЕЙ ЗОТОВ, первый секретарь Мос-
ковского горкома…»

На тридцатом, наверно, телепортрете Президент остано-
вил пленку. Он уже все понял.

– Итак? – сказал он адмиралу.
– Вы не хотите смотреть дальше? – произнес Риктон огор-

ченно, уж очень ему нравился результат его работы.
–  Я хочу знать ваши подсчеты,  – сказал Президент.  –

Сколько делегатов съезда хотели, чтобы Горячев был убит?
Адмирал насупился. Опять Президент демонстрирует

свой бесстрастно-компьютерный подход к делу. А вся эмо-
циональная оценка работы ребят из Агентства свелась лишь
к тому, что Президент отпрянул от выстрела Батурина, как
подросток в кинотеатре.

– Из 28 сотен делегатов – 2258, – сухо ответил адмирал.
– Сколько?! – Президент подался вперед от изумления.
«Ага, проняло!» – удовлетворенно подумал адмирал. Но

вслух повторил без всякой окраски:
– 2258. То есть восемьдесят и шесть десятых процента.
– И вы знаете их пофамильно?
– На сегодня мы знаем пофамильно 72 процента делега-

тов, выразивших радость в момент покушения на Горяче-
ва,  – подчеркнуто протокольно сформулировал Риктон.  –
Остальные, я полагаю, будут идентифицированы в течение



 
 
 

недели.
Но Президент не обращал внимания на его тон.
– Сколько соучастников покушения было в зале?
– Судя по выражению лиц – ни одного.
– А на сцене, в Президиуме?
–  Сэр, я склонен думать, что Батурин действовал в

одиночку. Это подтверждает и сегодняшняя публикация в
«Правде» его речи в трибунале. Просто он выразил их жела-
ние… – Риктон кивнул на экран.

– Вы думаете, Горячев знает о такой тотальной оппози-
ции?

– Если бы он знал, что их уже 80 процентов, он не дал
бы им собраться всем вместе. Но теперь, после покушения, я
думаю, он поверил Батурину и с перепугу затеял эту дискус-
сию. Вы слыхали о ней, конечно? «Убивать или не убивать
Горячева за его реформы…»

– Та-ак… – протянул задумчиво Президент. – Что же мы
будем делать с этой пленкой?

Адмирал молчал. Он сделал свое дело, он дал Президен-
ту документ неоценимой важности. Но он не услышал даже
единого слова – ладно, не благодарности, но хотя бы оценки
его работы! Интересно, сколько раз в истории США дирек-
тор CIA не только ставил в известность Президента о том,
что в России предстоит правительственный переворот, но и
показал ему лица всех участников этого переворота?! А еще
через две-три недели на основании заключения специали-



 
 
 

стов по физиогномике он, возможно, сможет назвать и веро-
ятных лидеров этого переворота…

– Сколько военных в оппозиции? – спросил Президент.
– Не все представители армии были на этом съезде в фор-

ме, сэр. И то же самое – КГБ. Но с армией, в общем, давно
известно. После ухода из Афганистана и сокращений на во-
оружение кадровые офицеры только ждут случая… Да это и
в речи Батурина прозвучало.

– Та-ак… Ваши выводы?
– Мои выводы простые, – пожал плечами адмирал. – Ис-

торически Горячев проиграл; перестройка русской экономи-
ки провалилась. Теперь весь вопрос в том, кто на кого сумеет
свалить вину: Горячев на партийных бюрократов или парто-
кратия на Горячева. Сейчас у Горячева хороший шанс: про-
стой народ всегда на стороне раненых. «Кровь, пролитая за
людей» – это публика любит. Но дискуссия, которую он за-
теял в прессе, – это только отсрочка переворота. Она заста-
вит противников Горячева громче всех петь ему дифирамбы
и требовать смертной казни Батурину. А когда эта кампания
кончится, переворот станет неизбежен. Если, конечно… –
Адмирал умолк, держал паузу.

– Если мы не пошлем ему эту пленку, вы хотите сказать.
– Это в вашей власти, сэр.
– И он их всех расстреляет?
– Я думаю, у него нет альтернативы. Иди он их, или они

его. То есть они-то в него уже стреляли. – Риктон усмехнул-



 
 
 

ся: – Теперь его черед…
Вот оно, подумал Президент. Вот один из тех моментов,

которые он ненавидел больше всего в своей президентской
службе. Когда только он, он один должен принять решение,
от которого может зависеть судьба страны. Говорят, что в та-
кие моменты великих политиков спасают интуиция, сверх-
чутье на ход Истории. Но на него в такие моменты навалива-
ется просто удушье, и мучает, и размазывает по стене, и кри-
чит: «На кой черт ты сел в это кресло?!» Боже, какой ужас-
ный выбор: спасти Горячева ценой жизни двадцати двух со-
тен русских коммунистов или сделать вид, что ты ничего не
знаешь и пусть они угробят его при следующей попытке…
Он враждебно взглянул на адмирала:

– Зачем вы мне это принесли?!
– Извините? – изумленно переспросил адмирал.
Президент наклонился вперед так, что грудью уперся в

стол.
– Я не доносчик! Я не могу положить Горячеву на стол

расстрельный список! Я – Президент Соединенных Шта-
тов! – почти выкрикнул он.

Изумление на лице адмирала и побелевшее лицо секре-
тарши Кэтрин, испуганно заглянувшей в дверь, заставили
Президента опомниться. Он жестом приказал Кэтрин за-
крыть дверь.

– Извините, адмирал…
Черт возьми, разве им объяснишь! После дела Оливера



 
 
 

Норта уже никто в Белом доме не берет на себя смелость
сделать хоть что-то без ведома Президента! В конце концов,
если бы аналогичная ситуация возникла лет пять назад, Ви-
льям Кейси нашел бы возможность отправить эту пленку Го-
рячеву БЕЗ ВЕДОМА Президента Рейгана! Но теперь… Где-
то там, на другой стороне земного шара, в больничной пала-
те, лежит раненый Горячев – коммунист, но с одним поло-
жительным качеством – чувством реальности.

Президент даже не замечал, что он уже давно встал из-за
стола и вышагивает от стены до стены под удивленным взгля-
дом адмирала. Когда Рональд Рейган объявил миру, что эпо-
ха завоевания мира марксизмом закончилась, никто в мире
не отнесся к этому так серьезно, как Горячев. Горячев пер-
вый понял, что это – правда. И повел себя соответственно:
стал спасать хотя бы то, что имел – коммунистический ре-
жим в советском блоке. Правда, и это ему не удается…

– Почему я должен спасать Горячева? – вдруг остановил-
ся Президент перед адмиралом. В его мыслях появились хо-
лодная ясность и ожесточение.

– Вы ничего не должны, сэр, – сказал адмирал. Он еще
никогда не видел Президента таким возбужденным и не по-
нимал, что с ним происходит. – Во всяком случае, сейчас
не должны. Эти русские противники Горячева… Сейчас они
все попрячутся или, наоборот, будут громче всех кричать
осанну Горячеву. И только после этого… Впрочем, Горячев,
может быть, и потом вывернется. Вы же знаете, у него ка-



 
 
 

кая-то дьявольская способность к выживанию. Уже сколько
раз…

– Вы не ответили на мой вопрос, – перебил Президент.
Он тоже хорошо знал Джона Риктона и понимал, что старик
только изображает служаку-простачка. – Почему я должен
спасать Горячева? Сейчас или когда-нибудь в будущем?

Адмирал ожесточился. Он молча подошел к видеомагни-
тофону и с силой снова нажал кнопку «Play». Черт возьми,
как бы говорил он этим, если у тебя есть глаза – смотри! На
экране вновь поплыли портреты коммунистической элиты
СССР. «РОМАН СТРИЖ, первый секретарь Свердловского
обкома КПСС», «ФЕДОР ВАГАЙ, начальник Свердловско-
го управления КГБ», «МАНСУР УСУМБАЛИЕВ, первый
секретарь Ташкентского горкома КПСС»…

– Вы видите эти лица, сэр? – почти сухо спросил адми-
рал. – А теперь я прочту вам первое, пробное заключение
физиогномистов моего Агентства. Подчеркиваю: это заклю-
чение лишь по первым трем сотням лиц. – Адмирал достал
из кармана сложенный втрое листок. – С завтрашнего дня
я сажаю на эту работу целую бригаду независимых психи-
атров. Но слушайте пока то, что есть: «Ознакомившись с
представленными телепортретами… используя компьютер-
ные методы физиогномики…» – Он бежал глазами по строч-
кам на своем листе. Нет, он вовсе не собирался читать это
Президенту, когда просил о срочной аудиенции. Ведь эта ра-
бота еще не закончена. Но теперь…  – Вот! «Доминирую-



 
 
 

щими чертами большинства предъявленных лиц являются
комплекс социальной неполноценности и внутренняя агрес-
сивность. Сравнение с социально-психологическими типами
русского народа, разработанными на основе компьютерного
анализа всей русской литературы от Пушкина до Солжени-
цына, показывает, что данные лица относятся, говоря язы-
ком американских стандартов, к категории мафиози, наибо-
лее точно представленных в фильме «Godfather…».

– Стоп! – прервал Президент и поморщился. – Это ерунда,
Джон! Половину таких лиц вы можете найти в любом пабе
Огайо. Но даже если бы они были Оракулами, это не значит,
что я должен отправить их на расстрел! – И он снова заходил
по кабинету.

– Вообще-то я не за этим пришел, господин Президент, –
сказал Риктон.  – Но, с другой стороны, если они возьмут
власть в России…

– То что? Что случится? Конкретно!
Адмирал вздохнул.
– Хорошо, – сказал Риктон. – У меня есть еще одна плен-

ка. Не здесь. В Агентстве. Но думаю, вы мне поверите на сло-
во. Так вот. В мае 1987 года в Москве, на Красной площади,
были три гигантские демонстрации общества «Память». Вы,
конечно, о них слышали. По сути, это русские шовинисты с
лозунгами уничтожения всех евреев мира и создания Вели-
кой России от Сибири до Константинополя. Старая маньяч-
ная русская идея времен Достоевского. Вчера один из моих



 
 
 

парней взял в архиве телестудии ABC пленку с теми демон-
страциями. И мы стали крутить эти пленки на двух экранах
одновременно. Вы не поверите, сэр, это те же лица! Не все,
конечно, но многие. Мы, конечно, не поверили сами себе и
засунули обе пленки в опознающе-системный компьютер. За
ночь он обработал первую сотню вот этих лиц. – Адмирал
вновь кивнул на экран. – И что же? Шестьдесят два из них
принимали участие в той демонстрации! Вы понимаете? Эти
русские шовинисты не стали создавать свою отдельную пар-
тию, три года назад это еще было невозможно в России. Но
они просто овладели коммунистической. Вы понимаете?

– Да, – усмехнулся Президент. – Ну и что? А Горячев рас-
пустил колхозы, отдал землю крестьянам, и уже в этом го-
ду Россия вполовину сократила закупки нашего зерна. Так
что, если русские шовинисты уберут Горячева и восстановят
колхозы, фермеры Огайо им только спасибо скажут!

Адмирал замолчал. При чем тут фермеры Огайо? Если
Президент предпочитает не слышать того, что ему говорят,
это уже его, Президента, проблема.

И вдруг Президент остановился перед адмиралом и сказал
совсем иным тоном:

– А почему мы законсервировали SDI? Почему мы убрали
ракеты из Европы?

– Я? – изумился Риктон.
– Да, вы! Я, вы, Конгресс – мы все! Вечно мы шли рус-

ским навстречу! Ленину нужны были деньги для строитель-



 
 
 

ства коммунизма – Хаммер тут как тут, концессии! Сталин
захотел пол-Европы превратить в концлагерь – пожалуйста!
Брежневу и Горячеву нужен детант – ради Бога! Почему рус-
ские всегда получают все, что хотят и когда они этого хотят?
В результате – лично под Горячева законсервировали SDI и
разоружили Европу. А теперь вы приходите ко мне и гово-
рите: завтра в этой империи к власти придут фашисты! И что
я должен делать? Что?

Адмирал молчал. Он всю жизнь прослужил в военном
флоте, он воевал с немцами, с японцами, с корейскими и
вьетнамскими коммунистами, и, видит Бог, все, что тут кри-
чит Президент, лично к нему не имеет никакого отношения,
он никогда не высказывался за вывод ракет из Европы.

Но Президент не отступал:
– Отвечайте, Джон!
– Сэр… – Риктон кашлянул в кулак. – Через три недели

я положу вам на стол список лиц, которые, судя по заключе-
нию физиогномистов и психиатров, могут возглавить анти-
горячевский заговор, а далее вы будете решать…

– Значит, так! – сказал Президент и сел в свое кресло. –
Всю эту работу не только засекретить самым жестким обра-
зом, но и отменить участие в ней всех, кто вне штата ваше-
го Агентства, и никаких экспертов со стороны! Это раз. Вто-
рое. Передайте всем вашим парням, которые участвовали в
этой операции, мою благодарность. Я думаю, им пришлось
здорово попотеть, чтобы получить на пленке такое изобра-



 
 
 

жение. Наградите их месячным окладом… Ну, сами решите,
из своего фонда. И, наконец, третье. Скажите мне, адмирал,
вот их было на этом съезде почти три тысячи делегатов. Из
них двадцать две сотни – противники Горячева. Так почему
они не проголосовали против него? Почему все как один го-
лосовали «за»?

Адмирал усмехнулся – конечно, Президенту США было
бы куда легче жить, если бы русских, филиппинских, иран-
ских, ливийских и прочих диктаторов отстраняли от власти
простым голосованием! Но в этом случае они бы не называ-
лись диктаторами…

– Сэр, – сказал адмирал. – Фокус коммунизма заключа-
ется в том, что там все голосуют «за». «Против» голосуют
только мертвые. Я могу идти?

Президент молчал.
Риктон потянулся к видеомагнитофону. Там все еще кру-

тилась пленка, беззвучно посылая на огромный экран изоб-
ражение русских коммунистов с глазами, вспыхивающими
радостью в момент выстрела в Горячева.

– Я думаю, у вас есть еще одна копия? – сказал Президент.
– О, конечно… – замер Риктон.
– Тогда эту оставьте мне.
–  С удовольствием. Всего хорошего, господин Прези-

дент. – Адмирал направился к двери.
– Минутку, – остановил его Президент. – А зачем вы во-

обще снимали этот съезд на свою пленку?



 
 
 

Адмирал повернулся от двери. Он не мог отказать себе в
удовольствии хотя бы на прощание сказать то, что собирался
сказать Президенту с самого начала встречи.

– Мы не просто снимали этот съезд на пленку, сэр. Мы
создали эту пленку специально ради этого съезда. Потому
что с первого дня моей работы в Агентстве я мечтал о такой
возможности – иметь полную картотеку этих типов. – Адми-
рал кивнул на очередное лицо коммунистического деятеля,
возникшее на экране. – Посмотрите на него! Ведь теперь я
про каждого из них могу сказать, что они любят – женщин?
деньги? водку?.. Правда, сначала у меня была другая идея.
Я мечтал показать эти лица Конгрессу накануне очередно-
го голосования по SDI и заодно сравнить интеллектуальный
уровень этих коммунистов с уровнем наших конгрессменов.
Но боюсь, что счет будет не в нашу пользу, а Конгресс тут
же срежет мне финансирование Агентства до нуля. Я могу
идти?

– Вы куда-нибудь спешите, Джон? – грустно спросил Пре-
зидент.

– Я? – удивился адмирал. – Нет, никуда… Просто я не
хотел отнимать ваше время…

– Вы уже отняли у меня куда больше… – Президент вздох-
нул. – Вы знаете, в чем наша беда, Джон? Мы научились ви-
деть каналы на Марсе и пыль на Юпитере. Мы умеем пред-
сказывать погоду и экономические кризисы. Но мы никогда
не могли предсказать хотя бы за день, что там произойдет



 
 
 

у этих русских. Даже сам Горячев свалился нам как снег на
голову…

– Сэр, я принес вам такой прогноз.
– Где гарантии, Джон? Вы знаете, сколько прогнозов ло-

жится на этот стол каждый день?
Адмирал не ответил.
Президент усмехнулся:
– Н-да… Я вас понимаю. На то я и Президент… Ладно,

можете идти, адмирал.
Риктон вышел, закрыв за собой дверь.
Но Президент уже не видел этого.
Он сидел один в тихом Овальном кабинете и смотрел на

лица русских коммунистов, плывущие перед ним на экра-
не. Какие-то у них действительно мафиозные лица. Поколе-
ние 30 – 40-летних. Одно лицо, второе, третье… СКУКА
– ИЗУМЛЕНИЕ – ТОРЖЕСТВО – ОГЛЯДКА – ВЫЖИ-
ДАНИЕ… Боже, до чего они похожи на тех молодых рус-
ских матросов, которые во время Кубинского кризиса сиде-
ли тогда на открытой палубе своего корабля! Неужели в Рос-
сии действительно будет фашизм? Это страшно, но, Госпо-
ди, сколько раз его уже пугали этим, и сколько раз сам Горя-
чев пугал этим своих противников? А с другой стороны, да-
же если бы все эти типы были морскими пиратами со сталь-
ными зубами, может ли он, Президент США, одним движе-
нием отправить Горячеву их имена для расстрела?..

Какой-то посторонний звук, и даже не звук, а колебание



 
 
 

воздуха отвлекло его от экрана. Он перевел взгляд на дверь
кабинета.

В двери стояла его секретарша. Конечно, прежде чем впу-
стить следующего визитера, она хотела бы знать, не нужна
ли Президенту хотя бы чашка кофе.

– Нет, Кэтрин, спасибо. Как зовут нашего врача, который
неделю назад вынимал пулю у Горячева?

– Операцию делали русские врачи, сэр. Наш врач только
наблюдал. Его зовут Майкл Доввей. Он вам нужен?

 
4
 

 
Москва, ЦК КПСС на Старой площади.

16.30 по московскому времени
 

В ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС
от М. Ясногорова, председателя
Партийного трибунала ЦК КПСС
ЗАЯВЛЕНИЕ
Сегодня, 15 августа с.г., в газете «Правда», органе

ЦК КПСС, без ведома членов Партийного трибунала
опубликована речь подсудимого Н. Батурина на
закрытом заседании трибунала и объявлена дискуссия
на тему «Убивать или не убивать товарища Горячева за
его «перестройку»?..»

Эта акция «Правды» является грубым нарушением



 
 
 

«Положения о Партийном трибунале», где сказано:
«Ни один партийный или советский орган не имеет
права вмешиваться в работу трибунала или оказывать
давление на его членов».

Как публикации речи Батурина, так и объявленная
газетой дискуссия представляют собой открытую
попытку оказания давления на наше решение со
стороны руководства ЦК КПСС, которому подчинена
газета «Правда». В связи с этим я не считаю
для себя возможным выполнять впредь обязанности
председателя Партийного трибунала, о чем и ставлю Вас
в известность.

Марат Ясногоров
Москва, 15 августа с.г.

– А чем, собственно, мешает вам эта дискуссия? – спро-
сил Кольцов раздраженно, упершись взглядом в заявление
Ясногорова. И тут же почувствовал, как Ясногоров изумлен-
но вскинул на него свои огромные, болезненно расширенные
глаза. Словно спрашивал: «Неужели вы сами не понимаете?»

Однако Кольцов не поднимал глаз от стола. Борису Коль-
цову было за шестьдесят. Горячев, обновив практически все
Политбюро, не ввел в его состав ни одного человека моло-
же себя самого. А поручив Кольцову контроль за прессой и
идеологией, вынуждал его постоянно находиться между мо-
лотом ретивых и готовых все взорвать перестройщиков и на-
ковальней консерваторов из партаппарата.

И эта работа по принципу «и вашим, и нашим» все боль-



 
 
 

ше раздражала Кольцова, потому что все уступки настыр-
ным «демократизаторам», «плюралистам» и «либералам» –
публикация ли Солженицына, разрешение ли на регистра-
цию новых партий и т. п. – Горячев проводил, как бы пре-
одолевая его, Кольцова, сопротивление. И только он, Коль-
цов, знал, что все разговоры Горячева о «взвешенном подхо-
де», «поступательном движении», «необходимости точного
расчета» – это просто отражение жуткой, почти болезненной
нерешительности самого Горячева, его страха сделать оче-
редной, даже самый маленький шажок. Но сколько же мож-
но сидеть одним задом на двух стульях?!

Не дождавшись ответного взгляда, Ясногоров откинулся
в кресле.

– У этой дискуссии одна цель, – сказал он громко и уве-
ренно.  – Выявить противников товарища Горячева и мо-
билизовать против них общественное мнение страны. При
этом: даже если противники товарища Горячева уклонятся
от дискуссии, всенародная кампания восхваления Горяче-
ва, организованная прессой, должна напугать их, показать,
что народ их растерзает, если они захотят сместить Михаила
Сергеевича…

– Ну-ну… – произнес Кольцов. – Но даже если так – как
это мешает работе трибунала?

– Очень просто! – Ясногоров пожал плечами. – С завтраш-
него дня в «Правде» и во всех других газетах начнут публи-
ковать сотни писем трудящихся с требованием расстрелять



 
 
 

не только Батурина, но вообще всех, кто недоволен рефор-
мами Горячева. Митинги народного гнева будут транслиро-
вать по телевидению…

– Откуда вы знаете? – уязвленно перебил Кольцов. Весь
день он как раз и занимался организацией таких митингов
и потому не принял Ясногорова с утра, хотя тот явился со
своим заявлением еще шесть часов назад и все шесть часов
просидел внизу, в Приемной ЦК…

– Из истории. Покушение на Ленина в августе 18-го го-
да было предлогом первой волны красного террора и моде-
лью всех остальных сталинских репрессий. Они всегда бы-
ли оформлены как «гневная отповедь народа врагам партий-
ной линии». Сейчас начнется то же самое. В результате, если
человек когда-нибудь позволил себе публично критиковать
политику Горячева – не важно, с какой стороны, слева или
справа, – его теперь заклеймят «батуринцем» и «врагом на-
рода». И в такой обстановке члены трибунала не могут вы-
нести Батурину никакого иного приговора, кроме расстрель-
ного. Но я не хочу в этом участвовать, извините!

– А вы считаете, что Батурина нужно оправдать? – осто-
рожно спросил Кольцов.

– Видите ли, до тех пор, пока Политбюро ЦК не освободит
меня от поста председателя трибунала, я не имею права вы-
сказывать свое личное мнение о подсудимом, а тем более – о
мере наказания, – ответил Ясногоров, глядя Кольцову прямо
в глаза.



 
 
 

Кольцов просто физически ощущал, как он оценивает его
взглядом своих огромных пронзительных глаз. Но, похоже,
живое любопытство на обычно замкнутом лице Кольцова
поощрило Ясногорова к откровенности.

– Скажем так… – произнес он. – Имеет ли право партия
судить своего члена за то, что сама практикует с первого
дня своего прихода к власти? Ведь физическое уничтожение
противников было для нас методом и захвата власти, и удер-
жания ее на протяжении всей нашей истории. Партократия
ради своего выживания убила Берию, свергла Хрущева и так
далее. А теперь – стреляла в Горячева. Следовательно, Пар-
тийный трибунал должен сначала определить, насколько Ба-
турин является продуктом партийного воспитания, а уж за-
тем думать о приговоре. Однако теперь, после этой публи-
кации в «Правде», даже обсуждать такие вопросы нелепо! –
Ясногоров сделал презрительный жест в сторону свежего но-
мера «Правды», лежащего на столе у Кольцова.

Некоторое время Кольцов рассматривал Ясногорова в
полной тишине изумления, как рассматривал бы полярный
медведь попавшего на льдину жирафа. Вот те и раз – поку-
шение Батурина – это результат партийного воспитания!..
Значит, вот это и есть та новая партийная молодежь, которая
открыто именует себя «неокоммунистами», как бы откре-
щиваясь от всех прочих коммунистов – «ленинцев», «ста-
линцев», «брежневцев» и даже «горячевцев»? Да он и одет
по моде этих «новых коммунистов» – под разночинца XIX



 
 
 

века: косоворотка под потертой вельветовой тужуркой, па-
русиновые брюки и парусиновые же туфли. Даже одеждой
они демонстрируют возврат в доленинскую эпоху. И такого
«неокоммуниста» административный отдел ЦК утвердил на
пост председателя Партийного трибунала?! Они там что – с
ума посходили? Сначала проморгали Батурина, а теперь…

Кольцов набрал на пульте видеосвязи код начальника кар-
тотеки ЦК. Тут же зажегся телеэкран, на нем возникло вни-
мательное мужское лицо, готовое к выполнению любого за-
дания.

– Слушаю вас, Борис Иванович.
– Личное дело Ясногорова, – сказал Кольцов и повернулся

к Ясногорову: – Ваше имя-отчество?
– Марат Васильевич, – сказал Ясногоров.
– Марат Васильевич Ясногоров, – повторил Кольцов в гла-

зок видеокамеры.
– Секундочку, – произнес начальник картотеки. Было вид-

но, как он беглым движением пальцев набирает на термина-
ле компьютера фамилию и имя-отчество Ясногорова.

– Прошу вас…
Вслед за этим лицо начальника картотеки исчезло с экра-

на, и вместо него возникла фотография Ясногорова се-
ми-восьмилетней давности, сделанная, видимо, тогда, когда
Ясногоров вступил в партию. Затем, как титры в кино, по-
плыли данные: дата и место рождения, национальность, об-
разование, семейное положение, место работы, какими ино-



 
 
 

странными языками владеет… И пока Кольцов считывал
глазами сухую информацию – русский… закончил истори-
ческий факультет Куйбышевского университета… холост…
работает учителем истории в Томске… владеет английским
(хорошо), немецким (слабо)… – он не переставал думать о
том, как же быть. Послать этого Ясногорова к чертовой ма-
тери, а членам трибунала объявить, что он заболел? И пусть
они выберут себе нового председателя и быстрей выносят
приговор без всяких этих историко-психологических выкру-
тасов. Батурина нужно казнить – это сразу утихомирит ты-
сячи вот таких, как этот Ясногоров, и еще тысячи, которые
и похлеще него, а главное, это заставит Горячева стать нако-
нец той «жесткой рукой», которая так нужна сегодня России.
Если бы Батурин убил Горячева, эта жесткая рука стала бы
носить другую фамилию – Лигачев, Рыжков, Ельцин, Мит-
рохин или даже Кольцов, но теперь дело не в смене фамилии
Генсека, а в смене всей внутренней политики. Жесткость и
стремительность – вот что нужно! А то уже начались разго-
воры: кто выдвигал Батурина секретарем горкома партии?
Почему Секретариат ЦК утвердил его делегатом съезда? И
вообще – кто у нас курирует идеологию и моральный облик
партийных кадров?

Но, с другой стороны: состав трибунала был опубликован
в «Правде» неделю назад, и если вслед за Ясногоровым еще
кто-нибудь из членов трибунала заявит самоотвод – это уже
будет скандал!..



 
 
 

Досмотрев файл до конца, Кольцов выключил видеосвязь
и опять взглянул на Ясногорова. Тот сидел в кресле по-преж-
нему прямо – даже неестественно прямо, как птица, застыв-
шая на ветке. За его спиной было большое окно, выходящее
на Старую площадь, и щуплая фигура Ясногорова почти не
заслоняла пыльно-зеленые верхушки деревьев и рыжие кры-
ши Солянки. Поодаль, над Садовым кольцом, патрульные
армейские вертолеты чертили зеленое небо – в Москве все
еще было военное положение. И Кольцов вдруг почувство-
вал приступ раздражения и апатии – ведь ясно, теперь-то
уж совершенно ясно, что спасти страну, власть, уберечь Рос-
сию от кровавого потопа можно только железной рукой. А он
опять вынужден вилять, лавировать, дипломатничать с этим
«неокоммунистом», мять его под себя, чтобы избежать еще
одного скандала.

– Значит, вы считаете, что есть разница между политиче-
ским убийством и, скажем, убийством уголовным? – спро-
сил Кольцов.

Ясногоров резко подался вперед всем своим худым телом
и воскликнул обрадованно:

–  Вы поняли? Вы поняли меня! Эт-т-то замечательно!
Просто замечательно!!! Просто замечательно!!! Конечно!
Огромная разница! У человечества есть тысячелетний опыт
судов уголовных, но судам над террористами всего сто лет!
И – никаких правил! Смотрите: самое первое политическое
покушение было совершено в России 13 июля 1877 года. Ве-



 
 
 

ра Засулич стреляла в петербургского градоначальника гене-
рала Трепова за то, что он приказал высечь плетьми полити-
ческого заключенного. И суд присяжных оправдал Засулич!
Понимаете? Суд наших, русских присяжных оправдал тер-
рор! С этого все началось, и, может быть, именно в этой точ-
ке истории лежит ошибка. Потому что дальше пошло по на-
растающей. Уже через четыре года убит Александр Второй,
потом – Столыпин. И разве был в России хоть один район,
где ленинская партия пришла к власти без террора, простым
и открытым голосованием? Никогда, нигде! Только оружи-
ем! Смотрите: Временное правительство мы арестовали и
свергли. Царя и его семью – расстреляли. Учредительное со-
брание – разогнали. Советами – овладели. Конкурирующие
партии – уничтожили. Крестьян в колхозы – загоняли. Ины-
ми словами: мы сделали террор универсальным оружием на
все случаи жизни. Даже против целых народов – поляков,
венгров, афганцев… А теперь я хочу вас спросить: разве вы
будете судить волчонка за то, что он вырос и хочет загрызть
вожака стаи? Будете?

– Я-то не буду. Но волки… – улыбнулся Кольцов, поощряя
Ясногорова на откровенность.

– Вот! Волки! – Ясногоров даже привстал торжествующе
и поднял указательный палец, как школьный учитель, пой-
мавший правильную мысль в ответе ученика. – В этом все
дело! Конечно, несколько лет назад Батурина шлепнули бы
без всяких разговоров! Но теперь дело Батурина ставит пе-



 
 
 

ред нами вопрос: кто мы? Партия волков – все та же сталин-
ско-брежневская? Или мы избавимся от репрессивной вол-
чьей психологии и войдем в XXI век партией подлинного гу-
манизма?

– То есть вы хотите судить партию, но оправдать Батури-
на, так? – вдруг резко, в упор спросил Кольцов.

Но Ясногоров даже не смутился. А лишь огорченно опу-
стился в кресло и вздохнул от досады:

– Да при чем тут «оправдать», «осудить»? Я не адвокат и
не судья! Я школьный учитель. Но я считаю: если партия ве-
дет борьбу за искоренение сталинизма, то и Партийный три-
бунал должен быть новым – не карательным органом, а три-
буналом от слова «ТРИБУНА». С этой трибуны мы должны
выразить свое отношение к современному политическому
террору во всем мире – раз, к нашей исторической партий-
ной традиции физического устранения противников – два и
к Батурину как к выразителю этой традиции – три.

–  Так… Понятно…  – Кольцов постучал пальцами по
крышке стола. Вот то, о чем он предупреждал Горячева с са-
мого начала: рано или поздно гласность превратится в суд
над партией. – Но я не думаю, что страна готова сейчас к та-
ким откровениям…

Ясногоров покровительственно усмехнулся:
– В школе подростки говорят мне и не такое!
– То есть? – спросил Кольцов. У него вдруг мелькнула но-

вая идея, и теперь ему нужно было время размять ее и оце-



 
 
 

нить возможности. Что, если из рук этого «неокоммуниста»
Горячев получит оправдательный приговор Батурину и бу-
дет вынужден сам, собственноручно, переписать его в обви-
нительный, смертельный? О, это было бы гениально!

– Вы себе не представляете, какие вопросы задают под-
ростки на уроках истории и как стыдно, как чудовищно
стыдно подчас говорить им правду! – Ясногоров произнес
это с такой страстью и болью, что Кольцов почти воочию уви-
дел его в школьном классе наедине с тремя десятками ата-
кующих подростков. Так вот откуда эта риторика и манера
проводить исторические параллели. – Я иногда думаю, – го-
рячо продолжал Ясногоров, – что даже немцем быть легче,
чем коммунистом! Ведь немцы открыто признали свою кол-
лективную вину за уничтожение двадцати миллионов людей,
и это раскаяние их очистило и обновило. А наша партия
уничтожила шестьдесят миллионов людей СВОЕГО народа,
но мы не признаем коллективной вины, а сваливаем все на
Сталина, на Берию, на Мехлиса… Да все грузины, поляки и
евреи, вместе взятые, не в состоянии убить шестьдесят мил-
лионов русских! Мы, мы сами всегда истребляем себя, и Ба-
турин – производное этого психоза. Именно потому партии
надо покаяться и через это – очиститься! – закончил он с
болью.

– Хорошо, – сказал Кольцов, ища новый подход к этому
типу. Он уже принял решение. – Я обещаю: через год-два мы
вернемся к теме террора. И вам не придется стрелять в меня



 
 
 

или в Горячева, чтобы высказать свою позицию…
Ясногоров устало поднялся. Саркастическая усмешка ис-

кривила его губы – мол, сколько раз мы уже слышали это
«подождите», «еще не время», «народ не готов»!.. Но не это
взорвало Кольцова. А то, что этот мальчишка, этот сопляк
вдруг двинулся к выходу именно тогда, когда он, Кольцов,
решил оставить его на посту председателя трибунала. Подал
заявление, как клерку, и пошел!

– Слушайте, вы! – почти крикнул Кольцов и пальцем по-
казал Ясногорову обратно на кресло. – Сядьте! Это ЦК, а не
школа! Садитесь! И скажите мне вот что. Если мы уж такие
чистые и новые коммунисты, то как насчет того, чтобы от-
дать власть? Вообще! А? Ведь она добыта нечестно – терро-
ром! И держится на терроре, да? Так, может, коммунистам
уйти от власти? Освободить Кремль? – Он сам не понимал,
что с ним такое, почему он так сорвался. Или вся эта неде-
ля с момента выстрела в Горячева была одной напряженной
струной, и теперь эта струна лопнула на этом мальчишке? –
Ну! Отвечайте?!

– Я думаю… – ответил Ясногоров стоя.
– И что же? – победно усмехнулся Кольцов, чуть остывая.
– Я думаю, это было бы самое правильное. Для партии. Но

вы этого никогда не сделаете.
–  А вы бы сделали на моем месте, да?  – уже успокаи-

вался Кольцов. Да, такому, как Ясногоров, не прикажешь,
его нужно обломать. – И кому бы вы отдали власть? «Памя-



 
 
 

ти»? Национал-монархистам? – продолжал Кольцов насмеш-
ливо, но уже с почти отеческой укоризной и доверительно-
стью. – Ведь при действительно свободном голосовании на-
род всегда выбирает националистов. А они вас первых пове-
сят, именно вас – первых! Как евреи Христа…

– Может быть… Это может быть… – задумчиво произ-
нес Ясногоров. – Но, с другой стороны, это так мучительно
– жить с чувством вины и не каяться! Не очиститься…

– Подождите, очистимся… – сказал Кольцов, уже забав-
ляясь с этим Ясногоровым, как кот с мышью. Он смаковал
про себя свое решение. Если этот Ясногоров его, Кольцова,
довел до взрыва, то что же будет с Горячевым?! Конечно, это
не очень по-джентльменски – подсовывать раненому такие
«сердечные» пилюли, но, черт возьми, если Горячев поста-
вит свою подпись под смертным приговором Батурину, это
будет началом новой эры!

Изобразив на лице предельную озабоченность, Кольцов
спросил:

– Значит, вы считаете, что газетная дискуссия может от-
разиться на позиции членов трибунала?

– Не «может», а наверняка отразится! – устало, как тупо-
му ученику, объяснил Ясногоров. Он уже потерял веру в то,
что Кольцов способен понять его.

Но Кольцов был терпелив. Теперь он был терпелив. Он
вообще умел быть терпеливым, когда считал это необходи-
мым.



 
 
 

– А долго вы еще будете разбирать это дело? – спросил он
все тем же озабоченно-деловым тоном.

– Это зависит не от нас, а от КГБ. Я поручил товарищу
Митрохину проверить, не было ли все-таки за спиной у Ба-
турина заговора или акции вражеской разведки.

Кольцов поймал себя на том, что даже удивился: 32-лет-
ний школьный учитель «поручил» председателю КГБ!

Неужели в Сибири еще можно сохранить такую мораль-
ную девственность? Или это тоже отличительная черта но-
вого поколения? Впрочем, разве не сказано в «Положении о
трибунале», что ВСЕ партийные органы обязаны оказывать
ему помощь в работе?

– Что сказал вам товарищ Митрохин? – без всякой улыбки
спросил Кольцов.

– Пока ничего. Но у него есть еще неделя, – ответил Яс-
ногоров.

– Вы что – дали ему срок?! – все-таки не выдержал Коль-
цов. Даже он, Кольцов, не рисковал назначать сроки Пав-
лу Митрохину – члену Политбюро, председателю КГБ и лю-
бимчику Горячева.

– Нет, – сказал Ясногоров. – Просто я сказал товарищу
Митрохину, что трибунал не может ждать вечно, и, если в
течение двух недель у КГБ не будет данных о заговоре или
иностранной акции, мы будем исходить из того, что Батурин
действовал в одиночку. Одна неделя уже прошла.

– Понятно. Хорошо! – Кольцов двумя руками уперся в



 
 
 

край своего стола и чуть откатился на кресле, откинулся в
нем и вытянул ноги. Так он всегда готовил себя к тому, что
он называл «взять быка за рога». Тут был как раз такой слу-
чай. Молодой бычок с огромными базедовыми глазами дол-
жен вернуться в трибунал и выполнить ту работу, которая
нужна ему, Кольцову. – Для того чтобы оградить трибунал от
какого-либо нажима, мы сейчас в течение получаса вывезем
вас и всех остальных членов трибунала на подмосковную да-
чу ЦК. Там у вас не будет ни радио, ни газет, ни телевизора
до тех пор, пока вы не вынесете приговор. То есть вы будете
отрезаны от любого давления извне. Согласны?

Ясногоров наклонил голову к левому плечу и рассматри-
вал теперь Кольцова чуть сбоку и снизу вверх, явно обдумы-
вая, какой тут может быть подвох.

– Безусловно, все материалы, всех свидетелей и обвиня-
емого вам будут доставлять по первому вашему требова-
нию, – добавил Кольцов.

– Но ведь речь Батурина уже опубликована! – наконец ска-
зал Ясногоров.

– Виновные в этом понесут наказание, – с лукавой готов-
ностью отпарировал Кольцов.

– То есть… То есть как?! – изумился Ясногоров. – Разве
это не Горячев приказал напечатать?

– Он. Но без ведома Секретариата ЦК. И мы это обсудим
на Политбюро. Конечно, когда товарищ Горячев выздорове-
ет. Вы напишите официальный протест от имени трибунала.



 
 
 

– Я… я не к этому стремился… – смешался Ясногоров. –
Вы… вы хотите сказать, что на Политбюро вы… вы можете
обсуждать приказы самого Горячева?!

– А почему же нет? Вы знаете, чей это был кабинет? Жда-
нова и Суслова. Если теперь вы можете говорить здесь все,
что вы только что наговорили, то почему я не могу гово-
рить все, что думаю, на заседании Политбюро? Или только
вы смелые – молодые?

– Нет, я этого не сказал… – задумчиво произнес Ясного-
ров и уже по-иному, с каким-то новым вниманием посмот-
рел на Кольцова. – Неужели?.. И вы считаете, что все, что я
вам только что сказал, мы сможем изложить в приговоре?

– Не только сможете, но обязаны! Если, конечно, члены
трибунала разделяют вашу позицию. Или если у вас хватит
эрудиции убедить их… – откровенно дожимал Ясногорова
Кольцов.

Но Ясногоров даже не почувствовал этого.
– Но в таком случае я… – сказал он, еще не очень реши-

тельно. – Могу я забрать заявление и продолжить работу в
трибунале?

…Когда закрылась дверь, Кольцов соединился по видео-
связи с главврачом Кремлевской больницы. Кивнув на при-
ветствие академика Бахтина, спросил:

– Как самочувствие Михаила Сергеевича?
– Идет на поправку… – сказал Бахтин.
–  Очень хорошо. Спасибо!..  – энергично поблагодарил



 
 
 

Кольцов. И, выключив видеосвязь, долго смотрел в окно на
летающие над городом военные вертолеты. Да, переворот, на
который надеялся Батурин, переворот, который готовили и,
конечно, продолжают готовить силы антиреформы (интерес-
но, почему они не выступили на съезде?), – этот переворот
произведет он один, сам – внутри Горячева!



 
 
 

 
День третий

16 августа 199… года
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Москва, Посольство США.

15.05 по московскому времени
 

– Good afternoon, sir…
Посол, не ответив, жестом показал Майклу на дверь зад-

ней комнаты своего кабинета – эту комнату в посольстве на-
зывали bag free. Черт возьми, подумал Майкл, проходя туда
впереди посла. Он никогда не был в bagfreeroom – что тут
делать посольскому врачу?

Однако ничего необычного в этой комнате не было –
несколько мягких кожаных кресел, стол, бар с выпивкой,
мягкий свет ламп дневного света, книжные полки. Правда,
ни окон, ни телефонов, а на столе какой-то небольшой пульт.
Пульт биоволновой защиты, догадался Майкл.

Посол закрыл дверь, подошел к пульту и нажал несколь-
ко кнопок. Майкл огляделся, но никаких биоволн не по-
чувствовал. Сиайэшники клянутся, что биоволновая защита



 
 
 

экранирует любое подслушивание, но стоит эта чертовщина
столько, что экранировать в посольствах можно пока только
одну-две комнаты.

– Майкл, через восемь часов вы встречаетесь в Вашинг-
тоне с нашим Президентом…

– Что-о?!
– Но об этом не должна знать ни одна душа. Сейчас вы

вернетесь в свой кабинет, и ровно через двадцать минут вам
позвонит ваша невеста из Брюсселя…

–  У меня нет никакой невесты! Тем более в Брюсселе,
сэр! – Майкл изумленно заморгал ресницами.

– Это не важно. Это объяснит причину вашего неожидан-
ного отъезда. Она скажет, что прилетела из Штатов всего
на сутки, и если вы хотите провести с ней ночь, то должны
тут же лететь в Брюссель. Что вы и сделаете с большим эн-
тузиазмом – прибежите ко мне за разрешением и – в аэро-
порт! Вы должны успеть на шестичасовой рейс «Люфтган-
зы» до Брюсселя. А больше я сам ничего не знаю. Но, думаю,
в Брюсселе вас действительно будет ждать какая-нибудь кра-
сотка…

– Сэр, это по поводу Горячева?
– Клянусь, Майкл, я сказал вам все, что знаю. Но не ду-

маю, что господину Президенту вы нужны как врач. Конеч-
но, вы теперь знаменитость, но, мне кажется, в Вашингтоне
есть еще несколько врачей вашего уровня… – Посол, доволь-
ный своей остротой, взглянул на часы. – Good luck, Майкл!



 
 
 

У вас восемнадцать минут до звонка из Брюсселя. И пере-
оденьтесь по дороге в аэропорт, вы все-таки летите к Прези-
денту Соединенных Штатов…

Конечно, это по поводу Горячева, думал Майкл, глядя из
окна самолета на приближающиеся острые крыши и шпили
Брюсселя. С той минуты, как восемь дней назад армейский
вертолет маршала Вязова, словно морковку из грядки, вы-
дернул Майкла из рутины его жизни в посольстве и бросил к
операционному столу Горячева, все в жизни Майкла закру-
тилось так, что, черт возьми, уже не он управляет события-
ми, а они – им. И теперь эти события несут его в Вашинг-
тон на встречу с Президентом США! А у этой «невесты»,
звонившей из Брюсселя, был такой грудной, с придыхани-
ем голос, что – ой-ей-ей! Конечно, в тот день русские вра-
чи не дали Майклу даже прикоснуться к раненому Горяче-
ву, и только по тому, как они – явно демонстративно – дава-
ли Майклу возможность видеть все, что они делают, он по-
нял свою роль: кому-то было важно, чтобы он, американский
врач, следил, правильно ли они оперируют Горячева. После
операции ему объяснили, что это был каприз Ларисы Горя-
чевой, а уже назавтра на 32-летнего Майкла буквально обру-
шилась мировая слава. Его портреты замелькали в западной
прессе, у него брали интервью программы «С добрым утром,
Америка!» и «20/20», и он каждый день посещал Горячева в
Кремлевской больнице. Но при этом Майкл все время чув-
ствовал какой-то дискомфорт, словно он присваивает чужую



 
 
 

славу. Ведь русские никогда не показывают по телевизору
своих врачей, лечащих кремлевскую элиту, не печатают их
портреты и не берут у них интервью. И сколько Майкл ни
подчеркивал в своих интервью, что он только присутствовал
при операции Горячева, тележурналисты пропускали это ми-
мо ушей, а газетчики это слово вообще выбрасывали. И по-
лучалось, что Майкл чуть ли не сам оперировал и спас Го-
рячева. Майкла это коробило – он вообще не был амбици-
озен. Вот уже четыре года он работает в Москве, получает
всего-навсего 67 тысяч в год, в США для врача это вообще
не деньги. У него маленькая «трехкомнатная», как говорят
в России, квартира (спальня, гостиная, кухня), старенький
спортивный «мерседес» и семнадцатилетняя подружка, рус-
ская белоснежка, студентка и хористка. Но зато – до этой ис-
тории с Горячевым – у него была масса свободного времени,
никаких дежурств в госпиталях, никакой борьбы за клиен-
туру и никакой головной боли в конце года от того, что при-
ходится платить жуткие налоги Дяде Сэму! Свобода!

Неделю назад этой свободе наступил конец. «Майкл, вы
видели сегодня Горячева? Как он себя чувствует?..», «Май-
кл, пришел телекс от ассоциации американских фармацев-
тов. Они предлагают для Горячева какое-то суперновое ле-
карство…», «Майкл, фирма MedFurniture хочет прислать
Горячеву weelchair специального дизайна…» – «Пошлите их
к черту!» И вообще медицинского смысла в визитах к Го-
рячеву не было никакого, у Горячева было обычное огне-



 
 
 

стрельное ранение с банальным абсцессом, который быстро
рассасывался, и его лечили светила советской медицины. Но
посол настоял на этих визитах: «Майкл, вы теперь не столь-
ко врач, сколько дипломат с докторским пропуском к Горя-
чеву. Я, например, вижу Горячева не больше пяти раз в год,
а вы – каждый день!»

Русские тоже не возражали против этих визитов, посколь-
ку Майкл ежедневно составлял для «Вашингтон пост» бюл-
летени о здоровье Горячева и, таким образом, подтверждал
советские сообщения о том, что Горячев выздоравливает…

–  Майкл! Майкл!  – Нечто фантастическое, влюбленно
раскинув тонкие руки, бежало навстречу Майклу на Брюс-
сельском аэровокзале. Нечто из фильмов о Джеймсе Бонде
или из рекламы духов «Obsession» – не старше двадцати лет,
на длинных ногах, с потрясающей фигурой и стриженная по
последней моде коротким бобриком, отчего ее темные гла-
за казались огромными, а губы… Господи, на виду у все-
го брюссельского аэровокзала она так прильнула к Майклу
губами, грудью, животом и ногами, словно исстрадалась от
длительной разлуки с любимым и сейчас же умчит его в бли-
жайший отель в постель…

К сожалению, он даже не узнал ее имени. Она усадила
его в арендованный «BMW» последней модели и молча, на
предельной скорости вывела машину из аэровокзала, каж-
дую секунду поглядывая в зеркальце заднего обзора. Только
убедившись в том, что никто за ними не увязался, она рез-



 
 
 

ко свернула обратно и по боковой дорожке вернулась в аэро-
порт, на стоянку частных вертолетов. Здесь, сказав Майклу
лишь «Бон вояж!», она сдала его какому-то пилоту верто-
лета, скорее всего – сиайэйшнику, а еще через семнадцать
минут вертолет доставил Майкла прямо на летное поле на-
товской базы, к «F-121» – новейшему американскому истре-
бителю, крейсерская скорость которого в три с половиной
раза превышает скорость звука. Скафандр, трехминутный
инструктаж, как дышать и как выдернуть кольцо парашюта
в случае аварии, жесткое откидное сиденье позади пилота,
пристяжные ремни, приятная музыка «Битлов» в наушниках
шлемофона, короткий разбег самолета по ночному летному
полю, и… в следующую секунду Майкла с такой силой вжало
в сиденье, словно им выстрелили из пушки. Его легкие, же-
лудок, сердце и печень сдвинулись к лопаткам и позвоноч-
нику, а щеки поплыли с лица назад, к ушам… «Дышать! –
услышал он в шлемофоне голос молоденького, не старше 22
лет пилота. – Дышать! Сейчас все пройдет!»

Такие мальчишки подают гамбургеры в «Макдоналдсе»
или играют на игорных автоматах, подумал Майкл о пило-
те. Но через полминуты самолет, набрав высоту, лег на курс,
сменил конфигурацию крыльев и перегрузки действитель-
но кончились, а вместо них Майкл впервые в жизни ощу-
тил кайф невесомости. Черт возьми, жизнь прекрасна, гос-
пода! Особенно – с высоты полета в «F-121», когда, оторвав-
шись от звука своих двигателей и от вечерней старушки-Ев-



 
 
 

ропы, вы в полнейшей тишине и с тройной звуковой скоро-
стью мчитесь на Запад, вдогонку укатившему туда солнцу, и
вот уже его розово-желтый шар… Все-таки он поступил ге-
ниально, когда после резидентуры наплевал на возможность
открыть свой офис в Лонг-Айленде и подписал вместо это-
го контракт с «International Service Agency», поставляющим
обслуживающий персонал всем американским посольствам
за границей. Конечно, он мечтал поехать в Японию – он с
юности любил маленьких женщин, babywomen, которых так
приятно сгибать, выламывать и вращать НА себе. Но, в кон-
це концов, он и в Москве нашел себе не хуже. Он выучил
русский, он научился пить водку, не разбавленную ни тони-
ком, ни содовой, он понял вкус русской кухни, а самое глав-
ное – в Москве он получил то, что нельзя получить в То-
кио, в Бонне и вообще нигде, кроме России. Даже без дохо-
да в миллион долларов в год Майкл стал в Москве частью
самой престижной элиты – он был ИНОСТРАНЦЕМ. И не
каким-нибудь вьетнамцем или арабом, которых русские и за
людей не считают, – нет, он – АМЕРИКАНЕЦ!..

Откинувшись затылком к подголовнику сиденья, Майкл
слушал «Битлов» и с высоты 12 000 метров смотрел, фило-
софствуя, на серебристую чешую Атлантического океана. В
Америке к иностранцам совсем иное отношение, чем в Рос-
сии. Мы можем уважать французскую парфюмерию, но не
французов. «Мерседесы», но не немцев. А в России само
слово «иностранец» – уже капитал, как графский титул. И



 
 
 

практически любая русская девушка – ваша. Конечно, такая
элитарность разлагает. Она приучает чувствовать себя Гул-
ливером в стране лилипутов, арийцем, принцем крови и т. п.
И когда ты приезжаешь из России домой даже в отпуск, ты
уже сам не свой, ты категорически не хочешь становиться
Гулливером в стране великанов или даже Гулливером в стра-
не таких же Гулливеров. И ты рвешься обратно в Россию.
Правда, сейчас в России происходит черт-те что – это кипя-
щий котел, который вот-вот взорвется. Но тем интересней,
черт возьми!.. Впрочем, выскочить из этого котла на пару
дней и прошвырнуться в Вашингтоне по Джорджтауну (да
еще за счет американского правительства!) – это тоже непло-
хо, в этом он себе, конечно, не откажет…
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Урал, город Свердловск. 17.10 по

местному времени (15.10 по московскому)
 

Клацая колесами на стыках рельсов, слева от машины Ва-
гая прошел трамвай, набитый и облепленный пассажирами.
И вдруг остановился на перекрестке улиц Ленина и Сверд-
лова, и водитель, молодая рыжая бабенка, высунувшись из
кабины, издали замахала рукой подростку, торгующему на
углу газетами, листовками и брошюрами «Демократическо-



 
 
 

го союза», «Партии анархо-синдикалистов», «Христианско-
го возрождения» и  прочей литературой подобного толка.
«Чего вам?» – крикнул ей пацан. «Афганца» и «Уральскую
женщину», отозвалась вагоновожатая, и мальчишка, схватив
газеты и какие-то брошюры, побежал к ней через улицу, а по-
том, стоя под окном кабины трамвая, стал отсчитывать сда-
чу с ее трехрублевок, нарочно затягивая время, чтобы уго-
ворить эту рыжую купить у него и брошюры…

А вокруг вопила гудками река частных машин, и Вагай
тоже вскипел, сам нажал сигнал на руле водителя своей слу-
жебной «Волги». Но эта рыжая сволочь раскорячила свой
двухвагонный трамвай прямо посреди улицы и хоть бы хны
– никуда не торопится и еще смеется!

– Серафим, ну-ка быстро! Узнай фамилию этой суки! –
приказал Вагай своему сотруднику Серафиму Круглому, си-
девшему на заднем сиденье.

Тот выскочил из машины, тяжелой трусцой побежал к
трамваю.

– Распустился народ – плюет на законы! – в сердцах сказал
Вагай.

– Богатые стали! – поддакнул шофер-сержант. Ему было
не больше 25, на его гимнастерке отблескивали под солнцем
две медали: «Воину-интернационалисту» и «За отвагу»  –
знак его участия в афганской войне. Эти медали давали сол-
датам, служившим в Афганистане, но многие солдаты их не
носили или надевали по праздникам, да и то – орденские ко-



 
 
 

лодки, а не сами ордена и медали, но шофер Вагая носил
свои медали ежедневно…

Круглый вернулся, запыхавшись.
– Стасова Ирина,  – доложил он.  – Первый трамвайный

парк. Между прочим, послала меня матом…
Тут трамвай освободил перекресток, «Волга» тронулась,

но Вагай все не мог остыть. Конечно, можно сейчас же по-
звонить в трамвайный парк и через директора врезать этой
Стасовой Ирине, но с тех пор как все перешли на хозрасчет,
даже директор трамвайного парка вправе послать тебя – мол,
с такой жалобой обращайтесь в милицию…

– Не улица Ленина, а какой-то Тель-Авив! – сказал Вагай
хмуро. Действительно, вся центральная улица города была
запружена лотками газетчиков-неформалов, пирожковыми
ларьками, пивными палатками, кафе «Макдоналдс», пицце-
рией, плакатами «Уральского сопротивления КПСС» и ре-
кламными щитами с голыми бабами и панковскими рок-
звездами.

– Уже под обком подкатывают своей торговлей… – сказал
шофер и кивнул на массивное четырехэтажное здание обко-
ма партии с большим красным флагом на стальном флагшто-
ке и гигантским транспарантом по всему верхнему карнизу:
«ПАРТИЯ И НАРОД – ЕДИНЫ!». Свердловчане называют
это здание «Большой дом». Под ним, в крохотном скверике,
у памятника первому советскому президенту Якову Сверд-
лову, тоже нагло, как на ярмарке, расположились торговки



 
 
 

кедровыми орешками, семечками, издевательскими значка-
ми типа «Если это коммунизм, то что будет дальше?».

Здесь же старухи и дети кормили хлебными крошками го-
лубей. Эти голуби каждый день загаживают памятники так,
что приходится держать специального мойщика, который по
ночам брандспойтом смывает птичье дерьмо с голов Марк-
са, Ленина, Свердлова. И не только в Свердловске – по всей
стране! Ладно, подумал Вагай, если мы вернем себе всю пол-
ноту власти, я наведу порядок. И с народом, и с голубями…

– Стоп! – приказал он шоферу на мосту через реку Исеть,
которая протекала через центр города – желтая и обмелев-
шая, как всегда в середине августа. Тут, на углу Исетской на-
бережной и улицы Ленина, был как бы центр города, самое
оживленное место. И именно тут стояла яркая палатка-тент
с гигантским портретом Горячева и не менее броской над-
писью-призывом:

«ВСТРЕТИМ ВЫХОД ГОРЯЧЕВА ИЗ БОЛЬНИЦЫ
ВСЕНАРОДНОЙ ДЕМОНСТРАЦИЕЙ!

ЗАПИСЫВАЙТЕСЬ НА ДЕМОНСТРАЦИЮ
В ЧЕСТЬ ВЫЗДОРОВЛЕНИЯ ТОВАРИЩА
ГОРЯЧЕВА!»

Шофер остановил машину метрах в двадцати от тента, Ва-
гай коротко кивнул Серафиму Круглому:

– Пошел.
Тот вышел из машины, словно гуляючи, подошел к тенту.

Перед тентом два молодых сотрудника КГБ – парень и де-



 
 
 

вушка (одетые, конечно, в гражданское – футболки с надпи-
сью «УРАЛМАШ» и кроссовки «Адидас») – громко, на всю
улицу выкрикивали в мегафон призывы записываться на де-
монстрацию и бойко раздавали прохожим цветные листов-
ки-календари с портретами Горячева, а детям бесплатно вру-
чали шары и флажки. Третий – внутри тента – вел запись, к
нему стояла большая очередь праздношатающейся публики.
Люди довольно охотно жертвовали кто пять, а кто и десять
рублей на цветы, гирлянды и оркестры в день демонстрации.

– Очередь даже… за Горячева… – сказал шофер, словно
читая мысли шефа. Прикидываясь простачком-солдатом, он
часто говорил вслух то, что все остальные держали при себе.

Вагай промолчал. Он знал, что самые большие пожерт-
вования давали не здесь. Несколько сотрудников КГБ (то-
же, конечно, одетые в гражданское) обходили в это время
всю улицу Ленина, лоток за лотком и магазинчик за мага-
зинчиком, и тоже вели запись будущих демонстрантов. И уж
там владельцы магазинов, обязанные Горячеву своим биз-
несом, отваливали на демонстрацию по сто и даже по две-
сти рублей. Тем более что агитаторы обещали: имена самых
крупных жертвователей будут опубликованы в местной газе-
те «Уральский рабочий». А частники любят выпендриваться
друг перед другом…

Круглый вернулся от тента, доложил:
–  Три тысячи двести семнадцать человек записались.

Семь тысяч рублей пожертвовали.



 
 
 

– Ни хрена себе! – воскликнул шофер, трогая машину. –
На майскую демонстрацию их силой не загонишь, а тут!.. –
И спросил Вагая: – Куда теперь?

–  На «Тяжмаш»,  – сказал Вагай. Это была уже девя-
тая остановка в центре города, и всюду было одно и то же
– активная массовая готовность части населения пожелать
здоровья «отцу родному, который кровь за народ пролил».
Именно так и предполагал Стриж, когда вчера в поезде изло-
жил свою идею. Новая советская буржуазия – все эти лавоч-
ники, хозяева ресторанов, менеджеры кооперативных фаб-
рик, учителя, журналисты, студенты – вся шумная пена, ко-
торая всегда на виду в любом городе, – всколыхнулась и ра-
достно, как и предполагал Стриж, откликнулась на призыв к
демонстрации. Это будет их собственная демонстрация, бур-
жуазная демонстрация, и уж теперь-то они выйдут на нее,
не боясь ничего! Но как раз это и входит в расчет Стрижа.
Пусть они выйдут, пусть покажут себя! А потом…

Взгляд Вагая переместился с исетского моста дальше и
выше – как бы к будущему. Но поскольку заглянуть в буду-
щее не дано даже майорам КГБ, его глаза остановились на го-
родской панораме, открывающейся вдоль осыпающихся бе-
регов Исети. Огромный город, индустриальный центр Ура-
ла, или, как говорят газеты, «сибирское Чикаго», стоял над
желтоводной уральской рекой. И всюду, на десятки километ-
ров, торчали дымящие белым, желтым и серым дымом за-
водские трубы. Гигант советской индустрии «Тяжмаш» – 75



 
 
 

тысяч рабочих, 27 процентов производства всех советских
танков. Уральский сталелитейный. Уральский химический.
Свердловский автомеханический…

Тут машина миновала мост, и городскую панораму засло-
нили старые, времен конструктивизма, здания – серповид-
ная гостиница «Исеть», молотобойный корпус киностудии…
стройка плавательного бассейна на месте дома, в котором в
1918 году была расстреляна семья последнего русского царя
Николая Второго. Этот дом купца Ипатьева пришлось дав-
но, еще при Брежневе, снести потому, что со всей России
сюда стекались богомольцы, а теперь стали срочно строить
тут бассейн, чтобы была причина огородить это место и не
допускать здесь массовые молебны в честь «убиенных ком-
мунистами святых», которые ежегодно стал устраивать тут
«Христианско-демократический союз»…

Густой и серый поток рабочих двигался теперь навстречу
машине Вагая от центральной проходной «Тяжмаша». Два-
дцать тысяч рабочих первой, утренней смены плюс несколь-
ко тысяч инженеров, конструкторов, учетчиков и т. п. по-
кидали «Тяжмаш», выходя из восьми проходных на севере,
западе, востоке и юге гигантской территории завода. Когда
они, одетые в серые и черные спецовки, шли, занимая не
только оба тротуара, но и всю мостовую, казалось, что это
идет та самая рабочая демонстрация, которую еще в 1905
году описал Максим Горький в своем пролетарском романе
«Мать».



 
 
 

Сегодня у каждой проходной рабочих ждали такие же, как
в центре города, палатки-тенты и плакаты с призывами запи-
сываться на демонстрацию в честь выздоровления Горяче-
ва. И возле этих палаток рабочие потоки завихрялись, неко-
торые останавливались, кто-то выяснял, когда именно будет
демонстрация, зачем собирают деньги. Но почти все прохо-
дили мимо, не задерживаясь у столика записи… И это по-
нравилось Вагаю больше всего.

Сидя в машине, он откинулся в кресле и любовался этим
потоком. Точнее – тем контрастом, который был в поведении
людей в центре города и здесь, в рабочем районе. Конечно!
Что дала этим простым работягам горячевская перестрой-
ка? Дикий рост цен, жуткую инфляцию, дефицит предме-
тов даже самой первой необходимости, а также – потогонную
сдельщину и угрозу безработицы в связи с переходом завода
на хозрасчет. Вот и все! Молодец Стриж, гений, все правиль-
но вычислил!.. На заднем сиденье Серафим Круглый достал
из своей сумки-холодильника бутылку холодного немецкого
пива и услужливо протянул Вагаю…

Через час, объехав все восемь проходных «Тяжмаша»
и еще несколько палаток-тентов у заводских ворот Станко-
строительного и Автомеханического заводов, Вагай снял в
машине трубку радиотелефона и сказал телефонистке-опе-
ратору:

– Обком, кабинет Стрижа…
Слева и справа, в просветах между многокилометровыми



 
 
 

квадратами серых заводских территорий, тянулись кварталы
стандартных пятиэтажных жилых домов и пыльные, без зе-
лени улицы. Рабочая зона – видно с первого взгляда, по бе-
льевым веревкам на балконах… Наконец Вагая соединили.

–  Стриж?  – сказал он.  – Докладываю. В центре города
за первые три часа записались двадцать семь тысяч частни-
ков, учителей и студентов. И за это же время на «Тяжмаше»,
Станкостроительном и Автомеханическом – всего пятьсот
человек и почти все – инженеры… Да, рабочие не записыва-
ются… Ладно, еду дальше, в «Свердловск-2». – Он положил
трубку и кивнул шоферу: – Поехали!

«Свердловск-2» был закрытым городом-спутником в два-
дцати километрах от основного Свердловска. Там было
130 000 жителей, и все они работали на «режимных» заводах
по производству танковых снарядов и тактических ракет. Но
уже и без проверки «Свердловска-2» ясно, что все эти те-
левизионные митинги рабочих в защиту Горячева – чистая
липа, как всегда – организованы. На самом же деле рабоче-
му классу Горячев уже поперек горла – со всеми его рефор-
мами, речами-обещаниями и с его женой Ларисой, которую
он таскает за собой по всему миру. Только исконно русское
долготерпение позволяло годами кормить этот народ обеща-
ниями рая, но теперь волна летних забастовок строителей,
железнодорожников, шахтеров и ткачих показала, что все –
терпение у народа кончилось! И прав Батурин – народ вот-
вот пойдет крушить все и вся, и тогда уж сметет не только



 
 
 

Горячева, но и партию…
Шофер тормознул у железнодорожного переезда – поло-

сатый шлагбаум преграждал путь. Вдали послышался паро-
возный гудок, затем с грохотом и стуком колес пронесся
недлинный грузовой состав. На его платформах стояли но-
венькие зачехленные танки «Т-90» и лежали длинные туло-
вища межконтинентальных ракет.

– Наши, – с гордостью сказал шофер. – Свердловские!
Вагай закурил и сказал шоферу негромко, сквозь зубы:
– Ты вот что… Вечером сходишь в клуб «Память». Ска-

жешь, чтоб готовились…
 
7
 

 
Вашингтон, военный аэропорт в

Мэриленде. 17.00 по вашингтонскому
времени (24.00 по московскому)

 
Через 2 часа 18 минут после взлета в Брюсселе «F-121»,

обогнав солнце, вернул Майкла в тот вечер, который он по-
кинул в России. Обжигающий вашингтонский закат слепил
глаза, когда самолет приземлился и подрулил к новенько-
му «Боингу» с огромным гербом США на фюзеляже. Меж-
ду трапом этого правительственного «Боинга» и замершим
«F-121» стоял лимузин. Майкл хотел стащить с головы шлем



 
 
 

скафандра, но пилот приказал: «Не снимайте! Прыгайте
так!» В скафандре и шлеме Майкл спрыгнул на раскаленный
асфальт летного поля, и лимузин оказался прямо перед ним
– уже с открытой дверцей. Даже если где-нибудь за милю от-
сюда какой-нибудь охотник-журналист нацелил на этот «Бо-
инг» свою фото– или кинокамеру – что он увидит? Какого-то
летчика в высотном скафандре и закрытом шлеме. «Госпо-
ди, – думал меж тем Майкл, поднимаясь по трапу «Боин-
га». – Неужели опять лететь?»

– Сюда, пожалуйста… – Стюард ввел его в самолет, по-
казал, где снять скафандр, а затем повел в глубь салона, от-
крыл дверь.

– Господин Президент, – доложил он. – Доктор Майкл До-
ввей.

Президент сидел в глубине салона за письменным столом
и оказался точно таким, каким Майкл десятки раз видел его
по телевизору. Это даже разочаровало. Он встал и через стол
протянул Майклу руку:

– Рад вас видеть, Майкл. Как вам понравился полет? Что
будете пить?.. – А через минуту перешел к делу: – Как себя
чувствует мистер Горячев? Когда он выйдет из больницы?

– Сэр, я не знаю, как решат русские врачи, но у нас его
бы выписали через три дня. Я был у него сегодня утром – он
уже в порядке.

– Вас пускают к нему каждый день?
– Да, мистер Президент.



 
 
 

–  Кто-нибудь еще присутствует при ваших визитах к
нему?

– Конечно, мистер Президент.
– Кто?
– Чаще всего – доктор Зинаида Талица, это его лечащий

врач, мистер Президент.
–  Можете не говорить мне каждый раз «мистер Прези-

дент», Майкл. Мне жаль, что нам пришлось вызвать вас из
Москвы таким спешным и не очень комфортабельным обра-
зом. Но я оказался прав в своих предположениях: у нас есть
только вот эти три дня на кое-какую работу, которую я хочу
вам доверить. Можете ли вы остаться с Горячевым один на
один?

Майкл изумленно посмотрел на Президента. Он что – с
ума сошел?!

– Нет,  – усмехнулся Президент.  – Я не собираюсь про-
сить вас убить Горячева! Скорее – наоборот. Я хочу, чтобы
вы передали ему мое личное послание. Вот это. – И Прези-
дент протянул Майклу свой фирменный бланк с четким тек-
стом. – Вы читаете по-русски или вам дать английский текст?

– Я читаю по-русски, сэр. Вы хотите, чтобы я прочел?
– Да…

PRESIDENT OF UNITED STATES OF AMERICA.
WHITE HOUSE, WASHINGTON D.S., USA.
16 августа 1990.
Господину Михаилу Сергеевичу ГОРЯЧЕВУ,



 
 
 

Генеральному секретарю ЦК КПСС,
Кремлевская больница, Москва, СССР.
Многоуважаемый Господин Горячев,
От имени американского народа и от себя

лично выражаю Вам глубокое сочувствие в связи
со случившимся на внеочередном съезде КПСС
инцидентом и желаю Вам скорейшего и полного
выздоровления.

Ваше желание в критические для Вашей жизни
минуты воспользоваться помощью американского
врача воспринято Администрацией Белого дома и
мной лично как знак Вашего глубокого доверия не
только к американской медицине, но и ко всему
американскому народу. Именно в связи с этим
доверием, установившимся между нашими странами
в последние годы, я решил с той же степенью
доверительности поделиться с вами совершенно
конфиденциальной информацией, оказавшейся в моем
распоряжении.

Не ссылаясь на источники, я осмелюсь поставить
Вас в известность о том, что опубликованная
Вами в «Правде» речь Н. Батурина представляет
собой ДЕЙСТВИТЕЛЬНОЕ отражение настроений как
минимум 80 % руководства Вашей партии, и эти 80 %
готовы к осуществлению самых радикальных действий,
не исключающих и ту угрозу Вам лично, которая
прозвучала в речи Н. Батурина. Я не сомневаюсь в том,
что Вы, как опытный и мудрый политик, не дадите
ввести себя в заблуждение той кампании восхваления



 
 
 

Вашей личности, которая ведется сейчас на страницах
советской печати, и трезво оцените…

Пока Майкл читал, Президент терпеливо ждал, потом
спросил:

– Вы сможете передать это письмо без свидетелей? Как
видите, это очень важно.

– Я не могу ручаться, сэр. Меня еще никогда не оставляли
с ним наедине…

– К сожалению, никакого другого пути передать это пись-
мо срочно и без свидетелей у нас нет. Даже если я пошлю в
Москву государственного секретаря, Горячев не примет его
в больнице. А любой русский посредник, даже из ближайше-
го окружения Горячева, может быть в числе этих 80 процен-
тов. Вы попробуете это сделать, Майкл?

Когда к вам обращается с просьбой Президент Соединен-
ных Штатов и вы не частное лицо, а правительственный слу-
жащий, у вас почти нет выбора. Особенно если ваше имя
упоминается в его послании чуть ли не как символ дове-
рия Горячева американскому народу! Майкл еще понятия не
имел, как ему исхитриться остаться наедине с Горячевым,
но сказал:

– Да, сэр, я постараюсь.
– У вас есть какие-нибудь вопросы? – спросил Президент.
Майкл замялся. Конечно, у него был вопрос!
– Есть, – понял его Президент. – Вас интересует, отку-

да мы знаем, что думают 80 процентов руководителей рус-



 
 
 

ских коммунистов. К сожалению, я не могу вам это сказать,
а Горячеву это знать тем более не нужно. Важно, чтобы он
осознал реальность угрозы. Это максимум, что я могу для
него сделать. Он, конечно, захочет узнать, не передал ли я
ему еще что-нибудь на словах. Поэтому я и дал вам прочесть
письмо. Попробуйте как-нибудь полушутя заметить, что, я
надеюсь, он не расстреляет всех своих коммунистов, чтобы
избавиться от этих восьмидесяти процентов. Он же не Ста-
лин. Как вы думаете?

Майкл понял, что сам Президент не очень в этом уверен.
– Сэр, он еще не расстрелял даже Батурина. И потом – в

Москве говорят, что уже не те времена…
– Спасибо, – облегченно сказал Президент. – Я тоже так

думаю. Сейчас Горячеву нужно срочно расколоть эту оппо-
зицию и перетянуть хотя бы часть ее на свою сторону. Впро-
чем, не мне ему советовать, он хитрая лиса. Но нам важно
помочь ему удержаться в Кремле, хотя бы ради стабильно-
сти мировой экономики. Потому что, если в России придут
к власти какие-нибудь национальные экстремисты… Вы по-
нимаете?

Это Майкл как раз понимал. Последние пару лет все по-
сольство только и говорит, что о росте в России русофиль-
ских и антизападных обществ, движений, клубов. Все чаще
молодые русские bodybilders, которых в Москве называют
«люберы», нарочно задирают иностранцев на улицах или в
кафе, провоцируют на драку, прокалывают шины диплома-



 
 
 

тических машин. Правда, в посольстве говорят, что это все-
го лишь «стихийный протест низких слоев русского обще-
ства вторжению поп-культуры, и он отлично компенсируется
расширением деловых и торговых связей Запада и Востока
и политикой Горячева на разоружение». Но все же…

Однако пока Майкл соображал, что Президент знает обо
всем этом из посольских рапортов, а чего может и не знать,
Президент поднялся:

– Что ж, Майкл. Я рад был с вами познакомиться. Желаю
успеха. – Он взглянул на наручные часы. – Думаю, к деся-
ти утра вы будете в Москве. Не спешите передать письмо в
первый же день – у вас еще есть, как вы говорите, три дня
в запасе…

 
8
 

 
Сибирь, станция Ишим. 24.00 по московскому
времени (03.00 следующего дня по местному)

 
В теплом ночном воздухе были видны освещенные луной

покатые контуры лесов с острыми верхушками нефтяных
вышек, торчащих над сибирским кедрачом и хвоей. Пахло
дальними прогорклыми пожарами и прелью таежных болот.
Следуя плавному изгибу железнодорожной колеи, поезд ка-
тил по пологому скату таежной сопки над пенистым потоком



 
 
 

реки Ишим. При выходе из этого изгиба вдруг открылись
высокие, освещенные пунктиром лампочек ректификацион-
ные колонны и трубы нефтеперерабатывающих заводов, ги-
гантские нефтеналивные емкости, огни промышленного го-
рода Ишима.

Не выпуская из рук карт, Иван Турьяк затянулся сигаре-
той, дым тут же вытянуло в приоткрытое сверху окно. Карта
не шла, и вообще Турьяк не был картежником, но что еще
прикажете делать, если у всего поезда бессонница, а ресто-
ран уже закрыт? Стриж, сука, надыбал какую-то идею, но что
именно – не сказал, так и сошел вчера утром в Свердловске.
«Сначала я у себя в городе проверю!» Вот и гадай, что он
там надумал! Конечно, они, четверо преферансистов – Ту-
рьяк, первый секретарь Омского обкома, Родион Пехота, и
еще двое партийных, но рангом поменьше, сибирских лиде-
ров – запаслись на ночь и коньяком, и закуской, как, впро-
чем, и все остальные пассажиры – делегаты съезда. Но после
двух бессонных суток дороги никому как-то не пилось и не
елось…

– Хо-оди, не тяни резину-то-о… – сказал Турьяку Роди-
он Пехота. Сорокалетний, с острым крестьянским лицом, он
был из породы тех, которых называют «хитрованы», и, как
все омичи, раскатывал букву «о». – Ишим, что-о ли?

Поезд мягко тормозил у пустого ночного перрона. Турьяк
с досадой бросил карты. Пехота тут же загреб весь банк и за-
смеялся довольный. Но вдруг его лицо вытянулось так, слов-



 
 
 

но он увидел привидение.
– Гля!.. Гля!.. – показал он за окно.
За окном, на перроне, Стриж, Вагай и Серафим Круглый

шли рядом с притормаживающим вагоном. Круглый нес два
портфеля – Стрижа и Вагая.

– Роман! – высунулся в окно Турьяк. – Эй! Какими судь-
бами?

Из окон других купе тоже выглянули любопытные лица.
Вагон остановился. Круглый предъявил проводнику три би-
лета.

– А вы же в Свердловске сошли! – удивленно сказал про-
водник Стрижу и Вагаю.

– Ну и что? Тут два часа лету, – ответил Вагай.
– Так вы нас самолетом догнали? – сообразил проводник.
– Братцы, что случилось? – выбежал в тамбур Турьяк.
– Ничего не случилось, – успокоил его Вагай. – Дело есть.

Ко всем. Утром поговорим.
– Да не тяните душу! Все равно ж не спим!..
– Утром, утром, Иван, – веско сказал Стриж, проходя в

свое старое, так никем и не занятое купе. – Утром все собе-
ремся и потолкуем. У нас хорошие новости.

Поезд мягко тронулся.



 
 
 

 
День четвертый

7 августа 199… года
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«F-121», Вашингтон – Брюссель. На
рассвете (по московскому времени)

 
Лететь навстречу ночи – это совсем не то, что лететь вдо-

гонку солнцу. Внизу, над Атлантикой, – полный мрак, над
головой – россыпь звезд в темном небе, а вокруг – полней-
шая тишина, потому что самолет опережает звук собствен-
ных турбин. И Майкл наверняка задремал бы под «Желтую
лодку» «Битлов», если бы не это странное задание Президен-
та. Черт возьми, как ему ухитриться остаться тет-а-тет с Го-
рячевым? И вообще, как ему протащить конверт с письмом
Президента через таможенный контроль в Москве, в Шере-
метьевском аэропорту? Пока он положил этот конверт про-
сто во внутренний карман пиджака – русские таможенники
обычно не ощупывают карманы американцев и европейцев.
Но Майкл не дипломат, а всего лишь врач, так сказать – об-
служивающий персонал, у него нет дипломатического им-



 
 
 

мунитета, и черт их знает, этих русских таможенников, ка-
кое настроение будет у них сегодня! Иногда они устраива-
ют жуткие шмоны в поисках наркотиков и антисоветской,
как они говорят, литературы. Кроме того, полную проверку,
вплоть до прощупывания карманов, приходится проходить в
самой Кремлевской больнице перед входом к Горячеву. Но
там, правда, телохранители Горячева ищут одно – оружие…

Интересно, будет ли встречать его в Брюсселе та же кра-
сотка? Ох, если бы! Впрочем, если и будет, что это даст?
Ведь ему тут же на пересадку, в Москву. Конечно, это не
совсем честно – мечтать о брюссельской красотке, когда в
Москве у него Полина, русская белоснежка. Но мыслям не
прикажешь, и к тому же Полина пропала в последнюю неде-
лю. С тех пор как он прославился и о нем каждый день за-
бубнили по «Голосу Америки», который сейчас уже не глу-
шат, Полина не появилась ни разу. Тактично, конечно, с ее
стороны, но сам-то он не может с ней связаться – у нее же нет
телефона. Все-таки варварская эта страна Россия – накануне
XXI века в столице сверхдержавы у 70 процентов людей еще
нет телефона!

Конечно, Майкл знал, что иностранным дипломатам, осо-
бенно молодым и холостым, КГБ пытается подсунуть в лю-
бовницы своих сотрудниц. А у половины, если не больше за-
падных журналистов смазливые русские секретарши – оче-
видные гэбэшные стукачки и даже не скрывают этого, сме-
ются – наступил «век доверия». Но его Поля вне подозрений.



 
 
 

По самой простой причине. Это он сделал ее женщиной –
ровно через две недели после знакомства. Что ни говорите,
но КГБ, при всей его легендарной мощи, не способно под-
сунуть иностранцу пятнадцатилетнюю девственницу! Май-
кл сам, как говорят русские, закадрил ее, и произошло это
совершенно случайно – никакое КГБ не способно такое под-
строить. Полтора года назад кто-то из посольских заболел и
отдал Майклу два билета в Концертный зал гостиницы «Со-
ветская» за сорок минут до начала там «сэйшн» звезд рус-
ского рока. Майкл не был большим любителем рока, тем бо-
лее что в России последние пару лет преобладало повальное
увлечение не столько роком, сколько «heavy metal», и, как
все экстремисты, русские доводили это «хэви» до простого
грохота молота по серпу (или наоборот). Но тут были обе-
щаны самые знаменитые русские ансамбли – «Аквариум»,
«Машина времени», «Афганистан», и – самое главное! – во
втором отделении должен был петь новый кумир советской
молодежи Александр Розенбаум. Четыре года назад, когда
Майкл только приехал в Москву, этот Розенбаум был уже
знаменит в России, как Майкл Джексон в США. С той только
разницей, что пластинки Джексона выходили миллионными
тиражами и он стал супермиллионером, а у этого Розенбаума
не было тогда еще ни одной пластинки и он работал врачом
«скорой помощи», хотя его песни в магнитофонных записях
уже гремели по всей стране, даже в квартирах американских
дипломатов были эти записи. Впрочем, тогда Майкл еще не



 
 
 

знал русского языка и все равно не мог понимать этого Ро-
зенбаума. Но теперь…

Шел снег. Майкл подъехал к «Советской» за несколько
минут до начала концерта и увидел, что действительно судь-
ба послала ему билеты на нечто выдающееся – вся площадь
перед гостиницей была забита машинами, гигантская толпа
охотников за лишним билетиком атаковала счастливых об-
ладателей билетов еще за два квартала до входа в зал. Майкл
приткнул свой «мерседес» на противоположной стороне Ле-
нинградского проспекта, прямо под знаком «Стоянка запре-
щена» (он не соблюдал в Москве правила парковки – на его
машине был дипломатический номер) и по подземному пе-
реходу направился к залу. Уже с первых шагов на Майкла на-
бросились: «У вас нет лишнего билетика? У вас нет лишне-
го?..» Причем атаковали не только молодые, нет, среди охот-
ников за билетами было и много взрослых, даже пожилых
людей…

Но Майкл не спешил избавиться от второго билета. Ему
хотелось присмотреть себе какую-нибудь приятную соседку,
а там будет видно – «чем черт не шутит», говорят русские.

Но ничего подходящего не попадалось. Точнее – никого,
подходящего его вкусу. И он уже решил было продать билет
лишь бы кому, когда в стороне от ручейков счастливчиков
с розовыми бумажками-билетами в руках он увидел под за-
снеженной тумбой с афишами концерта этого зеленоглазого
ребенка, эту белоснежку с пушистыми заснеженными ресни-



 
 
 

цами. «Стоп, Майкл! Куда ты?! Она еще ребенок!» – гово-
рил он сам себе, идя к ней.

Она стояла одна в снежной пурге, оцепенело и безнадеж-
но глядя в темное пространство, безучастная к толпе, кото-
рая в поисках лишнего билета на концерт атаковала всех вы-
ходящих из троллейбусов пассажиров. Мимо нее, слепя гла-
за, проносились по Ленинградскому проспекту такси и част-
ные «Самары». Некоторые из них останавливались, высажи-
вая богатых, в мехах и длиннополых дубленках частников
и бизнесменов – новую советскую элиту, узаконенную го-
рячевской перестройкой. Эти, конечно, были с билетами, и
на них тут же роем набрасывались страждущие. Но девочка
никого не атаковала, не спрашивала лишний билет, а непо-
движно стояла, видимо, давно потеряв надежду попасть на
концерт. Во всяком случае, снега на ее плечах и шапке было
столько, сколько могло набраться, только если она простояла
здесь уже не меньше часа. Но больше всего Майкла тронули
ее заснеженные реснички…

– Девушка, вы хотите пойти на концерт?
Она перевела на него взгляд своих зеленых глаз с таким

выражением недоверия и испуга, с каким, наверно, Золуш-
ка посмотрела на Фею, которая предложила ей поехать на
бал. Только теперь, вблизи, он разглядел, как она одета. Чу-
довищно! Тяжелое темно-зеленое пальто с темным же, из ка-
кого-то старого меха воротником висело на ней колоколом,
на ногах – черные резиновые боты. Но глаза, но личико юной



 
 
 

Ширли Маклейн!
– Вы мне? – почти неслышно спросила она своими губка-

ми.
– Да, вам. Держите. – Майкл протянул ей билет, и в тот же

миг к ним с разных сторон кинулись люди: «У вас лишний
билет? Продайте мне! Вы продаете?» Майкл поспешно взял
девочку за руку: – Пошли! Начало через три минуты!

– Сейчас, деньги!.. – Она торопливо открыла свою бордо-
вую сумочку, но Майкл уже тянул ее к канатам, ведущим к
входу в зал: – Потом, потом! Пошли! – Ему хотелось побыст-
рей уйти от все понимающих взглядов этих людей вокруг…

Но и в зале, когда она сдала в гардероб свое ужасное паль-
то (русские во всех театрах и концертных залах сдают пальто
в раздевалки) и они побежали на свои места в шестом ряду,
ему показалось, что сейчас он провалится сквозь землю под
взглядами разнаряженной московской концертной публики,
которая заполнила здесь весь партер. Удивительно, подумал
Майкл, рок-музыка, «heavy metal», Александр Розенбаум –
это же все молодежные дела, это для 16—18-летних, почти
все шестнадцатилетние остались на улице, а в зале, во вся-
ком случае в партере, – сплошная расфранченная москов-
ская элита, меха на голых женских плечах, перстни с сапфи-
рами, тяжелые золотые цепи и запахи густой смеси «Шане-
ли» и пота. А она, его «избранница», шлепала за ним сквозь
частокол их взглядов в своих чудовищных резиновых ботах,
и – она была в школьной форме! Темно-коричневое флане-



 
 
 

левое платье с белым сатиновым фартуком и дешевым кру-
жевным воротником! Господи!..

Проклиная себя, Майкл плюхнулся в мягкое кресло в ше-
стом ряду. Прямо перед ним над сценой висел гигантский
транспарант «РЕШЕНИЯ ПАРТИИ – В ЖИЗНЬ!». Сзади и
по бокам – в бельэтаже и на высокой галерке – были видны
лица молодых зрителей, одетых уже попроще – в свитера и
куртки. Там, в проходах, расхаживали дюжие дружинники
с красными повязками на рукавах и милиционеры. Девочка
села рядом с Майклом и опять стала совать ему деньги за
билет. «Потом, потом!» – отмахнулся он. Слава Богу, в этот
момент на сцену вышел высокий блондин в сером костюме,
бодро поздоровался с залом и тут же стал сыпать шутками
о перестройке и гласности. Однако уже через полминуты га-
лерка прервала его дикими криками:

– Кончай хохмить!
– Заткнись! Музыку давай!
– Давай рок!
Однако ведущий не сдавался, делал вид, что не слышит

выкриков, и только непроизвольно косил глазами в сторону
галерки.

–  Ну ко-зел!  – в сердцах сказала рядом с Майклом его
юная соседка.

– Итак, начинаем наш концерт! – словно услышав ее, ска-
зал ведущий. – К сожалению, из-за нелетной погоды группа
«Аквариум» застряла в Сочи, а «Машина времени» уехала



 
 
 

в Мюнхен.
По залу прошел разочарованный ропот, а соседка Майкла

вздохнула с таким глубоким огорчением, что Майкл с удив-
лением покосился на нее.

– Однако не унывайте! – бодро сказал блондин. – В пер-
вом отделении вы услышите пять групп. Открывает про-
грамму группа «Колесо века», которая играет так называе-
мый «белый фанк» – музыку, которая возникла в США еще
в…

– Ладно, сами знаем! – опять закричала галерка. – Давай
«Колесо»!..

Тут у блондина вдруг зафонил микрофон, и он ушел нако-
нец со сцены, крикнув в зал своим голосом, без микрофона:

– Итак, «Колесо века»! Композиция «Ночная атака в про-
тивогазах»…

Зал неистово зааплодировал, особенно – на галерке и в
бельэтаже, а соседка Майкла вскочила с места и закричала
«Ура!».

Майкл даже опешил от такого перепада – еще несколько
минут назад, на улице, это была скромная Золушка с тихим
голоском и наивно-пугливыми зелеными глазками, и вдруг –
такая экзальтация по поводу «белого фанка»!..

Тем временем свет погас, и на темную сцену с жутким шу-
мом и действительно в противогазах выскочили семь низко-
рослых музыкантов, одетых в эклектично подобранную сол-
датскую форму разных стран и времен – от американского



 
 
 

морского пехотинца с мушкетерской саблей на боку до со-
ветского солдата в брюках-галифе и с рыцарским шлемом
на голове. И зал, и сцену тут же заполнил свет мятущихся
узких цветных прожекторов, дым, похожий на пар от сухого
льда, немыслимый рев электрогитар и еще каких-то клавиш-
но-струнно-духовых инструментов, которые изображали вой
сирены боевой тревоги, свист падающих снарядов и оглуши-
тельные взрывы. От всего этого могли запросто лопнуть ба-
рабанные перепонки. При этом музыканты в противогазах
все время орали «В атаку! В атаку, е… мать!», лихо подпры-
гивали от каждого взрыва почти до потолка, шмякались кто
на спину, кто на живот, тут же вскакивали, продолжали рвать
струны своих электрогитар, идя в атаку на зрителей, и, как
слоны, размахивали хоботами своих противогазов…

Но Майкла поражал не рев электрогитар, не вид этих му-
зыкантов (он видел в Нью-Йорке ансамбли пошумней и по-
эффектней) и даже не то, что они орут и беснуются под
транспарантом о выполнении решений партии. Майкла по-
разило поведение зала. И партер, и юная галерка сидели без
движения, как жюри на музыкальных фестивалях. Майкл
вспомнил, как он и его сверстники орали и пели вместе с
музыкантами на концертах рок-музыки в Медисон-сквергар-
ден…

Правда, после «Атаки в противогазах» зрители наградили
музыкантов аплодисментами, но и вторую группу – «Аркти-
ка» – зал слушал с тем же спокойствием верховных судей.



 
 
 

Юная соседка Майкла тоже смотрела на сцену не двигаясь,
но лицо ее, как зеркало, отражало ее оценку каждого музы-
кального пассажа – оно то озарялось удовольствием, насла-
ждением, радостью, а то искажалось гримаской, словно от
зубной боли…

– Что с вами? – спросил он, когда в первый раз увидел это
выражение на ее лице. – Вам плохо?

– Ужасно! Вторая гитара все время фальшивит!..
Позже, вспоминая начало своего романа с Полей, Майкл

думал, что увлекся ею, что fell in her не тогда, когда на Ле-
нинградском проспекте увидел ее зеленые, в обрамлении за-
снеженных ресничек глазки, а именно в эти минуты на кон-
церте, когда она так сосредоточенно, словно член професси-
онального жюри, слушала музыку этой «Арктики».

На Майкла эти русские джазмены не произвели впечатле-
ния. Он с трудом досидел первое отделение и в антракте тут
же сбежал в буфет, чтобы его юная соседка не стала снова со-
вать ему деньги за билет. Но во втором отделении пел Алек-
сандр Розенбаум, и это действительно было нечто! Конечно,
нужно прожить два года в Москве, переспать с двумя десят-
ками русских девочек, выучить русский язык так, чтобы по-
нимать соль русских анекдотов, – и вот только тогда вам от-
крываются сила и подтекст песен современных русских бар-
дов: Галича, Высоцкого, Розенбаума…

Метелью белою,



 
 
 

             сапогами
             по морде нам —
Что ты делаешь с нами,
     Родина, Родина, Родина?!!

Сейчас, в самолете, вспоминая эти строки, Майкл уже не
испытывал такого восторга и восхищения. То ли гласность
в России выбросила теперь в эфир песни и посмелее, то ли
всем там сейчас уже не до песен. Но тогда, полтора года на-
зад, на том концерте Розенбаума, Майкл впервые за все про-
житое в Москве время вдруг почувствовал себя подключен-
ным к единому электрическому полю этой страны, этого на-
рода и этого зала. Песни Розенбаума вдруг понесли его душу,
как парус, полный морским ветром. Он понимал, понимал,
понимал и чувствовал не только подтекст, но и вкус этих пе-
сен, и наслаждался этим, как наслаждается уверенный в се-
бе пловец вкусом океанской воды на больших глубинах… И
после каждой песни Майкл уже вместе со всем залом (и сво-
ей соседкой, конечно) стоя аплодировал, кричал Розенбауму
«Браво!» и «Бис!» и спрашивал у соседки:

– Ну как? Правда, здорово?
– Еще бы! – улыбалась она. – У него нет голоса, но му-

зыкальность – шансонье! Классический французский шан-
сонье…

Да, подумал тогда Майкл, как точно она определила: этот
Розенбаум – первоклассный шансонье русской политиче-
ской песни…



 
 
 

Неожиданно посреди не то пятой, не то шестой песни сза-
ди послышались шум, крики, а затем в зал, прорывая ми-
лицейские заслоны, хлынула гигантская толпа безбилетных
молодых парней и девиц в заснеженных пальто и куртках, в
лыжных вязаных шапочках. Они шумно и стремительно за-
полнили все проходы, а Розенбаум спокойно стоял на сцене
с гитарой и терпеливо ждал – на его концертах такие эксцес-
сы были, похоже, не впервой. Конечно, разнаряженная пар-
терная публика возмущенно зашумела, но безбилетники так
плотно заполнили проходы и все пространство меж залом и
сценой, что милиция не могла даже протиснуться в зал, а не
то что удалить нарушителей. На сцену к Розенбауму тут же
выскочил кто-то из администрации, яростно зашептал что-
то на ухо, но бард отрицательно покачал головой и сказал
негромко:

– Я буду петь…
– Ур-р-ра! – ответили, ликуя, интервенты. – Давай, Са-

шок, жарь… Про Афганистан! Про инвалидов!..
Администратор взял барда под руку и снова что-то ярост-

но зашептал ему на ухо. Зал засвистел, затопал ногами, кто-
то запустил в администратора крепким русским матом, обе-
щая оторвать ему определенные части тела. А Розенбаум
упрямо стоял у микрофона, жестко расставив ноги и держа
гитару на груди, как автомат. Администратор смылся под ли-
кующий рев зала. Розенбаум провел пальцами по струнам
гитары, и зал тут же затих, успокаивая сам себя строгими



 
 
 

окриками.

Мчатся кони по небу…
И листья медленно кружат,
И осени безумно жаль.
Она старалась как могла,
Всю ночь в садах ковры плела —
Но Ромка этого
                  уже
                       не видит…

И вдруг – прямо посреди песни – микрофон онемел, а в
зале вспыхнули высокие хрустальные люстры. И откуда-то
сверху прозвучал жесткий голос радиодинамиков:

–  В связи с переполнением зала и нарушением правил
противопожарной безопасности концерт отменяется! Повто-
ряем: в связи с переполнением…

Господи, что тут началось! Свист, рев, мат, безумие мо-
лодой толпы в амфитеатре, на галерке и в проходах парте-
ра, кто-то вырвал спинку кресла и колотил ею по сцене, его
примеру тут же последовали остальные – рвали бархатные
шторы над входными дверями, ломали стулья и кресла, сви-
стели, орали, топали ногами, огрызком яблока запустили в
хрустальную люстру. Зеленоглазая белоснежка рядом с Май-
клом возмущалась вместе с ними, кричала: «Позор! Него-
дяи!» – и даже свистнула, сунув в рот два пальца. А богатая
партерная публика стала трусливо протискиваться к выходу,



 
 
 

и молодые парни из числа безбилетников нагло хватали раз-
наряженных женщин за задницы. Розенбаум молча смотрел
на это со сцены, сузив свои жесткие карие глаза. «Давай, Са-
шок, пой!» – орали ему из зала. Но он вдруг резко повер-
нулся и ушел за кулисы. Зал взревел еще громче. «Все! –
сказала Майклу соседка. – Раз он ушел – он петь не будет!»
Майкл стал вслед за ней протискиваться к выходу, пытаясь
прикрыть ее от давки и толкотни. Он почему-то чувствовал
себя ответственным за ее безопасность, и когда чья-то чужая
рука нагло прошлась по ее спине, Майкл тут же взревел по-
русски:

– Отъ…!
Но еще нужно было получить пальто в гардеробе, и пото-

му из зала они выбрались на улицу лишь минут через десять,
когда милиция и дружинники с красными нарукавными по-
вязками уже подогнали ко всем выходам из зала свои автобу-
сы и запихивали в них почти всех выходящих, уверенно, по
одежде отличая нарушителей порядка и хулиганов. Конечно,
и здесь были крики, мат, локальные драки, сопротивления
арестам, а какой-то милиционер, увидев, верно, плебейское
пальто белоснежки, тут же грубо схватил ее за руку. Но Май-
кл вмешался:

– I’m sorry. She is with me…
Он уже хорошо усвоил, с кем в Москве нужно говорить

по-русски, а кому показать, что ты иностранец. Милиционер,
хоть и не понял ни слова, тут же отпустил девушку, и они



 
 
 

оказались наконец в стороне от давки, шума и почти не по-
мятые. И тут Майкл неожиданно для самого себя предложил
этой девочке подвезти ее до дома.

В Москве, если девушка соглашается сесть к вам в ма-
шину, значит – она соглашается на все. И в тот момент, ко-
гда небрежное «Я имею машину. Хотите, я подброшу вас до-
мой» почти автоматически слетело у Майкла с языка, он тут
же и пожалел об этом, но подумал, что сейчас она откажется
и ситуация будет исчерпана. Девочка согласилась и, Майкл
видел, согласилась без задних мыслей, без подтекста, а про-
сто кивнула ему в знак согласия, сама еще находясь не здесь,
на тротуаре Ленинградского проспекта, а среди шума и дав-
ки беснующегося концертного зала. Или во власти суровых и
горьких песен этого Розенбаума… И только когда они подо-
шли к «мерседесу» Майкла, в ее глазах появилось сомнение.

– Вы… вы правда иностранец? Я думала, вы мусору про-
сто так по-английски сказали, чтобы он отвязался…

– Да, – сказал Майкл жестко, словно мстя ей за то, что
сам же ее стеснялся до начала концерта. – Я американец. Это
плохо?

– Нет, что вы! – Она снисходительно улыбнулась. – Просто
я думала, что вы латыш или эстонец… У вас акцент… – И
села в машину.

– Где вы живете? – спросил он.
– В Черемушках. Это далеко. Я, пожалуй, на метро поеду.

Только вот… – И она опять полезла в сумочку за деньгами.



 
 
 

– Черемушки – это мне по дороге, – перебил он и тронул
машину. – Но умоляю: закройте свою сумку!

Черемушки – построенный еще при Хрущеве рабочий
пригород Москвы с облупившимися теперь от старости пя-
тиэтажными домами – были, говоря строго, куда дальше, чем
дом на Ленинском проспекте, где жил Майкл, но в той же
юго-западной стороне Москвы. По дороге Майкл выяснил,
что девочку зовут Поля, что ей пятнадцать с половиной лет,
что она учится в музыкальном училище на хоровом отделе-
нии, мечтает стать оперной певицей, знает всех американ-
ских и европейских звезд кард-рока, а в Москве живет всего
третий месяц – папу, офицера связи, перевели сюда из Хер-
сона, небольшого порта на Черном море…

Нужно ли говорить, что сочетание трогательной зелено-
глазой юности с совершенно взрослой эрудицией и катего-
ричными суждениями обо всем – музыке, поэзии, политике
и даже погоде – увлекли Майкла уже всерьез, глубоко – так,
что он сам себе удивлялся. Две недели они встречались по-
чти каждый день, бродили, разговаривая часами, по засне-
женной Москве, отогревались в ночной дискотеке гостинич-
ного комплекса Армана Хаммера, дважды сходили в Луж-
ники на концерты новых английских звезд софт-рока, а за-
тем… «Сегодня я буду завтракать у тебя», – бросила ему По-
лина однажды вечером, явившись на их традиционное ме-
сто свиданий у метро «Маяковская». И тут же заговорила о
чем-то другом, а Майкл… Он даже огорчился – черт возьми,



 
 
 

вот и весь роман, а он-то, как говорят русские, тянул резину,
бродил, как романтик, по холодной Москве, слушал ляльки-
ны лекции о Пастернаке и Высоцком… А она такая же, как
все, хоть ей и 15 с половиной лет…

Ночью оказалось, что она девственница. Майкл замер,
оторопев, даже приподнялся на руках над ее полудетским те-
лом. «Господи! – пронеслось у него в мозгу. – Что я делаю?!
Она же русская, несовершеннолетняя, и!..» «Ты девушка?» –
спросил он. «Ну и что? Я люблю тебя…» – сказала она.

С тех пор у Майкла не было других женщин, и он не нуж-
дался в них. Он знал, что Поля – это ЕГО тип, его size, его
идеал. Полина и никто больше. Он сделал ее женщиной, он
научил ее всему, что доставляло ЕМУ удовольствие, и в этом
смысле она даже стала его гордостью, его скрипкой, которую
он сам выточил из куска жесткого русского дерева, сам от-
полировал и обучил откликаться на самое беглое прикосно-
вение его смычка…

И все-таки, когда в Брюсселе, на стоянке частных верто-
летов, Майкл снова увидел рядом с новеньким прокатным
«BMW» высокую, стриженную коротким бобриком красот-
ку на длинных ногах, он сам поразился, как радостно екну-
ло у него сердце. А красотка, как и несколько часов назад,
опять не сказала Майклу ни слова на их коротком пути со
стоянки вертолетов к Брюссельскому аэровокзалу. Но зато
на вокзале, в пассажирском отсеке-накопителе, она вдруг са-
ма повисла на Майкле и стала целовать его с такой нежно-



 
 
 

стью, с какой удовлетворенные любовницы целуют мужчин
после страстной ночи. Он оторопел, инстинктивно попробо-
вал оглянуться, но она жестко зажала его голову двумя про-
хладными ладонями и шепнула между поцелуями: «Не огля-
дывайся! За нами следят! Обними меня!..»

Эти объятия и эти нежнейшие поцелуи продолжались не
минуту и не две, а целых шестнадцать минут до посадки в са-
молет «Брюссель – Москва». И хотя Майкл чудовищно устал
от своего челночного полета в Вашингтон и обратно, он по-
чувствовал, что заводится, что его брюки уже неприлично
топорщатся в ширинке. «Остынь, Майкл, – шепнула она ему,
усмехнувшись.  – Ты же ослаб от ночи любви… Стоп! Не
оглядывайся! Иди на посадку!»

На вялых ногах он пошел на посадку, так и не узнав, кто
же следил за ними в Брюссельском аэропорту – бельгийские
журналисты или русские гэбэшники…
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Поезд «Сибирский экспресс»,

вагон-ресторан. 10.50 по местному
времени (07.50 по московскому)

 
– Дорогие товарищи! – говорил Роман Стриж, держа в ру-

ке свежую «Правду». – Здоровье нашего дорогого Михаила



 
 
 

Сергеевича идет на поправку. Надо ожидать, что через пару
дней он выйдет из больницы…

Стриж стоял в глубине вагона-ресторана «Мадонна», на
нем был деловой темный костюм с орденской колодкой – две
полосатые планки боевых орденов «Красной Звезды» и еще
одна – знак ранения. Перед ним, под огромными цветными
портретами голоногой певицы, тесно сидели и стояли сто со-
рок делегатов съезда КПСС, возвращавшихся из Москвы по-
ездом «Москва – Владивосток». Секретари сибирских обко-
мов, парторги крупных строек, заводов, нефтепромыслов и
алмазных приисков…

–  Сегодня на трех страницах «Правды» опубликованы
письма читателей с выражением любви к нашему Генераль-
ному и требованием сурово наказать не только негодяя Ба-
турина, но всех, кто явно или тайно мешает курсу, взятому
партией, – продолжал Стриж.

Поезд шел быстро, за окнами огромным карусельным ко-
лесом прокручивалось зеленое море тайги. На столиках пе-
ред собравшимися позванивали ложечки в пустых чайных
стаканах. Мощные динамики в углах ресторана молчали, но
на кухне по экрану видеомагнитофона беззвучно носилась
Мадонна с радиомикрофоном в руке. Поглядывая на нее,
панк разделывал свежего поросенка. Из тамбура слышался
нетерпеливый стук в запертую дверь – там несколько пасса-
жиров просились в ресторан…

– Я рад, что в этой подборке есть письма и от трудящих-



 
 
 

ся нашей Сибири, – говорил тем временем Стриж. – А зав-
тра таких писем должно быть еще больше. Каждый из нас
по приезде домой должен посвятить все свое время органи-
зации заводских митингов и писем в «Правду», чтобы наш
дорогой Михаил Сергеевич видел – Сибирь за него!..

Старательные, даже чрезмерно старательные аплодисмен-
ты и возгласы «Правильно!», «Верно!» прервали Стрижа.
Стоя на крепких, широко расставленных ногах, чтобы не ка-
чаться от толчков вагона, Стриж переждал эти возгласы и
продолжил:

– Но этого мало, товарищи! Вы прекрасно знаете, как важ-
но для выздоравливающего человека увидеть своими глаза-
ми лица людей, которые любят его, верят в него и являют-
ся его полными сторонниками! Поэтому труженики наше-
го Свердловска предлагают: в день выхода товарища Горя-
чева из больницы провести по всем городам Сибири народ-
ные демонстрации под девизом: «Крепкого вам здоровья, до-
рогой Михаил Сергеевич!»… – Стриж поднял руку, преду-
преждая преждевременные аплодисменты: – Вчера только за
один день на эту демонстрацию в нашем городе добровольно
записались больше сорока тысяч человек! Кто за то, чтобы
провести такую демонстрацию по всей Сибири, прошу под-
нять руку!

Лес рук разом поднялся в вагоне-ресторане, а одобритель-
ные реплики выразили общий и уже искренний энтузиазм.
Даже по лицам было видно, что идея провести такую демон-



 
 
 

страцию освобождала многих от ночных страхов. Во всяком
случае, это было действие, а не пассивное ожидание. Дей-
ствие, которое может заставить кремлевского Хозяина сме-
нить гнев на милость…

Стриж удовлетворенно повернулся к делегатке в строгом
сером костюме, которая вела стенограмму собрания:

– Принято единогласно…
–  То-то ж!  – удовлетворенно произнесла на кухне мать

панка, готовя на огромном противне уральские шанежки.
– Демонстрацию – это ты хорошо придумал, – с нажимом

на букву «о» сказал Стрижу Родион Пехота, секретарь Ом-
ского обкома партии – тот самый, с которым Турьяк ночью
играл в карты. – Можно сказать, камень с души снимаешь…
Нет, правда! – повернулся он на смешки вокруг. – Я человек
откровенный. Только одно страшновато: не начнется ли ху-
лиганство против партийных работников?

– Ага, дрожит очко… – с усмешкой прокомментировал
на кухне панк, украшая поросенка каким-то соусом и таеж-
ными ягодами. Стук в тамбуре усилился, панк с досадой от-
ложил соусницу и вышел в тамбур. За закрытой стеклянной
дверью уже набралась довольно большая группа пассажиров,
в основном – мужчины с однозначной жаждой в глазах.

– Еще одиннадцати нет! – крикнул им панк. – Закрыто!
Партийное собрание! – и ткнул пальцем в табличку, изве-
щавшую о расписании работы вагона-ресторана. Между тем
в ресторане продолжалась дискуссия.



 
 
 

– А это зависит от тебя, – ответил Стриж на вопрос Роди-
она Пехоты о возможности хулиганства во время демонстра-
ции. – Как организуешь… – И вновь обратился ко всем при-
сутствующим: – Теперь второй вопрос. Будем ли мы держать
нашу инициативу в тайне от других районов страны или по-
делимся нашей идеей с товарищами на Украине, в Прибал-
тике и так далее?

Он обвел взглядом весь вагон-ресторан, явно радуясь раз-
горающемуся вокруг шуму и спорам делегатов. Черт возьми,
подумал он, я все-таки сдвину этот ком, я покачу его, покачу
по стране! А там – держись, Стриж! Но уж не промахнись,
как тот мудак Батурин!..

– Товарищи! – повысил он голос и, пока все затихли, бро-
сил короткий взгляд на сидевших в разных концах вагона
Турьяка и Вагая. Круглое лицо Турьяка побледнело так, что
с него слиняли все веснушки. И глаза его, округлившись, вы-
ражали огромную работу мысли – он явно не понимал, зачем
Стриж затевает эту демонстрацию. Неужели это и есть его
идея – перед Горячевым выслужиться? А говорил – драться
так драться!..

Вагай тоже сидел напряженно, как заостренный гвоздь.
Пристально, словно рефери на ринге, следил за реакцией
каждого на речь Стрижа. Даже глаза сузил, словно мысленно
фиксировал в памяти каждое лицо и каждую реплику. Рядом
с ним раздувал для солидности щеки его гладенький при-
хлебатель Серафим Круглый… Но, кажется, пока из всех де-



 
 
 

легатов только один Родион Пехота учуял, чем может обер-
нуться эта демонстрация…

Стриж поднял руку, успокаивая последние споры делега-
тов:

– Товарищи! Конечно, я понимаю: есть большой соблазн
удержать нашу сибирскую инициативу в тайне, чтобы, ска-
жем прямо, утереть нос другим республикам. Это я хоро-
шо понимаю! Но если вы посмотрите на дело со стороны,
так сказать, здоровья нашего дорогого товарища Горячева,
то сами поймете: всесоюзная, общенародная демонстрация
лучше одной сибирской. Иначе как-то однобоко получится
и неправильно может быть истолковано: Сибирь вот демон-
стрирует свою поддержку товарищу Горячеву, а остальные?..

– Ясно! – крикнули из глубины вагона. – Распространить
идею!

– Вот и я так считаю. Будем голосовать?
– Да что там голосовать?! Все «за».
– Нет, порядок есть порядок, товарищи! – сказал Стриж,

хотя новый стук в тамбуре уже был слышен не только на кух-
не, но и в ресторане. – Ведь мы же протокол ведем…

Вот это было самое главное – протокол! Наверно, не мень-
ше двадцати стукачей-доносчиков из числа присутствующих
здесь сегодня же телеграфируют в ЦК об этом собрании.
Именно из-за этого нельзя скрывать «сибирскую инициати-
ву», а нужно вести протокол и самим послать его в ЦК. А
потом будет видно. Если что-то сорвется, пойдет не так, как



 
 
 

задумано, или кто-нибудь выдаст тайный умысел всей этой
затеи, он, Стриж, к тайному умыслу отношения не имеет, вот
протокол: он был инициатором широкой демонстрации все-
народной поддержки Горячеву, но и только!

– Тише, товарищи! – сказал он. – Значит, запишем в про-
токол: собрание партийных руководителей Сибири постано-
вило: призвать все партийные организации страны в день вы-
хода из больницы нашего дорогого Михаила Сергеевича про-
демонстрировать ему всенародную любовь и поддержку!..

– Все, правящая партия? Закончили? – весело крикнул
панк из кухни. – Могу я людей пускать? – И, не ожидая от-
вета, врубил Мадонну на полную громкость и пошел откры-
вать запертую дверь ресторана.

В вагон тут же хлынула толпа пассажиров. Они окружили
бар-буфет, расхватывая бутылки с пивом. Многие бесцере-
монно отталкивали партийцев, которые тоже поспешили к
буфету за пивом. Партийцы молча сторонились…

– Да всем хватит, всем! – пыталась осадить толпу мать
панка.

Какой-то парень, наваливаясь плечом на впереди стоя-
щих, лез к стойке явно без очереди, локтями пробивая себе
путь.

Турьяк остановил его:
– Ты куда прешь?
Грубо оттолкнув Турьяка, парень полез дальше. Турьяк

схватил его за плечо своей ручищей.



 
 
 

– Для тебя что, очереди нет?
– Для меня – нет, – злобно рванулся парень. – Я инвалид

войны!
– Покажи удостоверение, – сказал кто-то сбоку.
– Да что вы, бляди?! – тут же заорал – сорвался в истерику

парень. – За бутылку пива не верите! – И изо всей силы рва-
нул на себе рубашку, крича: – Вот моя инвалидная книжка!
Вот! – Под его разорванной рубахой обнажилась грудь, вся в
хирургических шрамах, словно развороченная взрывом гра-
наты или мины. – За бутылку пива – стриптиз?! Ну, кому
еще показать? – Парень уродливо брызгал слюной – он явно
был психически больным.

Стриж вдруг оказался рядом с этим парнем, тут же обнял
его одной рукой, прижал к себе, сказал негромко:

– Да верят тебе, верят. Я тоже «афганец». В Герате живот
осколком пропороло. А тебя где угораздило?

– А что они, суки, людям на слово не верят? – плаксиво
сказал парень.

– Пойдем со мной, сядем, – сказал ему Стриж и негромко
приказал Турьяку: – Принеси нам по пиву…

Крепко обнимая парня, Стриж повел его к какому-то сто-
лику, занятому партийцами, те тут же освободили им два ме-
ста, и Стриж видел, с каким уважением они, да и остальные
партийцы, смотрели, как он спокойно, по-отечески управил-
ся с этим инвалидом…
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Москва. 07.40 по московскому времени

 
Проходя таможню в аэропорту «Шереметьево», Майкл

ужасно мандражировал. Даже руки вспотели. Будь он на ме-
сте русских таможенников, он бы такого иностранца задер-
жал и проверил до швов в нижнем белье.

Но его никто не проверял, и уже в 08.20 по московскому
времени он прикатил на своем «мерседесе» из аэропорта к
дому номер 196 на Ленинском проспекте, мечтая лишь об
одном: свалиться в постель и уснуть. Он поднялся лифтом
на восьмой этаж, вставил ключ в замочную скважину двери
своей квартиры и с удивлением обнаружил, что дверь откры-
та. Он толкнул ее, вошел в квартиру, и первое, что он уви-
дел, – Полина, которая, по своей обычной манере, голяком
сидела на подоконнике и, держа в руках ноты, разучивала
какую-то очередную оперную арию.

– Ты? – изумился Майкл. – Как ты сюда попала?
– Ты оставил дверь открытой, – сказала она сухо. – Где ты

был? Я жду тебя со вчерашнего вечера.
– Я оставил дверь открытой?! – Майкл попытался вспом-

нить, запирал ли он дверь квартиры перед поездкой в аэро-
порт. Но вчера была такая горячка, что черт его знает…



 
 
 

– Да, – говорила меж тем Полина… – Я пришла в девять
вечера, звоню – никто не отвечает, толкнула дверь, а она от-
крыта! Ну, думаю, ты выскочил на пару минут за хлебом или
еще за чем. Сижу, сижу, а тебя все нет! И уснула. А утром
уйти не могу: у меня же нет ключа дверь закрыть. А вдруг
воры?..

Майкл обвел взглядом квартиру. Полина, как всегда, на-
вела у него идеальный порядок. То, что перед отлетом в
Брюссель он оставил в квартире полный бардак, это он хо-
рошо помнил: он наспех одевался, менял рубашки и галсту-
ки, мучительно думая, в каком костюме и в каком галстуке
предстать перед Президентом. И все, что он браковал, он от-
брасывал на кровать, на кресло и просто на пол. Кроме того,
за последние дни на кухне собралась гора немытой посуды –
ему было не до уборки. Еще в 1986 году в ответ на высылку
из Вашингтона пятидесяти советских дипломатов-шпионов
Советское правительство запретило своим гражданам обслу-
живать американский дипломатический корпус в Москве, и
с тех пор все сотрудники посольства лишились прислуги и
постоянно жаловались на трудности ведения домашнего хо-
зяйства в Москве, хотя и выписали из США посудомоечные
и стиральные машины, микроволновые печи и даже кухон-
ные роботы. Но Майкла эта проблема не волновала. Он был
холостяк и со студенческих пор привык обходиться один в
своем нехитром домашнем быту. А кроме того, последние
полтора года у него была Полина. Никто не вешал на нее



 
 
 

обязанности домработницы, это она сама взяла их на себя,
а Майклу было бы достаточно и того, что она была нежной,
пикантной и веселой любовницей, прекрасной учительницей
русского языка и заводной компаньонкой в походах по ре-
сторанам и концертам. Конечно, за эти полтора года он по-
степенно сменил ее гардероб. Ничего дорогого, поскольку
она не смогла бы объяснить своим родителям, откуда у нее
дорогие вещи. Но нижнее белье, туфельки, сапожки, джин-
сики, пару платьицев – короче, она стала его полудочкой-по-
лулюбовницей, а заодно, по собственной инициативе, и дом-
работницей – приходя к нему, она под песни «Битлов» или
под собственные арии мыла пол, пылесосила коврики, пере-
мывала посуду. Все было прекрасно, и лишь одна черта ее
характера или, если хотите, привычка раздражала Майкла –
каждый раз, наведя порядок в квартире и приняв душ, По-
лина, совершенно голенькая, усаживалась на подоконник и
с высоты восьмого этажа взирала на многолюдный Ленин-
ский проспект. Солнечным ли днем или зимним вечером –
не важно. Голая на подоконнике, на виду у всей Москвы –
точно так, как она сидела сейчас…

– Где ты был всю ночь? – Она отложила ноты, спрыгнула с
подоконника на пол и подошла к Майклу, глядя на него сни-
зу вверх своими требовательными зелеными глазами. Вся ее
нагая фигурка выражала сдержанное негодование ревную-
щей женщины – эти глаза, эти пушисто-колючие ресницы и
даже торчащие сосочки ее груди. Майклу стало смешно, и



 
 
 

он протянул руку:
– Они сейчас лопнут от гнева…
Но она не дала дотронуться до себя, уклонила тело от его

руки и одновременно вытянула к Майклу голову с острым,
нюхающим воздух носиком.

– От тебя пахнет «Obsession». Ты стал знаменитым и завел
себе другую, да?

– Глупая, никого я себе не завел… – Он потянулся обнять
ее, но она опять отстранилась.

– Где же ты был?
Никогда прежде она не задавала ему таких вопросов, но,

правда, никогда прежде он и не давал ей повода для этого.
Теперь это бешенство ревности в горящих зеленым огнем
глазах и в худенькой, с торчащими сосочками фигурке даже
возбудило Майкла.

– Я был у нашего посла. Он заболел, и пришлось проси-
деть возле него всю ночь… – Пытаясь обнять Полину, Май-
кл плел первое, что приходило в голову.

– А при чем здесь «Obsession»?
– Не знаю. Может быть, мой пиджак висел рядом с пла-

щом его жены…
Но в глазах Полины не было полного доверия даже тогда,

когда через несколько минут он уложил ее в постель.
– Ты правда не был с другой женщиной? – спрашивала

она, сжимая свои ноги замком.
– Правда…



 
 
 

Он взял ее почти силой – с такой неохотой она разжала
ноги. И тут же слезы брызнули из Полиных глаз.

– В чем дело? – остановился он. Никогда до этого он не
видел, чтобы она плакала.

– Я умру… – сказала она сквозь слезы. – Ты был с другой
женщиной. И если у нее СПИД – я умру…

Майкл был потрясен. Русские называют СПИДом AIDS.
Эта девочка, зеленоглазая русская белоснежка, любит его
так, что отдается ему, даже полагая, что рискует при этом
жизнью?

И как ни устал он за эту длинную, с челночным полетом в
Вашингтон и обратно ночь, следующие двадцать минут про-
шли так бурно и нежно, что он почти забыл о той красот-
ке-брюнетке, с которой еще два часа назад целовался в Брюс-
сельском аэропорту. А спустя двадцать минут он упал на
кровать лицом в подушку и заснул мертвецким сном.

Полина лежала возле него еще минуть пять – с открыты-
ми глазами и совершенно неподвижно. Затем встала, вышла
на кухню, выпила полстакана воды из крана, надорвала паке-
тик с парой новеньких резиновых кухонных перчаток и на-
дела их на руки. Но вместо того чтобы мыть посуду, откры-
ла дипломат Майкла, с которым он прилетел из Брюсселя,
порылась в бумагах. Однако того, что она искала, здесь не
было. Она вернулась в спальню, мельком глянула на спящего
Майкла, сунула руки в оба внутренних кармана его пиджа-
ка. В одном из карманов был бумажник с американским пас-



 
 
 

портом Майкла, его автомобильными правами и кредитны-
ми карточками. Во втором – белый длинный, плотный, им-
портный, запечатанный конверт без всякой надписи. Она по-
нюхала конверт – от него не пахло. Похоже, это то, что нуж-
но, но на всякий случай она подняла с пола брюки Майкла и
ощупала карманы. В карманах были только деньги – рубли и
доллары. Это ее не интересовало, она сунула деньги обратно.
Набросив на себя рубашку Майкла, с конвертом в руках она
вышла из спальни, тихо открыла входную дверь и протянула
конверт женщине и мужчине, которые стояли за этой дверью
на лестничной площадке.
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