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Аннотация
Эмигрант-плейбой, который любит Россию, должен любить

и русских красавиц. Ценой эмиграции может быть не только
отказ от русских женщин, не только инспирированный жестоким
совковым бытием «любовный треугольник». Это – попытка
избежать в череде невероятных приключений «ужасов советского
режима». Это – интриги и убийства, секс и любовь и, главное,
иронический финал, который не оставит равнодушным никого из
читателей!
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Эдуард Тополь
Русская дива

Посвящаю Юлии, любимой жене

Половая полярность есть основной закон
жизни и, может быть, основа мира. Это лучше
понимали древние, а мы отвратительно бессильны
и вырождаемся все больше и больше.
Николай Бердяев. Метафизика пола и любви, 1907 г.

Заметьте, я вовсе не хочу сказать, что быть
евреем – такая уж удача. В конце концов, у евреев
тоже есть проблемы.
Ромэн Гари

 
От автора

 
Эта книга вышла из моего романа «Любожид», как Ева из

ребра Адама. Но как наличие у Евы Адамовой плоти – по-
чек, печени и некоторых других внутренних органов – не ме-
шает Евам всего мира справедливо считать себя совершенно
оригинальными созданиями, так и «Русская Дива», смею за-
верить читателя, уже после пятой-шестой главы отделилась
от «Любожида» и ускакала в свой собственный сюжет столь
стремительно, что в конце концов, в финале, даже я, автор,



 
 
 

изумленно развел руками.
Впрочем, это предисловие пишется не в рекламных це-

лях, а просто чтобы проинформировать читателя: да, из дю-
жины персонажей, населяющих роман-очерк «Любожид», я
взял три, связал их интимной тайной и выпустил в отдель-
ный роман. Что из этого получилось – судить читателю. При-
чем тем, кто не читал «Любожида», это предисловие вообще
не нужно, разве что, прочитав «Диву», кто-то захочет узнать,
откуда она взялась. А кто знаком с «Любожидом», тем, я на-
деюсь, все равно имеет смысл преодолеть несколько знако-
мых страниц, чтобы уплыть со знакомыми персонажами в
незнакомый вояж.

При всей моей авторской скромности одно я знаю навер-
няка: как женщины являются несравнимо лучшим творе-
нием Господа, чем мужчины (не зря же они созданы после
нас!), так и «Русская Дива» куда лучше той плоти, из кото-
рой она родилась. Аминь.



 
 
 

 
Пролог

 
Лето 1961, СССР
Пионерлагерь «Спутник»
–  Знаете ли вы, что такое быть русской женщиной? Я

имею в виду – что такое быть настоящей русской женщиной?
Он обвел взглядом лица окружавших его девчонок. Трид-

цать юных комсомолок – весь шестой отряд летнего пионер-
лагеря «Спутник»  – примолкли и смотрели на него с вы-
жидательным интересом. Блики вечернего костра освеща-
ли их алые пионерские галстуки, синие маечки, облегающие
упругие грудки, и коротенькие шорты, специально застиран-
ные ими добела, чтобы оттенить шоколадный загар их ног,
окрепших за лето от волейбола, плавания и туристических
походов. Дальше, за ними, в ночной темноте больше угады-
вались, чем видны, были широкая река, маяки бакенов и ти-
хо проплывающие по речной стремнине плоты лесосплава.

–  И кто она – настоящая русская женщина?  – спросил
он, не повышая голоса. – Анна Каренина, изменившая му-
жу? Или Наташа Ростова, рожающая каждый год по ребенку?
Или куртизанка Настасья Филипповна из «Идиота» Досто-
евского? Или жалкая проститутка Сонечка Мармеладова из
романа «Преступление и наказание»? Не смейтесь, это ин-
тересный вопрос! Смотрите: французы внушили миру, что
француженки самые изысканные модницы. Верно? Испанцы



 
 
 

– что испанская женщина самая пылкая и чувственная, так?
Про англичанок мы знаем, что они холодные и чопорные.
Про евреек и японок – что они лучшие матери. А как насчет
русских? Вы – будущие русские женщины. Да, да, нечего хи-
хикать, вам быть русскими женщинами, а кому же еще? Но
что вы знаете о себе?

Он надломил коленом сухую еловую ветку и пошевелил
ею обуглившиеся дрова костра. Огонь жадно вспыхнул на
еловых иглах, и он снова глянул на своих слушательниц. Он
был ненамного старше их – лет на шесть-семь, и ежедневная
война за их внимание утомила его. Вечно их мысли блужда-
ют где-то в стороне от разговора, вечно в их глазах какая-то
усмешка и вызов, словно эти пигалицы знают тайну, не ве-
домую ему, двадцатилетнему. Но теперь, кажется, он задел
их за живое. Еще бы! В этом возрасте их, конечно, интере-
сует все, что хоть как-то связано со словом «женщина». Но
он не будет спешить…

– «Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет», –
процитировал он русского поэта. – Вот определение, которое
дано русской женщине в литературе. Русские писатели, да-
же самые великие, даже Толстой, не добавили ничего к этим
двум строчкам. Так неужели это и есть ваше главное каче-
ство – быть эдакими Геркулесами в юбках? Или пожарника-
ми? А?

Он переждал их смех и продолжил:
– Нет, я думаю, должно быть что-то еще, из-за чего имен-



 
 
 

но в русских женщин влюблялись когда-то монархи Евро-
пы и, пренебрегая своими принцессами, возводили русских
девушек на английские, французские, британские и норвеж-
ские престолы. Но – что? Красота? Вот я смотрю на вас. Ко-
нечно, вы все прекрасны и все красавицы. Тихо, не смейтесь.
Но намного ли вы красивее француженок или, скажем, ита-
льянок? Ну, честно – красивее? Вот и я не знаю. И тогда я
обращаюсь к истории. Я хочу в древних веках найти ответ:
что же отличало русских женщин от всех других? И вдруг…
вдруг я узнаю, что никаких русских уже давно не существует.
Нету русских почти тысячу лет! Да, да, мы живем в России, и
весь мир называет нас русскими, но… факты упрямая вещь
– от русских у нас только название. Все историки – и россий-
ские и западные – потеряли следы русов еще в десятом веке.
Русы, настоящие русы – огромное племя, целый этнос, кото-
рый в первом тысячелетии прокатился по всей Европе, – ис-
чезли! Пропали во тьме веков, оставив после себя скифским
племенам только имя свое да позднее династию царей Рю-
риков. И все. Ни языка, ни культуры, ни письменности, ни
легенд. Только имена: Олег, Ольга, Игорь. Да названия рек:
Днепр, Днестр. Впрочем, ведь и эти названия звучат больше
по-немецки, чем по-русски, правда? Но как же так? Как мог
без следа исчезнуть целый народ? И почему? И исчезли?

Он порывисто встал. Пламя костра отбросило от его худо-
щавой фигуры большую изломанную тень на белеющие в но-
чи тенты туристических палаток. Лицо его, узкое и освещен-



 
 
 

ное снизу багровыми бликами, вдруг обрело какое-то мефи-
стофельское и в то же время вдохновенное выражение, тем-
ные глаза загорелись внутренним светом, а широкие крылья
крупного носа хищно вздрогнули при неожиданно близком
всплеске речной рыбы, словно это плеснулась в речной воде
та самая тайна, разгадку которой он искал.

– Посмотрите вокруг! – вдруг приказал он, очертив в тем-
ноте широкий полукруг своей обгорелой еловой палкой, и
от этого резкого жеста угольно-красный конец палки вспых-
нул, как огненное копье. – Двадцать веков назад здесь была
такая же тьма, те же леса и те же комары. Вдоль берегов этих
рек жили мелкие племена – какие-то угры, буртасы, гузы.
Они занимались рыбалкой, охотой и собирали мед в лесах.
Но в пятом – седьмом веках черт знает откуда – с севера, от
Прибалтики – сюда хлынули орды воинственных ругов. Это
были бандиты, завоеватели. Они не производили ничего, а
занимались лишь грабежами и жили за счет мародерства. В
девятом веке они покорили славянскую столицу Киев и с тех
пор стали править и помыкать всеми, кто был вокруг – поля-
нами, древлянами, северянами. Они грабили их, брали с них
тяжелые дани и продавали в рабство в Византию, в Грецию,
в Хазарию. Они были грубыми, жестокими, беспощадными
в битвах и вероломными в быту, и все свое достояние, нажи-
тое разбоем, они оставляли в наследство дочерям. А сыно-
вьям они завещали только оружие, говоря: «Этим мечом я
добыл свое состояние, возьми его и иди дальше меня!» Ины-



 
 
 

ми словами, это был этнос бандитов. Но!..
Он поднял горящую еловую палку, как саблю или как

жезл. Он уже давно расхаживал вдоль темного берега, вдох-
новленный вниманием своих слушательниц и теми миража-
ми прошлого, которые виделись ему во мраке этой летней
ночи.

–  Но они были красивы!  – объявил он.  – Этого отнять
нельзя – руги, которых в этих местах стали называть «руса-
ми», были очень красивы. Как в 922 году написал своему
владыке иранский посол Ахмед ибн Фадлан: «Я видел русов.
Я видел русов, когда они прибыли по своим торговым делам
и расположились у реки Итиль. Я не видел людей с более со-
вершенными телами, чем у них. Они подобны пальмам, бе-
локуры, красивы лицом и белы телом. Они не носят ни кур-
ток, ни кафтанов, но у них мужчина носит кису, которой он
охватывает один бок, причем одна из рук выходит из нее на-
ружу. И каждый из них имеет топор, меч и нож, причем со
всем этим он никогда не расстается. И у иных от ногтей до
шеи все тело разрисовано изображением деревьев, птиц, бо-
гов и тому подобного. А что касается их женщин, то они все
прекрасны, их тела белы, как слоновая кость, и на каждой их
груди прикреплена коробочка в виде кружка из железа, или
из серебра, или из меди, или из золота, или из дерева в соот-
ветствии с богатством их мужей. Они носят эти коробочки
с детства, чтобы не позволять их груди чрезмерно увеличи-
ваться. На шеях у них мониста из золота и серебра, и нож,



 
 
 

спадающий меж грудей, а самым великолепным украшени-
ем у русов считаются зеленые бусы из керамики. За каждую
такую бусину они готовы отдать шкуру соболя.

Они прибывают из своей страны и причаливают свои ко-
рабли на Итиле – а это большая река, – и строят на ее берегу
большие дома из дерева. И собирается их в одном таком до-
ме десять или двадцать, у каждого своя скамья, на которой
он сидит, и с ним сидят девушки-красавицы для купцов…
Если умрет глава семьи, то его родственники говорят его де-
вушкам: «Кто из вас умрет вместе с ним?» Одна из них, ко-
торая любила его больше других, говорит: «Я». Тогда соби-
рают то, чем он владел, и делят это на три части, причем
одна треть – для его семьи, вторая – чтобы на нее скроить
одежды, а третья – чтобы на нее приготовить набиз, который
они все пьют десять дней, пока кроят и шьют одежду умер-
шему. На эти десять дней они кладут умершего в могилу, а
сами пьют, сочетаются с женщинами и играют на сазе. А та
девушка, которая сожжет себя со своим господином, в эти
десять дней пьет и веселится, украшает себя разными наря-
дами и украшениями и так, нарядившись, отдается людям».

«Мне все время хотелось, – писал Ибн Фадлан, – позна-
комиться с этим обычаем, пока не дошла до меня весть о
смерти одного выдающегося мужа из их числа. Когда же на-
ступил день, в который должны были сжечь его и девушку,
я прибыл к реке, на которой находился его корабль, – и вот
этот корабль уже вытащен на берег, на деревянное сооруже-



 
 
 

ние вроде больших помостов. В середину этого корабля они
поставили шалаш из дерева и покрыли этот шалаш разного
рода кумачами. Потом принесли скамью, покрыли ее стега-
ными матрасами и византийской парчой, и подушки – ви-
зантийская парча. И пришла женщина-старуха, которую на-
зывают Ангел смерти, это она руководит обшиванием умер-
ших, и она убивает девушек. И я увидел, что она старуха-бо-
гатырка, здоровенная, мрачная.

Когда же они прибыли к могиле, они удалили землю и
извлекли умершего в покрывале, в котором он умер. Еще
прежде они поместили с ним в могиле набиз, какой-то плод и
лютню. Теперь они вынули все это. И я увидел, что умерший
почернел от холода этой страны, но больше в нем ничего не
изменилось, кроме его цвета. Тогда они надели на него ша-
ровары, гетры, сапоги, куртку, парчовый кафтан с пуговица-
ми из золота, надели ему на голову соболью шапку из пар-
чи, и понесли его на корабль, на стеганый матрас, подперли
его подушками и принесли набиз, плоды, цветы и аромати-
ческие растения, и положили это вместе с ним. И принесли
хлеба, мяса и луку, и оставили это рядом с ним. Потом при-
несли его оружие и положили его рядом с ним. Потом взя-
ли двух лошадей, рассекли их мечами и бросили их мясо в
корабль.

Собралось много мужчин и женщин, играют на сазе, и
каждый из родственников умершего ставит шалаш, а де-
вушка, которая захотела быть сожженной со своим господи-



 
 
 

ном, разукрасившись, отправляется к шалашам родственни-
ков умершего, входит в каждый из шалашей, и с ней соче-
тается хозяин шалаша и говорит ей громким голосом: «Ска-
жи своему господину: „Право же, я совершил это из любви
и дружбы к тебе.“» И таким образом она проходит все ша-
лаши…

Когда же пришло время спуска солнца, она поставила
свои ноги на ладони мужей, поднялась и произнесла ка-
кие-то слова на своем языке, после чего ее спустили. Потом
подняли ее во второй раз и в третий раз, и я спросил пере-
водчика об этих действиях, и он сказал: «Она сказала в пер-
вый раз, когда ее подняли: „Вот я вижу своего отца и свою
мать“, – и сказала во второй раз: „Вот все мои умершие род-
ственники, сидящие“, – и сказала в третий раз: „Вот я вижу
своего господина сидящим в саду, а сад красив, зелен, и вот
он зовет меня, – так ведите же меня к нему!“»

И так они пришли с ней к кораблю. И она сняла два брас-
лета, бывшие на ней, и отдала их той женщине-старухе, на-
зываемой Ангел смерти, которая ее убьет. После этого все
мужчины делают свои руки устланной дорогой для девушки,
чтобы девушка, став на ладони их рук, прошла на корабль.
Но они еще не ввели ее в шалаш ее умершего господина.
Пришли мужи, неся с собой щиты и палки, а ей подали ку-
бок с набизом. Она же запела над ним и выпила его. И ска-
зал мне переводчик, что она этим прощается со своими по-
другами. Потом ей был подан другой кубок, а старуха, имея



 
 
 

огромный кинжал с широким лезвием, вошла вместе с ней
в шалаш, а затем вошли в шалаш шесть мужей из родствен-
ников ее мужа и все до одного сочетались с девушкой в при-
сутствии ее умершего господина до тех пор, пока стала она
радостной и легкой, как ангел. Затем, как только покончи-
ли они с осуществлением своих прав любви, они уложили ее
рядом с ее господином. Двое схватили обе ее ноги, двое –
обе ее руки, а старуха, называемая Ангел смерти, наложила
ей на шею веревку и воткнула ей меж ребер кинжал. А мужи
начали бить палками по своим щитам, чтобы не слышен был
звук ее предсмертного крика…

Когда же она умерла, то ближайший родственник умер-
шего, будучи еще голым, взял палку и зажег ее у огня и по-
шел зажечь дерево, сложенное под кораблем.

И взялся огонь за дрова, потом за корабль, потом за ша-
лаш, и мужа, и девушку, и за все, что в нем находится. Потом
подул ветер, большой, ужасающий, и усилилось пламя огня,
и разгорелось его пылание. Не прошло и часа, как корабль, и
дрова, и девушка, и господин ее превратились в золу, потом
в мельчайший пепел.

Тогда они соорудили на месте этого сгоревшего корабля
нечто вроде круглого холма и водрузили в середине его боль-
шое дерево, написали на нем имя этого мужа и имя царя ру-
сов и удалились».

– Так писал Ибн Фадлан о русах, которых он видел своими
глазами вот здесь, на берегу этой реки. Да, это было именно



 
 
 

тут – здесь сидели русы со своими товарами и юными кра-
сотками, стройными как пальмы, и прекрасными лицом и те-
лом. И здесь же шли в огонь русские девушки за своим воз-
любленным или мужем. И было это всего тысячу сорок три
года назад. Но потом за каких-нибудь семьдесят – восемьде-
сят лет все мужчины-русы погибли в неудачных походах на
Византию, Персию и Болгарию. А что стало с их прекрасны-
ми женщинами – не написано нигде, но, скорее всего, они
стали женами славян, полян и древлян, которые переняли их
имя, потому что хотели быть такими же грозными и краси-
выми, как их бывшие владыки. Но стали ли? Спросите се-
бя ночью наедине с собой: сможете ли вы пойти в огонь за
своим возлюбленным? Выпить перед смертью чашу набиза,
спеть прощальную песню своим друзьям и взойти на горя-
щую ладью своего мужа? Спросите себя, и тогда вы узнаете,
сохранились ли русские женщины в России. Спасибо за вни-
мание. А теперь – все по палаткам, спать!

Он переждал их визг и крики: «Еще! Расскажите еще что-
нибудь! Пожалуйста!» – потом разбросал пепельные угли до-
горевшего костра и сказал негромко:

– Все! На сегодня все. Отбой.
Они окружили его, прыгая и вереща:
– Нет! Вы знаете больше! Ну, пожалуйста! Расскажите!
Он поднял на них глаза, и они смолкли в ожидании про-

должения рассказа. А он сказал:
– Может быть, я знаю еще сотню интересных историй. Но



 
 
 

если вы хотите когда-нибудь услышать их, вы немедленно
отправитесь спать. Я считаю до трех. Раз…

Они бросились прочь, к своим палаткам. Визг, хохот и
мелькание загорелых лодыжек в ночи… Он устало усмехнул-
ся, глядя им вслед. А потом повернулся к реке.

Вдали, в темноте, уплывал от него и истаивал в черном
пологе ночи последний огонек костра плотогонов. Но сверху,
с севера, ему вдруг послышались какие-то звуки – не то дви-
жение нового лесосплава по реке, не то негромкие всплес-
ки весел. Он шагнул к воде, всматриваясь в темноту безлун-
ной ночи. Армада темных силуэтов обозначилась на речной
стремнине, но издали и сквозь мрак безлунной ночи он не
мог понять, что это – плоты? лодки? или ладьи древних ру-
сов, плывущих за новой добычей?..



 
 
 

 
Часть I

Двойная охота
 
 
1
 

В Москве Рубинчик романов не заводил. И не только по-
тому, что дорожил своей репутацией известного журнали-
ста и сотрудника «Рабочей газеты», где печатался под псев-
донимом «Иосиф Рубин», но и потому, что в Москве у
него не было на эти романы ни времени, ни желания. Худо-
щавый тридцатисемилетний еврей с провинциальным дет-
домовским воспитанием и столичным честолюбием, он в
Москве целиком посвящал себя будничной редакционной
лихорадке, двум малым детям, жене и стервозному быту,
съедающему весь досуг, скандальным очередям за продукта-
ми, обувью, одеждой, лекарствами для детей и всем осталь-
ным, без чего невозможно будничное существование челове-
ка. Замотанный этой колготней, Рубинчик не имел в Москве
и минуты на то, чтобы взглянуть вокруг себя и увидеть чье-
то женское лицо, заманчивый вырез платья или хотя бы ти-
хий танец снежинок под уличными фонарями.

Но стоило ему выехать в командировку, стоило сбросить
с себя нервотрепку московских забот, как в нем просыпался



 
 
 

какой-то мистический, хищный и веселый азарт охотника.
Но не на всякую дичь, нет. В Рубинчике не было той всеяд-
ности, какая свойственна почти всем мужьям, вырвавшимся
из постели пусть даже любимой, но уже такой привычно-зна-
комой жены. И вообще, дело было не в сексуальном голоде.
Дело было в чем-то ином, чему сам Рубинчик не мог дать на-
звания, да и не искал его. Но в тот момент, когда он садился
в редакционную машину или в аэрофлотский автобус, чтобы
ехать в аэропорт, а оттуда улететь на сибирские нефтяные
разработки, уральские рудники или к алтайским лесорубам,
мощный выброс адреналина в кровь каким-то странным об-
разом перегруппировывал улежавшиеся на московских ор-
битах атомы и электроны его тела, вздрючивал их, расщеп-
лял в них новые киловатты энергии, распрямлял Рубинчи-
ку плечи, менял посадку головы, прибавлял раскованности и
остроумия и наполнял его взгляд самоуверенной дерзостью.

И с этой минуты начиналась охота.
Так тайный наркоман, почти не отдавая себе отчета в

своих действиях, выходит на поиск наркотика. Так ма-
ньяк-убийца отправляется на ночную охоту за своей очеред-
ной жертвой. Так гениальный поэт бессознательно ищет од-
но-единственное слово, которое заставит его стих взлететь
над морем презренной прозы.

Огромная страна – вся советская империя в расцвете ее
могущества – лежала перед ним, вольно раскинувшись от
Балтики до Тихого океана, и он с трудом сдерживал возбуж-



 
 
 

дение, как инопланетянин при высадке на новую планету или
как всадник из орды Чингисхана перед вторжением в Си-
бирь. В этой стране происходила масса событий – она от-
крывала газ в Заполярье, ловила иностранных шпионов, го-
товилась к Олимпиаде, прокладывала каналы в прикаспий-
ских пустынях, преследовала диссидентов, строила гидро-
станции, посылала ракеты в космос, слушала «Голос Амери-
ки» и «Свободу», и Рубинчик с профессиональной жадно-
стью поглощал, впитывал и заносил в свои блокноты все, что
слышал и видел вокруг. Это была его страна, и она принадле-
жала ему вся – от Молдавии и Эстонии до Туркмении и Чу-
котки, и всем своим маленьким еврейским сердцем он лю-
бил ее огромность, многоликость и мощь. Впрочем, он ни-
когда не считал себя евреем в полном смысле этого слова –
он был атеистом, не знал еврейского языка, укоротил свою
фамилию до ее русского звучания, пил водку не хуже любо-
го русского, и, самое главное, он любил русских женщин. О
да! Каждый раз, когда где-нибудь в сибирской, вятской или
мурманской глуши его ищущий взгляд натыкался наконец
на ту, которая заставляла замереть его охотничье сердце, он
обнаруживал, что и эта, новая, роднится со всеми его преды-
дущими находками одним непременным качеством: это все-
гда были русские женщины, с вытянутым станом, затаенно
печальными серыми или зелеными глазами и тем удлинен-
ным лицом, высокими надбровными дугами и тонкой про-
зрачной кожей, которых можно увидеть на картинах Рокото-



 
 
 

ва, Левицкого и Боровиковского.
Конечно, Рубинчик почти никогда не находил копию кня-

гини Струйской или Лопухиной, хотя и эти портреты не пе-
редают в точности образ, который по необъяснимой причи-
не жил в его подсознании. Но если объединить лик иконной
Богоматери Владимирской с глазами какой-нибудь древне-
русской или норвежской воительницы-княжны или хотя бы
с суровой жертвенностью в глазах женских портретов Пет-
рова-Водкина, то, может быть, это будет близко к тому идеа-
лу, иметь который было для Рубинчика навязчивым и почти
маниакальным вожделением.

Такие женские типы еще можно встретить в глубокой рус-
ской провинции – хотя все реже и реже. Косметика, мода в
одежде и в прическах, кровосмесительство, прокатившееся
по русской породе волнами татаро-монгольского ига, турец-
ким пленом, польским и французским вторжениями, бес-
путством собственных бояр, немецкой оккупацией, чекист-
ским раскулачиванием, подсоветской миграцией и массовым
алкоголизмом,  – все это замутило, испортило и раствори-
ло нордическую, но оригинально смягченную в половецких
кровях красоту русских женщин, которая еще несколько ве-
ков назад настолько пленяла европейских монархов, что они
вели русских невест к свадебным алтарям и сажали рядом с
собой на престолы в Англии, Норвегии, Франции, Венгрии
– да по всей Европе!

Теперь, в наше время, стандарт русской красоты сместил-



 
 
 

ся к копированию на русский манер западных кинокрасоток,
и только очень редко, случайно, как выигрышное сочетание
цифр в лотерейном билете, судьба вдруг сводит в одном ма-
теринском лоне старый и утраченный в веках истинно рус-
ский набор хромосом. И тогда где-нибудь в провинциальной
глуши Сибири, Урала или Карелии тихо, в заурядной семье
растет, сама того не зная, юная копия былинной Ярослав-
ны, сказочной Василисы Прекрасной или скифской княги-
ни Ольги. По неосознанной для себя и странной для окру-
жающих причине, она сторонится гулевых подруг, заводских
танцулек с обязательным лапаньем фиксатыми сверстника-
ми за грудь и прочие интимные места, ранней дефлорацией
в кустах районного парка культуры и модного пристрастия
пятнадцатилетних к вину, сигаретам и похабели в разговоре.
К шестнадцати годам она уже безнадежно «отстала» от сво-
их подруг, она отдаляется от них в уединенную и тревожную
для родителей мечтательность, чтение книг, вязание и учебу
в каком-нибудь техникуме, а в двадцать два года ее, как ста-
рую деву, почти насильно выдают замуж. И, так и не отли-
ченный от других простолюдинок, этот тайный цветок рус-
ской расы быстро увядает женой какого-нибудь прапорщи-
ка в глухом военном городке, грубеет с мужем-алкашом сре-
ди детей, грязного белья и стервозности заводской хрущобы
или хиреет сам по себе от неясной и нереализованной своей
предназначенности – хиреет до беспросветной русской ме-
ланхолии, панели Курского вокзала и женской тюрьмы.



 
 
 

Но Рубинчику было достаточно одного взгляда, чтобы
среди тысяч женских лиц, что встречались ему на его жур-
налистских маршрутах, выделить и опознать ту, в которой
первозданная, исконная русскость еще не была заштрихова-
на провинциальным бытом, изгажена поселковым блядством
или замордована мужем-алкоголиком. И когда это случа-
лось, когда он – наконец! – натыкался на то, что он называл
про себя «иконная дива», все замирало в нем – пульс мысли,
дыхание. Это длилось недолго – долю секунды, но он ощу-
щал это глубоко и мощно, как инфаркт. А затем сердце спо-
хватывалось и швыряло по ослабевшим венам такое количе-
ство жаркой крови, что желание иметь эту древнерусскую
красоту пронизывало Рубинчику не только живот, пах и но-
ги, но даже волосы на груди. Все в нем веселело, вздымалось,
вставало, как монгольский всадник в стременах и как шерсть
на звере, узревшем добычу.

Поразительно, что эти его избранницы никогда не оказы-
вали ему сопротивления и даже не требовали предваритель-
ного флирта, длительного обольщения или хотя бы ужина
в ресторане на манер московских женщин. Что-то иное, ка-
кой-то неизвестный и непереводимый на слова способ обще-
ния возникал между Рубинчиком и такой «иконной дивой»,
возникал сразу, в тот первый момент, когда глаза их встре-
чались. Такое же чувство мгновенного внеречевого общения
Рубинчик испытал однажды в тайге при случайной встрече
с важенкой – юной оленихой, повернувшей к нему голову на



 
 
 

таежной тропе. Они замерли оба – и Рубинчик, и важенка.
Пять метров отделяли их друг от друга, ровно пять метров,
не больше, и они смотрели друг другу в глаза – в упор и со
спокойным вниманием. Рубинчик ясно, насквозь, до затыл-
ка, почувствовал, как важенка, вглядываясь в него, пости-
гает его своими огромными темными глазами, влажными,
как свежий каштан. Он собрал всю свою волю, чтобы тоже
проникнуть в глаза и душу этого грациозного и нежного зве-
ря, застывшего на высоких и тонких ногах. И ему показа-
лось, что – да, есть контакт! Там, за влажной роговицей этих
сливоподобных глаз он вдруг ощутил нечто широкое, тем-
ное, теплое и густое, как кровь, которое только ждет его зна-
ка, чтобы впустить его еще глубже или просто пойти за ним
по таежной тропе. Казалось, сделай он правильный жест или
знак – и важенка шагнет к нему, мягко и доверчиво ткнется
губами в шею и станет покорной рабыней, невестой, лесной
любовницей.

Но там, в тайге, он не знал секретного знака, которого так
терпеливо и долго – может быть, целых пять минут – ждала
от него таежная красотка. И от досады он вздохнул, сделал
какое-то мелкое движение не то рукой, не то кадыком, и в
тот же миг важенка нырнула в еловую чащу, рапидно переби-
рая в полуполете своими тонкими ногами лесной балерины
и презрительно задрав над подпрыгивающей белой попкой
коротенький упругий хвостик. Оставшись на тропе в оди-
ночестве, Рубинчик почувствовал себя неотесанным мужла-



 
 
 

ном на балу жизни, отвергнутым таежной аристократкой за
незнание лесной мазурки.

Однако здесь, среди людей, Рубинчику не нужны были
ни секретные коды, ни магические жесты, ни слова. Как од-
ним-единственным взглядом он узревал русскую диву в жут-
ком коконе ее телогрейки и нелепого провинциального пла-
тья, в толстых трикотажных колготках и резиновых ботах,
так и эта дива сама, с первого взгляда, опознавала его ка-
ким-то иным, до сей минуты даже ей самой неизвестным чу-
тьем и какой-то другой, генной памятью. И широкая, про-
сторная глубина, густая и теплая, как кровь, открывалась пе-
ред Рубинчиком в ее глазах.

Конечно, он знакомился с девушкой, говорил какие-то де-
журные слова, но ясно видел, что она только слушает его го-
лос и вместе с этим голосом вбирает в себя его самого, пьет
его, как наркотик…

Рубинчик никогда не мог объяснить себе этого эффекта.
То есть почему его влекло к русским женщинам – этому мож-
но найти тысячу резонов: от воспитания на русской культуре
до комплекса маленького и ущемленного в правах еврея в
море славянского и государственного антисемитизма. Но что
они – древнерусские княжны, половецкие принцессы, дон-
ские ярославны и онежские василисы – видели в нем, невы-
соком, худощавом еврее с жесткой черной шевелюрой, круп-
ным еврейским носом, маленькими карими глазами и густой
шерстью, выбивающейся из открытого ворота рубашки? По-



 
 
 

чему после нескольких незначительных слов знакомства они
покорно, как завороженные важенки, сами приходили к нему
в гостиничный номер – открыто! на глазах у всего своего го-
рода или поселка! – и даже не видя, какими глазами смотрят
на них гостиничные администраторши.

Этого Рубинчик никогда не понимал, и каждый раз, ко-
гда это случалось, был уверен, что на этот раз он наверняка
ошибся и закадрил простую провинциальную давалку.

Но когда очередная «княжна» уходила по его приказу в
душ и возвращалась оттуда босиком, с гусиной кожей на го-
лых ногах и завернутая от груди до лобка в потертое гости-
ничное полотенце (с обязательным фиолетовым штампом
«Госкоммунхоз», чтобы это полотенце не уперли постояль-
цы гостиницы), Рубинчик сразу видел, что здесь не пахнет
не только блядством, но и вообще каким-нибудь сексуаль-
ным опытом. В ее походке, фигуре, вытянутой шее и в глазах
было нечто завороженно-испуганное и мистически покорное
его воле, слову, жесту и мысли. А самое главное – его во-
жделению. И медленно отнимая это гостиничное полотенце,
прикрывающее ее худое белое тело, грудь и крохотные блед-
ные соски, Рубинчик уже видел, что – да, он не ошибся и на
этот раз, она – девственница.

Он совращал их, конечно. Но только если понимать под
совращением дефлорацию и ничего, кроме этого чисто ме-
дицинского акта. Потому что во всех остальных значениях
этого слова – лишить женской чести, сбить с правильного



 
 
 

пути – то какое тут к черту совращение! Он не трахал их
и не ломал целку, а проводил их по узкому мостику от деви-
чества в женственность – проводил с почти отцовской осто-
рожностью, терпеливостью и нежностью, а затем приобщал
их к истинной и высокой женской чести быть в постели не
расщепленным надвое поленом, а Жрицей.

Так в ночном тумане опытный бакенщик сначала одной
интуицией находит темный буек маяка, потом на ощупь раз-
бирает фонарь, доливает масла, заправляет фитиль, зажига-
ет наконец огонь – и вдруг свет этого маяка слепит глаза ему
самому.

Свет истинной женственности, который Рубинчик зажи-
гал в такую ночь где-нибудь в Ижевске, Вологде, Игарке или
Кокчетаве, был подобен возвращению к жизни старинной
иконы, когда после осторожной и трепетной расчистки на
вас вдруг вспыхнут из глубины веков живые и магические
глаза.

Этот миг Рубинчик готовил особенно тщательно и даже
церемониально. В стране, где, несмотря на массовое бляд-
ство, сексуальное образование было предоставлено лишь
темным подъездам, похабным анекдотам и настенным ри-
сункам в общественных туалетах, где не было ни одной кни-
ги на тему «КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ» и где даже слово «ги-
неколог» стесняются произнести вслух, – в этой стране мил-
лионы юных женщин знают о сексе не больше, чем домаш-
ние животные. Лечь на спину, раздвинуть ноги и поддать –



 
 
 

вот все, чему учат своих невест и что требуют от своих жен
девяносто процентов русских мужчин. Нужно ли удивляться
массовой фригидности русских женщин?

В черном море сексуального невежества Рубинчик зажи-
гал светлые лампады чувственности и первым наслаждался
их трепетным пламенем.

– Сейчас, дорогая! Не спеши и не бойся! Забудь все, что
тебе говорили об этом подруги, и забудь все грязные сло-
ва, которые пишут про это в подъездах. Мы сделаем это со-
вершенно иначе. Так, чтобы ты помнила об этом всю жизнь,
как о самом святом дне своей жизни, как о рождественском
празднике. Выпей вина. Вот так. И еще глоток. И еще. А те-
перь дай мне твои губы. Нет, не так. Забудь обо мне и слу-
шай только себя…

Черт возьми, они даже целоваться не умели как следует!
Их соски не умели откликаться на прикосновения мужских
губ, их руки боялись опуститься к мужскому паху, их ноги
сводило судорогой предубеждения, и даже когда они делали
над собой волевое усилие и разжимали ноги в ту позу готов-
ности, которую многократно видели на похабных рисунках
в школьных туалетах, – даже тогда их тело еще не было ни
ложем страсти, ни хотя бы желания, а только – ложем страха.

Но Рубинчик был поэтом соития, терпеливым и виртуоз-
ным.

– Подожди! При чем тут ноги? Ты видишь эту ночь за ок-
ном? Это не звезды, нет. Это решето вечности. Семнадцать



 
 
 

лет твоей жизни утекли через это решето навсегда. Их нет.
Они истаяли в космосе. Что осталось от них в тебе? Ниче-
го. Потому что ты не жила еще. Ты дышала – да. Ты ела, пи-
ла, что-то учила. Су-ще-ство-ва-ла. И только. А сейчас ты
начинаешь жить. После этой ночи ни одна твоя ночь уже не
утечет от тебя в никуда. Они будут все твои. Ты слышишь –
твое тело наполняется солнечной силой. От каждого прикос-
новения к тебе этим ключом жизни все в тебе оживает – и
спина… и живот… Посмотри на него. Не стесняйся. Возьми
его в руки. Только не сжимай так сильно. Нежней. Ты зна-
ешь, почему купола всех церквей и мечетей именно такой
формы? Потому что это вершина божественной гармонии!
А теперь приложи его к своей груди – сама. Да, милая, так.
Ты чувствуешь? Твой сосок растет ему навстречу…

Он не шел ниже. Даже когда ее спина уже аркой изгиба-
лась навстречу ему, и ее живот начинал пульсировать от пер-
вых приливов желания, и тяжелело дыхание, и губы откры-
вались,  – он не спешил. Наоборот, он отнимал свой ключ
жизни от ее тела и нес его к ее губам. Это был один из са-
мых критических моментов операции. Взращенные в совет-
ском невежественно-брезгливом пуританстве, все сто про-
центов юных русских женщин считают мужской половой ор-
ган таким же грязным, как их общественные туалеты. При-
коснуться к нему, а уж тем более взять его губами кажется
им немыслимым унижением. Ведь хуже нет в России оскорб-
ления, чем сказать о женщине: «Я имел ее в рот!» И такое



 
 
 

же презрительное отвращение испытывает русский мужчи-
на к женскому влагалищу. «Даже если когда-нибудь, – ду-
мал Рубинчик, – в двадцать третьем веке, в России будут де-
лать эротические фильмы, невозможно представить, чтобы
и в таком фильме русский мужчина поцеловал женщину меж
ее ног…»

Но Рубинчик легко ломал этот дикий российский пред-
рассудок. Он возносил свой гордый ключ жизни, напряжен-
ный и увитый набухшими венами, по груди своей наложни-
цы к ее к подбородку и губам – возносил медленно и торже-
ственно, как приз, как божественный жезл…

Чаще всего она в ужасе закрывала глаза.
Он не настаивал, нет. Он брал ее лицо двумя руками и

говорил тихо и нежно:
– Посмотри на меня!
Она открывала глаза. И всегда в них было одно и то же –

покорность и готовность впустить его в теплую глубину сво-
ей души и тела и тайный ужас перед тем, как это произойдет.
Нет, и еще что-то – нечто более древнее, какой-то иной, ми-
стический ужас подневольной и завороженной жертвы…

Но Рубинчику было недосуг, да он и не пытался разгадать
тайну этого страха. Зато он давал этой диве возможность за-
глянуть в его душу.

– Это не стыдно, милая! Посмотри мне в глаза! Нет ниче-
го стыдного в нашем теле. Ни в твоем, ни в моем. Все сде-
лано Богом из одной крови и одной плоти. И все одинаково



 
 
 

прекрасно на вкус. Смотри…
И он начинал целовать ее тело сверху вниз, медленно

опускаясь губами и языком по ее груди и животу, все ниже и
ниже, к тонким завиткам ее пуха на лобке. А затем он мяг-
ким, но властным движением ладоней разводил ее колени.
Тут, в этой лощине, находилась главная западня его жизни,
тут, под пухом этих шелковых зарослей, укрывался тот маги-
ческий магнит, чью неземную силу Рубинчик испытал лишь
раз, давным-давно, на берегу древнего Итиля, но который с
тех пор властно вырывает его из Москвы и тащит по россий-
ской грязи и снегам, через тайгу и тундру на поиски очеред-
ной русской дивы.

Осторожно, как минер или тигролов, Рубинчик прибли-
жал свое лицо к этой маленькой нежной роще и подбород-
ком раздвигал ее спутанные лианы.

Сухие, закрытые и еще спящие губы невинного девичьего
бутона представали перед его пытливым взглядом, и не бы-
ло, казалось, никакой мистики в этих бледно-розовых створ-
ках, как на вид нет никакой мистики в простой ракови-
не-жемчужнице.

Но Рубинчика не могли обмануть эти уловки природы. Не
дыша, страшась и одновременно жаждая этого опасного чу-
да, он сначала губами, а потом языком касался этих блед-
но-розовых створок.

Одно это прикосновение вызывало девичий шок. Не сек-
суальный, нет – культурный. Пытаясь избавить Рубинчика



 
 
 

от ненужного, как они считали, унижения, они всегда в этот
миг хватали руками его голову и пытались отстранить, вы-
нуть ее из собственных чресел. Но Рубинчик перехватывал
их руки своими руками и сжимал изо всех сил, запрещая им
любое движение.

Конечно, он знал, что они дадут ему и без этого.
Он мог в любую минуту разломить локтями их ноги и вой-

ти в их тело, одним ударом прорвав сухоту их девственных
губ, судорожно сжатые мускулы устья и тонкую пленку там,
внутри. Собственно говоря, в силу своего невежества они
ничего иного от него и не ждали, хотя именно это они могли
получить в любой подворотне без всякого Рубинчика.

Но ведь не в этом была его миссия и магия этой ночи!
Учитель, Просветитель, Наставник и Первый Мужчина –

даже эти простые титулы наполняли его сексуальное вожде-
ление еще одним качеством, еще одной гранью изыска. А по-
мимо этого… да, помимо этого, он ждал от этой ночи еще
чего-то – невероятного, сверхобычного, почти сатанинского,
что довелось ему испытать только там, на берегу Итиля…

Сжав руками запястья тонких девичьих рук, он продол-
жал нежно, в одно касание, целовать еще сухие и спящие гу-
бы девичьего бутона. Этот бутон всегда напоминал ему за-
спавшегося ребенка, навернувшего на себя теплое байковое
одеяло, которое Рубинчику предстояло развернуть языком
и губами. И он приступал к этому процессу с тем ликовани-
ем, с каким его трехлетний сын разворачивал обертку шоко-



 
 
 

ладной конфеты. Заострив язык, он медленно, как в рапиде,
раздвигал эти оживающие лепестки. Он знал, что в ее подсо-
знании этот маленький бутон начинал увеличиваться, гипер-
трофироваться, вырастать до гигантских размеров. По силе
вожделения это было несопоставимо с любым ее прежним
девичьим томлением или безотчетными позывами ее юно-
го тела к мастурбации. Сейчас в ее разгоряченном мозгу ее
маленькая лагуна превращалась в отдельное тело, в жадно-
го зверя и в один гигантский рот, алчущий новых прикосно-
вений, поцелуев, ласк, слюны. Так пустыня, высыхающая от
многолетней засухи, корчится от жажды и нетерпеливо от-
крывает свои пересохшие поры первым же тучам, наплыва-
ющим к ней с горизонта.

Но чудо, которого ждал Рубинчик и которое он хотел
взрастить, как опытный садовник взращивает редкий экзо-
тический цветок, – это чудо нельзя было ни торопить, ни пе-
регреть своей лаской. Нет, теперь нужно было дать этому чу-
ду возможность прорасти самому, как зерну, проснувшему-
ся от весеннего дождя. И в тот момент, когда язык и губы
Рубинчика начинали ощущать увлажнение ее нижних губ и
нащупывали вверху их складок крохотный узелок-жемчужи-
ну, Рубинчик останавливал себя. Своим примером он сло-
мал первый барьер – отношение к половому органу как к че-
му-то грязному и стыдному, что немыслимо тронуть губами,
и теперь он снова возносил свой ключ жизни к лицу юной
дивы. И еще не было случая, чтобы на этот раз она отвергла



 
 
 

его, сомкнула губы или отвернулась. Наоборот, порывисто
схватив его руками и губами, как пионерский горн, она по-
казывала Рубинчику, что урок усвоен, что можно идти даль-
ше, дальше…

Однако он и тут не давал воли девичьей самодеятельно-
сти. Он отнимал свой волшебный ключ жизни от ее губ и
приказывал жестким тоном владыки и господина:

– Без зубов! Нежней и глубже!
Да, теперь он не выбирал выражений и не обращал внима-

ния на испуганные глаза, горящие в темноте, как у маленько-
го зверька. Она должна усвоить терминологию вместе с про-
цессом.

– Только медленно, не спеша! И играть языком! Играть,
как на флейте! Вот так, да!

Он знал, что в ее подсознании нижние и верхние ее губы
уже соединились в единого монстра, способного поглотить
все его тело и душу, но еще дальше, на периферии ее созна-
ния все равно бьется, замирая от ужаса и ликования, послед-
няя нетерпеливая мысль: «Ну когда же? Когда? Я сделаю все,
что прикажешь, только и ты быстрей сделай то, главное!» И
даже не мыслью это было в них, а сутью и главной задачей
их пребывания на земле: стать женщиной. Это записано в их
генетическом коде, в подкорке их мозга и в каждой клетке
их тела. Дары Господни неотторжимы!

Однако Рубинчик оттягивал этот главный момент. Эта от-
тяжка стоила ему здоровья, поскольку он должен был усили-



 
 
 

ем воли укротить бушующее в его гениталиях давление. Но
он шел на эту пытку сознательно, как на жертву ради воз-
вышенной цели. Он приказывал себе отключиться, терпеть,
ждать! Ее сознание уже смято жаждой соития, и она уже от-
далась этому потоку, открылась ему и поплыла в нем, и во-
жделение крутит ее, и она получает кайф от всего – от вкуса
его плоти, оттого, что – наконец, после стольких лет ожида-
ния! – держит в руках этот живой и горячий ключ жизни, и
даже от того, что дышит его запахом! Теперь и не видя ее в
темноте, Рубинчик ощущал, что ее язык и губы выполняют
его приказ не из страха, не вынужденно, а – с ликованием!
Так юный музыкант, который подневольно, по принуждению
родителей выучил первую мелодию, вдруг начинает испыты-
вать удовольствие от своей игры – ликуя и гордясь, он играет
ее снова и снова, все громче, быстрее, артистичнее, выделяя
нюансы, переходы, окраску тембром и уже не желая выпус-
кать изо рта эту волшебную флейту.

Именно эта восторженная беглость языка и губ новой уче-
ницы, ее жадное, захлебывающееся упоение от поглощения
его плоти говорили Рубинчику, что – все, это состоялось,
чувственность проснулась в этом сосуде, Женщина роди-
лась в нескладном ребенке, самка ожила в девственном теле,
огонь возгорелся в лампаде.

А теперь – к делу!
Он погружал свою руку в меховую опушку ее лобка и на-

чинал готовить плацдарм. Медленно, еще медленней, только



 
 
 

двумя пальцами… А когда ее ноги уже сами, в диком позыве
упирались ступнями в матрас и аркой вздымали ее тело на-
встречу его пальцам, а ее рот, и губы, и язык уже не просто
лизали и сосали, а сжирали его, захлебываясь собственной
слюной, – в этот момент Рубинчик, уже и сам захваченный
потоком вожделения, заставлял себя дотянуться до ночника
и включить свет.

Нет, она не реагировала на это, она даже не видела этого
света. Потому что жила уже не в мире наружного сознания,
а, как морская медуза, только внутри себя – своей чувствен-
ностью и своей жаждой соития.

Однако Рубинчик не знал пощады. Он возвращал свою
ученицу в реальный мир, отнимая от ее губ свой горделивый
ключ жизни, и подносил к ним новый бокал вина. Она от-
крывала глаза, и дикие, шальные, ничего не видящие зрач-
ки выкатывались к нему из-под надбровных дуг, выкатыва-
лись словно из другого мира и смотрели на него с вопросом,
мольбой и нетерпением.

–  Сейчас ты станешь женщиной. Сейчас,  – успокаивал
он. – Просто я хочу, чтоб ты видела это своими глазами. Вы-
пей вина…

Ее тело еще пульсировало внизу, но она послушно делала
один или два судорожных глотка, а потом откидывалась го-
ловой на подушку, готовая на все и даже, наверно, досадуя
на него за то, что он уже не сделал это – пока она была там,
по другую черту, за пределами сознания.



 
 
 

Рубинчик, однако, не сожалел о такой упущенной воз-
можности. Женщина в постели, как хорошая проза, требу-
ет неспешности. А мужчина именно в сексе приближается к
истинному творчеству – сотворению Жизни. Бог, творя зем-
ную жизнь, наверняка испытывал оргазм, ведь никак иначе
не объяснить происхождение этого самого высшего в мире
наслаждения.

Рубинчик извлекал подушку из-под головы своей учени-
цы, подкладывал под ее ягодицы и начинал языком вылизы-
вать ее ушные раковины. Это тут же возвращало ее и его са-
мого в прежнюю пучину вожделения, в самый круговорот
чувственности.

И тогда он возносил над ее открытыми и горячими чрес-
лами свое темное от застоявшейся крови и напряженное до
дрожи копье и медленно, снова медленно, крошечными сту-
пенями начинал погружать его жаркий наконечник в тесную,
влажную, розовую расщелину, с каждым шажком все раз-
двигая и раздвигая нежно-мускулистое устье – до тех пор,
пока не упирался в неясную, слепую преграду.

Это был святой и милый его душе момент.
Теперь он извлекал свое копье на всю его длину, отжи-

мался на руках и смотрел на распростертое под ним тело.
Так всадник поднимается в стременах, чтобы вложить в

удар копья весь свой вес и всю силу размаха.
Бесконечная белая река женской плоти струилась под ним

на скрипучей гостиничной кровати. Двумя скифскими кур-



 
 
 

ганами вздымалась на этой реке грудь с темными маяка-
ми островерхих сосков. Две распахнутые руки отлетали бес-
сильными потоками. Длинная половецкая шея тянулась к
подбородку запрокинутой головы. А за ней, дальше, падал с
кровати безвольный водопад густых русых тонких волос.

Рубинчик смотрел на это тело с нежностью, с умилени-
ем, с любовью. Здесь была его Родина, его Россия. Тридцать
лет назад она била его, мальчишку, до крови, обзывала «жи-
дом», валила на землю, заламывала руки, мазала губы салом
и заставляла жрать это сало вместе с землей и пылью. Два-
дцать лет назад она срезала его на вступительных экзаменах
в Московском, Ленинградском и других университетах толь-
ко за то, что в пятой графе его паспорта значится короткое
слово «еврей», и мотала его по солдатским казармам и рабо-
чим общагам. Но он прорвался! И теперь она, эта же Россия,
принадлежала ему вся – всей своей плотью, реками, лесами и
птицами, поющими в ее туманных садах. И – своей упругой
шеей, потемневшими сосками белой груди, трепетной впа-
диной живота, доверчиво распахнутыми объятиями чресел.

Он любил ее в эту минуту. Он любил эту русскую землю
так полно и нежно, как ни один русский, как может любить
землю только человек, чудом выплывший к берегу из мор-
ских штормов, или как любит свой дом ребенок, пережив-
ший побои в доме злобной мачехи…

Он делал глубокий вдох и без излишней резкости, но
мощно и решительно входил в ее родное и прекрасное тело.



 
 
 

Тепло ее крови, тихий стон, слезы боли и кайфа, первая
несказанная истома от поглощения его ключа жизни и сжа-
тия его девственными мускулами, и почти тут же, через ми-
нуту, – бешеные конвульсии ее тела наполняли его радостью.
Наконец ее тело дождалось главного, ради чего оно росло и
зрело все годы своей юной жизни! Оно дождалось соития с
полярной плотью и там, внутри, в глубине своей, салютова-
ло этому соитию гейзерами нежности и влаги, собранной за
всю предыдущую жизнь.

Ощущение этих горячих и бурных фонтанов защемляло
душу Рубинчика божественным, неземным наслаждением.
Тонкие руки обнимали его шею и сжимали судорожно и бла-
годарно, не давая шевельнуться; ее губы впивались в его гу-
бы до боли; ее ноги замком обхватывали его ноги; а ее трепе-
щущий лобок следовал за ним, не позволяя ему вынуть себя
из ее глубин даже на микрон.

Так капкан зажимает живую добычу, так ножны обхваты-
вают смертельно-живительный клинок.

В этот миг Рубинчик всегда завидовал им. Какие косми-
ческие ливни сотрясают их плоть! Какие молнии пронизы-
вают! В какие пропасти падают они в момент оргазма! Он
видел и понимал, что ни один мужчина, даже самый сладо-
страстный, не может испытать и десятой доли тех божествен-
ных мук наслаждения, которые приходят в такие минуты к
женщинам. Но он испытывал гордость и радость быть курье-
ром, поставщиком этого Божьего дара, который он держал



 
 
 

сейчас в женском теле на копье своей плоти. Бог послал им
дикие муки родовых схваток, неведомые мужчинам, и Бог –
через него, Рубинчика! – воздавал им за эти муки такой си-
лой наслаждения, которую не дано испытать мужским осо-
бям. Рубинчик испытывал наслаждение дарить наслаждение,
он чувствовал себя в это время и.о. – исполняющим обязан-
ности – Всевластного Бога и старался продлить свое пребы-
вание в этой роли так долго, как только мог. Осиротев в бом-
бежках 41-го года, когда ему было всего три или четыре ме-
сяца, он видел смерть в течение всей войны – в поездах, в
голодающих сиротских домах, на горящих волжских баржах
с детьми и орущими воспитательницами. И это сделало для
него смерть не отдаленным и абстрактным будущим, а та-
кой же реальной, ежеминутной возможностью, как постель-
ное наслаждение. Они – смерть и наслаждение – приближа-
лись друг к другу в его сознании, почти смыкались – не зря в
момент оргазма все живое, от человека до лесного зверя, ис-
пытывает странную, захватывающую, кружащую голову бли-
зость смерти. «Эту радость-Смерть, – думал Рубинчик, – мо-
жет дать только Бог, но мужчина может подвести женщину
почти вплотную к этой роковой и восхитительной пропасти
экстаза». И он вкладывал все свои силы и талант в это ис-
кусство. Ради продления своей роли посланника Бога, ради
удержания накала вожделения он умудрялся даже в самые
святые и сладостные минуты первовхождения не терять го-
лову и не иссякнуть, а извлечь свое орудие из замка женской



 
 
 

плоти – извлечь на микрон.
Извлечь и вернуть…
Выйти и войти…
Сначала – на чуть-чуть…
А потом – чуть больше…
А потом – еще шире, мощней…
Иноходью…
Рысью…
И наконец вскачь! До хрипа! До крика!.
Как копыта, стучали пружины кровати!
Белое тело половецкой невольницы выло по-волчьи – но

уже не от боли, нет!
Она уже не ощущала боли, потому что пламя ее вожделе-

ния работало как наркоз, как веселящий газ.
В живом синхрофазотроне ее пульсирующего тела их рус-

ско-еврейская эротическая полярность разряжалась бурны-
ми потоками сексуальной энергии и поила их обоих новым
томлением и такой дикой жаждой нового соития, какая неиз-
вестна мужчинам и женщинам одной национальности.

Рубинчик скручивал тело своей русской пленницы в коль-
цо и спираль, он разламывал ей ноги до шпагата – она дове-
ряла ему во всем, слушалась каждого приказа и была уже той
ученицей, которая сама тянет руку, чтобы ее вызвали к дос-
ке. Зверея от экстаза, она перехватывала инициативу, уско-
ряла ритм до галопа, билась головой из стороны в сторону,
хлестала воздух гривой волос, хватала руками спинку кро-



 
 
 

вати, скрипела зубами, истекала слезами восторга, изверга-
лась жаркими и клейкими фейерверками, опадала, как мерт-
вая, и снова взлетала аркой, и ее рот находил и обсасывал
его пальцы, прихватывая их острыми звериными укусами, а
ее ноги взлетали на его ягодицы, спину, плечи. Что-то, ка-
кое-то подсознательное чутье, какой-то интуитивный биоло-
гический манометр, говорило ей, что только с ним – евреем!
жидом! – возможна такая полная, такая почти враждебная
половая полярность, при которой столкновения разнополяр-
ных потоков их сексуальной энергии достигают мощности
ядерных взрывов. И она отдавалась этим разрядам всей сво-
ей плотью и кровью, и ее тело своей собственной плотской
памятью запоминало каждый миг этого наслаждения.

После каждого ее оргазма, когда она, обмирая, падала и
затихала на его груди, Рубинчик чувствовал себя Пагани-
ни или Рихтером, только что блистательно сыгравшим слож-
нейшую симфонию. В ночной сибирской тишине ему да-
же слышались беззвучные аплодисменты православных и ев-
рейских ангелов и крики «бис!». И он не вредничал и не за-
ставлял себя долго просить, а, тихо шевельнув своими чре-
слами и сам изумляясь, откуда у него взялись новые силы,
неведомые при его общении с еврейской женой, играл на
«бис» – сначала в миноре, но уже через минуту переходя к
мощным мажорным аккордам и к настоящему крещендо.

Позже, перед тем как отпустить себя, Рубинчик, из по-
следних сил контролируя ситуацию, снова отжимался на сво-



 
 
 

их волосатых руках и с нежной улыбкой смотрел на ново-
рожденную русскую Женщину. Он гордился собой. Пожар
чувственности уже пылал в этом камине на полную мощь и
сам, без его помощи, уже выбрасывал жаркие протуберанцы
страсти. Не в силах дотянуться до губ Рубинчика, она лизала
языком волосы на его груди, прикусывала зубами его плечи
и вонзала свои ногти в его спину и голову.

Он смотрел на нее и знал, что теперь она сделает все, что
он повелит, и будет выполнять его приказы не из мистиче-
ской завороженности, как вначале, а с ликованием новооб-
ращенной служительницы Бога. Да, лежа под ним на спине,
на боку, на животе, на локтях и коленях или взлетая над ним
скифской амазонкой, она, эта русская дива, будет всегда ви-
деть в нем Бога. В нем, в Рубинчике. И к утру, когда она
истечет, как ей будет казаться, уже абсолютно всеми соками
своего тела и когда ее тело станет прозрачным, невесомым и
падающим в свободном, как в космосе, падении, – в это вре-
мя, при рассветной прохладе, вползающей в просветлевшее
окно, она даже в самых потаенных уголках своего сознания
будет молиться на него и нежить в себе его образ, как в две-
надцатом веке женщины поклонялись чувственно-эротиче-
скому культу Христа.

В свете сиреневого русского рассвета он поднимал ее уди-
вительно легкую голову на свои колени и гладил, гладил, гла-
дил ее тонкие русые волосы. А она, бессильная, безмолвная и
легкая, как ангел, тихо, не открывая своих половецких глаз,



 
 
 

начинала вылизывать его опавшую плоть, отлетая в сон, в
забытье, в детство, в младенчество, где она такими же сыты-
ми губами подбирала, перед тем как уснуть, последние кап-
ли молока из соска своей матери.

Но даже гладя и любовно нянча эту новую русскую диву,
Рубинчик уже знал, что того мистического, колдовского, са-
танинского чуда, в поисках которого мотался он в команди-
ровках по этой гигантской стране, – этого чуда не случилось
и здесь. Вернувшись из командировки в Москву, в редакцию
«Рабочей газеты», он подходил в своем кабинете, который
делил еще с тремя собкорами, к огромной настенной карте
Советского Союза, находил на этой карте место, где он толь-
ко что зажег очередной маяк женственности, и вставлял в эту
точку новую красную кнопку-флажок. За десять лет его ра-
боты разъездным корреспондентом «Рабочей газеты» таких
флажков на этой карте было уже больше сотни, но странно-
го чуда, которое он испытал лишь однажды, в юности, в пи-
онерском лагере «Спутник», – этого чуда не было нигде. И
значит, через две-три недели он опять рванет в дорогу. Вот
только – куда?

Он не знал, однако, что с недавних пор совсем в другом
кабинете – с окном на площадь Дзержинского – кто-то на
такой же карте тоже отмечает маршруты его поездок и за-
жженные им в России «маяки».

Этим человеком был Олег Дмитриевич Барский, полков-



 
 
 

ник КГБ.
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– Ваша фамилия?
– Моя фамилия? – Анна усмехнулась. Этот идиот, сидя-

щий под портретом Брежнева, знает ее уже четыре года, а
все не может запомнить фамилию. – Моя фамилия Сигал. А
ваша?

Кузяев, начальник отдела кадров Московской коллегии
адвокатов, лысый хорек с крупными ушами и красными гла-
зами тайного алкоголика, изумленно поднял глаза от ее лич-
ного дела:

– Разве вы не знаете мою фамилию?
– Конечно, знаю. И вы мою знаете. Вы же мне сами зво-

нили.
Анна оглянулась на мужчину, который сидел в глубине ка-

бинета и слушал их с легкой улыбкой на лице. Ему было око-
ло сорока, стройная фигура бывшего гимнаста или офицера,
удлиненное медальное лицо, короткая стрижка, импортный
темно-синий костюм с бортовой строчкой и идеально завя-
занный импортный же галстук. Держится с видом посторон-
него, но Анна с первой минуты почувствовала, что хорек вы-
звал ее к себе именно ради этого мужика. Кто же он?

Кузяев кашлянул в свой кулачок с желтыми прокуренны-
ми пальцами.

– Давайте сначала уточним ваши анкетные данные. Си-



 
 
 

гал Анна Евгеньевна, девичья фамилия Крылова. Возраст –
32 года. Русская, беспартийная. Закончила юрфак МГУ, ди-
плом с отличием. Замужем вторым браком…

Он говорил громче, чем нужно было для того, чтобы его
слышала Анна, – то есть явно для слуха этого мужчины, Ан-
на терялась в догадках. Зачем Кузяев читает ему ее анкетные
данные?

– Должность – адвокат, член Московской коллегии адво-
катов. За время работы участвовала в шестидесяти девяти
судебных процессах, из которых выиграла тридцать два…

«Неужели?» – внутренне изумилась Анна. Она уже забы-
ла, когда перестала вести учет своим профессиональным по-
бедам и поражениям, но, оказывается, этот хорек вел! Что ж,
тридцать два выигранных процесса в этой беззаконной стра-
не – совсем неплохой счет, Анна Евгеньевна!

– Муж, Сигал Аркадий Григорьевич, доктор наук, дирек-
тор Института новых технологий Министерства тяжелой ин-
дустрии, член КПСС…

И тут Анну осенило: ее продают! Этот тип из Инюрколле-
гии хочет забрать ее к себе, и Кузяев, что называется, «пока-
зывает товар лицом». А она, дура, стала дерзить ему с первой
минуты. Хотя – стоп, она же не знает ни одного иностран-
ного языка, а Инюрколлегия ведет дела только с западными
странами – наследственные, арбитражные. Но тогда кто же
этот тип? Его глаза так и сверлят ей затылок…

– Морально устойчива, дисциплинированна, политически



 
 
 

грамотна…
Тут незнакомец нетерпеливо скрипнул креслом, и Кузя-

ев, чуткий, как все бюрократы, к телодвижениям начальства,
прервал себя на полуслове, поднял голову и посмотрел на
него вопросительно.

–  Я думаю, это излишне, Иван Петрович,  – сказал тот,
вставая. – Вы забыли нас познакомить. Анна Евгеньевна, ме-
ня зовут Олег Дмитриевич Барский, я из органов безопасно-
сти. Скажите, пожалуйста, вы еще поддерживаете отноше-
ния с Максимом Раппопортом?

У Анны сжалось сердце и рухнуло вниз. Но она тут же взя-
ла себя в руки. О каких отношениях с Максимом они знают?
Впрочем, это КГБ, с ними нелепо юлить. Но и показывать,
что ты их боишься, тоже нельзя. И с тем спокойствием, с тем
надменным спокойствием, которое она воспитала в себе для
судебных поединков с прокурором, Анна вскинула на Бар-
ского свои большие зеленые глаза одной из самых красивых
женщин Москвы.

– Разве мои отношения с мужчинами угрожают безопас-
ности нашей страны?

Барский расхохотался. Это было так неожиданно – его от-
крытый, громкий смех, и где – в кабинете самого хорька!
Сам Кузяев озадаченно захлопал ресницами в ответ на этот
смех, а потом, на всякий случай, тоже улыбнулся натянутой
улыбочкой, открывшей его желтые и мелкие, как кедровые
орешки, зубки хорька.



 
 
 

Отсмеявшись и даже якобы утерев слезы в углах глаз, Бар-
ский подошел к столу, сел в соседнее с Анной кресло.

– Все ясно, Анна Евгеньевна! – сказал он. – Теперь я по-
нимаю, как вы выиграли тридцать два процесса.

Но Анна продолжала держаться отстраненно, контроли-
руя каждый мускул своего лица и следя за каждым движе-
нием Барского. В чем дело? Что ему от нее нужно? Почему
вдруг всплыл Максим?

– Ваня, организуй нам кофе, голубчик, – сказал Барский
Кузяеву, обращаясь к нему на «ты», хотя был лет на двадцать
моложе, и с тем особым «голубчик», который сразу обозна-
чил и полную зависимость хорька от КГБ, и его, Барского,
высокую в этой конторе должность. Потому что никто, даже
сам председатель президиума коллегии адвокатов, не смел
говорить хорьку «ты». Впрочем, кто же не знает, что во всех
учреждениях начальники отдела кадров – это номенклатура
органов…

– Один момент, – сказал хорек и, прихрамывая на левую
ногу, раненную, как все знали, во время войны, вышел из
кабинета.

Барский проводил его взглядом и повернулся к Анне:
– Нет, Анна Евгеньевна, ваши связи с мужчинами не угро-

жают безопасности нашей страны. Тем более что Раппопорт
– это дело прошлое. Хотя, честно говоря, он-то нанес ущерб
нашему государству, и не без помощи адвокатов. Но, как го-
ворится, кто прошлое помянет, тому глаз вон. Правда?



 
 
 

На его губах еще была улыбка, но глаза уже не смеялись.
«Теперь он пробует смягчить удар и подбирает ко мне клю-
чи, – подумала Анна. – Чего он хочет?»

– Впрочем, – вдруг сказал Барский, словно прервав себя, –
что это я, в самом деле? Будто ключи к вам подбираю, вы
же сами адвокат. И я, между прочим, тоже выпускник МГУ.
Правда, я раньше вас окончил. Вы четыре года назад, верно?

– Что вы хотите? – холодно спросила Анна.
Он посмотрел на нее, выдерживая паузу и словно оцени-

вая ее заново. Потом хмыкнул не то озадаченно, не то удо-
влетворенно, вытащил из кармана пиджака очки, словно хо-
тел разглядеть ее пристальней, но тут же сунул их обратно.

– Ладно, давайте к делу, – сказал он. – Я, правда, подго-
товился к длинному и осторожному разговору. Но вижу, что
нам ни к чему Раппопорт и с вами нельзя играть в эти игры,
верно?

Анна молчала. Барский явно хочет показать, что они мо-
гут пришить ей соучастие в делах Раппопорта.

– И вообще, – продолжал Барский, – мне кажется, я пло-
хой знаток психологии, особенно женской. Я хотел, чтобы у
нас было дружеское знакомство, а вы как-то сразу замкну-
лись. И это моя, дурака, вина. Честно говоря, когда я встре-
чаю таких ярких женщин, я робею и сразу беру неправиль-
ный тон. Особенно когда на столе пусто. Где же этот поц? –
И он с досадой повернулся к двери. – Ага, наконец-то!

В открывшуюся дверь, обитую темным, под кожу, дерма-



 
 
 

тином, секретарша Кузяева вносила поднос с кофейником,
коробкой шоколадных конфет и сахарницей. За ней, на вто-
ром подносе, сам Кузяев нес бутылку шестизвездочного ар-
мянского коньяка «Арарат», рюмки и тарелку с яблоками.

«Ни хера себе! – подумала Анна. – Яблоки в апреле! На-
верняка Кузяев сам сгонял на второй этаж в персональный
буфет председателя президиума. Только там бывают яблоки
и коньяк. Но, черт возьми, кто же этот Барский в КГБ, если
сам хорек перед ним так стелется?»

– Вот это другое дело! – одобрительно сказал Барский и
небрежным жестом смел деловые бумаги со стола Кузяева,
освобождая место для подносов. И взглянул на Кузяева: –
Спасибо, голубчик. Ты, я знаю, курильщик, а у меня аллер-
гия на дым. Так что можешь пока там покурить, в приемной.

– Конечно, конечно… – ответил Кузяев и, прихрамывая
меньше, чем обычно, поспешно ретировался за дверь.

Только тут Анна вспомнила, что Барский назвал это-
го хорька еврейским словом «поц», и удивилась про себя:
неужели в КГБ ругаются по-еврейски? Это невероятно!

– Вам коньяк в кофе или отдельно, Анна Евгеньевна? –
спросил Барский, держа на весу над рюмкой уже открытую
бутылку «Арарата».

– Кто вы и что вам нужно? – снова холодно сказала Анна,
глядя ему прямо в глаза.

– Моя фамилия Барский, Олег Дмитриевич…
– Это я уже слышала. И вы из КГБ. И хотите, чтобы у нас



 
 
 

было дружеское знакомство. Зачем?
Он выдержал ее взгляд и улыбнулся без всякого раздра-

жения:
– Все-таки вам коньяк в кофе или в рюмку, Анна Евге-

ньевна?
Гм, подумала Анна. В принципе, она любила таких сдер-

жанных мужчин, которых нелегко вывести из себя, в этом
всегда был какой-то вызов, мимо которого она не могла
пройти спокойно. Вот и теперь она сказала с усмешкой:

–  Если вы действительно готовились к нашему знаком-
ству, то должны были изучить мои привычки. Мне коньяк в
кофе или в рюмку?

– Ну, не настолько досконально… – несокрушимо улыб-
нулся Барский, наливая коньяк в обе рюмки. – К сожалению,
этот хорек не дал нам коньячных рюмок. Прошу!

Ощущение опасности, исходящей от этого Барского, и за-
пах хорошего коньяка, смешанный с запахом кофе, вызвали
у Анны такое острое желание закурить, что она даже пойма-
ла свои пальцы на нетерпеливом движении к сумочке. И тут
же, словно прочитав ее мысли, Барский вытащил из кармана
пачку «Данхилл» и протянул ее Анне:

– Прошу!
Анна усмехнулась. Он выгнал хорька под предлогом ал-

лергии на дым, а сам курильщик. Она взяла рюмку и сра-
зу сделала быстрый и большой глоток – чтобы не чокаться
с Барским и чтобы добавить себе храбрости в разговоре с



 
 
 

ним. Потому что что-то же этому мерзавцу от нее нужно!
Затем достала из сумочки «Мальборо», закурила от услуж-
ливо протянутой золотой зажигалки и сказала, откинувшись
в кресле:

– Слушаю вас, товарищ Барский. Кстати, вы кто – капи-
тан? майор?

И тоном, и позой она как бы ставила себя в независимое
положение. Но его только позабавила эта уловка. Он закурил
свой «Данхилл», отпил коньяк, спросил:

– Анна Евгеньевна, вы никогда не задумывались, почему
все ваши друзья – евреи?

Он сделал такое ударение на слове «друзья», что лучше бы
уж прямо сказал «любовники». Анна взорвалась, но ее про-
фессиональная выучка помогла ей и на этот раз. Сузив глаза,
она глубоко затянулась сигаретой. Конечно, она знает, поче-
му все ее мужчины были, есть и, скорее всего, всегда будут
евреями. Потому что тот, в которого она втюрилась в пятна-
дцать лет так, что выбрала его своим первым мужчиной, был
еврей. И с тех пор все ее мужчины были евреи, только евреи.
Впрочем, нужно сказать, они тоже не обделяли ее своим вни-
манием. Наоборот, они всегда выделяли ее в любой толпе
и компании, награждая пристальными взглядами и пытаясь
немедленно завязать с ней знакомство. Хотя и этому было
объяснение: став женщиной в пятнадцать лет, Анна расцве-
ла в самом прямом и даже ботаническом смысле этого сло-
ва. Ее грудь окрепла, налилась и дерзко выпирала из платья



 
 
 

упругими сосками, ее глаза позеленели до изумрудного от-
тенка и стали как два студено-жарких озера, ее кожа нали-
лась каким-то персиковым цветом, светом и соком, и даже
ее волосы, льняные от природы, стали словно мягче, нежней.
В ней появилась королевская стать, и она стала так красива,
что не только прохожие оглядывались на нее на улицах, но
и несколько кинорежиссеров всерьез приглашали ее пробо-
ваться на главные роли в кино. А однажды, когда она шла
по улице со своим первым мужем, их обогнали два подвы-
пивших мужика и один из них громко сказал другому: «Вот
едрена мать! Ну как красивая русская баба, так обязательно
с жидом!»

Теперь этот Барский повторил тех алкашей. «Почему все
ваши друзья – евреи?»

Выдохнув дым, Анна сказала:
– А что? Я должна советоваться с КГБ, с кем мне… дру-

жить? – И нажала на это слово так, чтобы у него не остава-
лось сомнений в том, что она имеет в виду. – Или на это у
нас тоже процентная норма?

Барский озадаченно потер щеку ухоженными пальцами.
– Ну-ну… – произнес он. – Два ноль в вашу пользу. А ведь

у нас дружеская беседа, и я хотел вас предостеречь.
– От чего?
– От ошибок. Вы же знаете, что сейчас некоторые люди ев-

рейской национальности эмигрируют из СССР. Кто на свою
историческую  родину… – слово «историческую» он произ-



 
 
 

нес с явной иронией, – а кто просто в Америку…
У Анны екнуло сердце и снова поплыло вниз, в глубину.

Все ясно! Это по поводу израильского вызова-приглашения,
который Аркаша нашел в их почтовом ящике месяц назад.

«Министерство иностранных дел государства
Израиль подтверждает приглашение г-ну СИГАЛУ
Аркадию Григорьевичу, 1934 года рождения, и его
супруге г-же СИГАЛ Анне Евгеньевне, 1946 года
рождения, переехать на постоянное место жительства
в Израиль для объединения с семьей г-жи Цви Сигал,
проживающей в Тель-Авиве, улица Ха-Ганет, 12».

Но они не заказывали этого вызова! Они не знают ника-
кой Цви Сигал, не имеют никаких родственников в Израиле
и не собираются уезжать из СССР! А этот вызов… Многие
евреи, уезжая из СССР в Израиль, хотят вытащить туда сво-
их друзей и сообщают израильским властям их адреса для
отправки им израильского вызова. Но, зная, что в глазах со-
ветских властей получение израильского вызова равносиль-
но намерению эмигрировать, Аркадий решил тут же отне-
сти этот вызов в партком своего института. «КГБ подчас са-
мо инспирирует присылку таких вызовов евреям-ученым, –
сказал он Анне, – чтобы посмотреть, как мы на это отреаги-
руем: отдадим в партком или сохраним на черный день; так
они проверяют нашу лояльность». «Но это же постыдно, Ар-
кадий! – возразила тогда Анна. – Это детский сад! Ты, лау-
реат Государственной премии, доктор наук, побежишь, как



 
 
 

мальчишка, в партком с этой бумажкой? Неужели они не по-
нимают, что с твоими допусками ты даже думать не можешь
об эмиграции! А если бы думал, то уж наверняка получил
бы такой вызов не по почте! Последний дурак знает, что вся
иностранная почта у нас перлюстрируется!»

Но теперь оказывается, что Аркаша, как всегда, был прав:
они таки идиоты в этом КГБ! Вызов – это их работа, и Ар-
кадий должен был отнести этот вызов в партком!

– Но конечно, ваш муж вне подозрений, – вдруг сказал
Барский, словно прочел ее мысли. – Мы знаем, что он полу-
чил вызов, но не отнес его ни в партком, ни в райком партии.
И правильно сделал, между нами говоря. Я всегда был про-
тив этой унизительной формы проверки крупных ученых.
Но, с другой стороны, Анна Евгеньевна, что бы вы сделали
в нашем положении? Сейчас в стране у людей еврейской на-
циональности больше двухсот тысяч израильских вызовов.
Причем некоторые – такие, как ваш муж и его друзья, – зани-
мают довольно высокое положение. Каждый из них в любой
момент может выкинуть нам этот фортель – подать на выезд.
И пожалуйста – из-за одного инженера, которому вдруг стук-
нуло в голову эмигрировать, останавливай важное секретное
производство! Из-за писателя, у которого, может, три книги
в наборе, – типографию. Из-за сценариста или режиссера –
клади на полку фильм! А государство уже миллионы потра-
тило! Или недавно вообще скандальный был случай: скуль-
птор один – вы, конечно, слышали его фамилию или даже



 
 
 

знаете его лично, ведь у вас такой широкий круг знакомых!
Так вот, этот скульптор выиграл конкурс на памятник Лени-
ну. И по его проекту в Целинограде воздвигли семнадцати-
метровую гранитную статую Владимира Ильича. Представ-
ляете? Семнадцать метров! Но этого мало – памятник пошел
в серию для строек коммунизма. Сорок семь памятников Ле-
нину по проекту этого скульптора по всей Сибири ставят! А
он раз – и подал документы на эмиграцию! Ну? Как тут быть,
Анна Евгеньевна? Снимать памятники? Это же гевалт!

Анна молчала. Она не знала, кто этот скульптор, и ей было
плевать на те сраные памятники, которыми они, как матреш-
ками, уставили всю страну. И что бы ни говорил этот Бар-
ский, что бы он тут ни плел и как бы мягко ни стелил даже
еврейскими словами – это все равно про Аркадия и про то,
что он не отнес израильский вызов в партком. Опять она его
подставила!..

– Теперь вы понимаете, Анна, в каком мы положении? –
сказал Барский, по-своему истолковав ее молчание и опус-
кая ее отчество. – Двести тысяч потенциальных… даже не
знаю, как сказать… дезертиров? Или даже хуже. Потому что
сегодня еврей создает, например, новую систему навигации
для наших ракет, мы тратим миллионы на исследования и
опыты, а через пару месяцев – бац, он уже в Тель-Авиве
передает результаты этой работы американцам! А с другой
стороны, мы же не можем отстранить всех евреев от работы
только за то, что на их имя пришел вызов из Израиля! ЦРУ



 
 
 

только и ждет, чтобы мы лучших ученых – таких, как ваш
муж, например, – отстранили от работы. Они тогда всех на-
ших ведущих ученых, даже русских, засыплют такими вызо-
вами. Чтобы все наше хозяйство парализовать! Вот ведь ка-
кая получается ситуация, понимаете?

«Действительно, – внутренне усмехнулась Анна, – заме-
чательная идея! Почему бы и в самом деле Израилю не на-
шлепать миллионов двадцать таких вызовов? Что будет де-
лать КГБ, если и этому Барскому, и Андропову, и Суслову, и
самому Брежневу придут израильские вызовы-приглашения
эмигрировать к еврейским родственникам в Тель-Авив?»

Но вслух она сказала по-прежнему холодно и отстранен-
но:

– Нет, я не понимаю. При чем тут я? Мы с мужем никуда
ехать не собираемся. К тому же я не еврейка, что вы, конеч-
но, знаете. Так о чем речь?

– Вот! – поспешно сказал Барский, радуясь, что все-таки
заставил ее вступить в диалог. И одним глотком допил свою
рюмку с коньяком. – Потому мы к вам и обращаемся, что не
сомневаемся ни в вашем патриотизме, ни в вашем муже! Вы
дружите со многими талантливыми евреями – учеными, ин-
женерами, адвокатами, писателями. Вы могли бы принести
нашей стране большую пользу. Как ваш отец. Подождите! –
Он жестом предупредил ее возмущение. – Никто не говорит,
что вы должны доносить или, проще говоря, стучать на тех,
кто хочет уехать. Не об этом речь, Аня. Тоже ничего страш-



 
 
 

ного, между прочим, но мы рассчитываем на вашу помощь
как раз в обратном. Нам нужно знать, кто не собирается уез-
жать. На кого можно положиться хотя бы в ближайшие два-
три года. Понимаете? Почему вы не пьете?

Анна обратила внимание, какими нервными движениями
она загасила сигарету в пепельнице. Напрасно! Это выдало
тот буквально желудочный страх, который леденит ее душу с
того момента, как Барский назвал свою контору. Какие ско-
ты! Вербовать ее – а через нее и Аркашу – в стукачи! И шан-
тажировать ее Раппопортом!

– Знаете, Анна, – доверительно улыбнулся Барский, – мне
сказали, что ваши друзья иногда называют вас не Анной Ев-
геньевной, а Анной Евреевной. То есть доверяют вам, как
своей. И наверняка обсуждают при вас и вашем муже, ехать
им или не ехать. Нет, подождите! – Он поднял руку, снова
предупреждая ее реакцию. – Мы не просим вас агитировать
их ни «за», ни «против». И вообще, можете не сообщать нам,
кто хочет ехать. Ну, едут и Бог с ними, воздух тут чище бу-
дет. Хотя именно из-за них и на таких, как ваш муж, тоже
падает тень подозрения. И когда нам звонит Устинов и спра-
шивает, кому доверить разработку стратегической пробле-
мы – Абрамовичу, Сигалу или Иванову, – что я должен от-
ветить? Могу я поручиться, что товарищ Сигал не закончит
решение этой проблемы в Тель-Авиве? Вот я и прошу вас,
Анечка, помогите! Не мне и не КГБ, а своим же друзьям и
своему мужу! Если мы будем знать, что на них можно поло-



 
 
 

житься, в этом нет ничего дурного. Разве это донос – сказать
о честном человеке и патриоте, что он честный человек и
патриот? А? Особенно если это для его же пользы!

«Красиво, – профессионально отметила про себя Анна. –
Как он красиво, сукин сын, все построил!»

И она непроизвольно взялась за рюмку, которую даже не
заметила, когда выпила. А Барский мгновенно – но не су-
етливым, а каким-то артистично-гусарским жестом – долил
коньяк в ее рюмку, одновременно заполняя паузу еще более
доверительной информацией:

– Я вам больше скажу, Аня! Откровенно, честное слово!
Вот сейчас приближается сто десятая годовщина рождения
Ленина. А лучшие фильмы о Ленине сделали в свое время
евреи – Каплер, Юткевич, Донской. Но теперь вопрос: ко-
му поручить создание нового фильма? Доверишь какому-ни-
будь Герману или Авербаху, а они, как тот скульптор, сдела-
ют фильм – и за границу! Это же скандал! Вы понимаете, в
какой мы ловушке?

– А если я откажусь? – решилась она.
– Ну, зачем же так сразу, Анна? Я ведь на вас не жму.

Хотя, честно сказать, мог бы. И по линии Раппопорта, и по
линии отца. Верно? Но у нас дружеская беседа, и я не про-
шу вашего ответа сегодня. Даже когда дело касается ваших
клиентов, вы же не принимаете решений, не обдумав всех
последствий, так? Ну а тут тем более! Вы взвесьте все «про»
и «контра». А через недельку-другую я вам позвоню, и мы



 
 
 

опять поболтаем. Не здесь, конечно, и не у нас в конторе, а в
нейтральной обстановке. Главное, Аня, поймите: я не прошу
вас быть доносчицей. И, если вы заметили, не покупаю вас
соблазнами высокой карьеры. Хотя, как вы знаете, у нас есть
возможности влиять как на взлеты, так и на падения карьер.
Но это я так, к слову, а вы, конечно, не из тех женщин, ко-
торых покупают. Поэтому я предлагаю вам и вашему мужу
просто помочь вашим же друзьям – да и самим себе тоже –
сохранить работу и репутацию людей, на которых может по-
ложиться государство. По-моему, это даже благородно, раз-
ве нет?

«Надо встать, – подумала Анна. – Надо встать и послать
его к чертям собачьим. Нет, еще грубей – матом, чтобы от-
резать сразу и навсегда! „По линии Раппопорта и по линии
отца“! „Сохранить работу“! Какая сволочь! Ну, Аня! Встань,
плюнь в его гэбэшную морду и уйди красиво!..»

Но какая-то сила, а точнее, гипноз той организации, ко-
торую представлял этот Барский, удержали ее в кресле. А он
снова расценил ее молчание по-своему, улыбнулся самодо-
вольно и чокнулся своей рюмкой о ее рюмку:

– За дружбу, Анна Евгеньевна. Я уверен, что вы правиль-
но решите эту задачу. Вот моя визитка. Можете звонить мне
в любое время. А что касается этого… ну, вызова израиль-
ского, то вы его выбросьте от греха подальше. Ладно?

И он прямо, в упор посмотрел Анне в глаза. Не то преду-
преждал, не то уже отдавал приказ.
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Анна вышла на улицу и только тут почувствовала, как
устала. Было такое ощущение, словно она только что с тру-
дом вынырнула из-под свинцовой океанской волны – обес-
силенная и оглушенная. А здесь, на берегу весенней москов-
ской жизни, никто и не знал о существовании того давяще-
го подводного мира. По мостовой катили и гудели машины;
на углу Пушкинской улицы и Страстного бульвара шестна-
дцатилетние девчонки в коротких платьях ели эскимо; у ка-
фе «Лакомка» прохожие раскупали раннюю в этом году ми-
мозу; возле кинотеатра «Россия» очередь змеилась на но-
вый фильм с Вячеславом Тихоновым; под окнами «Изве-
стий» толпа зевак рассматривала фотографии мировых со-
бытий и очередную карикатуру на Джимми Картера с под-
писью: «На службе сионизма». А на Пушкинской площади
бренчала гитара, и молодежь толпилась под памятником в
ожидании свиданий. Мимо них по улице Горького шла яр-
кая, праздная, весенняя толпа – москвичи, иностранцы, ту-
ристы из провинции.

Еще недавно, всего пару часов назад, Анна была такой же,
как они, – со своими друзьями, с трудной, но интересной ра-
ботой и весенними надеждами на что-то новое, летнее, ро-
мантичное. И все это – даже ее разговоры в тюремных изо-
ляторах с преступниками, которых она бралась защищать в



 
 
 

суде, – было ее, частное, на что никто не смел посягать. В
этой своей жизни Анна жила легко, как рыба в воде: гоня-
ла по Москве свою машину, тратила свои деньги, гуляла со
своей собакой, ходила к своему гинекологу, общалась со сво-
им кругом знакомых. Но, оказывается, нет! Оказывается, все
это время кто-то следил за ней: Кузяев заносил в картоте-
ку ее проигранные и выигранные ею судебные процессы, а
КГБ и Барский – ее любовные романы, знакомства, связи и,
может быть, даже аборты. Чтобы в нужный им момент опу-
стить в воду сачок, вытащить ее и всадить ей под жабры тон-
кую, почти незаметную булавку-микрофон, а потом опять
бросить в воду и сказать: плавай, плавай, но помни, что те-
перь ты – наша, ты одна из нас и мы будем диктовать, как
тебе жить, что думать, с кем встречаться и с кем спать…

Анна не заметила, как перешла через улицу к Пушкин-
ской площади, села на скамейку и закурила. Она не знала,
следят за ней сейчас или нет, да и не хотела знать. Пошли
они в!..

Хипповатый парень с горбатым еврейским носом бренчал
на гитаре трем девчонкам модную «Из окон корочкой несет
поджаристой», весенняя толпа плыла в обе стороны, но все
они были для Анны уже из другого, свободного мира – они
флиртовали, ели мороженое, нюхали мимозы, смеялись, иг-
рали на гитаре и вообще – жили естественно и просто, как
хотели. Впрочем…

Анна вдруг подумала, что нет – наверно, и в этой толпе



 
 
 

есть меченые. Может быть, даже десятки меченых. Она су-
нула руку в сумочку за новой сигаретой и наткнулась паль-
цами на жесткий маленький картонный квадрат. Ее пальцы
замерли на миг, а потом вытащили визитку:

Олег Дмитриевич Барский
Телефон 243-12-27

И – все. Ни названия организации, ни должности, ни ад-
реса. КГБ везде и нигде. Мерзавцы! Сразу, с первой мину-
ты, послать ее в нокаут! «Вы поддерживаете связь с Рап-
попортом?» Но дело, конечно, не в Максиме, который уже
стал легендой московских евреев. Дело в ее муже. «Могу я
поручиться, что товарищ Сигал не закончит решение этой
проблемы в Тель-Авиве?» Вот в чем корень! Им позарез нуж-
но, чтобы Аркадий с его мозгами нового Эйнштейна возгла-
вил какой-то очередной проект, но они хотят связать и его
и ее сотрудничеством с КГБ. А иначе они будут шантажиро-
вать ее романом с Раппопортом и темным бизнесом ее отца.
Но что они могут сделать старику-алкоголику да еще бывше-
му зэку? Скорее всего, ничего, и, значит, здесь этот Барский
блефует. Остается Максим Раппопорт. И это действительно
серьезно, тут у них такие козыри, что, не дай Бог, можно лег-
ко загреметь по статье 88 за пособничество в нелегальных
валютных операциях. И следовательно, спокойно, Анна Ев-
реевна, сейчас нужно стать адвокатом самой себе. Итак, за-
курим…

Конечно, ее роман с Раппопортом был нарушением непи-



 
 
 

саного закона профессиональных адвокатов – не переходить
с клиентом на «ты» и уж тем более – не вступать с ними в ин-
тимные отношения! Еще в университете профессор Шнитке
со своим жутким гомелевским акцентом кричал им на лек-
циях: «Адвокат не имеет эмоций! Адвокат не имеет души!
Адвокат не имеет пола! Ви поняли меня, дети? Это вам не
десять заповедей Моисея. Когда люди нарушают заповеди,
они могут пойти в церковь и замолить свой грех. Но когда
адвокат нарушает заповеди Шнитке, он перестает быть ад-
вокатом и никакой Бог тут не поможет! Ви поняли меня, де-
ти?»

Она поняла. И никогда не нарушала заповеди профессора
Шнитке – ни разу и ни с кем. Кроме единственного клиен-
та по фамилии Раппопорт. Для Раппопорта она сделала ис-
ключение. Потому что в нем была та самая мистическая сила
эротического притяжения, которую она испытала с тем, пер-
вым, мужчиной. И, как и тот, первый, этот Раппопорт про-
мчался сквозь ее жизнь, что называется, навылет.

– Здравствуйте. Моя фамилия Раппопорт, с тремя «п», –
сказал он, стремительно войдя в ее кабинет и блестя тем мяг-
ко-иронично-озорным блеском глаз, по которому Анна все-
гда отличала зерна таланта от плевел посредственности. – Я
из нелегальной экономики, и в прокуратуре на меня два де-
ла, Вы будете меня защищать. Цена меня не волнует, ваши
служебные расходы – тоже. Если вам нужны ассистенты, кон-



 
 
 

сультанты, специалисты в любых областях – все будет опла-
чено. Ваша задача выиграть процесс…

– Все расчеты с клиентами в нашей коллегии идут через
кассу, – сухо сказала Анна.

– Конечно. Я уже уплатил.
– Что вы уплатили? – не поняла она. Их кассирша никогда

не брала у клиентов даже копейки без визы адвокатов.
– Тысячу шестьсот рублей. За ознакомление с делом.
– Сколько-о??? – ахнула Анна – их максимальная ставка

за ознакомление с делом была тридцатка.
Раппопорт поставил на стол тонкий черный «атташе» с це-

почкой, которая была пристегнута к браслету на его левом
запястье. Пижон, подумала Анна. А он тем временем отстег-
нул браслет, нагнулся и поднял с пола емкий квадратный,
из светлой кожи саквояж. Этот саквояж он тоже поставил на
стол, открыл блестящие замки-защелки и стал вытаскивать
толстые, аккуратно переплетенные тома.

– Что это? – спросила Анна.
– Это копии документов, которые имеет на меня прокура-

тура. Шестнадцать томов по первому делу, и еще двадцать
два я привезу, когда вы ознакомитесь с этими. Вы бы не ста-
ли делать эту работу за тридцать рублей, правда?

– Но как они могли принять у вас деньги до моего согла-
сия?

– Анна Евгеньевна, моя фамилия Раппопорт, с тремя «п».
И это все объясняет…



 
 
 

И так было всегда. Этот человек был гением бизнеса, каза-
лось бы немыслимого в условиях плановой экономики и дик-
татуры КПСС. Тридцати девяти лет, среднего роста, плотно
сбитый в плечах, с короткой стрижкой темных волос и боль-
шим носом с горбинкой, он весь был сгустком веселой энер-
гии, воли и талантливой изобретательности, направленной
только на одно: аферы. Или, говоря языком уголовного ко-
декса, экономические преступления в особо крупных разме-
рах. Здесь было все: золотые прииски Колымы, черная икра
Каспия, старинные иконы русского Севера, подпольные це-
ха ширпотреба в Закавказье, джинсовая ткань для одесско-
го самопала джинсов и даже мочевина для выделки кожи.
Но ни в одном из тридцати восьми томов документов, со-
бранных против него Прокуратурой СССР, не было ни одной
бумаги, действительно изобличающей именно его, Максима
Раппопорта, в преступлении. Другие жулики, авантюристы –
цеховики, главные бухгалтеры трестов, ответственные пла-
новики, директора предприятий и даже министры – ворова-
ли, утаивали продукцию, переправляли ее с юга страны на
север, и наоборот, и рано или поздно по пьяни, по глупости
или по жадности попадали в поле зрения прокуратуры. А на
допросах всегда всплывало имя Раппопорта – главного кон-
сультанта, придумавшего всю аферу. Но нигде, ни на одной
бумаге не было его подписи или записи о получении им даже
одной копейки. И это было его принципом.

– Понимаете, Анна Евгеньевна, – объяснял он Анне сра-



 
 
 

зу после того, как она прочла первые шестнадцать томов его
дела. – Когда имеешь дело с этой публикой, нужно с само-
го начала знать, что это плебеи и что они обязательно сго-
рят на водке, бабах или просто на глупости. А моя фамилия
Раппопорт, и каждая буква, даже лишнее «п», мне дороже
всего золотого запаса Советского Союза. Поэтому я только
консультант. Мои руки никогда не прикасались ни к одной
деловой бумажке! Так что вы обязательно выиграете это де-
ло, даже не сомневайтесь!

И, разбирая его остроумные, как в шахматных партиях,
комбинации подпольного бизнеса с государственной эконо-
микой, Анна видела, что этот человек, при его энергии, та-
ланте, организаторских способностях и умении легко понять
любой производственный или творческий процесс, мог бы
стать новым Капицей, Королевым, Бондарчуком, Григорови-
чем. Он мог бы конструировать самолеты, сооружать мосты,
расщеплять атом, находить нефть в тайге или снимать фе-
стивальные кинофильмы. Но он занимался аферами, только
аферами и ничем больше.

– Конечно, я толковей любого кремлевского министра, –
соглашался Максим и объяснял Анне уже потом, в разгар их
короткого романа: – Ведь эти вожди мирового пролетариа-
та с трудом помнят таблицу умножения, а я в уме извлекаю
квадратные корни. Они шестьдесят лет строят социализм, а
я в одну минуту меняю схему и из этих же кубиков делаю
нормальный капиталистический бизнес. Но парадокс даже



 
 
 

не в этом, а в том, что это вы сделали нас, евреев, такими
умными. Ведь за тысячу лет даже из воды можно, наверно,
сбить сметану. Вот и вы – вы столько нас били, что нам при-
шлось выучиться на гроссмейстеров. Но как же я, гроссмей-
стер, могу работать на этих плебеев? Ради своего дебильного
социализма они истребили шестьдесят миллионов человек и
еще орут на весь мир, что они – лидеры человечества! И са-
ми верят в это, клянусь! Хрущев верил, что с помощью сов-
нархозов он догонит Америку, Брежнев верит в Госплан. Ну
разве нормальный, уважающий себя человек может на них
работать?

Анна выиграла тот процесс. И выиграла сравнительно лег-
ко, потому что, во-первых, все уже сгоревшие, то есть сидев-
шие в тюрьмах участники его афер, единодушно отказались
от своих первоначальных, обвиняющих Раппопорта показа-
ний. «Это было нетрудно, – небрежно сказал ей Максим по-
том, после процесса. – Их жены получают сейчас хорошую
пенсию». А, во-вторых, прокурор во время процесса поче-
му-то не был ни агрессивен, ни даже настойчив.

– Неужели ты купил прокурора? – спросила Анна Макси-
ма, когда на следующий после окончания судебного процес-
са день они вылетели в Сочи.

Держа на коленях свой неизменный черный «атташе», как
всегда пристегнутый к запястью левой руки, Максим отве-
тил:

– Анечка, этого тебе знать не нужно. Моя фамилия…



 
 
 

– Раппопорт с тремя «п», это я знаю! – перебила она. –
Но неужели даже на курорт нужно тащить этот кейс? Это пи-
жонство! Что у тебя там? Шифры на случай атомной войны,
как у Никсона?

– Ты хочешь увидеть?
– Да.
– Прямо сейчас?
– Да!
–  Хорошо.  – И он, не отстегивая «атташе», правой ру-

кой набрал на замке комбинацию каких-то цифр и откинул
крышку. – Прошу!

Анна ахнула и невольно оглянулась по сторонам на спя-
щих в ночном самолете пассажиров. «Атташе» был полон па-
чек американских долларов. В ужасе Анна даже закрыла ру-
кой рот, чтобы не вскрикнуть. Она, член коллегии адвока-
тов, летит на курорт с любовником-валютчиком! Да тут не
нужно даже обвинительных документов, а достаточно этого
чемоданчика, чтобы получить «вышку»! И никакие адвока-
ты не помогут…

– Ты с ума сошел! Зачем тебе валюта?
– Это не мне. Это в Сочи уйдет одному человеку. И после

этого у нас будет заслуженный отдых с ненавязчивым серви-
сом.

Отдых действительно был такой, о котором Анна не име-
ла представления даже по фильмам из жизни американских
миллионеров. Они жили в заповедниках, не нанесенных ни



 
 
 

на одну карту Крымского полуострова. Они купались на пля-
жах, неизвестных даже любимым в Кремле космонавтам.
Они ездили в черных правительственных лимузинах, жили
на правительственных дачах и катались на ракетных катерах,
принадлежащих, надо думать, лично Командующему Черно-
морским военным флотом. При этом сервис, который их со-
провождал везде, был настолько ненавязчивым, что они ни
разу не встретили хозяев этих вилл, лимузинов, заповедни-
ков и ракетных катеров.

Анна изумлялась:
– Макс, неужели мы в Советском Союзе?
– К сожалению, – отвечал он. – Но еще хуже то, что мы

встретились слишком поздно, чтобы что-то менять. Ты зна-
ешь…

Она знала. Она знала, что у него в «атташе» уже лежит
разрешение на эмиграцию, которое он получил ровно через
два часа после того, как вышел из зала суда. Хотя другим ев-
реям такое разрешение приходится ждать по году. Но ведь он
был Раппопорт – с тремя «п»! А кроме разрешения на эми-
грацию, в его «атташе» уже лежал билет на самолет «Москва
– Вена», рейс 228, на 19 июля 1977 года.

– Если бы я проиграла процесс, ты бы уезжал не на за-
пад, а на восток – несмотря на все твои «п»!» – говорила она
ему и на пустынных золотых пляжах, и на текинских коврах
правительственных дач, и в заповедных охотничьих домиках
членов Политбюро.



 
 
 

Но она выиграла процесс, и через двадцать дней он уез-
жал, и от сознания этого неотвратимого расставания их секс
становился в десять раз острее, чем обычно. Таким, каким
он был у нее очень давно, в первый раз…

– Разве ты не можешь отложить отъезд? Ты же Раппопорт!
– К несчастью, не могу. Двадцать дней – это мой лимит,

ни минуты больше, все рассчитано…
Тогда Анна не понимала, что рассчитано. Ей казалось, что

при его возможностях он мог отложить свой отъезд хоть на
год! Она поняла это позже, когда имя Раппопорта стало мос-
ковской легендой. «Лимит» был потому, что его вели и он
знал об этом. Его вели и тогда, когда он впервые появился
в ее кабинете в коллегии адвокатов, и во время судебного
процесса, и в самолете по дороге на юг. Только в Сочи, ко-
гда прямо от трапа самолета правительственная «Чайка» без
номерных знаков умчала их на заповедную дачу, те, кто вел
их в самолете, озадаченно почесали, наверно, в затылках и
бессильно развели руками.

Но когда Максим и Анна вернулись в Москву, его повели
опять. И видимо, он знал, что его поведут, и поэтому сказал
ей еще в аэропорту:

– Все, Аня. Для тебя я уже уехал.
– Почему? – изумилась она.
– Так надо.
– Ты скотина!
Он посмотрел ей в глаза, и впервые за все время их зна-



 
 
 

комства в его глазах не было озорного блеска гения. В них
была боль.

– Аня, моя фамилия Раппопорт, ты знаешь. Но я бы мог
отдать им эту фамилию, всю, с тремя «п», и взамен взять те-
бя и уехать, я бы это сделал, клянусь моей мамой Ривой Иса-
аковной. Но это уже невозможно. Ну, поверь Раппопорту!

Она обиделась. Она обиделась и прямо из аэропорта уеха-
ла уже не с ним, а одна, отдельно, в другом такси – как он
и настаивал. Но она была уверена, что через день, ну, мак-
симум через три дня, он позвонит, приедет с букетом крым-
ских роз или просто ворвется в ее кабинет и скажет: «Аня,
я все устроил, ты едешь со мной!» И до последнего дня, до
19 июля она каждый день и час была настороже, в ожидании
его звонка, его стремительного появления.



 
 
 

 
4
 

Он не позвонил и не появился, и за два часа до отлета
его самолета она прыгнула в свой «жигуленок» и сломя го-
лову понеслась в Шереметьево. Но Максима там не было.
Самолет, улетающий в Вену рейсом 228, был, туристы-ав-
стрийцы были, евреи-эмигранты – целых шестнадцать семей
с детьми, чемоданами и баулами – тоже были. Но Максима
Раппопорта не было. Она хотела спросить о нем у дежурной
по посадке, но в последний момент остановила себя – вспом-
нила его «атташе», набитый американской валютой. Она бы-
ла адвокатом и хорошо знала правила игры. Империя могла
смотреть сквозь пальцы на хозяйственные преступления, но
становилась беспощадной к тем, кто нарушал ее монополию
на печатание денег и особенно на валютные операции. Даже
«либерал» Хрущев вышел из себя, когда узнал о валютчиках
Рокотове и Файбышенко. Хрущев приказал расстрелять их
– до суда! А ведь у Рокотова было «всего» двести тысяч дол-
ларов…

Сколько было у Раппопорта, Анна узнала через три неде-
ли. Впоследствии, когда история Раппопорта стала легендой,
эта цифра все увеличивалась и увеличивалась, но, наверно,
та, которую называли первоначально, по горячим следам,
была ближе к истине.

У Раппопорта, сказали, был миллион долларов.



 
 
 

И это было похоже на него, он любил эффектные цифры.
Уехать из СССР с неполным миллионом – нет, его самолю-
бие страдало бы от этого. А везти больше миллиона – мил-
лион с каким-нибудь хвостиком – тоже было не в его харак-
тере, он не был мелочным. Поэтому Анна сразу поверила в
эту цифру – у Раппопорта был миллион долларов стодолла-
ровыми купюрами. Он скупал эти стодолларовые банкноты
у мелких и крупных фарцовщиков в Москве, Ленинграде,
Риге, Одессе и платил за них советскими деньгами, практи-
чески любую цену, а валютой – 125 и даже 150 долларов за
сотенную купюру.

Конечно, он накололся на слежку, это было неизбежно.
Но, говорила легенда, он продолжал открыто и даже вызыва-
юще открыто ездить по Москве и другим городам со своим
неизменным черным «атташе», пристегнутым к запястью ле-
вой руки. Он возил в этом «атташе» пачки советских и несо-
ветских денег, встречался с фарцовщиками и скупал у них
стодолларовые банкноты, которые затем аккуратно склады-
вал в потайной сейф, вмурованный за камином в своей квар-
тире на Фрунзенской набережной.

«На что он рассчитывал?»  – недоумевали рассказчики
легенды. Ведь в КГБ, в 10-м Направлении Политической
службы безопасности, созданном специально для борьбы с
«экономическими преступниками», то есть со спекулянтами
иностранной валютой, знали о каждом его шаге и, конечно,
о том, что он подал документы на выезд. Почему же они не



 
 
 

взяли его? Не арестовали его при встречах с фарцой? А, на-
оборот, даже дали ему разрешение на эмиграцию! Разве они
не понимали, что он скупает валюту не для того, чтобы оста-
вить ее в московской сберкассе, а для того, чтобы вывезти?

Они понимали. Бригада офицеров КГБ, которая вела Рап-
попорта и его черный «атташе», понимала все. И тем не ме-
нее, они не мешали ему собирать этот миллион. И когда Рап-
попорт с какой-то любовницей, говорила легенда, укатил в
Сочи, эти офицеры своими руками пересчитали валюту в его
квартире, в секретном сейфе. Но в те дни там еще не было
миллиона, там до миллиона недоставало каких-нибудь семи-
десяти тысяч. И они оставили в сейфе все деньги нетрону-
тыми. Потому что у них были свои амбиции – они тоже хо-
тели миллион. «Зачем рыскать по мелким валютчикам, аре-
стовывать, допрашивать, вскрывать полы в их квартирах и
вспарывать матрасы в поисках каких-нибудь десяти – пятна-
дцати тысяч долларов, – рассуждали эти гэбэшные волки. –
Пусть Раппопорт сделает эту работу, пусть он соберет мил-
лион, а мы просто изымем эти деньги в момент передачи их
за границу».

Иными словами, они играли против него уверенно и спо-
койно, в солидной манере шахматного чемпиона Карпова. И
именно ради этого миллиона попросили Прокуратуру СССР
не быть слишком настойчивой в процессе Раппопорта. Ведь
в конце концов что важнее – отправить Раппопорта в Сибирь
за его аферы с икрой и мочевиной или заставить его собрать



 
 
 

для государства миллион долларов?
Правда, чем ближе становился день отъезда Раппопорта,

тем тревожней чувствовали себя эти офицеры КГБ – они
не понимали, как он собирается переправить свой милли-
он за рубеж. Однако он «успокоил» их: за неделю до отъез-
да он привез в мастерскую «Кожгалантерея», что на Комсо-
мольской площади, шесть огромных новеньких кожаных че-
моданов и лично директору этой мастерской Арону Гуреви-
чу заказал снабдить эти чемоданы двойным дном и двойны-
ми стенками. А на следующий день некто по имени Гриша
Мендельсон передал начальнику шереметьевской таможни
десять тысяч рублей с просьбой запомнить только одну фа-
милию – Раппопорт.

В КГБ поняли, что заветный миллион собран. И теперь
им оставалось одно из двух – либо нагрянуть к Раппопорту
домой и изъять миллион из сейфа за камином, либо ждать,
когда этот миллион сам, в подкладке кожаных чемоданов,
прикатит в Шереметьево к отлету самолета «Москва – Ве-
на». Ясно, что они выбрали второй вариант. Ведь одно дело
доложить на Политбюро, что в квартире у жулика по фами-
лии Раппопорт нашли миллион долларов, а другое – что изъ-
яли этот миллион на таможне у еврея-эмигранта! «Миллион
на таможне» – это международное событие, это героизм и
бдительность органов безопасности страны, это ордена и ме-
дали, и статьи в прессе, и еще один виток антисионистской
кампании. Конечно, они выбрали второй вариант!



 
 
 

Между тем Раппопорт наглел уже буквально по часам. За
четыре дня до отъезда он закатил у себя дома «отвальную»
на сто персон. Там был цвет Москвы, Ленинграда, Риги и
Одессы. Там был самый знаменитый бард со своей женой-ки-
нозвездой, и цыгане из театра «Ромэн», и половина кордеба-
лета Большого театра, и модные художники, и поэты, и ки-
нозвезды, и капитаны самого популярного в стране телешоу
«КВН», а также несколько дипломатов из посольств Ниге-
рии, Австралии, Аргентины и США.

Конечно, за домом на Фрунзенской набережной, где жил
Раппопорт, была установлена слежка, но «отвальная» про-
шла без инцидентов – гости пили шампанское и виски, ели
черную икру из магазина «Дары моря» и шашлыки из ресто-
рана «Арагви», слушали знаменитого барда, танцевали при
свете камина с цыганами и девочками из Большого театра
и фотографировались на память с хозяином. Наблюдая сни-
зу, с набережной Москвы-реки, за окнами на шестом этаже
и слушая знаменитого барда с помощью скрытых в кварти-
ре Раппопорта микрофонов, офицеры КГБ не переставали
удивляться, каким образом в стране всеобщей поднадзорно-
сти, многолетних очередей на жилье и строжайшего учета
распределения жилого фонда комиссиями старых большеви-
ков, райкомами партии и Моссоветом этот аферист Раппо-
порт ухитрился, нигде не работая, получить пятикомнатную
квартиру, да еще в доме категории «А-прим», который по-
строен исключительно для высшего эшелона партийной но-



 
 
 

менклатуры! И, томясь в ночной сырости, плывущей с реки,
они согревали себя зыбкой надеждой на то, что после триум-
фального завершения операции «Миллион на таможне» им
тоже улучшат жилищные условия. Не в таком доме, конечно,
но все-таки…

Под утро, когда гости Раппопорта стали расходиться,
несколько групп «уличных хулиганов» ощупали иностран-
ных дипломатов, когда те вышли от Раппопорта. Но ни пачек
денег, ни вообще каких-либо пакетов не было ни у кого из
тех, кто покидал в эту ночь квартиру Раппопорта. Правда, у
барда была гитара, но, судя по той легкости, с какой его жена
несла эту гитару за пьяным мужем к их «мерседесу», и гита-
ра была пуста. И правда, у американского и австралийского
дипломатов, которые вышли от Раппопорта почти последни-
ми, были фотоаппараты «Кэнон», но разве можно спрятать
миллион долларов в миниатюрном японском фотоаппарате?

Весь последующий день, 16 июля, Раппопорт не то спал,
не то приходил в себя с похмелья. А 17 июля в два часа дня
он вызвал из соседнего таксопарка такси, погрузил в него
шесть своих пустых кожаных чемоданов, сел рядом с води-
телем и приказал: «Поехали!»

Конечно, дежурная бригада наблюдателей сидела у него
на хвосте, но паники еще не было – мало ли куда мог везти
Раппопорт свои чемоданы? Может, валюта не поместилась в
тайнике и он решил эти чемоданы переделать?

Однако, поколесив по центру Москвы и нигде не остано-



 
 
 

вившись, такси с Раппопортом проскочило мимо Белорус-
ского вокзала и продолжило путь по Ленинградскому про-
спекту – все дальше и дальше от центра Москвы, мимо Реч-
ного вокзала… загородных новостроек… Куда?

В Шереметьево?!
Когда такси свернуло к международному шереметьевско-

му аэропорту, паника воцарилась в эфире. Он что, с ума со-
шел? Или он с похмелья дату перепутал? Он же не сегодня
летит, а послезавтра! Кто из КГБ дежурит сейчас в аэропор-
ту? Что? В списках пассажиров сегодняшнего рейса номер
228, отбывающего в 15.20, тоже есть М. Раппопорт? Как это
может быть? Что? У этих евреев каждый шестой – Раппо-
порт? Черт возьми, неужели у него два билета – один на по-
слезавтра, на 19-е, а второй – на сегодня? А начальник та-
можни на месте? Нет его? Выходной? Господи, может быть,
предупредить этого жида, что он не в свой день летит?

Предупреждать, конечно, не стали. Успели организовать-
ся.

Пока Раппопорт стоял в очереди евреев-эмигрантов на
проверку багажа, вся бригада гэбэшников, которая вела его
последние семь месяцев, примчалась в Шереметьево и была
на местах по ту сторону таможенного контроля. И даже май-
ора Золотарева, начальника таможни, выдернули с его дач-
ки. Еще бы! Ведь предстояло брать самого крупного валют-
чика и к тому же еврея-эмигранта! Миллион долларов! Вот
так эти эмигранты разворовывают советскую страну!



 
 
 

Шесть филеров не только не спускали глаз с заветных че-
моданов Раппопорта, но, стоя за ним в очереди, практически
почти касались их ногами – каждый вел свой, персональный
чемодан. А старшие офицеры КГБ, следившие за Раппопор-
том издали, нервничали особым радостным ознобом охот-
ников, обложивших крупного зверя.

Между тем общая атмосфера в зале ожидания шере-
метьевского аэропорта изменилась совершенно неузнавае-
мым образом. Евреи-эмигранты, которым выпало улетать из
Москвы 17 июля 1977 года, не могли понять, почему тамо-
женники вдруг прекратили придираться к их багажу, пере-
стали конфисковывать икру, мельхиор, лекарства и даже се-
ребряные вилки, а стали наспех просматривать один-два че-
модана, спешно шлепать штампы в зеленые проездные ви-
зы и торопить: «Следующий! Быстрей! Проходите! Следую-
щий!»

Следующим – наконец! – был Максим Раппопорт. Он ни-
чего не замечал вокруг себя – ни слежки, ни спешки та-
моженных инспекторов. И матерые гэбэшные волки лови-
ли свой кайф – они снимали Раппопорта скрытыми фото– и
кинокамерами – и позволили ему самому, собственноручно
принести на таможенный стол все шесть его подозрительно
легких кожаных чемоданов и неизменный черный «атташе».

Так кот растягивает процедуру поедания мышонка, по-
павшего ему в лапы, – кот играется с ним…

– Ваш билет, – сказал таможенный инспектор.



 
 
 

Раппопорт положил на стойку свой билет на сегодняшний
рейс.

– Визу!
Раппопорт – с наигранной, конечно, беспечностью –

предъявил листок с советской выездной и австрийской
въездной визами-штампами.

– Откройте замки чемоданов.
– Они открыты.
– Что?
– Они не заперты.
– Гм… Откройте этот чемодан!
Это был пароль. Шесть офицеров КГБ в сопровождении

майора Золотарева возникли за спиной таможенного ин-
спектора, уже подготовленного к своей миссии героя-разоб-
лачителя сиониста-валютчика.

Раппопорт удивленно посмотрел на них и с беспечным ви-
дом отбросил крышку первого чемодана.

В чемодане лежали семь нестираных мужских сорочек. И
все.

Однако работники органов безопасности знали секрет
Раппопорта, а потому таможенный инспектор уверенной и
вооруженной ланцетом рукой аккуратно вспорол дно и стен-
ки этого чемодана. А кинооператор вышел из-за стеклянно-
го барьера и, уже не таясь, навел объектив на вспоротое дни-
ще этого чемодана.

Но там было пусто.



 
 
 

Между первым и вторым дном чемодана, а также между
его двойными стенками не было абсолютно ничего, даже пы-
ли.

Таможенник, удерживая на лице бесстрастное выражение,
пропорол этот чемодан насквозь – вдоль и поперек его дни-
ща, крышки и стенок.

Пусто.
– Следующий чемодан! Открывайте!
Раппопорт пожал плечами и открыл второй чемодан.
В этом чемодане тоже были грязные мужские сорочки в

количестве шести штук. И три пары мужских трусов.
Таможенник небрежно вышвырнул это барахло на пол и

занес над пустым чемоданом свой остро отточенный ланцет.
–  Может, не надо?  – попросил Раппопорт, изображая

невинность на своем носатом лице. – Хороший чемодан. Чем
портить, могу подарить.

Но, как пишут в советских газетах, врагу не удалось выве-
сти из себя инспектора таможенной службы, границы со-
ветского государства охраняют выдержанные и трениро-
ванные офицеры. Опытная рука снова аккуратно, без аффек-
тации вспорола днище, крышку и стенки роскошного кожа-
ного чемодана.

Однако и здесь не было ни-че-го.
– Следующий чемодан!
В следующем – третьем – чемодане была та же потайная

пустота, прикрытая лишь двумя парами потертых джинсов.



 
 
 

– Следующий!..
Нужно ли рассказывать, как, позеленев от злости, они из-

резали в клочья все шесть его чемоданов и буквально раз-
рубили на куски его пресловутый черный «атташе»? Нужно
ли говорить, что они обыскали его самого, просветили рент-
геном и провели через унизительную процедуру проверки
анального отверстия? И нужно ли говорить, что, кроме 90
долларов, которые эмигрантам разрешено легально купить в
банке в обмен на 136 советских рублей, они не нашли в его
карманах, в его зубах и даже в анальном отверстии абсолют-
но ничего ценного?

– Можете взять свои вещи!
Он собрал с пола свои рубашки, трусы и две пары джин-

сов, свернул одну рубашку и пару джинсов, а все остальные
вещи бросил в урну и, обмахиваясь от жары австрийской ви-
зой, пошел на второй этаж аэровокзала, на паспортный кон-
троль.

Здесь, уже перед выходом на посадку, офицеры КГБ оста-
новили его:

– Одну минутку, Раппопорт!
– Простите?
– Где валюта?
– Вот… Вы же видели… – Он вытащил из кармана жал-

кую пачку – 90 долларов.
– Не морочьте голову! Вы знаете, о какой валюте мы го-

ворим! Смотрите!



 
 
 

И они протянули Раппопорту несколько больших чер-
но-белых фотографий, на которых Максим был снят в мо-
менты приобретения валюты у фарцовщиков в Москве, Ле-
нинграде, Риге и Одессе.

– Итак! Или вы скажете, где эта валюта, или мы снимем
вас с рейса!

– Ах, эта валюта! Вот вы что искали! – воскликнул Рап-
попорт. – Но, дорогие, вы бы так и сказали с самого начала!
А то изрезали такие прекрасные чемоданы! И с чем я поеду?
Стыдно в Вене выйти из самолета!

– Не валяйте дурака! Ну!
Глубокая печаль легла на носатое лицо Максима Раппо-

порта.
– Разве вы не знаете, что случилось, товарищи? – сказал

он.  – Эти жулики надули меня. Ужасно, страшно надули!
Они же подсунули мне фальшивые стодолларовые купюры!
Я собирал их по всей стране! Я так старался – вы же види-
те! – Он кивнул на уличающие его фотографии. – И что?
Боже мой, вчера ночью я чуть не получил инфаркт! Я пока-
зал эти гребаные деньги американским и австралийским ди-
пломатам, и они тут же сказали, что все мои деньги – туф-
та! Подделка! Даже нигериец понял это с первого взгляда!
И я их сжег. А что мне оставалось делать? Я сжег их в ками-
не. Позвоните вашим людям, они, наверно, уже сидят в моей
квартире, и попросите их пошуровать в камине как следу-
ет. Эти фальшивые деньги плохо горят, и, я думаю, там еще



 
 
 

можно найти какие-то клочки…
Но им не нужно было звонить в бывшую квартиру Раппо-

порта, они уже разговаривали со своими коллегами, которые
помчались на Фрунзенскую набережную, как только оказа-
лось, что и третий чемодан Раппопорта пуст. И эти коллеги
уже сказали им, что в камине среди груды пепла они нашли
649 несгоревших клочков американских стодолларовых ку-
пюр. «Он сжег миллион долларов!» – кричали они в теле-
фон.

– Что же делать, дорогие мои? – грустно сказал Максим
Раппопорт окружившим его офицерам КГБ. – Как говорил
мой папа Раппопорт, с деньгами нужно расставаться легко.
Даже с миллионом. «Даже миллион, – говорил мой папа, –
не стоит буквы „п“ в нашей фамилии». Я могу идти?

Они молчали.
Раппопорт пожал плечами и пошел на посадку в самолет,

все так же обмахиваясь австрийской визой и держа под мыш-
кой сверток с джинсами и рубашкой.

Они смотрели ему вслед до самого конца, до отлета его
самолета.

А назавтра эксперты КГБ доложили, что спектральный
и химический анализы обгоревших клочков стодолларовых
купюр, найденных в камине Максима Раппопорта, показали
совершенно определенно: это были настоящие, подлинные
американские деньги! Но даже и в этот день они еще не по-
няли, что же случилось. Неужели Раппопорт сам, своими ру-



 
 
 

ками сжег миллион долларов?
И только через неделю, ночью, говорит легенда, один из

этих гэбэшников, самый главный, проснулся в холодном по-
ту оттого, что во сне, в ужасном, кошмарном сне, он вдруг
увидел, как обвел их Раппопорт. Он действительно сжег мил-
лион долларов – десять тысяч стодолларовых купюр! Он
сжег их на глазах трех американских и двух австралийских
дипломатов. Но до этого каждый из дипломатов получил
от Раппопорта микропленки с фотографиями этих купюр,
а также перечень их номеров. И они сами, своими глазами
сверили эти номера с оригиналами. А потом составили акт
об уничтожении этих денег путем сожжения. И сфотографи-
ровали это сожжение своими фотокамерами «Кэнон».

А там, в США, на основании этих документов, заверен-
ных представителями двух посольств, американский феде-
ральный банк выдаст Раппопорту ровно миллион долларов
– взамен уничтоженных.

Конечно, КГБ бросилось искать тех иностранных дипло-
матов, которые были на «отвальной» Раппопорта. Но оказа-
лось, что они – все пятеро – улетели из Москвы одновремен-
но с Раппопортом – 17 июля 1977 года.

Впрочем, эти детали молва могла и переврать для пущей
красоты легенды. Однако все рассказчики этой нашумевшей
в Москве истории неизменно заключали ее одной фразой:
КГБ, говорили они, играло против Раппопорта уверенно, как
Карпов. А он переиграл их, как Раппопорт с тремя «п».



 
 
 

Теперь, сидя на скамейке у памятника Пушкину, Анна га-
дала, почему Максим не сказал ей тогда о том, что их ведут?
Неужели весь этот их молниеносный роман нужен был ему
только для отвода гэбэшных глаз? Нет, это не так, иначе бы
он держал ее при себе до последнего дня. А он, наоборот,
оттолкнул ее от себя, вывел из-под слежки. Но и – забыл.
Два месяца назад кто-то из «доброжелателей» сказал ей, что
Максим в Бостоне и что с ним «все в ажуре». Но за все время
с момента отъезда он ни разу не позвонил ей, не написал…

«Впрочем, к черту этого Раппопорта!» – горько сказала
себе Анна, выкуривая третью, наверно, сигарету. Она долж-
на думать о себе. Да, она скрыла от мужа свой роман с Мак-
симом. Это было нечестно, отвратительно и вдвойне неспра-
ведливо по отношению к Аркадию. Пять лет назад, в самый
жуткий, самый отчаянный момент ее жизни, когда она была
на грани черт те чего – самоубийства, безумия, блядства, ал-
коголизма, Аркадий подобрал ее, оставленную мужем и от-
вергнутую отцом, привел в свою запущенную холостяцкую
квартиру и сказал: «Живи здесь. Закончишь университет,
подарю собаку».

Но собаку – золотого эрдельтерьера из какого-то военного
спецпитомника – он подарил ей куда раньше, вместе с обру-
чальным кольцом, а когда она окончила университет, он вру-
чил ей ключи от новеньких «Жигулей». Казалось бы, что еще
нужно женщине? Муж – директор института, доктор наук,



 
 
 

лауреат Государственной премии, работа – в самой престиж-
ной адвокатуре Москвы, квартира в центре города, машина
– последняя модель «Жигулей», и даже собака – чистейший
золотой терьер! Но, оказывается, кроме всех земных благ,
женщине в тридцать лет нужно еще что-то. А точнее, любовь
– как ни банально это звучит. И не то, чтобы Аркадий не
любил ее, отнюдь! Он любил ее, но – словно издалека. Во-
первых, он неделями, а порой и месяцами пропадал в сво-
ем закрытом и сверхсекретном институте в Черноголовке, в
двух часах езды от Москвы. А во-вторых, даже когда он при-
езжал в Москву или она ездила к нему в Черноголовку, он
все равно отсутствовал, он мог сутками сидеть за столом
за своими расчетами, не видя и не слыша ее и не обращая
на нее никакого внимания! И даже в постели – она ощущала
это – даже в самые интимные моменты, он не был с ней пол-
ностью, всей своей душой и сутью. А одновременно обитал в
каком-то ином измерении – в своих заумных экспериментах,
формулах, математических и физических теориях и гипоте-
зах. Его мозг очередного Эйнштейна, который так интересу-
ет этого Барского и маршала Устинова, даже в самые святые
для женщины минуты соития продолжал работать черт зна-
ет над чем, и это расхолаживало Анну, выключало в ее душе
и теле какие-то главные эротические центры и инструменты
и не давало этому телу свободы обратиться в органолу, в ор-
кестр и взмыть над постелью в бетховенском крещендо.

Иными словами, Анна была, как говорят, при муже, и ви-



 
 
 

дела, что ему нравится иметь такую молодую, красивую рус-
скую жену, ходить с ней в гости в Дом ученых или пригла-
шать к ним кучу знакомых физиков, и он готов был – в сво-
бодное от работы время – баловать ее нарядами и цветами,
но даже и в этих нечастых совместных развлечениях она бы-
ла при нем, а не он при ней, и рано или поздно какой-то Рап-
попорт должен был возникнуть в ее жизни, как Вронский
возник когда-то у ее тезки Анны Карениной. И все те нереа-
лизованная чувственность и эротическое безумие, которые в
жизни с Аркадием сдерживались и накапливались в ней пло-
тиной его отстраненности, обрушились теперь на этого Рап-
попорта и сводили их обоих с ума на черноморских пляжах
какой-то взаимной ненасытной сексуальной жаждой, но… в
отличие от Вронского… Раппопорт улетел за границу один,
без Анны. Оставив ее словно зависшей над самым мучитель-
ным вопросом женского бытия: что делать? что делать со
своей жизнью и жаждой любви? Биологические часы, зало-
женные Богом в душу и кровь каждой женщины, все громче
и настойчивей напоминали, что ей уже тридцать два (трид-
цать два!!!), но даже и после отъезда Раппопорта она еще пы-
талась отложить кардинальное решение своих проблем, уйти
от них с головой в работу, в светскую суету – ведь в конце
концов у нее уже есть ребенок (пусть даже в Америке) и у
нее есть муж – пусть даже в Черноголовке…

Час назад товарищ Барский выбил ее из-под страусово-
го крыла этих отговорок и обнажил перед ней всю иллюзор-



 
 
 

ность ее так называемой «стабильной» жизни. Какая тут к
черту стабильность, когда любой гэбэшник может, оказыва-
ется, подцепить ее на крючок шантажа и открыто, в кабинете
чуть ли не самого председателя коллегии адвокатов, вербо-
вать в стукачки! И ведь нет от них спасения! Если она не под-
чинится Барскому, он сломает карьеру мужа и ее собствен-
ную. А если подчинится… Нет! Об этом даже подумать тош-
но!

Барский, Кузяев и все остальные хорьки этой «великой
державы»  – она знает их по своей адвокатской практике.
«Они просто поимеют тебя и в хвост, и в гриву», – холод-
но и ожесточенно сказала себе Анна, даже не подсчитывая
все «про» и «контра». Да и что тут было подсчитывать, ес-
ли они знают о ней все или почти все и могут действитель-
но пришить ей 88-ю за недоносительство и пособничество
валютчику! Но где же выход? Эмигрировать? Выскочить из-
под этого незримого, но постоянного, как атмосферное дав-
ление, гнета КПСС, КГБ и марксизма-ленинизма? Бежать,
как бегут из этой страны десятки знакомых евреев и еще ты-
сячи незнакомых? Но она уже пробовала это однажды, и это
кончилось полной катастрофой. «Здесь твоя страна! – кри-
чал ей отец. – Здесь!..»

Анна вытащила последнюю сигарету из пачки и закурила,
прищурившись в задумчивости. Никакая это не ее страна и
нечего дурачить себя на этот счет. Это их страна – Барско-
го, Кузяева, Брежнева, Андропова и им подобных. А там, в



 
 
 

Америке, у нее сын. Пусть он забыл ее, и пусть он зовет своей
мамой уже другую женщину, Анна имеет право требовать,
чтобы ее отпустили к нему! «Нет, имела, а не имеет!» – вдруг
жестко одернула себя Анна. Раньше надо было решаться! До
появления Барского! А теперь стоит ей только заикнуться о
ее праве уехать к сыну, как тут же всплывет «валютчик Рап-
попорт»! Но как же быть?

– Вы много курите… – сказал ей длинноволосый хиппарь
с гитарой.

– Это последняя. Я бросаю!
Она встала, сделала последнюю затяжку и затоптала сига-

рету носком туфли. Потом вскинула голову и каким-то но-
вым, перископическим зрением увидела всю улицу Горько-
го, Тверской бульвар и Пушкинскую площадь. И от этого но-
вого, провального чувства, запоминающего каждую деталь
вокруг: молодого хиппаря с гитарой… грустного араба Пуш-
кина, окруженного цепями… фонтан и очередь перед кино-
театром «Россия»… старинные уличные часы… – от созна-
ния, что все это свое, родное ей придется бросить, у Анны
вдруг подвело желудок и стеснило грудь. Ей стало жаль себя
– кто дал этим мерзавцам право разрушить ее жизнь? Ведь
формально она даже сверхпатриотка – она не уехала из Рос-
сии, даже когда ее первый муж увез отсюда ее сына!..

Анна пошла вниз, в подземный переход через улицу Горь-
кого, но вдруг резкая трель милицейских свистков, топот,
крики, хлесткие удары мордобоя и глухой звук падающих тел



 
 
 

заставили ее оглянуться. И так, наполовину уже скрытая в
переходе, Анна замерла. Позади нее возле памятника Пуш-
кину творилось что-то ужасное. Группа мужчин и женщин
стояла за цепью, у памятника, – стояла тесным кольцом и
высоко подняв над головами самодельные плакаты с шести-
конечными звездами и от руки написанными словами «ОТ-
ПУСТИ НАРОД МОЙ!». Тот самый хиппарь, который две
минуты назад мирно бренчал на гитаре популярные песни,
тоже был там, держал над головой свою гитару, а на тыльной
стороне этой гитары была нарисована синяя шестиконечная
звезда. Рядом с ним были маленькая седая женщина с жел-
той шестиконечной звездой-нашивкой на груди и какой-то
старик, похожий на знаменитого комика Герцианова.

– Отказники, – сказал кто-то рядом с Анной.
Анна, замерев, видела, как со всех сторон – с Тверско-

го бульвара, с улицы Горького, от метро «Пушкинская», из
подъезда типографии «Известий» и, грубо толкнув ее, из
подземного перехода – к этой группе стремительно бегут ми-
лиционеры, дружинники с красными повязками на рукавах
и какие-то крепкие, спортивного вида молодые мужчины в
серых костюмах. Первые из них, как авангард, уже врезались
в группу отказников-демонстрантов и без слов, с ходу, на-
отмашь, кулаками в челюсти и ногами в животы били этих
несопротивляющихся людей, а вторая волна атакующих кру-
тила им руки, вырывала плакаты и топтала их ногами. Ка-
кая-то девушка упала, хиппарь с гитарой кричал: «Звери! Да



 
 
 

здравствует свобода!»
Боковым зрением Анна увидела на противоположной сто-

роне улицы высокого иностранца, который поднял над собой
фотоаппарат. Но и его тут же сбили с ног, вырвали камеру,
и эта камера хрустнула под чьим-то каблуком.

А из-за кинотеатра «Россия» уже выскочил «черный во-
рон», рванул прямо к памятнику Пушкину, подпрыгнул при
ударе передних колес о тротуар и лихо тормознул на чугун-
ных пушкинских цепях в полуметре от мордобоя. Мигом
распахнулись железные задние дверцы «воронка»  – и вот
уже избитых, окровавленных, в порванной одежде демон-
странтов с их изуродованными плакатами и разбитой гита-
рой впихивают, заталкивают и кулями швыряют в темную
глубину машины. А они еще рвутся, сопротивляются и кри-
чат: «Мы мирная демонстрация! Вы подписали Хельсинк-
ское соглашение!..»

Анна, онемев, продолжала стоять на ступеньке подземно-
го перехода. Все, что она видела, было как в кино, как во
сне, как в кошмаре, который невозможно остановить, – ми-
гом опустевшая Пушкинская площадь, словно сдуло гуля-
ющую толпу, минутный мордобой, хруст плакатов под бо-
тинками дружинников, крики женщин, разорванная одежда,
выбитые с кровью зубы и этот «воронок», поглотивший всю
группу демонстрантов, хлопнувший задними дверцами и тут
же газанувший в сторону близкой Петровки, где находится
Московское управление милиции.



 
 
 

И – все. Спортивного вида молодые люди быстро подобра-
ли клочки плакатов и чью-то туфлю, дружинники подошва-
ми ботинок затерли пятна крови на асфальте и разошлись,
мирно закуривая, и уже новые волны гуляющей публики на-
катили на площадь. Люди, не видевшие этого блиц-погрома,
громко смеялись, флиртовали на ходу, ели эскимо, раскупа-
ли у торговок мимозу. И замершее было движение машин
возобновилось, «Жигули» и «Волги» зашуршали шинами и
загудели при повороте на Тверской бульвар. И все так же без-
звучно струился фонтан перед «Россией», и все так же без-
молвно и грустно смотрел на этот народ его самый великий
поэт Александр Пушкин. Сто пятьдесят лет назад он тоже
просил царя разрешить ему поехать за границу, но царь от-
казал даже ему, Пушкину, и Пушкин – первый русский по-
эт-отказник – застрял в России навек и был тут убит. Теперь,
огражденный цепями, он стоял на улице имени еще одного
пленника – Максима Горького. Этот «великий пролетарский
писатель» просил уже другого царя, Иосифа Сталина, отпу-
стить его за границу. Но – с тем же результатом. И теперь и
он, отказник Горький, тоже окруженный чугунными цепя-
ми, памятником стоит в конце своей улицы, перед Белорус-
ским вокзалом.

Прислонившись спиной к стенке подземного перехода,
Анна пыталась побороть ватную слабость в ногах. Господи,
не так-то легко уехать из этой страны! Ни при царях, ни при
генсеках. А что, если и ей – откажут? Ведь она даже не ев-



 
 
 

рейка. Неужели и ей предстоит все это – мордобой, кровь,
выбитые зубы и темная пасть «черного воронка»?

Страшно.
Этот страх удержал русского дворянина Пушкина от анти-

царских демонстраций и русского босяка Максима Горького
– от антисталинских. А евреи – откуда у них храбрость, вот
так, с гитарой и самодельным плакатом, выйти на площадь?

Анна искала в себе эту храбрость подставить под гэбэш-
но-кремлевский кулак свои такие красивые, такие белые зу-
бы, но во всем ее теле был только страх, ничего, кроме стра-
ха.

«Максим!» – крикнула она в душе.
– Вам плохо? – спросил кто-то рядом.
Анна открыла глаза.
Два лилипута стояли перед ней – метроворостый мужчина

в цилиндре, строгом пиджаке и с сигаретой во рту, и изящ-
ная, как куколка, женщина.

– Вам плохо? – снова спросил лилипут у Анны.
– Очень… – сказала она. – У вас есть сигарета?



 
 
 

 
5
 

Каждый четверг, когда трехметровые стрелки часов на
Спасской башне показывали 9.58 утра, длинный черный ли-
музин ЗИЛ-110 въезжал на Красную площадь и останавли-
вался у Лобного места ровно в ста шагах от Кремля. Из ма-
шины выходил Михаил Андреевич Суслов – семидесятилет-
ний, высокий, аскетически худой член Политбюро, которого
за глаза называли «красным партайгеноссе» и «серым кар-
диналом» Кремля. В длиннополом габардиновом пальто об-
разца 1955 года, серой шляпе и резиновых галошах, которые
он не снимал с сентября до июня, Суслов, ни на кого не гля-
дя, демократично шел в Кремль пешком – в отличие от всех
остальных руководителей страны, которые в Кремль въез-
жали, отгороженные от народа глухими бархатными штора-
ми на пуленепробиваемых окнах своих бронированных «ЗИ-
Лов».

Зная об этой сусловской «демократии», топтуны – со-
трудники наружной охраны Кремля – заранее очищали все
пространство вокруг Лобного места от иностранных и со-
ветских туристов и зевак, и Суслов своей циркульной поход-
кой пересекал Красную площадь, проходил через КПП под
каменную арку Спасской башни и оказывался во внутрен-
нем дворе Кремля. Здесь, в нише кремлевской стены, уже
стояли два гренадерского роста солдата в парадной форме и



 
 
 

старшина-разводящий, готовые через минуту, ровно в 10.00,
выйти на Красную площадь для смены почетного караула
у Мавзолея Ленина. И была какая-то внутренняя символи-
ка в неизменности этой многолетней процедуры: военный
караул с автоматами на груди уходил, чеканя шаг, стеречь
забальзамированное тело вождя мирового пролетариата, а
главный блюститель чистоты ленинской теории через пустой
кремлевский двор шагал на очередное еженедельное заседа-
ние Политбюро блюсти воплощение его бессмертных идей.
Священная тишина внутри Кремля, Суслов в его вечном се-
ром пальто и галошах, чеканящие шаг солдаты в зеленых
мундирах и с «Калашниковыми» на груди, торжественный
перезвон курантов на Спасской башне, построенной милан-
цем Пьетро Соларио в 1491 году, и огромный красный флаг
на здании бывшего царского Сената, а ныне Правительства
СССР, – все это создавало ощущение незыблемости и веч-
ности коммунистической империи, раскинувшейся от Эль-
бы до Курильских островов.

На часах истории был 1978 год со дня Рождества Хри-
стова, канун 61-й годовщины Великой Октябрьской рево-
люции и 72-летия Леонида Брежнева. Империя российских
коммунистов была в зените своего могущества: ей подчиня-
лись больше ста народов в Европе, Азии, Африке и Южной
Америке, ее межконтинентальные ракеты с ядерными бое-
головками держали под прицелом все индустриальные цен-
тры США, ее СС-20 могли за минуту сорок секунд накрыть



 
 
 

все населенные пункты Западной Европы, Японии и Китая,
ее летчики, десантники и танкисты, переодетые под арабов,
африканцев, вьетнамцев и кубинцев, воевали на Ближнем
Востоке и устанавливали марксистские режимы в Анголе,
Алжире, Бангладеш, Лаосе, Камбодже, Мозамбике, Эфио-
пии, Йемене и Индонезии, а ее дипломаты колесили по все-
му миру, диктуя ему кремлевские условия выживания. И
главным дирижером грандиозного завоевания мира комму-
нистами был именно этот аскетичный старик в старом паль-
то и дешевых галошах.

До его первой роковой ошибки – афганской эпопеи – было
еще почти два года.

Суслов пересек пустую Соборную площадь, миновал
восьмидесятиоднометровую колокольню Ивана Грозного,
старинный царь-колокол и Грановитую палату и взошел на
боковое, восточное крыльцо древнего кремлевского двор-
ца. Охранник предупредительно открыл перед ним высокую
дверь с начищенной медной ручкой, и Суслов оказался в
длинном и светлом мраморном вестибюле с гардеробом по
левую руку. Здесь он снял пальто, шляпу и галоши, сдал их
услужливой гардеробщице.

– Все в сборе? – спросил он у поджидавшего его помощ-
ника.

– Все. Как обычно, Михаил Андреевич.
Суслов кивнул и по широкой лестнице, покрытой крас-

ным ковром, поднялся на второй этаж, через помпезную оре-



 
 
 

ховую дверь и аванзал с камином из зеленой яшмы вошел в
знаменитый Георгиевский зал – гигантский беломраморный,
шестидесятиметровый в длину и двадцатиметровый в ши-
рину, с высоченными семнадцатиметровыми окнами, укра-
шенный по потолку и стенам мраморными плитами с име-
нами Суворова, Кутузова, Нахимова, Ушакова и других рос-
сийских полководцев. С барельефами Георгия Победонос-
ца, поражающего дракона, на торцовых стенах. С сияющим
паркетным полом из двадцати сортов редких пород деревьев
– от индийского палисандра до африканской падуки. И с
шестью ажурными многоярусными золочеными люстрами,
каждая весом почти полторы тонны. До Октябрьской рево-
люции в этом зале русские цари давали торжественные ба-
лы, принимали зарубежных послов и вручали высшие на-
грады империи. После революции здесь проходили партий-
ные съезды, присуждения Сталинских премий и особо тор-
жественные пиршества – по случаю победы над Германией,
полета Гагарина в космос и т. п. А теперь каждый четверг
тут заседал ареопаг партии – Политбюро ЦК КПСС. Сус-
лов обошел стол заседаний, за руку поздоровался с каждым
членом верховного органа власти: Брежневым, Косыгиным,
Устиновым, Громыко, Черненко, Кулаковым, Андроповым
и остальными и сел слева от Брежнева в старинное, как и
у других членов Политбюро, царское кресло с витыми золо-
чеными ножками, обитое шелком цвета георгиевской ленты.
Надев очки, он придвинул к себе повестку сегодняшнего за-



 
 
 

седания.
И тут же все – и члены Политбюро, и секретари ЦК, и ми-

нистры, и их многочисленные помощники и референты, си-
девшие за подсобными столами, – подтянулись, деловито за-
шелестели бумагами, и Барский, тоже сидевший за подсоб-
ным столиком, понял, что с этого момента заседание Полит-
бюро как бы началось, хотя Брежнев еще продолжал свою
беседу с шефом КГБ Юрием Андроповым.

– Сёдня утром по Би-би-си… – говорил он с некоторым
затруднением в речи, которое появилось у него в последние
годы, – опять передавали про… вчерашнюю демонстрацию
евреев на Пушкинской площади.

– Я знаю, – спокойно отвечал Андропов, крупный, с глу-
бокой залысиной на высоком лбу и в тонких очках на тяже-
лом лице.

– Выходит, мы еще Щаранского не успели посадить, а уже
другие воду мутят?  – заметил Константин Черненко, еще
только кандидат в члены Политбюро, но сидевший, на пра-
вах друга и помощника Брежнева, по правую руку генсека.

– Потому что этому Щаранскому надо было давно «выш-
ку» влепить, а не цацкаться! – вместо Андропова вдруг жест-
ко произнес Федор Кулаков с другого конца стола. – И сразу
стало бы тихо!

Андропов промолчал, и Барский знал почему. Дело ев-
рейского активиста Щаранского, передавшего на Запад сек-
ретную карту лагерей и тюрем СССР, Политбюро обсужда-



 
 
 

ло два месяца назад. Но, как и в истории с другим евреем,
Эдуардом Кузнецовым, банду которого Барский в 1970 году
взял прямо в аэропорту при попытке угона самолета на За-
пад, Брежнев не отважился вынести Щаранскому смертный
приговор за «шпионаж» – побоялся потерять льготные усло-
вия закупок бурильного оборудования, компьютеров и зерна
в США. В результате суд над Щаранским все откладывался,
Картер, почуяв брежневскую слабину, стал грозить диплома-
тической изоляцией СССР, а евреи еще больше обнаглели в
своих требованиях выпустить их из страны.

– Почему они именно возле Пушкина устраивают сбори-
ща? Кто им позволил? – уставился Кулаков на Андропова.

Этому новому, но нахрапистому претенденту на брежнев-
ский престол было ровно шестьдесят, но выглядел он на со-
рок семь: статный, широкоплечий, с крепким мужицким ли-
цом и легкой сединой на висках, которая только оттеняла его
моложавость на фоне явно дряхлеющих Брежнева, Суслова,
Устинова, Громыко и Черненко.

Андропов пожал плечами, но его холодные светлые гла-
за не уступили взгляду Кулакова. Барский хорошо знал этот
взгляд своего шефа – безмятежная пустота, в которой невоз-
можно прочесть ничего. Но не дай вам Бог встретить такую
безмятежность в спрятанных за очками глазах хозяина КГБ.

–  Ладно, начнем,  – сказал Суслов, кашлянув в кулак и
давая формальный старт заседанию. Будучи членом Полит-
бюро с 1955 года, он на правах старейшины всегда вел за-



 
 
 

седания. – Первый вопрос: картеровская дипломатическая
блокада и еврейская эмиграция. Вводную информацию по
эмиграции от Комитета госбезопасности докладывает пол-
ковник Барский, начальник Еврейского отдела. Пожалуйста,
полковник.

Барский, поднявшись, открыл свою папку. Вот и наступил
его час – он делает доклад в Кремле! В зале, где в 1849-м им-
ператор Николай Первый пожаловал дворянство его предку,
купцу Аристарху Барскому. И где в 1936-м Иосиф Сталин
вручил Сталинскую премию его отцу, композитору Дмит-
рию Барскому. А теперь его черед, он принимает участие в
решениях вождей…

Впрочем, все его сообщение умещалось на одной стра-
ничке – таков был нынешний порядок. Несколько лет назад,
когда Брежнев был здоров и любил обсуждать все пробле-
мы подолгу, Политбюро заседало по шесть, восемь и даже
по десять часов подряд. Но в последние пару лет старик и
остальные патриархи явно сдали и, сами склонные к длин-
ным речам, уже не хотели слушать чужих докладов больше
минуты. А Брежнев после первого часа заседания вообще
уезжал спать в Завидово, на свою ближнюю подмосковную
дачу. Поэтому в первый час заседания Политбюро помощ-
ники старались втиснуть самые важные вопросы и Барский
докладывал только основное.

Несмотря на новый нажим картеровской администрации,
из 80 тысяч евреев, подавших на эмиграцию в этом году, раз-



 
 
 

решение покинуть страну получили лишь 8112 человек – в
полном соответствии с январским решением правительства
о сдерживании эмиграции. И никакие демонстрации отказ-
ников или истерия в западной прессе не повлияют на про-
водимую КГБ политику. В КГБ слабонервных нет. Однако
в вопросах эмиграции существуют иные аспекты. Сам факт
существования возможности для какой-то части населения
уехать из СССР производит заразительное действие на дру-
гие, не еврейские группы. Инцидент с группой пятидесятни-
ков, которые ворвались в американское посольство и сидят
там, требуя вывезти их в США, тому свидетельство. Одно-
временно наблюдается резкий рост активности немцев По-
волжья, армян, закарпатских украинцев и баптистов. Если
раньше просьбы о выезде из страны носили единичный ха-
рактер, то теперь налицо целые движения, выступающие с
требованиями о разрешении массовой эмиграции. ЦРУ ока-
зывает этим движениям денежную и техническую помощь
и явно планирует использовать их в качестве рычагов для
свержения советской власти. Об этом говорит анализ радио-
передач «Голос Америки», Би-би-си и «Радио „Свобода“: те-
ма борьбы за так называемые „права человека“ заняла в их
передачах ведущее место. Кроме того, резко возросли по-
пытки и русской молодежи любым путем, даже с помощью
фиктивных браков, выехать из СССР. Особую активность в
этом проявляют жители Кавказа, где стоимость „еврейской
невесты“ уже достигла 10000 рублей…



 
 
 

Тут Барский оторвался от текста и бросил быстрый взгляд
на членов Политбюро, ожидая от них смеха или хотя бы
улыбки.

Но патриархи партии не улыбались, их обвисшие от ста-
рости лица не выражали абсолютно ничего. И значит, заклю-
чил про себя Барский, все это им известно, даже цена «ев-
рейских невест» в Грузии. А «молодежь» Политбюро – ше-
стидесятилетние Кулаков, Мазуров, Демичев, Долгих и Ря-
бов – сидели насупившись, не зная, куда клонят Андропов
и его подчиненный. Они считали, что тут вообще нечего об-
суждать, а следует прекратить всякую эмиграцию и закрыть
страну.

Нужно закругляться, решил Барский, и поспешно зачитал
последний абзац своего сообщения:

– Необходимо учитывать и международный фактор. По-
стоянные обращения советских евреев, немцев, крымских
татар и других групп то в ООН, то к американскому кон-
грессу, то к лидерам западных компартий с просьбами о по-
мощи компрометируют наше государство в глазах народов
Южной Америки, Африки и Ближнего Востока, которые ве-
дут борьбу за наш, советский путь развития. Можно с уве-
ренностью сказать, что продолжение еврейской эмиграции в
ее нынешнем виде, а также растущая активность сионистов,
продемонстрированная ими вчера на Пушкинской площади,
будут только способствовать усилению этих процессов и мо-
гут привести к самым непредсказуемым последствиям. Все.



 
 
 

Спасибо за внимание.
Закрыв папку, Барский с тревогой посмотрел на секрета-

рей ЦК. Эта «заутреня» апостолов коммунизма хотя и от-
личалась от тайной вечери Христа помпезностью Георгиев-
ского зала и возрастом самих апостолов, но имела с христов-
ской «вечерей» и внутреннее родство: тут тоже был некто,
готовящий гибель вождю. И сейчас этот тайный игрок делал
с помощью Барского свой первый ход. Барский поразился,
что понял это только теперь, в самом конце своего доклада,
который вчера продиктовал ему Андропов. Черт возьми, на
бумаге этот доклад выглядел вовсе не так вызывающе, как
произнесенный вслух тут, прямо в лицо ареопагу партии. И
от страха, что его, как пробную пешку, шеф намеренно под-
вел под удар брежневской когорты, – от этого страха у Бар-
ского мгновенно защемило дыхание.

– Гм… Гхм… – прокашлялся Брежнев и поднял на Бар-
ского свое бровастое лицо, обвисшее, как сырое тесто. – По-
лучается как в анекдоте, да? Все уедут, а мы с тобой оста-
немся? А? Или ты тоже уедешь?

Конец, тут же подумал Барский и вдруг ощутил, что он не
в силах произнести ни звука. Этот переход от ликования по
поводу соучастия в великих кремлевских решениях к мел-
кому страху поразил его.

– А? – требовательно повторил Брежнев.
Барский знал, что у Андропова припасен для Политбюро

главный сюрприз, но видел, что шеф не спешит ему на по-



 
 
 

мощь, и в отчаянии сглотнул слюну. А Суслов вдруг попра-
вил Брежнева:

– В анекдоте, Леонид Ильич, все уезжают, кроме вас и ме-
ня.

– О нет! – вдруг живо сказал ему Брежнев. – Я с тобой не
останусь. Ты меня зае…шь своим марксизмом-ленинизмом!

«Апостолы» громко расхохотались, даже вечно хмурый
Громыко натянуто улыбнулся, хотя Суслову, как идеологу
партии, эта шутка явно не понравилась – его желчное ли-
цо язвенника заострилось еще больше, а узкие губки сжа-
лись. Но еще громче членов Политбюро смеялись их подобо-
страстные помощники, референты и советники, и Барский
облегченно перевел дух – этот смех означал, что кризис ми-
новал, напряжение снято.

Он осторожно обвел глазами партийных вождей и оста-
новил свой взгляд на Кулакове. Из всех членов Политбюро
Кулаков единственный не улыбался, а оставался напряжен-
ным и по-бычьи, в упор, смотрел на Андропова, явно не по-
нимая его игры. Неужели Андропов решил переметнуться
на сторону открытых противников разрешения эмиграции,
которых возглавлял он, Кулаков?

Но Андропов, игнорируя Кулакова, с непроницаемым ли-
цом пережидал смех брежневской гвардии.

– Ладно, – повернулся Брежнев к Андропову. – Уел ты
меня, Юрий Владимирович, с этими явреями. Уел. Решение,
правда, принимали все вместе, а как виноват – так Брежнев,



 
 
 

да?
Андропов пожал плечами:
– Я, Леонид Ильич, никакой вины ни на кого не возлагаю.

Решение о еврейской эмиграции мы действительно прини-
мали все вместе, поскольку нефть дает нам валюту, а сква-
жины бурить нечем. И потому формула «евреи за американ-
ские бурильные станки» казалась правильной, я делю ответ-
ственность со всеми.

– Ты-то делишь. Да партия не делит. На меня все валят, –
ворчливо перебил Брежнев. – И что ты теперь предлагаешь?
Закрыть эмиграцию перед Олимпийскими играми? Чтобы
нам не только Картер, а весь мир бойкот объявил?

– Нет, я этого не говорил, – ответил Андропов и поднял
лежавший перед ним документ.  – Мы разработали новую
программу. Идея проста. Да, мы не можем закрыть эмигра-
цию или сократить ее – пока. Но зато мы можем отбить у
Запада всякую охоту принимать наших евреев. Как? Очень
просто. Если заполнять поток эмигрантов больными, стари-
ками, алкоголиками и криминальными элементами…

– Отличная идея! – тут же воскликнул Устинов, министр
обороны, и вполоборота повернулся к своему другу Громы-
ко. – А то арабы все жалуются, что мы пополняем израиль-
скую армию. Но если выпускать одних алкоголиков и боль-
ных, а?

– И преступников! – оживился Кириленко, еще один друг
Брежнева, толстенький и гладенький, как спелый помидор. –



 
 
 

Да! Очистить страну! Выслать всех преступников с евреями
на Запад! До Олимпиады!

– Ну, до Олимпиады не получится, – усмехнулся Щело-
ков, министр внутренних дел. – Если мы в месяц выпускаем
только по две тысячи человек, а у нас на учете жулья и бан-
дитов два миллиона…

– А кто сказал, что мы должны подлаживаться под аме-
риканские квоты? – вдруг хитро спросил Черненко. – Они
впускают в год тридцать тысяч евреев, а мы выпустим сразу
сто тысяч – бандитов, я имею в виду? А?

– Молодец, Костя! Правильно! – встрепенулся Брежнев.
– Но бандиты же не евреи, – заметил Щелоков.
Брежнев живо повернулся к нему:
– Ты уверен? Разве у них не может быть еврейской родни в

Израиле? А? Если поглыбже поискать, поглыбже? Ты понял?
– Это здоровая идея, Леонид Ильич, – веско сказал Усти-

нов. – Таким способом мы и тюрьмы разгрузим от дармо-
едов, и Западу пилюлю подкинем! Особенно израильской ар-
мии! Психами, алкашами…

–  Да, это хорошо…  – задумчиво, словно размышляя
вслух, высказался и Суслов. – Это устроит наших арабских
друзей…

– Позвольте все-таки зачитать хоть один абзац, – сказал
Андропов, усмехнувшись им, как расшумевшимся детям. И
прочел из своей программы: – «Заполнение эмиграционного
потока пенсионерами, криминальными элементами и боль-



 
 
 

ными вынудит американский конгресс сократить квоты на
еврейскую эмиграцию и отменить поправку Джексона-Вэни-
ка, что позволит нам безболезненно закрыть эту эмиграцию
через два года, сразу после Московской Олимпиады…»

И удивленно поднял глаза от текста: Политбюро – все,
кроме Кулакова, – весело аплодировали.

– Да мы им такого дерьма подсыплем – они нам еще за-
платят, чтобы мы эту эмиграцию закрыли! – выразил Кири-
ленко общую мысль.

Барский смотрел на них – помолодевших от оживления и
блестевших воодушевленными глазами.

– Они там думают, шо все жиды – сплошные Ландау, Мо-
ше Даяны и Рихтеры! – улыбался Черненко. – А мы им за-
место Рихтеров – алкашей и старух, а?

– Рихтер не еврей, – заметил от стены Сергей Игунов, со-
ветник и главный эксперт ЦК по сионизму.

– Не важно! – отмахнулся Щелоков.
– Будем голосовать? – спросил Суслов. – Кто за это пред-

ложение?
– Да шо тут голосовать? – сказал Брежнев и приказал сте-

нографисту: – Пиши: принято единогласно!
– Постойте, у меня не все, – вмешался Андропов. И про-

чел дальше из своей программы: – «Вместе с тем, учитывая
опасное влияние фактора еврейской эмиграции на осталь-
ные слои нашего общества, Политбюро предлагает Коми-
тету госбезопасности разработать комплексную программу



 
 
 

сдерживания потенциальных эмигрантов, в том числе систе-
му отказов тем лицам, чьи профессии представляют интерес
для наших противников…»

– Да это и ежу ясно! – устало перебил Брежнев, разом те-
ряя свою на минуту вспыхнувшую живость.

– Уж с этим вы справитесь, – покровительственно заметил
и Черненко и с благосклонностью посмотрел на Барского. –
Верно?

– Так точно! – ответил Барский, ликуя в душе и изумля-
ясь, как замечательно все обернулось.

Господи, думал он, удерживая губы от улыбки, Андропов
– умница, гений, они с его руки все съели, даже не читая! И
про вчерашнюю демонстрацию тут же забыли! А ведь по но-
вой комплексной программе Андропова у КГБ появляются
практически неограниченные права на организацию любой
акции против любого советского еврея. И даже против рус-
ского, сочувствующего евреям. О, как он теперь развернет-
ся! Какие операции сможет провести его отдел! И первой,
самой первой его акцией будет, конечно, дело этого Рубин-
чика!..

– Вот что, – вдруг сказал Федор Кулаков, про которого
все как-то забыли в ходе веселья и оживления. – Я тут сижу
и думаю: до каких пор мы будем этой херней заниматься?
Я имею в виду: в еврейском дерьме копаться – кто из них
больной, а кто Ландау? Что это вообще за политика такая,
если даже КГБ признает, что разрешение еврейской эмигра-



 
 
 

ции было ошибкой и только показало пример всяким трясу-
нам, чучмекам и татарам? А?

В колкой тишине, которая разом воцарилась при этих сло-
вах во всем Георгиевском зале, Кулаков рывком оттянул узел
галстука у себя на шее, словно освобождаясь от сдержива-
ющих рамок. Барский невольно обратил внимание на его
бычью шею и грудь. Было очевидно, что Кулаков все-таки
допер, как лихо обвел его Андропов. Решением всех про-
блем еврейской эмиграции будут теперь заниматься практи-
ки – КГБ СССР. А Кулаков, Мазуров, Долгих, Игунов и все
остальные кремлевские идеологи борьбы с сионизмом долж-
ны заткнуться хотя бы до Олимпиады. И когда это дошло
до Кулакова, он взорвался. Развернувшись к левому крылу
стола, за которым сидели кандидаты в члены Политбюро –
Демичев, Горбачев, Долгих, Шауро и другая «молодежь», он
сказал:

– Я считаю: дело не в картеровской блокаде! Начхать на
нее! Китайцы живут в изоляции и в ус не дуют! И еще сто
лет будут жить! Но если из-за этой жидовской эмиграции на-
чинается разложение страны, то просто немыслимо продол-
жать такую политику! Это через десять лет всю страну по-
терять, и никакая Олимпиада нам уже на хер не будет нуж-
на! Тот, кто этого сегодня не видит, ведет нас к катастро-
фе! Мы должны немедленно взять страну под контроль и за-
крыть границы, пока не поздно! А не анекдоты тут расска-
зывать!



 
 
 

Барский замер от такого открытого выпада Кулакова про-
тив Брежнева. Но самым интересным был тут уже не Кула-
ков, а те, к кому Кулаков обратился за поддержкой. Их лица
превратились в гипсовые маски, словно они не слышали ни
единого слова, произнесенного их лидером. И Барский по-
нял, что произошло на его глазах. Кулаков выскочил, не до-
говорившись ни с кем и заранее не разделив с ними портфели.
Гениальный Андропов спровоцировал своего конкурента на
взрыв и теперь…

Барский посмотрел на своего шефа.
Ни тени торжества на лице, ни даже удовлетворенной

улыбки. Андропов сидел под копьем Георгия Победонос-
ца, пронзившим дракона, с той же отстраненной пустотой в
светлых глазах, с какой он в самом начале заседания глянул
на Кулакова.

«Так вот кого он сегодня подставил – не меня, а Кулако-
ва!» – облегченно подумал Барский.

И Брежнев подтвердил его догадку. Он пожевал своей тя-
желой челюстью и сказал Суслову таким тоном, словно Ку-
лакова уже не было ни за столом, ни в составе Политбюро:

– Ну, ты это, Михаил… Веди заседание… Какой там сле-
дующий вопрос?

– Афганистан, – сказал Суслов. – Президент Дауд убит, и
пора решать, кого мы там ставим вместо него: Кармаля или
Тараки. – И повернулся к Барскому: – Вы свободны, полков-
ник.
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Маленький «Як-28» рухнул на одно крыло, и внизу, по-
среди белой и голой, как омлет из белков, ледяной пусты-
ни, открылся крохотный городок, заиндевелый от пятидеся-
тиградусного мороза, – Мирный, алмазная столица Якутии.
Полтора десятка коротких улиц с домами на бетонных сваях.
Сугробы и в стороне – три гигантских, как после ядерного
взрыва, котлована. Со дна и из стен этих котлованов экска-
ваторы выгрызают кимберлит – породу, богатую алмазами и
иногда окаменелыми остатками доисторических мамонтов.
Сорокатонные самосвалы цепочкой, как муравьи, тащат этот
кимберлит наверх, на дробильные фабрики – три огромных
и глухих алюминиевых айсберга, заиндевелых, обнесенных
пунктиром колючей проволоки.

А дальше, за шершавым от торосов панцирем сибирской
тундры, до самого горизонта тянется запорошенная снегом
тайга, рассеченная с юга на север узенькой ленточкой вре-
менной таежной дороги – «зимником». Если когда-нибудь
космонавты долетят до Венеры или еще какой-нибудь остыв-
шей планеты, их встретит точно такой неземной пейзаж. Но
именно эти три котлована Мирного и еще пять чуть север-
ней, в Надежном, Айхале и Удачной, дают России восемь
процентов годового бюджета – алмазами! А потому журна-
листы бывают на этом полюсе холода чаще, чем в Большом



 
 
 

театре.
Два капитана КГБ, высокий тридцатилетний блондин

Фаскин и его погодок самбист Зарцев, вывалились из само-
лета вслед за Рубинчиком и тут же задохнулись проморо-
женным воздухом, который иглами проколол им легкие и за-
леденил влагу в носах. Следующей, через миг, мыслью бы-
ла паника от ощущения своей полной – несмотря на пальто,
свитера и теплое нижнее белье – наготы на этом пронизыва-
ющем, ледяном ветру. Черт возьми, как этот сукин сын Ру-
бинчик сможет трахнуть тут очередную девку, когда даже в
мае от мороза и ветра тут не гнутся колени, а пока добежишь
до низенького домика аэровокзала, гениталии превращают-
ся в ледяные кристаллы!

Впрочем, они знали его возможности. Они потратили уже
месяц на этого Рубинчика, а точнее – на девочек, которых
он поимел в Павлодаре, Усть-Илиме, Падуне, Костомукше,
Братске, Тарко-Сале и Кокчетаве. Именно из этих сибир-
ских и заполярных городков и поселков, от администраторш
местных гостиниц, была получена информация о порочном
поведении московского журналиста Иосифа Рубина, остав-
лявшего девушек в своем номере на всю ночь, до утра. Ко-
нечно, ни для кого не секрет, что сотрудничество с КГБ яв-
ляется главным условием работы гостиничных администра-
торов, однако и все командированные знают, как избежать
их доносов – с помощью трехрублевой взятки, плитки шо-
колада или польской косметики. Рубинчик наверняка поль-



 
 
 

зовался тем же методом, но он ошибся, полностью доверяя
ему. Потому что иные администраторши, даже приняв под-
ношение, все равно строчат свои отчеты в КГБ. И тысячи ра-
портов о пьянстве и разврате командированных, разъезжаю-
щих по гигантской территории СССР, ежедневно стекаются
из провинций в Москву, в Особый архив Пятого (идеологи-
ческого) управления КГБ, где сортируются по ведомствам,
профессиям и персоналиям и хранятся, как в информаци-
онном банке. А когда у властей возникает нужда в компро-
мате на того или иного человека, КГБ извлекает из архива
эту бесценную информацию. Потому что святых, как извест-
но, не бывает и на любого архисвятого всегда найдется ка-
кая-нибудь бытовуха – пьянка или адюльтер…

Три месяца назад Фаскин, получив из Особого архива
очередной ящик материала на людей с еврейскими или «око-
лоеврейскими» фамилиями, впервые выловил в нем два ана-
логичных рапорта из Павлодара и Падуна об «аморальном
поведении московского журналиста Иосифа Рубина, корре-
спондента „Рабочей газеты“, который, в нарушение правил
проживания в гостинице, оставил у себя в номере девуш-
ку после 22.00». Стандартная первичная разработка показа-
ла, что Иосиф Рубин – это литературный псевдоним некоего
Иосифа Рубинчика, и как только шеф Фаскина полковник
Барский услышал эту характерную еврейскую фамилию, он,
что называется, «сделал стойку»: тут же увидел колоссаль-
ную перспективность этой информации и, как в операциях



 
 
 

с Кузнецовым и Раппопортом, взял это дело в свои руки. В
Павлодарское и Падунское управления КГБ срочно улетели
телефонограммы с требованием установить все подробности
пребывания там Иосифа Рубина-Рубинчика и выяснить лич-
ность переспавших с ним девиц. Одновременно в отделе кад-
ров «Рабочей газеты» было установлено время поступления
Рубинчика в штат редакции: 1968 год, и Барский отправил
Фаскина и Зарцева в служебную библиотеку КГБ, где они из-
влекли из архива все подшивки «Рабочей газеты» за послед-
ние десять лет и по публикациям Иосифа Рубина установили
географию его поездок по стране. На основании этого иссле-
дования всем территориальным управлениям КГБ, где по-
бывал Рубин-Рубинчик, были посланы оперативки – прика-
зы опросить работников гостиниц, в которых он останавли-
вался, на предмет нарушения им правил проживания. Кро-
ме того, были приглашены для беседы и опрошены три со-
трудника «Рабочей газеты» – постоянные информаторы КГБ
в этой редакции.

В результате этой подготовительной работы выяснилась
примечательная картина. В Москве, в редакции, Иосиф Ру-
бин имел стойкую репутацию прекрасного семьянина. В от-
личие от многих мужчин, не обременяющих себя хозяй-
ственными заботами, он всегда отправлялся из редакции до-
мой, нагруженный продуктами, которые он добывал либо в
соседнем гастрономе, либо в редакционном буфете. И вооб-
ще, вся редакция знает, как он любит свою семью – стоит его



 
 
 

трехлетнему сыну или семилетней дочке чуть простыть, как
он срывается с работы в аптеку, или в районную поликлини-
ку к врачам, или в гастроном за соками, медом, лимонами.
Ни о каких адюльтерах или романах на стороне даже речи
быть не может!

Но в командировках этот же Рубинчик вел себя совершен-
но иначе. Работники и работницы почти всех гостиниц, где
останавливался последние годы Рубинчик, под нажимом на-
чальников местных управлений КГБ живо вспомнили, что –
да, действительно, был у них московский журналист еврей-
ской наружности и как раз в ночь перед его отъездом у него
ночевала девица. А запомнилось это им потому, что после
его отъезда в номере осталась плохо застиранная простыня
с пятнами крови. Ясное дело, от чего эти пятнышки…

Все дальнейшее казалось Барскому, Фаскину и Зарцеву
делом элементарным: отыскать в этих городках и поселках
обесчещенных Рубинчиком девиц и раздуть из этого дела
громкий публичный процесс о развратном еврее-журнали-
сте, занимающемся дефлорацией русских девочек. Уж что-
что, а такую клубничку только подай прессе – журналисты
покатят ее, как снежный ком, и сами вылепят образ такого
жидовского монстра и Дракулы, что мир содрогнется! И сра-
ботает это лучше любой антисионистской кампании!

Но, к изумлению Барского, Фаскина и Зарцева, почти все
жертвы Рубинчика из тех, кого удалось установить, оказа-
лись уже замужними. Причем браки их были зарегистриро-



 
 
 

ваны буквально через одну-две недели после того, как они
побывали в постели Рубинчика, а сразу после свадьбы они
меняли место жительства – вербовались с мужьями на се-
верные или среднеазиатские стройки. Конечно, человек не
иголка в стогу сена, и при паспортном режиме в стране Цен-
тральное адресное бюро в течение трех дней выдаст КГБ ин-
формацию о местопребывании любого гражданина СССР.
Но Барский остановил своих следопытов. Вступать в прямой
контакт с жертвами Рубинчика было преждевременно, пото-
му что кто-нибудь из них мог и по сию пору быть связан с
Рубинчиком любовной перепиской или еще как-то. Да и без
такой связи любая из этих женщин могла простым телефон-
ным звонком предупредить его, спугнуть и сорвать тем са-
мым всю операцию. В то время как на этом подготовитель-
ном этапе Барскому нужно было лишь установить точные ад-
реса всех жертв распутного журналиста и получить не столь-
ко их устные показания против него – это он всегда успеет,
сколько конкретные вещественные доказательства его рас-
тлевающей деятельности.

– Нужно только взять его с поличным! – сказал Барский
Фаскину и Зарцеву. – Езжайте с ним в командировку, сле-
дите там за каждым его шагом и накройте его в тот момент,
когда он уляжется на очередную девицу. Но чтобы все было
красиво и чисто: с понятыми, с фотографиями, с милицией.
Ясно?

Им понравилась эта идея. Не скучное копание в регистра-



 
 
 

ционных книгах гостиниц и ЗАГСов, а живое дело! И как
удачно вышло, что очередная командировка Рубинчика –
сюда, в Якутию, в эту голую тундру, где все и каждый как
на ладони, как эти заиндевелые алюминиевые щиты-плака-
ты, торчащие по обе стороны тундровой дороги по случаю
недавней апрельской поездки Брежнева по Сибири:

СЛАВА ЛЕОНИДУ ИЛЬИЧУ БРЕЖНЕВУ –
ВОЖДЮ ВСЕХ НАРОДОВ!

КПСС – УМ, ЧЕСТЬ И СОВЕСТЬ НАШЕЙ
ЭПОХИ!

ЯКУТИЯ КЛЯНЕТСЯ ЛЕОНИДУ ИЛЬИЧУ
БРЕЖНЕВУ СТАТЬ РЕСПУБЛИКОЙ
КОММУНИСТИЧЕСКОГО ТРУДА!

ЯКУТСКИЕ АЛМАЗЫ – РОДНОМУ НАРОДУ!

И пока «козлик» директора комбината «Алмаздобыча»,
подпрыгивая на торосах и ухабах тундровой дороги, вез
столичного корреспондента Иосифа Рубина из аэропорта в
единственную в городе гостиницу «Полярник», персональ-
ная «Нива» майора Хулзанова, начальника мирнинского го-
родского управления госбезопасности, доставила Фаскина и
Зарцева прямо на городской вещевой склад. Там им немед-
ленно выдали теплые меховые костюмы, овчинные полушуб-
ки, валенки и меховые рукавицы. Затем, после короткой бе-
седы с хитроумным Хулзановым, якутом по национально-
сти, вся операция была оговорена до деталей и их отвезли
в ту же двухэтажную гостиницу, где остановился Рубинчик.



 
 
 

Несмотря на полное отсутствие свободных мест в гостини-
це (даже крохотный вестибюль был забит прибывшими со
всей страны «вербованными»), капитан Фаскин получил но-
мер через стенку от номера Рубинчика, а Зарцев – номер на-
против. Таким образом, ловушка была готова, и оставалось
самое простое – дождаться, когда Рубинчик приведет к себе
в номер очередную жертву.

Да, оказалось, что следить за ним неотлучно, как приказал
Барский, нужды никакой нет: в городе одна гостиница, одна
столовая-ресторан, один кинотеатр и даже такси – тоже толь-
ко одно, да и то с водителем – стукачом КГБ! Наоборот, их
задачей стало как можно реже сталкиваться с этим Рубинчи-
ком нос к носу, ведь его тоже повезли за теплой одеждой на
городской склад, а потом – в ту же столовую самообслужи-
вания, где в меню было не одно-два, как во всех провинци-
альных столовых, блюда, а борщ, суп с фасолью, уха из на-
лима, макароны по-флотски, рагу из оленины, рыба жареная
и даже пельмени! И еще – брусника под сахаром, яблочный
компот! Нет, не зря Мирный дает стране восемь процентов
годового бюджета!

Отведав досыта ухи, сибирских пельменей и брусники
(под коньяк и за счет все того же якута – майора Хулзанова)
и разомлев от сибирской манеры топить до жары, как в бане,
Фаскин и Зарцев с любопытством огляделись: кого бы они
тут трахнули, будучи на месте Рубинчика?

Столовая, которая по вечерам превращалась в ресторан



 
 
 

«Северное сияние», была в обеденное время заполнена шо-
ферами, инженерами, крановщицами, горняками и охран-
никами алмазодробильных фабрик. Рослые, крупные сиби-
ряки и сибирячки, да еще увеличенные в объеме толстыми
свитерами, меховыми и ватными костюмами, унтами и ов-
чинными полушубками. А также мощным таежным аппети-
том: каждый и каждая, входя сюда с клубами морозного па-
ра, брали в окошке раздачи по два первых и два вторых блю-
да плюс булки, кисель, компот и брусника! И все это съеда-
лось – даже женщинами – подчистую среди громкоголосых
споров-разговоров и густого табачного дыма.

Интересно, думали Фаскин и Зарцев, как этот плюгавый
еврейчик сможет соблазнить таких таежных буйволиц? А
вот и он сам, легок на помине! Уже в унтах, меховом комби-
незоне и овчинном полушубке, только шапка-ушанка своя,
московская. В сопровождении, как тут же сообщил им Хул-
занов, главной архитекторши города, двух молодых геофизи-
чек и юной, не старше двадцати, милиционерши-охранницы
алмазной фабрики, заправляющей в Мирном всей клубной
самодеятельностью. И хотя он ниже их всех ростом, но дер-
жится со столичным апломбом, светится самоуверенностью
и не отстает в аппетите. Ест неспешно, внимательно и зорко
слушает собеседников, изредка записывает что-то в малень-
кий блокнотик и комментирует то, что слышит, какой-ни-
будь короткой репликой, после которой вся компания весе-
ло хохочет. А он с усмешкой глядит на них своими лукавы-



 
 
 

ми еврейскими глазками, полными какого-то темного огня
и энергии.

Фаскин и Зарцев обменялись взглядами: они тут же со-
образили, кого из этих дам Рубинчик притащит сегодня в
свой гостиничный номер. Архитекторша отпадает, ей уже за
тридцать, это не его профиль. Геофизички тоже – они хоть
и моложе архитекторши, но на девственниц не тянут. А вот
милиционерша, кажется, близка к его типу русских див, хотя
ростом под метр восемьдесят, не меньше. И следовательно,
ночью надо быть осторожней при взятии их с поличным, эта
девица может быть при оружии…

Однако Рубинчик обманул их расчеты. Ни в этот день, ни
на следующий он не привел в гостиницу ни двухметроворо-
стую милиционершу, ни геофизичек, ни еще кого-нибудь из
таежных «буйволиц». Судя по сведениям майора Хулзано-
ва, он первый день провел в кимберлитовом карьере, на дро-
бильных фабриках и на обзорной экскурсии по Мирному,
а второй, третий и четвертый – в городском архитектурном
управлении и в строительном тресте, где интересовался, кто
и по какой причине уже пятый год тормозит строительство
огорода под куполом» – оригинальную идею местных архи-
текторов увязать под одной крышей целый комплекс жилых
корпусов, детского сада, больницы, магазинов и оранжереи.
А по вечерам этот Рубинчик пропадал то в клубе, то в гостях
у местных инженеров и геофизиков и являлся в гостиницу
лишь к полуночи, да и то, к огорчению своих ведущих, со-



 
 
 

вершенно один.
Зарцев и Фаскин заскучали. Им надоело ждать, когда же

этот «любожид», как они его называли, выберет себе дев-
ку для постели и даст им тем самым возможность выпол-
нить свою миссию. Им осточертели эти морозы, при кото-
рых невозможно вдохнуть полной грудью – промороженный
воздух прокалывает легкие. Им обрыдло общество майора
Хулзанова, пьяный ночной храп командированных на обо-
их этажах гостиницы «Полярник», а в столовой – сибирские
пельмени и брусника под сахаром. Единственное, что еще
поддерживало их рабочий тонус, это хулзановский коньяк и
туманные обещания разбитной администраторши гостини-
цы заглянуть к ним «на чай». И на пятую ночь эта пышная
тридцатилетняя администраторша с пудовой грудью и дву-
мя золотыми зубами пришла-таки к ним в номер, вызвав их
хмельной энтузиазм и громкий тост Хулзанова: «За прекрас-
ных дам!» Но она тут же охладила их пыл коротким сооб-
щением:

– А ваш-то корреспондент уходит из гостиницы!
–  Как это уходит? Куда?  – разом протрезвели они, по-

скольку всего двадцать минут назад своими глазами видели,
как он прикатил в гостиницу на служебном «газике» и вошел
в свой номер.

– А кто ж его знает, куда? Такси с моего телефона вызвал.
Бросив в номере такую теплую и явно расположенную к

выпивке администраторшу, они схватили полушубки и шап-



 
 
 

ки, ссыпались по лестнице на первый этаж и, перепрыгивая
через спящих на полу вестибюля командированных, выско-
чили на улицу как раз в тот момент, когда такси с Рубин-
чиком отчалило в чернильную черноту таежной ночи. Но
благо, хулзановский вездеход с включенным двигателем и
спящим в кабине молодым солдатом-шофером стоял тут же,
ждал хозяина. Втроем, включая майора Хулзанова, они ныр-
нули в кабину и приказали:

– За такси! Гони!
Значит, Рубинчик таки надыбал какую-то целку и теперь

двинулся к ней домой – не то на квартиру, не то в общежи-
тие! Оставалось лишь установить, к кому и куда именно он
устремился. А уж потом, зная адрес, можно не спеша вызвать
местную милицию, понятых и сгонять обратно в гостиницу
за фотоаппаратами. Времени на это будет – аж до утра…

Но, прокатив до конца темной заснеженной улицы, такси
не свернуло ни к одному из домов и даже ни в сторону аэро-
порта, а устремилось совсем в ином направлении – к тайге.

– Куда он?
– К зимнику, – сообразил первым шофер.
Действительно, такси катило к пересечению с зимней

трассой, по которой тяжелые грузовики день и ночь тащили
с юга, от Лены-реки, все, что нужно для жизни в тундре: го-
рючее, продукты, строительные материалы, водку, технику,
медикаменты. Летом, когда тундра оттает и превратится в
зыбкое болото, тут нет никаких дорог, а потому тысячи тонн



 
 
 

самого разного груза здесь спешат перевезти зимой по этим
временным ледяным маршрутам. На кой черт ему зимник?

– А по нему куда угодно можно укатить, – сказал Хулза-
нов. – Хоть на юг, в Ленск, хоть на север, в Айхал!

– На такси? Зачем?
– Наверно, от вас смывается. Узнал, что вы за ним следи-

те…
Но, достигнув зимника, такси не свернуло ни на юг, ни на

север, а встало на обочине.
– Стоп! Гаси фары! – приказал Фаскин шоферу.
Черная промороженная ночь с низкой красной луной

окружила их. Впереди, на перекрестке двух зимних дорог,
стояло такси, тараня тьму перед собой конусами света фар
и отсвечивая сзади желтыми габаритными огнями. Никто не
выходил из машины, и гэбэшники терялись в догадках – что
же этот Рубинчик собирается делать? Куда поедет?

Но вот на зимнике, с юга, показались огни спешащего на
север бензовоза, и фигура Рубинчика выскочила из такси,
встала на перекрестке с поднятой рукой. Бензовоз тут же
сбавил ход, тормознул возле него. Рубинчик вскочил на вы-
сокую подножку и нырнул в кабину к водителю. Гэбэшники
ждали, такси – тоже. Секунд через десять бензовоз фыркнул
двигателем, отчалил от перекрестка и покатил на север, во
тьму полярной ночи, а такси развернулось и направилось на-
зад, в Мирный.

– С-сука! – выругались одновременно московские капи-



 
 
 

таны, а майор Хулзанов, выйдя из машины, остановил такси.
Капитаны выскочили за ним.

– В чем дело? Куда он поехал? – спросил Хулзанов у шо-
фера такси.

– Хочет ночь провести на трассе и написать статью о шо-
ферах зимника, – объяснил тот.

Фаскин и Зарцев переглянулись.
– Но ведь у него на завтра билет в Москву! – вспомнил

Зарцев.
– За ним! – решительно приказал Фаскин майору Хулза-

нову, спешно возвращаясь в кабину «Нивы».
– Зачем? Кого он тут найдет, на зимнике? – изумился Хул-

занов.
– Он найдет! – уверенно сказал Зарцев и объяснил: – Это

его последняя ночь тут! А он всегда трахает девочек именно
в последнюю ночь командировки. И улетает!

– Тогда пошел! Вперед! – приказал Хулзанов своему шо-
феру.

Наследственный якут-охотник, он тоже возбудился этой
охотой за «любожидом».



 
 
 

 
7
 

– Анна Евгеньевна?
У Анны пресеклось дыхание – Барский! Всю минувшую

неделю она жила тайной мечтой, что он исчезнет, как дур-
ной сон. Что он отстанет от нее, сгинет, попадет под маши-
ну, заболеет сифилисом, улетит за границу. Но нет, вот он,
на том конце провода. Почему? Ведь тысячи людей умирают
каждый день – от инфаркта, от рака, в автомобильных ката-
строфах. Так почему не гэбэшники?

– Алло! – нетерпеливо сказал его баритон.
– Да…
– Анна Евгеньевна?
– Я! – Теперь она взяла себя в руки и, держа телефонную

трубку левой рукой, правой отодвинула от себя морду льну-
щего к ней эрдельтерьера и зашарила по кухонному столу в
поисках пачки сигарет и зажигалки.

– Это Олег Дмитриевич Барский.
– Я слышу.
– Здравствуйте…
Пауза. Ждет, мерзавец, чтобы с ним поздоровались. Что-

бы она пожелала ему здравствовать! И ведь никуда не де-
нешься, придется…

– Здравствуйте, – сказала она сухо, не назвав его по име-
ни-отчеству. И закурила.



 
 
 

Он, конечно, услышал чирканье зажигалки, его голос по-
веселел:

– Много курите, Анна Евгеньевна…
Снова пауза. Хочет навязать неофициальный стиль отно-

шений, словно уже завербовал ее. Но она промолчит, конеч-
но.

– Алло!
– Да, – сказала Анна.
– Я говорю: много курите…
– Я слышала.
– Гм… Извините, что беспокою в воскресенье. Помните,

мы договорились созвониться через недельку? Я ждал ваше-
го звонка всю неделю и решил, что не дождусь, право. Гора
не идет к Магомету!

Пауза. Надеется, что она засмеется. Фиг тебе!
– Алло! – сказал он снова.
– Я слушаю.
– Бронированная женщина! – уважительно сказал бари-

тон. – Но все-таки надо бы нам встретиться, Анна Евгеньев-
на. Как у вас завтрашний день смотрится? Мы могли бы по-
обедать…

– Нет, – прервала Анна. – До конца недели я совершенно
занята. Я в процессе, как вы, наверно, знаете.

– Хорошо, – легко согласился он, хотя оба они понимали,
что она просто оттягивает эту встречу. – А как насчет втор-
ника через неделю? Скажем, часика в три – мы могли бы по-



 
 
 

обедать?
Анна вздохнула – никуда не денешься, придется встре-

чаться с ним.
– Где? – спросила она и подумала: интересно, где КГБ уго-

щает своих агентов в первый раз?
– Ну… скажем, ресторан «Армения». Знаете? Там форель

замечательная. Вы как к форели относитесь?
– С интересом, – усмехнулась она.
– Как? Как? – Барский расхохотался. – Анна Евгеньев-

на, вы – прелесть! Значит, во вторник, в три, в «Армении».
Кстати, я знаю, что вы никогда не опаздываете. Так что – до
вторника! Желаю успехов!

– Пока… – Анна медленно положила трубку. Что-то было
в его голосе… Что-то такое, чему нет названия, но что каж-
дая опытная женщина слышит сразу, как профессиональный
скрипач слышит плохо натянутую струну. Он заискивал. И
значит, она ему очень нужна. Ну, не она сама, конечно, а
Аркадий. И даже не сам Аркадий, а та новая система косми-
ческой навигации ракет, которую выдумал этот гениальный
еврей. «Понимаешь, Аня, – сказал он, когда она пристала к
нему с вопросом, почему он так рвется в свою Черноголовку,
если пробыл в Москве меньше суток, а до этого не был тут
две недели. – На последних учениях наши ракеты, запущен-
ные с подлодок в Белом море, долетели до Камчатки и пора-
зили цель с точностью до километра. Для такого расстояния
это неплохо, особенно если ракета несет ядерную боеголов-



 
 
 

ку. Километром ближе или дальше – при ядерном ударе это
значения не имеет, и мы еще три года назад получили за эту
систему Государственную премию… – Он походил по ком-
нате, держа руки в карманах своих любимых и потому зано-
шенных вельветовых брюк. Потом вскинул свою курчавую
голову и улыбнулся той улыбкой, которая подкупила ее еще
пять лет назад, в первый же день знакомства с ним. – У меня
есть совершенно новая идея. Если ее реализовать, наши ра-
кеты на любом расстоянии – даже облетев вокруг света – по-
падут в цель, как в яблочко. Представляешь? Хочешь – пря-
мо в окно кабинета Картера в Белом доме, а хочешь – в звез-
ду на Спасской башне. Правда, это еще очень сырая идея, и я
сам не совсем понимаю, как ее осуществить технически. Но
сегодня ночью у меня появились кой-какие соображения, и
мне нужно срочно проверить их в лаборатории…»

И он уехал. Конечно, она могла сказать ему о разговоре с
Барским в кабинете хорька. Черт возьми, она могла бы рас-
сказать ему даже о Раппопорте (ну, не все, разумеется!). Но
пусть бы Аркадий и трижды простил ее – что это меняло в
ее жизни? «Сегодня ночью у меня появились кой-какие сооб-
ражения…» И в этом был корень всех проблем. Так что же
делать?

Сигарета, догорев до фильтра, обожгла ей пальцы.
Вздрогнув, Анна сделала последнюю затяжку и решительно
загасила окурок в пепельнице.



 
 
 

Рев лодочных моторов и катеров, гоняющих по Клязьмин-
скому водохранилищу, легко преодолевал прибрежную ле-
сополосу и достигал шоссе. Неожиданная жара последних
майских дней выгнала москвичей за город, и теперь весь ле-
систый берег водохранилища был оккупирован палатками,
шалашами и дощато-картонными хибарками. Десятки ты-
сяч людей съезжались сюда по субботам и воскресеньям и,
несмотря на запрещающие знаки и предупреждающие пла-
каты, жгли костры, устраивали пикники, мусорили, пьян-
ствовали, глушили рыбу, палили из охотничьих ружей по бу-
тылкам и консервным банкам, плавали, купали собак и го-
няли по водохранилищу на моторных лодках, самодельных
катерах и катамаранах.

Свернув с шоссе и медленно проехав по извилистой и
колдобистой лесной дороге, Анна притормозила у очеред-
ной развилки и засомневалась, туда ли она едет. Но тут же
увидела встречную иномарку – не то «форд», не то «лин-
кольн» – с трудом выбирающуюся из леса по ухабам и рыт-
винам глиняной колеи. И успокоилась: она ехала правильно.
Правда, пришлось подать назад, уступить дорогу этому за-
морскому крейсеру и оставить без внимания нагло-оценива-
ющий взгляд лысого кавказца, который величественно, как
шах, проехал мимо нее в этом авто. Очередной спекулянт,
купивший за бешеную взятку иномарку в УПДК – Управле-
нии по обслуживанию дипломатического корпуса. Живущие
в Москве западные дипломаты и журналисты не имеют пра-



 
 
 

ва продавать свои машины на автомобильном рынке, даже
если они отбывают домой в свои америки и бразилии или их
машина попала в аварию, вышла из строя по старости и т. п.
Нет, они обязаны – буквально за гроши – сдать эту маши-
ну в УПДК, а там эти «форды», «вольвы» и «фольксвагены»
уже давно дожидается очередь знаменитых советских акте-
ров, режиссеров, академиков и ученых с секретными Ленин-
скими премиями, полученными за повышение военной мо-
щи СССР. Только им, элите из элит, за верную службу вла-
стям держава позволяет купить какой-нибудь разбитый «дат-
сун» или «мерседес», починить его и щеголять по Москве в
иностранной машине.

Правда, в последние годы рука начальника УПДК все
больше отдавала такие машины не ученым-лауреатам, а ли-
цам кавказского происхождения, снабжающим черные рын-
ки Москвы цветами, яблоками и помидорами. И каждые па-
ру дней «техничка» с  лебедкой забирала со двора УПДК
какую-нибудь вдрызг разбитую или проржавевшую до дыр
иномарку, которую на Западе отправили бы под пресс, не ду-
мая ни секунды. А в Москве эту машину привозили сюда,
в так называемую «Яму» – подпольную ремонтную мастер-
скую Ивана Лопахина, у которого и работал отец Анны.

Вот и сейчас, стоя на краю своей «Ямы» – пологого спуска
в небольшой котлован, шумный и толстый Лопахин, бывший
актер знаменитого Театра на Таганке, покрикивая на двух
своих работяг, выгружал из кузова грузовика некое месиво



 
 
 

искореженного металла, в котором только при сильном во-
ображении можно было угадать не то «БМВ», не то «тойо-
ту». Но, увидев желтый «жигуленок» Анны, Лопахин разом
забыл о разгрузке, широким шагом подошел к ее машине и,
вытирая пот с крупного, круглого и конопатого лица, заго-
ворил громко, как брехтовский актер на сцене:

– Господи, Анечка! Сколько лет! Неужели вспомнили про
нас, грешных? Боже мой, что за женщина! Королева! Мечта
Андалузии!

– Лопахин, не физди! – невольно улыбнулась Анна. – Отец
здесь?

– Конечно, принцесса! Ваш отец здесь, на свежем лесном
воздухе! Что может быть лучше для пенсионера и советско-
го труженика? Позвать? – И Лопахин кивнул на дно своей
«Ямы», где стояли несколько разобранных иномарок. Там же
под шиферным навесом маленький старик в грязных шта-
нах и выцветшей ковбойке стучал войлочным молоточком
по смятому в гармошку крылу машины. Это и был отец Ан-
ны – бывший инженер-майор бронетанковых войск Второго
Украинского фронта, бывший начальник технической служ-
бы Московского управления КГБ, а после смерти жены – ал-
коголик, пропивший даже свои военные ордена и медали.

Анну всегда восхищала и ужасала его биография. В 1934
году Сталин отправил в США, на стажировку на заводы Фор-
да, группу молодых русских технических гениев, создателей
первого советского автомобильного завода. В этой группе



 
 
 

был двадцатичетырехлетний Евгений Крылов, будущий отец
Анны. В 1935 году, вернувшись из США, отец сказал свое-
му соседу, что лучшие в мире автомобильные двигатели де-
лает, конечно, Форд. Назавтра его арестовали «за антисовет-
скую пропаганду» и после приговора Особого совещания –
секретного трибунала ЧК – отправили в Сибирь. Правда, в
те годы арестованных еще не возили в вагонах для скота,
поэтому отец и еще десяток таких же «врагов народа» еха-
ли в Сибирь в спальном вагоне и под надзором одного-един-
ственного конвоира. За Читой, на очередном таежном полу-
станке, этот конвоир достал из полевой сумки запечатанный
конверт с надписью «Крылов Е. К., 1837 км», вручил отцу,
показал на какую-то вышку в тайге и сказал: «Иди до той
вышки, там зона. Отдашь пакет и тебя устроят». Отец дошел
до вышки, вручил пакет дежурному по зоне, и тот, вскрыв
пакет, прочел отцу его приговор: 10 лет лагерей.

Но на самом деле никаких лагерей в тайге в то время еще
не было, знаменитый сталинский ГУЛАГ только создавался
– руками самих «врагов народа». Ровно через неделю после
прибытия отца в зону сюда пришли составы с двумя тысяча-
ми арестантов и вагоном топоров, пил и еще какого-то ин-
струмента. Начальник зоны вызвал Крылова, постелил перед
ним карту окрестной тайги и сказал: «Возьмешь шестьсот
зэков, сотню топоров и взвод охраны. И пойдешь сюда. – Он
ткнул пальцем в какой-то урман на карте. – Неделю на обу-
стройство и строительство пилорамы, а через неделю – что-



 
 
 

бы начал производить доски, дверные косяки и оконные ра-
мы. Не выполнишь – расстреляю. Вопросы есть?» «Есть, –
сказал отец. – Какого размера должны быть оконные рамы?»
Начальник посмотрел на него долго, в упор. Потом сказал:
«Барачного размера, еж твою мать! Лагеря будем строить!»

Четыре года отец кормил своей кровью гнус в тайге и про-
изводил доски и дверные рамы, а в декабре 1939-го его и еще
сто тысяч зэков пешком пригнали со всей окрестной тайги
в Читу, выстроили в каре на привокзальной площади и ка-
кой-то московский оратор закричал им с трибуны:

–  Дорогие товарищи! Произошла трагическая ошибка!
Вас осудили безвинно! Родина перед вами в неоплатном дол-
гу! Но Родина в смертельной опасности! Финляндия напала
на нашу страну! Финские войска рвутся к Ленинграду! Все
на защиту Отечества! По вагонам!!!

И те же поезда, которые привезли «врагов народа» в Си-
бирь, увезли их на запад спасать Красную Армию от разгро-
ма. В Колпино, под Ленинградом, им выдали винтовки об-
разца 1913 года и по десять патронов на человека. И броси-
ли в первый бой, приказав остальное оружие добыть себе в
бою. Добыть или погибнуть – вот и весь выбор.

А когда «победоносная» Красная Армия, пройдя по те-
лам погибших зэков, прорвала линию Маннергейма и Моло-
тов подписал с финнами мирный договор, всех оставшихся
в живых бывших «врагов народа» разоружили, погрузили в
теплушки для скота и повезли… обратно в Сибирь. Спасите-



 
 
 

лям Отечества даже время пребывания на фронте не засчи-
тали в срок заключения. Строительство ГУЛАГа продолжа-
лось – империи Сталина нужны были рабы, миллионы рабов,
даром добывающих золото Камчатки, уголь Воркуты, медь
Казахстана и никель Норильска…

Но еще через два года, в октябре 1941-го, – снова читин-
ский вокзал, снова тысячи зэков на привокзальной площади,
снова кумачовая трибуна и те же слова:

–  Дорогие товарищи! Произошла трагическая ошибка!
Родина перед вами в неоплатном долгу! Но Родина в смер-
тельной опасности! Гитлеровские войска вышли к Волге, к
Москве, к Сталинграду! Все на защиту Отечества! По ваго-
нам!!!

Отец начал войну под Сталинградом, шофером, а закон-
чил на Эльбе командиром ремонтного батальона танковой
дивизии маршала Тимошенко. И на этом пути, в самом его
начале, под Сталинградом получил первое ранение, то есть
«кровью смыл вину перед Родиной» – судимость за «анти-
советскую пропаганду». Эта кровь открыла ему путь к ко-
мандирской должности и заодно – в госпитале – растопила
сердце семнадцатилетней медсестры Оленьки, которая стала
его женой и Аниной матерью. В 1946-м, когда отец приехал
из Германии на собственном «БМВ», с орденской колодкой
на груди и майорскими звездочками на золотых погонах, он
шумно в ресторане «Прага» справил свадьбу со своей Олень-
кой, а через день среди ночи за ним явились сотрудники КГБ



 
 
 

и снова увезли его на Лубянку. Оказывается, судимость бы-
ла снята «условно, только на время войны». Анна родилась
через девять месяцев после этого ареста, но отца она увидела
только после смерти «вождя всех народов», в 1954-м, когда
ей было восемь лет.

Но самое удивительное в этой биографии было то, что по-
сле всех этих примечательных событий отец остался ярым
сталинистом. Вернувшись из Сибири, он добился полной ре-
абилитации, возвращения всех орденов, воинского звания,
членства в партии и… устроился на работу в гараж КГБ, где
очень быстро поднялся по служебной лестнице от должности
рядового механика до кресла начальника технической служ-
бы Московского управления КГБ. И все оставшееся Анино
детство – сытое, роскошное детство дочери бывшего зэка,
дорвавшегося до кремлевских пайков, дач и распределите-
лей, – прошло под портретом генералиссимуса, который ви-
сел в их квартире на самом видном месте.

Только в 1967-м, когда Анна привела в их дом своего пер-
вого мужа, художника Илью Канторовича, она узнала, что,
кроме любви к Сталину, отец вывез из лагерей совершенно
лютую ненависть к евреям. Увидев Канторовича, он не толь-
ко вышвырнул ее, беременную, за дверь, но и сделал все что
было в его силах, чтобы разрушить этот брак. Хотя при сво-
их гэбэшных связях отец мог одним телефонным звонком
устроить им квартиру, они – Анна, Илья и их только что ро-
дившийся сын – ютились по каким-то углам и подвалам; хотя



 
 
 

отец мог легко изъять фамилию авангардиста Канторовича
из гэбэшного списка «неблагонадежных» художников, Кан-
торович нигде, даже в детских издательствах, не мог полу-
чить работу; хотя отец помимо зарплаты получал гэбэшный
паек и имел доступ в закрытый продовольственный распре-
делитель на улице Хмельницкого, им от этих продуктов не
перепадало и крохи и они месяцами жили буквально впро-
голодь; и хотя у отца была дача под Москвой и возможность
достать путевку в любой санаторий или дом отдыха от Ка-
релии до Самарканда, они даже летом не могли уехать с сы-
ном-астматиком из душной Москвы. А если отец узнавал,
что мать втайне от него приносила внуку одежду или фрук-
ты, он устраивал ей жуткие скандалы с грязной зэковской
руганью и подчас даже побоями. А когда в 1971-м амери-
канский миллиардер Арманд Хаммер вдруг скупил чуть ли
не все картины московского андерграунда, включая девят-
надцать работ Ильи Канторовича, и они решили подать до-
кументы на эмиграцию, отец отказался подписать Анне раз-
решение на выезд из страны.

– Отец, у Антоши астма! Ему нужно жить в Аризоне! Это
его единственный шанс выжить!

– Пусть едет, я его не держу.
– А я?
– А ты останешься здесь, в своей стране.
– Отец, ты с ума сошел! Это мой сын! И муж! Ты хочешь,

чтобы они уехали без меня?



 
 
 

– Из-за твоего жидовского мужа мне уже не дали генера-
ла! Пусть едет!

– Я тебя прокляну, ей-богу! Ноги моей не будет в этом
доме!

Но отец остался непоколебим. Только потому, что из-за ее
отъезда он мог потерять свою сытую гэбэшную должность,
он не подписал ей родительское разрешение на выезд – пре-
красно зная, что без этого разрешения ее не выпустят из
СССР.

Судьба странным образом наказала его за это: он запил.
То ли от нестерпимости сознания, что, вопреки всем его уси-
лиям, его единственная дочь, которую он баловал все дет-
ство, и во второй раз вышла замуж за еврея, то ли от полно-
го одиночества, но в 1972 году, сразу после смерти Аниной
матери, отец запил – ожесточенно, глухо и с какой-то стер-
возной озлобленностью, как может запить только бывший
зэк. И за три месяца потерял и пропил буквально все: рабо-
ту, машину, партийный билет, мебель и даже портрет Ста-
лина вместе со всеми своими фронтовыми орденами. Кро-
ме, похоже, своего таланта, потому что именно таких спив-
шихся гениев, которые могли собрать Т-34 из двух швейных
машин, и приютил в своей «Яме» Иван Лопахин для непо-
сильного заурядным механикам возрождения разбитых ино-
марок. Каждый день рано утром он сам, лично, на своем се-
ро-мышином «фиате» приезжал за ее отцом на Песчаную
улицу, привозил с собой бутылку водки, наливал ему стакан



 
 
 

и говорил:
– Все, остальное получишь в обед.
Отец покорно садился в машину Лопахина и ехал с ним

в «Яму» выпрямлять, лудить, запаивать корпуса и крылья
иномарок, смятые в гармошку и покалеченные до такой сте-
пени, что их не взялся бы вернуть к жизни даже сам Форд
или японский автомобильный гений мистер Хонда. В обед
отец допивал обещанную бутылку и до заката солнца снова
стучал деревянными молоточками по искореженному метал-
лу или переставлял хондовскую коробку передач на амери-
канский «форд». Иными словами, те сенсационные «браки»
«хонды» с «фордом» и «тойоты» с «GM», которые в вось-
мидесятых годах будут стоить этим компаниям миллиарды
долларов, совершались в 1978 году в подмосковной «Яме»
тремя гениальными русскими алкашами за бутылку водки
«Московская». После рабочего дня щедрый Лопахин, кото-
рый зарабатывал на этом тысячи, наливал своим работягам
еще по стакану и сам отвозил их домой, спать. Что мог сде-
лать Барский этим алкашам, когда грозил Анне шантажом
«по линии отца»? Отнять пенсию в связи с «нетрудовыми
доходами» – тремя стаканами водки в день?

Медленно скатившись на своем «жигуленке» по склону
котлована, Анна остановила машину в нескольких шагах от
отца. Со дня похорон матери они виделись лишь раз в год,
на кладбище, в годовщину ее смерти. Но даже там, у моги-
лы матери, когда Анна попробовала заговорить с отцом, он,



 
 
 

дыша водочным перегаром, отрезал враждебно: «Оставь ме-
ня в покое!» – и ушел. А последние два года он пропускал
и эту дату…

Выключив мотор, Анна вышла из машины и шагнула к
отцу.

Конечно, он увидел ее, но продолжал молча и еще стара-
тельней стучать обернутым в войлок молотком по куску же-
леза, похожему на заднее крыло «мерседеса». Анна молча
смотрела на отца. Небритый, непричесанный, седой. Зарос-
шая шея, выцветшая ковбойка, грязные штаны с пузырями
на коленях, стоптанные туфли. И запах водочного перегара.
И глаза, избегающие ее взгляда.

Наконец он перестал стучать, взял эту железяку и пошел с
ней к остову разобранной машины, приложил ее над задним
колесом, а затем вытащил из-под навеса сварочный агрегат,
нацепил на голову маску-щиток и собрался не то приварить,
не то припаять эту железяку. Она подошла к нему:

– Папа, нам нужно поговорить.
Он молчал. Скорее всего, он уже понял, что раз она при-

ехала сюда, в «Яму», то простым «оставь меня в покое!» от
нее не отвяжешься. Но он молчал, меняя горелку на свароч-
ном аппарате.

– Ты слышишь?
– Ну, слышу. Говори. Чо надо-ть?
– Я хочу уехать.
Он безразлично пожал плечами.



 
 
 

– Насовсем, – сказала она. – В эмиграцию.
Он чиркнул огнивом, и горелка вспыхнула узким, шипя-

щим голубым огнем.
– Папа!
– Да езжай куда хочешь! Только отстань! – сказал он и

начал приваривать эту железяку к остову машины.
Она тронула его за плечо:
– Папа, мне понадобится твое разрешение, ты же знаешь.

Они не выпускают без согласия родителей.
И вдруг он повернулся к ней, отбросил со лба щиток, и

в его голубых глазах она увидела такое же, как в сварочной
горелке, бело-жгучее пламя. Он сказал, как плюнул:

– Я тебе не папа! Не папа! Поняла?
–  Нет!  – ответила она, покачав головой.  – Ты можешь

звать меня еврейской подстилкой, жидовской шлюхой – кем
угодно! Но, кроме меня, у тебя нет никого в мире.

Он отвернулся и стал опять приваривать свою железяку.
Только шов пошел не прямой – рука дрожала.

– Папа… – тихо произнесла Анна. – Скажи мне честно:
тот сосед, который в тридцать пятом написал на тебя донос
в гэбэ, он был еврей?

Отец молчал, продолжая свою неровную сварку. Анна с
силой дернула его за плечо, развернула лицом к себе:

– Ну скажи! Признайся! Ты ненавидишь евреев, потому
что сорок лет назад какой-то жид написал на тебя донос в
КГБ! Так? Да?



 
 
 

– Отстань! – Он вырвал плечо и отвернулся, упрямо про-
должая сварку.

Рев пролетевшего по озеру катера ударил ей в уши, а глаза
заболели от пламени отцовской горелки. Но она думала не
о себе, она думала о нем. Вот уже сорок три года его душу
выжигает пламя бессильной злости.

– Отец, давай выпьем, – вдруг сказала Анна. От удивления
он даже повернулся к ней:

– Что?
– Давай выпьем, папа. Пойдем.
Он выключил горелку и выдохнул хрипло:
– Поздно, Анна. Сгорел я на хер!
– Папа! – Анна порывисто обняла отца, прижала к себе

и вдруг почувствовала, какой он маленький и легкий – как
ребенок. И еще – что он плачет, уткнувшись небритой щекой
в ее плечо.

– Папа!..
– Поздно, дочка… Поздно… Сгубили они мне жизнь… –

Он оторвался от нее, кулаком утер мокрое лицо.
– Евреи или КГБ? Подумай, папа!
– Одно дерьмо!.. Вы, это… Вы хотите ехать – ехайте. Из

этой сраной страны – ехайте, конечно. Ты видишь, что они с
моей жизнью сделали? Ехайте, я вам все подпишу. А только
выпустят вас? Твой-то ученый…

– Я одна хочу ехать, папа.
Он отстранился, посмотрел ей в глаза:



 
 
 

– Без еврея-мужа кто ж тебя пустит?
Но она оставила этот вопрос без ответа, сказала:
– Папа, мне нужна твоя помощь. Есть один человек в КГБ,

полковник Барский. Мне нужно знать о нем все, абсолютно
все, понимаешь? У тебя же остались друзья в этой конторе. Я
имею в виду твоих шоферов в гараже КГБ. А шоферы всегда
знают все о своих хозяевах…

Он покачал головой:
– Нет, Аня. С этой конторой в такие игры не играют.
Анна властно взяла отца за ворот ковбойки:
– Отец, посмотри на себя! Они изговняли всю твою жизнь

и выбросили тебя в эту помойку. Они, а не тот сосед! А те-
перь они лезут в мою жизнь, чтобы сделать со мной то же
самое! Ты хочешь, чтоб я стала стукачкой и гэбэшной шлю-
хой? Ты позволишь им сделать это?

– Эй! – крикнул сверху Лопахин. – Только без рук, прин-
цесса! Даже Корнелия не поднимала руку на своего папу, ко-
роля Лира!

– Пошел в задницу! – негромко огрызнулась Анна.
– Тихо, Аня! – испугался отец. – Осторожно при нем-то.

Он же сам гэбэшник!
Анна усмехнулась:
– Еще бы! Иначе вас бы тут давно закрыли! – И крикнула

наверх, Лопахину: – Ваня, я отца забираю на пару дней, у нас
семейное торжество!
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Он не знал, что потянуло его на зимник. Три редакци-
онных блокнота были полны записей, достаточных для це-
лой серии статей о жизни на полюсе холода. Хотя Мирный
ежемесячно поставлял в государственную казну двести ки-
лограммов алмазов (алмазов!), половина местных рабочих и
инженеров жили в убогих бараках, где стены и потолки об-
растали инеем даже при самом мощном сибирском отопле-
нии и дополнительных электрообогревателях. А остальные
пятьдесят процентов вообще ютились в «Шанхае» – районе
землянок, стальных бочек и шалашей-самостроек. И это при
том, что молодые архитекторы города еще пять лет назад по-
лучили гран-при на Монреальской международной выставке
за проект «города под куполом» – жилого комплекса, в ко-
тором две тысячи рабочих могли жить в нормальных, чело-
веческих условиях. Под реализацию этого проекта местное
начальство выбивало в Москве огромные средства, матери-
алы и технику, но потом все это куда-то исчезало, тонуло в
болотах, ржавело в тайге и уходило налево – на строитель-
ство дач и особняков этого же начальства в Якутске, Вилюе,
Ленске и в самом Мирном.

Собирая эти факты, Рубинчик не удивлялся – он видел то
же самое на строительстве Братской электростанции, Сибир-
ского газопровода и еще на десятках так называемых строек



 
 
 

коммунизма. Пикантной примечательностью Мирного было
лишь то, что здесь социализм демонстрировал себя в чистом
виде: он выжимал из рабочих алмазы, а в обмен давал им бу-
мажные рубли, на которые можно было купить только водку,
кое-какую еду и – мечту всей жизни! – месячную путевку на
Черное море.

Но серию статей на эту тему даже «Рабочая газета» печа-
тать, конечно, не станет, дай Бог пробить через цензуру хо-
тя бы десять процентов тех критических фактов, которыми
полны его блокноты. И значит, вместо беготни по рабочим
общежитиям и кабинетам местного начальства можно спо-
койно переночевать в теплой гостинице, а утром улететь до-
мой, в Москву. И Рубинчик уже начал упаковывать свою до-
рожную сумку, но какое-то властное чувство, которое газет-
чики именуют журналистским чутьем, заставило его оста-
новиться, глянуть на часы, почесать в затылке, а потом ре-
шительно натянуть меховые штаны и унты, надеть овчин-
ный полушубок и шапку и спуститься по лестнице на первый
этаж, к телефону, чтобы вызвать такси. Потому что еще пять
дней назад, на подлете к Мирному, он обратил внимание на
тонкую ниточку зимника, пересекающую тайгу с юга на се-
вер. Сверху, из иллюминатора самолета, несколько грузови-
ков, ползущих по зимнику, показались ему тогда настолько
крохотными и одинокими, что он невольно представил себя
за рулем одного из них – наедине с бескрайней ледяной пу-
стыней, как герои Джека Лондона. О чем думают эти шофе-



 
 
 

ры в дороге? Как живут? Где останавливаются? И что тянет
их на Север? Только деньги? Или этот неясный зов, исходя-
щий откуда-то из глубин тундры, который даже он, приез-
жий, ощущает тут каждой клеточкой своего тела?

Но как гурман оставляет самое вкусное блюдо на закус-
ку, так и он отложил тогда поездку на зимник на последний
день. Хотя слышал зов зимника постоянно, все пять суток
своего пребывания в Мирном, и особенно остро – по ночам,
когда не мог уснуть в сотрясаемой пьяным храпом гости-
нице «Полярник». Клетушки-номера этой маленькой двух-
этажной деревянной гостиницы (без душа и с общим туале-
том на первом этаже) были забиты командированными гео-
логами, бурильщиками и «толкачами», в каждой комнатке
стояли по три или четыре койки, а в коридорах спали и на
дополнительных раскладушках, и вся эта сотня могучих та-
ежных быков считала своим святым долгом принять перед
сном бутылку водки или питьевого спирта, а затем немед-
ленно провалиться в сон и храп.

Рубинчик не понимал этого. Он тоже мог выпить, а в хоро-
шей компании мог и много выпить – ту же бутылку водки, к
примеру, – но он никогда не понимал стремления этих людей
напиться. Хотя видел это во всех своих поездках по стра-
не. Странная, необъяснимая черта нации, на которой оста-
навливалось его родство с ней. Потому что во всем ином он,
как ему казалось, понимал этот открытый, веселый и довер-
чивый народ, любил его и вообще считал себя одним из них.



 
 
 

Какой он еврей?! Вот и сейчас, сменив на зимнике уже шесть
водительских кабин, он кайфовал от того, как легко, сразу,
буквально за пару минут, он находит контакт с этими таеж-
ными шоферами и как открыто, доверчиво и просто они рас-
сказывают ему свои житейские истории.

– Я с Урала, бля. После армии поступил в Свердловске
в политехнический институт, астрономом мечтал стать и те-
лескопы делать. С детства у меня такая страсть – телескопы,
ага. Но влюбился в одну целку со старшего курса – по уши!
Хочу ее и все, мочи нет! Ладно, женились мы. Я счастлив
– такого второго счастливого во всей России не было, прав-
да. Но как на студенческую стипендию вдвоем жить, однако?
Когда один – сварил пачку пельменей за 38 копеек – юшка
от них вместо супа, как первое, с хлебом можно кушать, а
сами пельмени – на второе. Короче, на рубль в день я вполне
мог прожить, даже на восемьдесят копеек! Но жену ведь не
стану юшкой от пельменей кормить, так? Ладно, перешел на
вечернее отделение, а днем стал на такси шоферить. Комна-
ту сняли, я ей с трех получек шубу купил и вообще – на ру-
ках носил, ей-богу! А уж она меня за это любила – слов нет!
И в постели, и вообще. Зимой я приходил с работы замерз-
ший, как пес – у нас же после двенадцати ночи автобусы не
ходят, коммунизм, бля, забота о людях! Так она меня всегда
в дверях встречала с тазом горячей воды – ага, ноги мне со-
гревала, ну гад буду – не вру! Но что ты думаешь? Однажды у
меня карданный вал полетел в машине, и я вместо двенадца-



 
 
 

ти ночи пришел домой в три дня. Открываю своим ключом
дверь – думал ей сюрприз сделать. Захожу, а она в кровати
с нашим соседом, ага! И так они этим делом увлеклись, что
даже не слышали, как я вошел. Ну, я, конечно, погорячил-
ся – я их табуреткой порешил обоих, ага. Дубовая табуретка
была, тяжелая. Ну, дали мне восемь лет за убийство на поч-
ве ревности. Отсидел вот тут недалеко, в Ленске. А вышел
и уже домой не вернулся. Чего я там не видел? Телескопы,
правда, жалко, шесть телескопов в Свердловске остались…

«О, если б не было этой проклятой цензуры, дозирующей
правду! – думал Рубинчик, сидя в кабинах машин таежных
водителей. – Какие сюжеты, какие жизненные драмы и тра-
гедии встречаются на каждом шагу!»

– В нашей деревне никого не осталось, даже кошек, ага.
Старики – кто повымер, кто на юг подался, а молодежь дав-
но разбежалась. Еще когда Хрущев приказал кукурузу на за-
ливных лугах сеять, чтоб Америку по кукурузе догнать. На
заливных-то лугах – кукурузу, это ж додуматься надо! Ну
и загубили всю нашу Вятскую губернию, которая раньше-то
масло и сыры в Европу поставляла. А теперь – ни масла, ни
кукурузы, ни коров, ни людей. Пусто! Я ездил прошлый год
в отпуск на Черное море, завернул домой, хотел могилы ро-
дителей найти – какое там! Они и могилы перекопали под ту
кукурузу, чтоб им пусто было!..

Луна, низкая и яркая, как натертая медная тарелка, бежа-
ла слева от кабины по пикам темных таежных сосен. Тараня



 
 
 

фарами морозный туман и давя обутыми в цепи колесами уз-
кую ледяную дорогу, тяжело груженный грузовик осторож-
но катил на север. На сотом километре от Мирного водитель
свернул с темного зимника на освещенную гирляндой ламп
площадку, где ворчали двигателями и дымились выхлопны-
ми трубами штук тридцать грузовиков и бензовозов. За ни-
ми, вплотную примыкая к урманной тайге, стояли два дома,
сложенные из свежих бревен.

– Автопункт «Березовый», – объявил водитель Рубинчи-
ку. – Заправиться можно.

И, не выключив мотора – «чтоб движок не заморозить», –
выпрыгнул из кабины на жгучий мороз, побежал в авто-
пункт, громко скрипя по снегу войлочными валенками. Ру-
бинчик поспешил за ним, удивляясь нарастающему в душе
чувству безотчетной тревоги и радости. Он знал эту стран-
ную и терпкую смесь предчувствия, которое никогда его не
обманывало. Так вот, оказывается, что звало его сюда! Но от-
куда взяться иконной диве в тундре, на зимнике, среди этих
таежных волков, которые наверняка перетрахали тут все жи-
вое, что имеет хоть какое-нибудь отношение к женскому по-
лу?

Обмахнув на пороге унты еловыми ветками и войдя вслед
за шофером в двойные, утепленные войлоком двери авто-
пункта, Рубинчик оказался в довольно большой и жарко на-
топленной комнате-столовой, где за двумя длинными некра-
шеными деревянными столами не то ужинали, не то завтра-



 
 
 

кали водители ворчащих во дворе грузовиков и бензовозов –
ватники и полушубки на полу и на спинках стульев, меховые
шапки в ногах, а на столе перед каждым тарелки с борщом,
гуляшом, блинами и неизменной брусникой. Сбоку, в углу
– рукомойник с серым мокрым вафельным полотенцем (од-
ним на всех), а в глубине комнаты – кухня и стойка раздачи.
У стойки – короткая очередь только что прибывших водите-
лей, а из кухни от широкой плиты волнами катит через эту
стойку пар и запахи вареной оленины, жареного лука, бли-
нов, супа, гречневой каши и еще Бог знает чего. В столовой
эти запахи смешиваются с запахами солярки, тавота, табака,
мужского пота, овчинных полушубков, еловых веток…

Но даже сквозь эту густую и влажную смесь пара и дыма
Рубинчик сразу увидел ее – там, за стойкой раздачи, рядом
с толстой поварихой. Худенькая, с длинной шеей, в белом
застиранном фартуке, серые глаза, русые волосы убраны под
косынку. Далеко не красавица, а, скорее, словно догадка о
будущей красоте – как абрис на негативе. Очередной шофер
говорит ей по-свойски:

– Значит, так, Танюша! За наше знакомство – два борща,
три гуляша, пару блинов, два стакана сметаны и четыре чая!
Если все съем – завтра наша свадьба. Годится?

– А без свадьбы у вас аппетит пропадет? – усмехнулась
она.

Ответом ей был хохот шоферов, подначивающих друг
друга:



 
 
 

– Не слушай его, Таня. У него три жены на этом зимнике!
– А из чего гуляш-то? Из оленины? А сколько у того оле-

ня было на спидометре, когда его на гуляш-то отправили?
Нет, Таня, забудь про гуляш! Дай мне, сестренка, борща –
со дна погуще, а сверху пожирней! И журналиста не обидь,
московский журналист – ему тоже со дна борща-то. Ты «Ра-
бочую газету» читаешь?

Но она не ответила – вскинув глаза, увидела Рубинчика,
встретила его взгляд и словно тоже опознала его каким-то
внутренним зрением: улыбка пропала с лица, взгляд стал
сразу испуганным, серьезным, пытливым.

– Мне, пожалуйста, только блины и чай, – попросил он.
– Сколько стаканов? – тихо спросила она.
– Один.
Еще пару минут назад, на таежной зимней дороге, он не

знал, какой внутренний импульс привел его сюда, на окра-
ину вселенной, в эту промерзшую до мезозойских глубин
тундру. Но теперь, принимая у нее из рук алюминиевую та-
релку с блинами, он ясно почувствовал, как наэлектризова-
лась каждая клетка его тела, как заострились в нем, ожили
и напружинились все пять органов чувств, а шестое, интуи-
ция, уже ликовало в душе: это Она, Она, Она! Чудо, которое
он ищет уже семнадцать лет – вот оно, за прилавком!..

Тут, хлопнув дверью и впустив клубы морозного воздуха,
в столовую вошли плотный коренастый якут в меховом по-
лушубке с погонами майора КГБ и еще трое мужчин. Один



 
 
 

из них был молоденький солдат в шоферском замасленном
бушлате, а двое других – судя по их новеньким полушубкам
– приезжие. И Рубинчику показалось, что он видел их рань-
ше, но где?

При появлении майора КГБ, которого все тут, видимо,
знали, таежные водители смолкли на миг, а потом разом за-
говорили друг с другом деланно ровными голосами, спешно
заканчивая с едой. Между тем все четверо вошедших стали
в очередь к стойке раздачи, а Рубинчик, получив свой чай и
блины, повернулся и вдруг встретился глазами со взглядами
этой четверки. И хотя они тут же отвели глаза, что-то задело
Рубинчика в их взглядах, как заноза, – какая-то их необыч-
ная пристальность, враждебность… В недоумении он про-
шел мимо них, в глубину почти опустевшей столовой, сел
рядом с доставившим его сюда шофером. Справа от него ка-
кой-то молодой круглолицый водитель уговаривал пожило-
го, остроносого, с оспинкой на лице:

– Дружок мой на бензовозе с моста свалился. Его какой-то
подонок обогнал на мостике и бортом ударил – он в кювет и
вылетел. Перевернулся и стал на колеса. Ничего, нормально
стоит, только мерзнет очень. Вытащишь?

– Работа наша такая, – неясно сказал рябой. – А далеко
стоит-то?

– Километров двадцать отсюда. Мостик через Улаху зна-
ешь? Там такой поворот крутой и развилка. Направо – на
Айхал дорога, налево – в Надежный…



 
 
 

– Ну, знаю я этот мост, знаю. Только как же он с моста
гробанулся?

Через минуту Рубинчик понял, что мужик был водителем
«технички» – мощного «КрАЗа», вооруженного лебедкой,
цепями и тросами специально для того, чтобы вытаскивать
машины, соскользнувшие с колеи в кювет, провалившиеся
в болото или еще как-либо угодившие в аварию. Это инте-
ресно, профессионально отметил про себя Рубинчик, тут же
представился рябому, напросился поехать с ним на выручку
перевернувшегося бензовоза и вскоре, доев блины с чаем,
уже катил в кабине «КрАЗа» на север и слушал очередной
рассказ своего водителя об этих молодых охламонах, кото-
рые «делом-то и ездить еще не умеют, а уже по зимнику го-
няют».

– Тут намедни один так гнал, что у него задний борт от-
крылся, а он и не заметил, и весь груз на поворотах в кювет
улетел. А груз-то – не чего-нибудь, а шампанское – триста
двенадцать ящиков с шампанским, это больше трех тысяч
бутылок в тайгу улетело! Половина побилась, конечно…

Слепо, в темноте кабины, записывая эту историю в блок-
нот, Рубинчик поймал себя на том, что слушает и пишет ав-
томатически, почти не вникая в суть и смысл, а сам уже нян-
чит в душе эти серые, тревожные, спрашивающие и зовущие
глаза таежной княжны с автопункта «Березовый».

– Вот глянь, как ездят, глянь! – показал ему вперед рябой
водитель. – Уши надо надрать за такую езду!



 
 
 

Действительно, впереди желтые габаритные огни какой-то
машины виляли на дороге из стороны в сторону.

– Он пьяный, что ли?
– Не пьяный, а с прицепом. Только мозгов нету! Ладно,

мой будет, куда он с такой ездой денется!
И шофер, войдя в крутой поворот, свернул на выходе из

него направо, а виляющий огнями грузовик исчез в левом
таежном рукаве зимника. Еще через минуту «КрАЗ» мед-
ленно вполз на временный мост над замерзшей речушкой, и
оба они – и водитель, и Рубинчик – увидели внизу, на льду
реки, огонь небольшого, в ведре, костра. Неподалеку стоял
бензовоз, утонувший в снегу выше колес.

– Приехали, – сказал рябой и посмотрел назад. – Интерес-
но, чего это КГБ на ночь глядя в Надежный поперло? Ведь
не доедут на «Ниве»-то!

– Какое КГБ? – не понял Рубинчик.
– А наш-то начальник КГБ, майор Хулзанов. Я думал, они

тебя охраняют, а они в Надежный свернули.
–  Меня охраняют?  – засмеялся Рубинчик, но тут же

вспомнил острые, как занозы, взгляды той четверки. – А за-
чем меня охранять?

– А кто вас знает, вы же птицы высокие, столичные. Они
тебе в затылок еще в столовой зырились, – сказал водитель и,
проминая тяжелым «КрАЗом» глубокий цельный снег, по-
вел машину по спуску к реке, к спешившему им навстречу
шоферу бензовоза.



 
 
 

Неприятный озноб прошел по спине Рубинчика – он
вспомнил, где он видел мужчин, сопровождавших майо-
ра-якута. В гостинице «Полярник», в соседнем номере. И в
ресторане «Северное сияние». И в клубе «Алмазник». Но
что с этого? Может, потому они и зырились на него, что тоже
узнали в нем соседа по гостинице? В конце концов, в Мир-
ном только одна гостиница, один ресторан и один клуб…

Между тем рябой, зацепив бензовоз тросом, вытащил его
на дорогу и собрался назад, на автопункт, но тут рядом
с «КрАЗом» притормозил кативший с севера грузовик, и
его водитель сообщил, что километров десять северней еще
один бензовоз свалился с дороги в кювет и ждет помощи.

Однако через час они все-таки вернулись на автопункт,
и Рубинчик еще с порога увидел, как радостно вспыхнули
глаза и зарделись щеки его новой таежной дивы. А кто-то из
водителей сказал рябому хозяину «КрАЗа»:

– Дядя Ваня, не раздевайся! Там, на рукаве в Надежный,
гэбэшная «Нива» тебя заждалась.

– А что с ней?
– А они пошли на обгон какого-то фургона с прицепом,

а он прицепом и бортанул их с дороги! Уже час в кювете
загорают!

У Рубинчика отлегло от сердца – так вот, оказывается, за
кем гнались гэбэшники.

– Ладно. Пусть позагорают еще чуток, а я чаю попью сна-
чала, – сказал рябой и пожаловался Рубинчику: – Вот такая



 
 
 

наша работа. Опять со мной поедешь или наработался сего-
дня?

– Нет. Я, пожалуй, назад поеду, в Мирный.
Хотя выяснилось, что вовсе не он интересовал КГБ, Ру-

бинчику меньше всего хотелось снова встретиться с майо-
ром-якутом и его командой, с их странно-враждебными и хо-
лодными глазами. И вообще, ему стало как-то не по себе в
этой промороженной тундре и грязной столовой, хрен знает
где – в Якутии, за Полярным кругом! Тем более что и его
дива, сняв свой, прямо скажем, далеко не белый передник,
вдруг исчезла в задней комнате кухни.

Он сидел в дальнем углу столовой, пил чай, грея руки о
горячий граненый стакан и глядя на дверь, за которой она
исчезла. Но она все не появлялась. Он взял с соседнего сто-
лика свежую «Правду», забытую кем-то, и тут же увидел на
первой странице короткое, но «гвоздевое» сообщение, обве-
денное чьей-то авторучкой:

НАКАЗАТЬ ПО ЗАСЛУГАМ!
Анатолий Щаранский, Юрий Орлов и их сообщники

фабриковали злостные пасквили, в которых нагло и
беззастенчиво клеветали на Советскую страну, на наш
общественный строй. Антикоммунисты и противники
разрядки, которых не так уж мало на Западе, с
радостью подхватывали их злобные измышления, а
теперь пытаются превратить этих вралей и клеветников
в «борцов за права угнетенных советских людей».
Щаранский этого и добивался. Дело в том, что он



 
 
 

уже давно решил покинуть Родину и уехать на Запад.
Логика предательства закономерно бросила «борца
за права человека» в  объятия спецслужб, превратила
его в обыкновенного шпиона. Щаранский лично и
через своих сообщников собирал секретные данные о
дислокации предприятий оборонного значения. Весь
советский народ требует сурово наказать предателей и
шпионов…

Толстая повариха возникла за стойкой раздачи и сказала
громко:

– Кому блины? Последняя дюжина осталась, и – все, за-
крываемся до семи утра!

Рубинчик посмотрел на часы, было без пяти пять. В сто-
ловой заканчивали завтракать трое водителей, а рябой уже
ушел к своему «КрАЗу». Даже если эта красотка появит-
ся сейчас в столовой, у него уже нет ни охоты, ни вдохно-
вения играть в эти романтические любовные игры. От это-
го правдинского требования наказать Щаранского и Орлова
«по заслугам» веет мерзостью и неумелым враньем: шпио-
ны не пишут пасквили на страну, в которой они шпионят!
Эти зажравшиеся правдисты даже соврать толком не умеют!
«Предприятия оборонного значения», о которых Щаран-
ский сообщил Западу, это тюрьмы, где заключенные шьют
солдатские шинели и рукавицы. Интересно, кто мог оставить
тут эту газету да еще подчеркнуть в ней такое сообщение?
Шоферы или… Нет, нужно смываться, нужно смываться от-
сюда, пока рябой не привез сюда этих сраных гэбэшников



 
 
 

с их опасно пронзительными взглядами. Рубинчик встал и
спросил у поднявшихся шоферов:

– Вы на север или на юг?
– На север. А тебе куда?
– Да мне на юг, в Мирный.
– Так выйди на зимник, тебя любой подхватит.
– Тоже правильно.
Рубинчик надел свой тяжелый полушубок и завязал те-

семки меховой шапки, еще надеясь, что все-таки появится
эта Таня – он никогда не уезжал из командировок, не найдя
новую диву, и ему было странно ретироваться сейчас, когда
эта Таня была так близко, рядом. Но тут толстая повариха
вышла из-за стойки с метлой и шваброй, чтобы начать убор-
ку, и ему не оставалось ничего иного, как пойти за шофера-
ми на выход. Толкнув наружную дверь, он оказался на ули-
це, на обжигающем легкие морозе, и сразу почувствовал се-
бя усталым, разочарованным, невыспавшимся. К чертовой
матери эту тайгу, эти якутские алмазы и вообще всю эту за-
полярную экзотику! Хватит с него! Сейчас он с первым по-
путным грузовиком доедет до Мирного, возьмет в гостини-
це свою сумку и – в аэропорт, в Москву, в цивилизацию! К
душу, к легкой одежде, к нормальной еде, к жене и детям…

– Вы уже уезжаете? – спросил в темноте тихий и низкий
голос.

Он оглянулся. На утоптанном снегу зимника, в лунной
тени от заснеженной лиственницы стояла невысокая плот-



 
 
 

ная фигура в шапке-ушанке, темном меховом полушубке,
ватных штанах и валенках. В этой фигуре было невозмож-
но узнать тоненькую юную раздатчицу, и даже голос ее стал
на морозе ниже тоном, но Рубинчик уже понял, что это она.
Она!

– Да, – сказал он. – А вы тоже в Мирный?
– Нет, я гуляю. Я всегда после смены выхожу подышать

тайгой. Вы любите тайгу?
– Да как вам сказать… – замялся он, чувствуя, как от мо-

роза уже деревенеют щеки.
– А я люблю! Осенью тут рябчики гуляют, как на бульваре.

А бурундуки музыку любят. Нет, правда! Я ухожу в тайгу с
магнитофоном, включаю, и они идут за мной, открыто идут
и слушают. Честное слово! А иногда я им свои песни пою.

– А вы пишете песни?
– Да. Хотите я вам спою?
– Здесь? – Он проводил взглядом пустой грузовик, про-

мчавшийся мимо них на юг по зимнику.
– Нет, на таком морозе не споешь! – усмехнулась она. –

Но я давно хочу показать их кому-то, кто понимает в стихах.
У вас есть время? Как вас зовут?

– Иосиф.
– Красиво. Как Сталина. – Она свернула с зимника в тайгу

и в полной темноте, под ветками разлапистых сосен, скрыв-
ших луну, стала углубляться в лесную чащу по только ей за-
метной тропе.



 
 
 

– Действительно, как Сталина, – идя за ней, удивился Ру-
бинчик, ему это никогда не приходило в голову. – Но, вооб-
ще, это библейское имя. А куда мы идем?

– Тут близко, не бойтесь, – улыбнулся впереди ее голос. –
Тут старая охотничья заимка есть. Там уже сто лет никто не
живет, это мое открытие. И я там свою гитару держу и стихи.
Я как чувствовала, что вы сегодня приедете, – с вечера там
протопила. – Вдруг она повернулась к нему на узкой тропе,
зорко глянула в его глаза: – А вы давно в Мирном?

– Пять дней. А что?
– Странно… Я пять дней там печь топлю… Между про-

чим, у вас сейчас щеки отмерзнут! Снегом потрите! А вооб-
ще, мы почти пришли.

Действительно, в нескольких шагах от них, под кроной ги-
гантской таежной сосны темнело какое-то крохотное низкое
сооружение – не то бревенчатый шалаш, не то по крышу уто-
нувшая в снегу избушка. Вниз к ее входу вела выкопанная
в снегу тропа, которая упиралась прямо в дверь, запертую
деревянным засовом.

Нагнувшись, Таня осмотрела следы возле двери и усмех-
нулась:

– Соболя приходили и мишка. Я тут соболей морковкой
подкармливаю, а медведю обидно, конечно.

Она сдвинула засов на двери и толкнула ее внутрь.
– Заходите! Сейчас я лампу зажгу. И снегу возьмите, щеки

натереть, а то отморозите!



 
 
 

Он усмехнулся:
– «В стране их холод до того силен, что каждый из них

выкапывает себе яму, на которую они приделывают деревян-
ную крышу и на крышу накладывают землю. В такие жили-
ща они поселяются всей семьей и, взяв дров и камней, раз-
жигают огонь и раскаляют камни на огне докрасна…»

– Что вы сказали? – удивилась она.
– Это не я, это один арабский путешественник написал о

русах в десятом веке, – ответил Рубинчик и пояснил: – Я по
образованию историк.

Через несколько минут керосиновая лампа и сухие дро-
ва, вспыхнувшие в кирпичной печи, осветили крохотную, с
низким потолком комнатку с деревянными полками, связка-
ми лука и портретом Пушкина на бревенчатых стенах, с вы-
тертой оленьей шкурой на полу, со сложенными в углу дро-
вами, с чугунным котелком воды на той же печи, и саму Та-
ню, сидящую на низкой дубовой лавке-полатях. Перебирая
струны гитары, она негромко пела Рубинчику, сидящему в
своем меховом полушубке на полу, на оленьей шкуре:

– Спасибо, Господи, за то, что я живу
В тайге, в глуши, в тиши лесной, оленьей!
Какое это редкое везенье!
Спасибо, Господи, за то, что я живу,
Храню себя в смиреньи и терпеньи
До рокового дня и вдохновенья



 
 
 

Храню себя.
В глуши.
В тиши
Храню.
Не уроню,
Клянусь, не уроню —
До рокового в полночь вдохновенья…

Рубинчик слушал эту полупесню-полуречитатив и пони-
мал, что это, конечно, не Бог весть какая поэзия, а подража-
ние модным поэтам и бардам. Но доверительность, с которой
пела ему Таня эти простые слова девичьей молитвы, напол-
нила его душу нежностью к ней. Словно какая-то нить про-
тянулась от его души к ее душе и телу. И когда прозвучал и
растаял последний аккорд, Рубинчик встал, шагнул к Тане,
нагнулся к ее серым глазам и поцеловал ее в губы.

Она не отстранилась, а ее мягкие губы ответили ему чут-
ким встречным движением.

Он закрыл глаза, слыша победный, как зов боевой трубы,
всплеск бешеного вожделения в своих членах. Господи, спа-
сибо Тебе! Спасибо Тебе за это таежное чудо, за это пуль-
сирующее страстью белое тело, простертое в сполохах ками-
на на оленьей шкуре, за скифские курганы ее груди и аркой
изогнутую спину, за жадную беглость ее языка, хриплое ды-
хание экстаза и узкое соловьиное горло ее волшебной запад-
ни…

– Не спеши, дорогая, не спеши…



 
 
 

«Эти камни, раскаленные на огне, русы обливают
водой, от чего распространяется пар, нагревающий
жилье до того, что снимают даже одежды. В таком жилье
остаются они до весны…»

Зачем это вспомнилось ему? Почему? Да еще в такой мо-
мент…

Именно в этот момент гэбэшная «Нива» майора Хулзано-
ва вкатила вслед за «КрАЗом»-«техничкой» в опустевший
от грузовиков двор автопункта «Березовый», и трое хмурых
мужчин – капитаны Фаскин и Зарцев и майор Хулзанов –
вошли в столовую, спросили у подметавшей пол поварихи:

– А где журналист?
– Какой журналист-то? – переспросила повариха.
– Московский журналист был тут час назад. Носатый…
– Ах, энтот! Яврей, что ли? Так давно уж уехал!
– Куда?
– В Мирный, я слыхала.
Офицеры огляделись, Фаскин подозрительно спросил:
– А эта девушка где, напарница ваша?
– Татьяна? Спит давно, поди. В соседнем доме, в обще-

житии. Позвать?
Офицеры, не ответив, вышли из столовой, прошли по

скрипучему снегу в соседний рубленый дом, но ни в одной
из его четырех комнат, занятых спящими работниками ав-
топункта, они, конечно, Татьяны не нашли. Кровать ее была



 
 
 

аккуратно застелена, на тумбочке лежали несколько книг и
стояла фотография Тани в летнем платье, а на соседней кой-
ке спала ее сменщица.

– Таня? – переспросила она сонно.  – Так она с ночной
смены не приходила еще… А сколько времени?

Офицеры забрали Танину фотографию, еще раз обошли
оба дома и вышли во двор. Рядом с ними в намечающем-
ся зыбком тундровом рассвете гудели спешащие по зимнику
грузовики, фургоны и бензовозы.

– Увез девку! Вот сука жидовская! – выругался капитан
Фаскин и приказал молодому солдату-водителю: – Кончай
курить! В Мирный! Быстрей!

Но в Мирном Рубинчик появился лишь в конце дня, перед
самым последним рейсом на Красноярск. Он выглядел смер-
тельно усталым. При взлете он оглянулся на убегавшие за
иллюминатором огни Мирного и встретился взглядом с гла-
зами капитанов Фаскина и Зарцева, которые сидели в трех
рядах позади него. О, они знали этот якобы равнодушный
взгляд преследуемой жертвы! Впрочем, он держится молод-
цом. Или он так затрахался этой ночью, что у него нет сил
даже на испуг?

Отвернувшись от них, Рубинчик прильнул к иллюмина-
тору. Внизу, в темноте ранней полярной ночи, светил огня-
ми город добытчиков алмазов, а на западе от него в черном
море тайги виднелся редкий пунктир желтых точек – фары



 
 
 

кативших по зимнику грузовиков.
«ЯК-28» взял курс на запад, и минут через десять под ним

можно было угадать зыбкие, как свет маяка в ночи, огоньки
автопункта «Березовый».

Когда эти огоньки проплыли под крыло самолета, Рубин-
чик откинулся к жесткой спинке алюминиевого кресла и тут
же уснул спокойным, усталым и удовлетворенным сном че-
ловека, выполнившего свой профессиональный и мужской
долг.

Через три кресла от него сидели капитаны Фаскин и Зар-
цев. Им не спалось, им хотелось вышвырнуть этого жида из
самолета прямо сейчас, над тайгой. Но они этого не сделали,
конечно. Они знали, что рано или поздно они сквитаются с
ним за все. В конце концов, кроме пассивной слежки за вра-
гом, у КГБ есть и другие приемы.
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Конечно, он не спал. Как можно спать, когда гэбэшники
буравят твой затылок такими глазами, словно собираются
избить, как избил его восемь лет назад в Калуге какой-то
штангист, невесту которого Рубинчик вел в свой гостинич-
ный номер за день до их свадьбы. С тех пор Рубинчик пере-
стал водить к себе девушек, а предоставил им возможность
приходить к нему самим, и, надо сказать, в этом было да-
же еще больше риска, вызова или то, что англичане называ-
ют challenge. Но гэбэшники не могли видеть его с Таней, он
ушел с ней в тайгу до их появления на автопункте. И все же
он ясно чувствовал на своем затылке скрещение их ненави-
дящих глаз. Словно они постоянно держали его на мушках
своих пистолетов.

Прикинувшись спящим, Рубинчик лихорадочно рассуж-
дал: в чем дело? что им нужно? Ну, не поймали они того
идиота с прицепом – он тут при чем? Не могут же они счи-
тать его сообщником какого-то бандита! Нет, он просто па-
никер и трус! Да, еврейский трус, вот он кто! Конечно, се-
годня ночью он сделал женщиной (и какой женщиной!) оче-
редную русскую диву. Но что с этого? Слава Богу, постель
– это не по их профилю, они охотятся за диссидентами, ди-
версантами и американскими шпионами. К тому же утром,
когда он уходил от Тани, вокруг ее таежной заимки не было



 
 
 

ни души, только мелкие строчки беличьих лапок по свежему
снегу. Он вышел из тайги на пустой зимник, голоснул перво-
му же грузовику, катившему порожняком на юг, и уже через
пять часов (и после двух пересадок) был в Мирном. Правда,
первыми, кого он встретил в гостинице «Полярник», были
именно эти двое с их враждебно-сизыми глазами. Однако и
это ни о чем не говорит. Они не поймали бандита или тай-
ного перевозчика ворованных алмазов и хотят сорвать свое
зло на первом попавшемся еврее. Это типично для России,
даже Горький писал об этом замечательном свойстве русско-
го характера…

Однако никакие разумные доводы и соображения не успо-
каивали. К тому же в самолете пахло чесночной колбасой и
самогоном, немытыми ногами, потом, овчинными кожухами
и карболкой из туалета. Кто-то, разувшись, сушил портянки,
навернув их на голенища сырых валенок. Кто-то курил от-
вратительно-вонючие сигареты «Дымок». Еще дальше впе-
реди кто-то с пьяной громогласностью рассказывал антисе-
митские анекдоты: «Абрам приходит с работы, а Сарра в по-
стели с соседом…»

И то ли от этой грязи, то ли от ощущения странной опас-
ности, исходящей от этих гэбэшников за его спиной, Рубин-
чик вдруг почувствовал себя вовсе не первооткрывателем
экзотических земель, а сиротой-инопланетянином, забытым
на какой-то варварской планете. И совсем иначе, чем рань-
ше, вдруг увидел страну, по которой все эти годы летал и ез-



 
 
 

дил в свои романтические командировки. Это вафельное по-
лотенце у рукомойника на автопункте «Березовый» – черное
от грязи и одно-единственное на всех шоферов зимника, по-
тому что остальную сотню – недельную норму полотенец на
автопункт – начальник этого автопункта просто украл. Эти
серые, рваные простыни в гостинице «Полярник», которые
меняют только раз в десять дней, да и то на такие же серые
и рваные – потому что новые простыни директор гостиницы
просто пропил. Этот мирнинский «Шанхай», где сотни ра-
бочих семей – с детьми! – живут в металлических бочках и
фанерных лачугах, оледенелых и снаружи, и внутри, – пото-
му что дирекция и партком треста «Алмаздобыча» растащи-
ли на свои дачи все стройматериалы, завезенные сюда для
«города под куполом». И так – везде, всюду, от Заполярья до
Памира, от Хабаровска до Москвы. Потная, немытая, люм-
пенская страна с имперскими амбициями и антисемитски-
ми анекдотами, строящая космические ракеты, но разворо-
вывающая все, что только можно украсть на своих «великих
стройках коммунизма». Погрязшая во взяточничестве, во-
ровстве, коррупции и стервозности, как алкаш в придорож-
ной канаве. С варварской агрессивностью вождей, готовых
«по просьбе трудящихся» расстрелять за правдивое слово об
их режиме, и с рабской покорностью спивающегося народа –
вот что открылось вдруг внутреннему взору Рубинчика. И он
ужаснулся: если сейчас, здесь, прямо в самолете эти гэбэш-
ники арестуют его по своей прихоти или вместо того непой-



 
 
 

манного бандита – ничто не спасет его, и никто, даже глав-
ный редактор газеты, не рискнет и спросить у властей, куда
он пропал. Он просто исчезнет в каком-нибудь сибирском
лагере, растворится в пермских болотах…

Рубинчик открыл глаза и глянул в иллюминатор. Как все-
гда, Сибирь от горизонта до горизонта была укрыта сплош-
ной облачностью. Только изредка в редких разрывах тя-
желых облаков можно было разглядеть заснеженную тайгу,
гигантские каменистые разломы каких-то доисторических
оврагов, синие извилистые ленты замерзших рек и желто-се-
рые панцири льда на болотах. Бесконечно мертвое и замо-
роженное пространство. Как писал в X веке один араб-путе-
шественник, «остров, на котором живут русы, покрыт ле-
сами и болотами, нездоров и сыр». Черт возьми, так что же
тянет сюда, в эти гиблые замороженные просторы, и татар, и
монголов, и шведов, и немцев, и евреев, и французов? Какая
мистическая сила? Гитлер, Наполеон, Карл XII, Чингисхан,
а еще раньше, до них – хазарские цари…

– Товарищ пассажир, вы будете завтракать?
Рубинчик отвлекся от иллюминатора. Юная, не старше

семнадцати стюардесса с васильковыми глазками на круг-
лом прыщавом личике девственницы, в короткой формен-
ной юбочке, серых шерстяных чулках и фетровых полубо-
тинках стояла над ним с целлофановым пакетом в руках. Ру-
бинчик скосил глаза и увидел, как два гэбэшника разом, буд-
то ревнивые родители, повернулись к ним. Он посмотрел на



 
 
 

стюардессу и покачал головой:
– Нет, спасибо.
– Напрасно отказываетесь! – вдруг бойко сказала она, за-

глядывая ему в глаза. – Тут финский сервелат и болгарские
яблоки! Очень вкусно. Вы, между прочим, со мной в третий
раз летите. Я читаю ваши статьи в газете. Возьмите завтрак,
не пожалеете! Меня Катей зовут.

Она вставила перед Рубинчиком ножки столика в пазы
подлокотников и положила на этот столик пакет с завтраком,
наклонясь к Рубинчику так близко, что ее льняные волосы
коснулись его лица.

– Вам чай или кофе?
Рубинчик, скосив глаза, видел, как побелели не то от зло-

сти, не то от ревности лица его соседей-гэбэшников.
– Чай, – сказал он.
– Правильно, – одобрила Катя. – Кофе возбуждает. А вам

лучше поесть и поспать. До Москвы еще шесть часов. – И
повернулась к гэбэшникам: – А вы будете завтракать?

– Будем, – буркнули они.
– Ждите, – сказала она им совершенно другим, служеб-

но-отсекающим тоном и ушла по проходу в глубину салона.
Рубинчик, невольно улыбнувшись, вновь отвернулся к ил-

люминатору. Все его страхи вдруг улетучились и разом за-
былись, как невралгический спазм. Конечно, это варварская,
потная и немытая страна. Но тут его знают, читают и даже
узнают в лицо! А в глухих и дальних углах этой страны (и



 
 
 

даже здесь, в самолете!) еще можно найти тихие генетиче-
ские отблески той былой русско-нордической красоты, кото-
рая открыла ему свою древнюю тайну только однажды, дав-
ным-давно, семнадцать лет назад, на ночном волжском бе-
регу, но которая с тех пор так волнует его, что он каждый
месяц срывается из Москвы, бросает жену и детей и мчится
в Сибирь, на Урал, на Алтай. Так не за этим ли приходили
сюда, сами того не зная, и немцы, и французы, и поляки, и
шведы, а задолго до них, еще в шестом веке, – евреи?

«И бежали из Персии наши предки… И приняли
их к себе люди казарские, потому что люди казарские,
жившие на Итиле по соседству с аланами, гузами,
булгарами и русами, жили в те дни без закона. И
породнились наши предки с жителями этой страны и
научились делам их. И они всегда выходили с ними
на войну и стали одним с ними народом. И не было
царя в стране казар, а того, кто одерживал победу
на войне, они ставили над собою военачальником. И
продолжалось это до того дня, когда евреи вышли с
ними по обыкновению на войну и один еврей выказал в
тот день необычайную силу мечом и обратил в бегство
врагов, напавших на казар. И поставили его люди
казарские над собою военачальником. А главного князя
казарского они переименовали в Сабриила и воцарили
царем над собой. И заключил царь союз с нашим
соседом, царем алан, и был ужас Божий на народах,
которые кругом нас, так что они не приходили войной
на казарское царство…



 
 
 

Но во дни злодея Романа, царя македонского, было
гонение на иудеев в Константинополе. И когда стало
известно это царю казарскому, то ниспроверг он в
царстве своем множество необрезанных. А Роман-
злодей послал большие дары Игорю Старому, царю
Руски, и подстрекнул его воевать с царем Казарским.
И пошел Игорь ночью к казарскому городу Самкерцу
и взял его воровским способом, потому что не
было там начальника, раб-Хашмоная. И стало это
известно досточтимому Песаху, хакан-беку и главному
полководцу царя хазарского, и пошел он в гневе на
Романа, и взял Самкерц и еще три города, не считая
большого множества пригородов. И оттуда он пошел
на город Херсонес и воевал против него, и спас от
руки русов, и поразил всех оставшихся из них там,
и умертвил их мечом. И оттуда он пошел войной на
столицу Игоря…»

«Вот!  – вдруг подумал Рубинчик под рев двигателей
„ТУ-134“ – Вот где случился главный трагический поворот
русско-еврейской истории! На кой черт пошел Песах войной
на Киев? Ну, отбил Самкерц и Херсонес и еще три города,
не считая большого множества пригородов. Ну, взял с Иго-
ря дань и умертвил мечом всех его воинов. Так зачем было
идти войной на русскую столицу?»

– Что же вы не кушаете? – прозвучал над ним обиженный
голос стюардессы Кати. – А я вам чай принесла!

Он посмотрел ей в глаза. И вновь – как совсем недавно



 
 
 

на зимнике – просторная, доверчивая глубина васильковых
половецких глаз открылась перед ним. Казалось, сделай он
только жест или крохотный знак, и эта Катя тоже шагнет к
нему и прямо на глазах этих вновь вызрившихся гэбэшников
ткнется щекой в его плечо и станет его новой покорной ра-
быней и любовницей. Прямо тут, в самолете.

– Спасибо, Катя, – сказал он и взял с ее подноса стакан
горячего чая в алюминиевом подстаканнике.
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С масляной краски кровь смывается легче всего. Поэтому

полы и нижняя часть стен в кабинетах тюремного начальства
всегда выкрашены густой, под цвет крови, охровой краской.
А выше – уже по вкусу хозяев. У одних это безликая серая
побелка, у других – веселая голубая известка, а у третьих –
желтая тоскливая масляная краска. Но у всех под потолком
лампочки без абажуров и засижены мухами, на стенах порт-
реты Брежнева в голубом маршальском мундире, а на окнах
чугунные решетки. За решетками – тюремный двор с плацем
для утренних и вечерних построений зэков и стендами-ло-
зунгами: «На свободу – с чистой совестью!».

– Гражданин начальник, да вы чо?! Какой я яврей? Я рус-
ский! – Очередной зэк, вызванный в кабинет начальника Бу-
тырской тюрьмы, вертел в руках свой новенький паспорт.

– Четыре судимости, все – за ограбление. От работы от-
лыничаешь, филонишь. Какой же ты русский? – веселился
начальник. – Короче, так: вот у меня постановление о про-
длении твоего срока на шесть лет за участие в групповом из-
насиловании заключенного…

– Да не насиловал я его, начальник! Меня и в камере не
было!

– Не перебивай, насиловал! Выбор твой: или по этому по-
становлению уходишь в Сибирь на шесть лет гнуса кормить,



 
 
 

или берешь паспорт, визу в Израиль и билет до Вены. И что-
бы завтра твоего духу не было в нашей стране. Все понял?

– Да какой Израиль?! Начальник! Кто меня туда пустит?
У меня даже член не обрезан!

– Там обрежут! А в Америку, я слыхал, и с необрезанным
пускают. Главное, запомни: если ты там хоть раз вякнешь,
что срок тянул, все – ни в Америку, ни в Израиль, никуда
не пустят, это факт. А будешь молчать – весь мир твой, хоть
в Австралию езжай форточки ломать! Ну, а если хочешь об-
резание, можем сделать – я прикажу фельдшеру…

– Нет! Нет, начальник! Спасибо, я так…
Но Барского отнюдь не забавляла эта работа. Он чувство-

вал даже некую ущемленность от того, как быстро эти люди
соглашались покинуть Россию. Конечно, это рецидивисты,
алкаши, наркоманы и вообще отбросы общества. И все же –
разве они не русские?

Несмотря на свою любовь щегольнуть еврейским слов-
цом, Барский был чистокровным русским и, больше того, –
дворянином. Его мать, певица, исполнительница русских на-
родных песен, умершая всего два года назад, была из вятских
крестьянок, а родословная его покойного отца прослежива-
лась аж до новгородских купцов, разбогатевших при Петре
Великом. Правда, в тридцатые годы, когда отец был удосто-
ен Сталинской премии, это дворянство приходилось скры-
вать. Но затем страна начала возрождать российские держав-
ные традиции, и быть дворянином по происхождению стало



 
 
 

в номенклатурных кругах признаком особой благонадежно-
сти, исторической верности России. А Барские всегда слу-
жили России, это было их родовым знаком, девизом, клят-
вой. При этом Барский, конечно, не был идеалистом, к семи-
десятым годам их уже не осталось в СССР, и он хорошо ви-
дел, насколько коррумпирован и бездарен брежневский ре-
жим. Но ведь это поправимо, нужно только сменить бреж-
невскую клику! Как только Андропов придет в Кремль, они
выдернут Россию из кризиса. Потому что главное уже есть!
Пусть Ленин болел сифилисом мозга, пусть Сталин был ма-
ньяк, а Хрущев пьяница, они, как ни крути, собрали импе-
рию, о которой русские мечтали веками. Россия стала сверх-
державой, и если ради ее стабильности нужно посадить па-
ру тысяч еврейских смутьянов и выбросить из страны тысяч
сто алкашей и преступников – что ж, он, Барский, выполнит
эту миссию.

Правда, одно дело принимать такие решения в роскоши
кремлевских кабинетов, и совсем другое – исполнять их в
убогих тюремных клетухах «Матросской тишины», «Бутыр-
ки» и других тюрем Москвы и Подмосковья…

– Товарищ полковник, вас к телефону!
– Кто?
– Из Комитета, дежурный.
Барский взял трубку:
– Полковник Барский. Алло?
– Полковник, вы слушаете «Голос Америки»? – спросил



 
 
 

дежурный по КГБ.
– Что? – изумился Барский. – Почему я должен…
– Сейчас. Включаю запись.
Видимо, дежурный на Лубянке просто положил трубку на

магнитофон, потому что знакомый голос диктора «Голоса
Америки», плывущий поверх гула советских глушилок, ска-
зал прямо в ухо Барскому:

«Москва. Вчера здесь начался процесс профессора
Юрия Орлова в связи с его публичными
заявлениями о нарушении прав человека в СССР,
а только что возле здания Центрального Отдела
виз и разрешений началась демонстрация еврейских
отказниц. В демонстрации принимают участие
известная активистка Инесса Бродник и еще около
ста пятидесяти женщин. Они требуют встречи с
начальником ОВИРа генералом Булычевым и…»

– Черт! – выругался в сердцах Барский, швырнул трубку
и стремительно вышел из кабинета.

– Вы куда? Товарищ полковник! – выскочил за ним на-
чальник Бутырской тюрьмы.

Но Барский не ответил. Миновав коридор и небрежно от-
махнувшись от трех дежурных на посту, он быстро прошел
сквозь тюремную проходную и нырнул в служебную черную
«Волгу», стоявшую у тротуара.

– К ОВИРу! Гони! – приказал он шоферу, и машина рва-
нула с места.



 
 
 

Опять эти жиды надули его! И даже не жиды, а жидовки!
И – персонально – Инесса Бродник, которая просто рвется в
еврейские Жанны д'Арк!

Барский вырвал из клемм трубку радиотелефона, сказал:
– Я – «двадцать четыре-семнадцать». Начальника ОВИРа!

Нет, наизусть я его номера не знаю, найдите в справочнике:
генерал Булычев.

Конечно, из сообщений своих осведомителей и от службы
прослушивания телефонных разговоров иностранных кор-
респондентов Барский еще вчера знал, что десяток оголте-
лых еврейских отказниц во главе с Инессой Бродник собира-
ются добиваться приема у генерала Булычева, чтобы устро-
ить в его кабинете сидячую забастовку. На этот спектакль
они и позвали западных журналистов. Но Барский решил со-
рвать их планы и приказал Булычеву проявить вежливость.
Иными словами, вместо обычного отказа дежурная в бю-
ро приема посетителей ОВИРа должна была принять у «ре-
фьюзниц» прошение об аудиенции и сказать, что о дате их
встречи с Булычевым их уведомят по почте в десятидневный
срок. Нормально, как в цивилизованных странах. Таким об-
разом, Бродник оставалась с носом, западные журналисты –
тоже, а дней через двадцать, уже после суда над Орловым,
Булычев мог бы и принять этих евреек – по одной, конечно…

– Соединяю, – сказала наконец телефонистка, когда ма-
шина Барского мчалась по трамвайным путям мимо метро
«Новослободская». Затем он услышал еще один женский го-



 
 
 

лос: – Приемная ОВИРа. Слушаю вас.
Барский мысленно выматерился. Эти дуры на телефон-

ном коммутаторе не нашли номера прямого телефона Булы-
чева, а соединили его с приемной! Но ответил он сдержанно:

– Это полковник Барский из госбезопасности. Булычева
мне, срочно.

– Минутку… – ответил флегматичный голос, и он услы-
шал стук телефонной трубки о крышку стола.

Так, у Булычева, видимо, нет селектора, и теперь его сек-
ретарша пойдет докладывать, кто звонит, Радиотелефон, ко-
нечно, гениальная штука, но любая техника пасует в руках
ленивых дебилов и дебилок! Похоже, он быстрей доедет до
ОВИРа, чем дозвонится, – они уже миновали Театр Совет-
ской Армии, то есть проехали полдороги!

Барский раздраженно оттянул тугой галстук и только те-
перь вспомнил, почему на нем эта белая накрахмаленная ру-
башка и отутюженный французский костюм: сегодня в 15.00
у него встреча с Анной Сигал. С Анной! Он сунул руку в
карман, вытащил сигареты «Данхилл» и «Столичные», но
закурил «Столичные», а «Данхилл» спрятал, покосившись
на шофера. Жадно затянулся и подумал: ничего, у него еще
есть в запасе карты, которыми он сыграет против этих ща-
ранских, бродник, раппопортов и прочих штейнов. О, это бу-
дет его игра, самая крупная игра в его жизни – крупней, чем
операция «Миллион на таможне» или арест группы Кузне-
цова в самолете…



 
 
 

– Слушаю. Булычев, – прозвучало наконец, в трубке.
– Это Барский. Что там у вас происходит?
Впрочем, в этот момент его «Волга» уже выскочила на

Олимпийский проспект и он сам увидел, что происходит пе-
ред трехэтажным желтым особняком Всесоюзного ОВИРа.
Вся мостовая была запружена толпой женщин, которые дер-
жали в руках самодельные плакаты: «ОТПУСТИ НАРОД
МОЙ!», «ВЫ ПОДПИСАЛИ ХЕЛЬСИНКСКИЕ СОГЛА-
ШЕНИЯ – СОБЛЮДАЙТЕ ИХ!», «ОСТАНОВИТЕ АН-
ТИСЕМИТСКУЮ КАМПАНИЮ В ПРЕССЕ!», «АНТИСЕ-
МИТОВ – ПОД СУД!» и т. п. Некоторые женщины были с
детьми, а вокруг этой толпы, как мухи над медом или как
стервятники над свежатиной, жужжали своими кино– и фо-
токамерами иностранные журналисты. Конечно, тут же, но
в стороне, на тротуарах, топтались мужья демонстранток, а
рядом, вдоль тротуарного бордюра, нерешительно переми-
налась с ноги на ногу шеренга милиционеров.

– Я принял у них петицию, но они не уходят, – услышал
Барский в трубке беспомощный голос генерала Булычева. Но
не успел ответить – сзади, за его машиной, вдруг взвыли си-
рены, Барский оглянулся и увидел несколько «черных воро-
нов» и крытых брезентом грузовиков милиции, которые то-
же мчались к ОВИРу. И такие же грузовики и «черные воро-
ны» показались по другую сторону толпы демонстранток, на
Цветном бульваре. При их появлении женщины взволнова-
лись, их мужья закричали, а иностранные журналисты живо



 
 
 

развернули свои камеры навстречу милицейским машинам,
ожидая самого «главного блюда» – арестов, мордобоя, сен-
сации…

– Стой! Разворачивай! – приказал Барский шоферу и, под
визг тормозов, даже помог ему довернуть руль «Волги», ста-
вя ее поперек мостовой между толпой демонстранток и ми-
лицейскими грузовиками. Затем выскочил из машины на-
встречу переднему грузовику, властно подняв руку со сво-
им служебным удостоверением и крича: «Отставить! Отста-
вить!»

– В чем дело? Вы кто такой? – высунулся из кабины гру-
зовика кирпичнорожий милицейский полковник.

– КГБ, Пятое управление! – Барский запрыгнул на под-
ножку кабины, сунул полковнику свое удостоверение и ска-
зал негромко, но властно: – Немедленно убирайтесь отсюда!
Все! Дайте мне вашу рацию! Кто на связи? – и буквально
вырвал микрофон полевой рации из рук полковника.

– Петровка, дежурная часть… – ответил полковник.
– Дежурный! – сказал Барский в трубку. – Говорит Бар-

ский из Пятого управления ГБ. Немедленно отзовите к чер-
тям ваши «черные вороны»! А милицию поставить оцеп-
лением! Но никаких арестов! Остановить все силовые дей-
ствия! Вы поняли? Прием!

– Но у меня приказ Шумилина, замминистра! Прием! –
послышалось из рации.

– С Шумилиным я потом поговорю! А сейчас выполняй-



 
 
 

те мой приказ! – И Барский швырнул микрофон полковни-
ку. – Имейте в виду полковник, если через минуту ваши е…
ные «черные вороны» еще будут здесь, я сниму с вас погоны!
Лично, сам! Вы поняли меня?

Не ожидая ответа, он спрыгнул с подножки и вернулся
к своей машине. Опять милиция спешит показать Кремлю
свою оперативность, это просто счастье, что он успел оста-
новить этих дебилов! Только идиоты могли послать сюда ту-
чу солдат с приказом арестовать сотню евреек. Можно пред-
ставить, что бы здесь началось на радость этой банды запад-
ных журналистов!

Он сел в машину и приказал шоферу:
– Поехали.
– Куда? – спросил водитель.
– Вперед! В ОВИР. Куда же еще?
– Так ведь бабы же… – заколебался шофер, кивнув на тол-

пу женщин, преграждавших им дорогу.
– Ничего, пропустят! Гуди!
Он оказался прав – видя, что по его приказу «черные во-

роны» дали задний ход, женщины расступились перед его
«Волгой», и машина подвезла его прямо к подъезду ОВИ-
Ра. Здесь, перед закрытой дверью, торчали-дежурили два по-
стовых милиционера. Барский, отвернувшись от камер за-
падных журналистов, стремительно вышел из машины, в два
шага миновал постовых и пешком взбежал на третий этаж.

– Может, я их приму? – вместо приветствия сказал Булы-



 
 
 

чев вошедшему в кабинет Барскому. Булычев стоял у окна,
у кисейной шторы, и сверху смотрел на толпу возбужденных
отказниц.

– И что ты им скажешь? – возразил Барский, тоже подойдя
к окну. – Они тут усядутся и устроят сидячую забастовку на
пару недель. Ты их за волосы будешь отсюда вытаскивать?

– А если принять человек пять-шесть? А остальных обна-
дежить?

– Ни за что! – решительно отрезал Барский. – Если им
уступить, у тебя тут каждый день будет по тысяче человек!
Со всей страны.

– Что же делать?
Барский, не ответив, смотрел через окно на толпу евреек.

Большинство из них он никогда не встречал, но тем не ме-
нее почти всех знал по фотографиям в их личных делах. Как
ни странно, но за семь лет существования его отдела, ему не
удалось завербовать в стукачки ни одной еврейки. Мужчин
– пожалуйста, этих «информаторов» у него только в Москве
было больше дюжины. Но женщин… А вот и Инесса Брод-
ник – маленькая, седая еврейка, несмотря на жару, в кир-
зовых ботинках и в сером стеганом ватнике с вызывающей
шестиконечной желтой нашивкой на груди. Приготовилась,
значит, к аресту и дает интервью какому-то западному теле-
визионщику, читает ему сегодняшнюю «Правду»:

– «Нет такого политического преступления за последние
сотни лет, к которому сионисты не приложили бы руку. В



 
 
 

годы войны они бок о бок работали с гестапо, с фашистской
военной разведкой. Многие сионисты работали надзирате-
лями в лагерях смерти…» Вы видите? И такая грязь каждый
день во всех газетах!..

Барский поморщился – насчет работы евреев в гестапо
«Правда», конечно, перебрала, но, поди узнай, откуда это
идет – из сусловского Отдела пропаганды ЦК или из каби-
нетов Кулакова, Шауро, Долгих и других молодых кремлев-
ских ястребов, не желающих отдавать КГБ вопросы форми-
рования общественного мнения в стране. Барский перевел
взгляд с Бродник на других женщин. Вот Зина Герциано-
ва, жена знаменитого артиста-комика, чистокровная, между
прочим, русачка и почти на тридцать лет моложе своего му-
жа, а тоже тут, в еврейской демонстрации! Вот Наталья Кац,
трехмесячная дочка которой якобы умирает и нуждается в
срочном лечении в США. А вот Рая Гольдина, трижды от-
казница и сволочь бесстыжая – прямо на улице кормит гру-
дью ребенка.

– А ведь красивая, сука! – сказал вдруг Булычев, закрывая
двойную форточку, чтобы заглушить шум толпы.

Барский посмотрел ему в глаза, и генерал смутился:
– Я не про ту, что с грудью. Я про жену Герцианова. Она

же русская…
Однако по кобелиному блеску в глазах генерала Барский

ясно видел, что именно о Гольдиной, еврейке, говорил Булы-
чев. И это тоже покоробило его – какого черта почти все рус-



 
 
 

ские мужики так легко заводятся на еврейских баб? Стоит
ковырнуть подноготную русских номенклатурных работни-
ков, как окажется, что половина из них или женаты на ев-
рейках, или имеют евреек-любовниц. Но Барский был выше
этого. Как когда-то Ньютон гордился тем, что не растрачивал
себя на секс и «не проронил на женщин ни капли семени»,
так Барский гордился тем, что его не волновали еврейские
женщины.

– Я одного не понимаю, – сказал Булычев, стараясь уве-
сти Барского от подозрений в его мужском интересе к еврей-
кам. – Наших русских Иванов. Ну, кажется, им уже каждый
день в газетах намекают, что можно бить жидов, пора, ниче-
го за это не будет. Ан нет! Ни одного погрома! Вот смотри. –
И он показал в сторону Самотечной площади, где милиция
полосатыми барьерами отсекала демонстранток от уличного
перехода. – Мужики проходят, ну, покроют матом и – мимо!
Даже эти строители, – он кивнул на какую-то стройку по со-
седству, через улицу. – Работу побросали, зырятся да плюют
сверху, только и всего!

Честно говоря, этот парадокс уже озадачивал и руковод-
ство КГБ. Газетные статьи, книги и телепередачи о «проис-
ках сионизма» и «международном заговоре сиониствующих
фашистов» подогрели, конечно, атмосферу в стране и вызва-
ли мелкие, то тут, то там, разряды антисемитских зуботы-
чин. Но мощной очищающей грозы народного гнева, кото-
рая еврейскими погромами разрядила бы накапливающееся



 
 
 

в народе недовольство режимом, все не было…
Резкий телефонный звонок правительственной «вертуш-

ки» заставил Булычева поспешно взять трубку с белого ап-
парата, украшенного гербом СССР. Послушав, он протянул
ее Барскому:

– Тебя. Шумилин.
–  Борис Тихонович,  – тут же сказал Барский в трубку,

упреждая все, что мог обрушить на него первый заммини-
стра внутренних дел по поводу бесцеремонной отмены Бар-
ским его приказа.  – Арестовать больше сотни женщин на
глазах западных журналистов было бы совершенно немыс-
лимо! Ведь они именно этого и добивались! Чтобы завтра
фотографии этого побоища были на первых страницах газет
всего мира и все они стали еврейскими Жаннами д'Арк! Но
за это в первую очередь сняли бы мою голову и вашу. Вы
понимаете?

– Так что же делать? – вопросил замминистра на том кон-
це провода, сообразив, от какой беды спас его полковник
Барский.

– Кажется, у меня есть идея, – произнес Барский, глядя
через окно на зевак-строителей, по-прежнему сидевших на
недостроенной крыше соседнего дома. – Нужно сотни три
милиционеров переодеть в спецовки и каски строителей и
привезти сюда. Чтобы они под видом возмущенных рабочих
просто разогнали этих евреек. Так сказать, возмущенный на-
род решил сам навести порядок в своей стране. В конце кон-



 
 
 

цов, это разумно. Если КГБ и милиция бессильны…
– Понял! Я твой должник. Жди «рабочих»! – обрадовался

Шумилин.
– Только предупредите их – никакого мордобоя! – поспе-

шил заметить Барский. – Хотя, если они случайно раздавят
пару кинокамер у западных журналистов, – это ничего…

– Гениально! – восхитился Булычев.
Барский удовлетворенно положил трубку. Иметь в долж-

никах замминистра МВД СССР совсем неплохо. Но о чем
же он думал до звонка Шумилина? Ах да! О погромах. Ко-
нечно, если судебный процесс над Рубинчиком провести от-
крыто, в Верховном суде, с народным прокурором-обвини-
телем и с вереницей русских девушек, обесчещенных этим
распутным монстром еврейской национальности, – это заде-
нет каждого русского и украинца, у которого есть дочь или
сестра. То есть рассчитанная в основном на эффект за пре-
делами СССР, эта акция может и внутри страны сдетониро-
вать похлеще знаменитой «крови христианских младенцев»,
из-за которой начались еврейские погромы в начале века. Но
не испугает ли это осторожных лис в Кремле?

– У тебя есть что выпить? – спросил он у Булычева.
–  Обижаешь!  – усмехнулся повеселевший Булычев, от-

крыл сейф, достал бутылку «Наполеона» и нажал кнопку под
крышкой своего письменного стола. – Валюша, – сказал он,
когда в двери возникла его секретарша – молодая и высокая,
как волейболистка, в мини-юбке и с ярконакрашенными гу-



 
 
 

бами, – организуй нам рюмки и… Ну, сама сообрази. Только
по-быстрому!

Барский проводил взглядом эту Валюшу и посмотрел на
большой кожаный диван в кабинете Булычева. Диван был яв-
но нестандартной длины. Барский с усмешкой кивнул в его
сторону:

– На заказ делал?
Но генерал предпочел сделать вид, что не понял намека.
– В каком смысле? – спросил он и снял трубку вновь за-

звонившего «ВЧ». И вдруг встал: – Добрый день, Юрий Вла-
димирович…

Барский напрягся – сам Андропов?!
– Да, здесь, передаю, – почтительно сказал в трубку Булы-

чев и протянул ее Барскому.
– Какое ты принял решение? – спросил Андропов на том

конце провода, не тратя и секунды на приветствие.
Барский доложил свою идею о «строителях». Разгон де-

монстрации будет выглядеть не очередной репрессией КГБ,
а стихийной реакцией простых советских тружеников на
бесчинства сионистов в центре Москвы.

– Что ж… Только не увлекайся, – заметил Андропов, –
ситуация и так напряжена судом над Орловым. Нам сейчас
ни к чему массовые эксцессы.

– Я знаю, Юрий Владимирович. Эта Бродник потому и
обнаглела.

– С ней потом разберешься, – сказал Андропов, и Барский



 
 
 

возликовал в душе: сам Андропов одобрил его действия! Но
в таком случае…

– Еще минуту, Юрий Владимирович! – сказал он в труб-
ку. – У меня есть одна разработка, которую я хотел бы вам
показать…

Пауза, повисшая на том конце провода, означала одно из
двух: либо Андропов, который терпеть не мог, когда сотруд-
ники Комитета прорывались к нему через головы своих на-
чальников, оценивает размеры наглости Барского, либо он
просто листает свой настольный календарь. За все время
службы в КГБ Барский лишь один раз сам напросился на
прием к Андропову – в мае 1970 года, когда из груды рапор-
тов провинциальных стукачей выудил коротенький рапорт о
том, что какой-то Эдуард Кузнецов, только что вышедший из
тюрьмы сионист, сколачивает группу для угона самолета на
Запад. По тем временам угон самолета из цитадели комму-
низма был полной новинкой, акцией неслыханной дерзости,
и, конечно, любой другой оперативник КГБ арестовал бы
Кузнецова и его банду немедленно, тепленьких, в их кварти-
рах. Но в идее еврейского группового захвата самолета Бар-
ский мгновенно разглядел совсем другие перспективы для
своей фирмы. И добился личного приема Андропова…

– Тебе позвонит мой помощник. Полчаса тебе хватит? –
спросил вдруг в трубке голос Андропова.

– Вполне! Спасибо, Юрий Владимирович! – встрепенулся
Барский.



 
 
 

Бесцеремонный отбой на том конце провода отнюдь не
огорчил его, он знал, что шеф не любит терять время по-
пусту. Улыбнувшись, он почти автоматически взял со стола
Булычева пачку «Столичных» и закурил.

Тут открылась дверь и секретарша внесла поднос с двумя
бутылками минеральной воды, двумя коньячными бокалами
и тарелкой с бутербродами. Ставя поднос на стол, она при-
села и нагнулась так, что в вырезе блузки словно случайно
открылись ее грудки без лифчика. Впрочем, она тут же вы-
прямилась и посмотрела на своего хозяина:

– Что-нибудь еще, Кирилл Федорович?
– Лифчик надень! – хмуро сказал ей Булычев.
– И, если можно, нарежьте нам лимон, – добавил Барский.
– Сейчас… – Она вызывающе глянула ему в глаза и, неза-

висимо покачивая высокими бедрами, вышла из кабинета.
– Учишь их тут, понимаешь… – проворчал Булычев, на-

ливая коньяк в бокалы.
– Может, не тому учишь? – усмехнулся Барский, еще нян-

ча в душе спокойно-дружеский тон Андропова и его фразу:
«Полчаса тебе хватит?»

Шум на улице заставил его отвлечься и снова глянуть в
окно. Там еще одна черная «Волга» миновала милицейское
оцепление и двигалась к ОВИРу сквозь медленно расступа-
ющуюся толпу демонстранток.

– Кто это? – спросил Барский, но Булычев только пожал
плечами. Однако через минуту Барский и сам узнал, кто это



 
 
 

– из машины вышел и вальяжно, вразвалку прошел к подъез-
ду Сергей Игунов, главный специалист ЦК КПСС по сиониз-
му, доктор исторических наук, автор книг «Фашизм под го-
лубой звездой», «Сионизм без грима», «Вторжение без ору-
жия» и редактор еще десятка изданий того же направления.

– Убрать? – спросил Булычев у Барского, кивнув на ко-
ньяк.

– Почему? Он что, нерусский? – усмехнулся Барский, га-
дая, что заставило явиться сюда самого Игунова.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/eduard-topol/russkaya-diva/
https://www.litres.ru/eduard-topol/russkaya-diva/

	От автора
	Пролог
	Часть I
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10

	Конец ознакомительного фрагмента.

