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Аннотация
Середина XIII века. Мария, вдова ростовского князя Василько,

погибшего в битве с татарами, намерена продолжать дело
покойного мужа, сопротивляться установлению власти Орды. В
глубокой тайне Мария готовит восстание в русских княжествах
против татарского ига, хочет поднять простой люд Ростова
Великого, Ярославля, Углича, Владимира, Суздаля, и пусть дело
это не лёгкое, но если народ захочет – бездну перескочит.

Княгине Марии – легендарной русской женщине,
высокообразованной и деятельной правительнице – посвящена
вторая книга исторической трилогии известного писателя
Валерия Замыслова «Святая Русь».
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Часть первая

 
 

Глава 1. Народ захочет
– бездну перескочит

 
Княгиня Мария, вернувшись из Белоозера в Ростов, по-

хоронив мужа, не стала, как того требовал обычай, постри-
гаться в монахини. Молвила епископу Кириллу:

– Прости, владыка, но я не пойду в обитель. Мне надлежит
малолетних детей поднять.

–  Но… как же на сие посмотрят благочестивые люди?
Ведь можно, княгиня, управлять княжеством и из обители.

– Обитель – для служения Богу, а не для княжеских дел, –
твердо произнесла Мария.

И епископ больше не приставал к Марии с этим вопросом.
Ведал: княгиня, коль что задумает, решения своего не изме-
нит. Значит, так Богу угодно.

Марии Михайловне после битвы на Сити было 28 лет.
Совсем еще молодая женщина, но она даже не могла се-
бе представить, какого чрезмерного труда потребует ростов-
ское княжение.

После девятин, поблекшая и почерневшая от горя, Мария
пришла к своему духовному отцу и заявила:



 
 
 

– Надумала я, владыка, монастырь ставить.
– Дело богоугодное, дочь моя, – осторожно кашлянул в

густую бороду Кирилл. – Но по силам ли нам сие? Время ли
ныне женские обители воздвигать?

–  Допрежь отвечу на твой первый вопрос, святой отец.
Сил и в самом деле мало. Казна пуста, вся она ушла на дру-
жину и ополчение. А многих древоделов и каменных дел ма-
стеров безбожные татары в полон свели. И все же нам повез-
ло. Не зря Василько Константинович добрым мастерам при-
казал в лесах упрятаться. Самому на злую сечу идти, а у него
дума о будущем Ростове. И о другом мыслил мой супруг.
Придут ордынцы в Ростов, а в нем ни людей, ни богатств,
нечем поживиться. Вот татары и ушли несолоно хлебавши.
Бурундуй со зла приказал выжечь город, но, как только избы
и хоромы огнем занялись, небывалая гроза с ливнем навали-
лась. Бог все видит. Бурундуй к Угличу спешил, почти весь
Ростов и сохранился.

– Ты права, дочь моя. Божьим промыслом град уцелел…
И все же где казны на монастырь сыскать? Я, конечно, вне-
су свой вклад, но этого зело мало. Женский монастырь – не
церковь-обыденка1.

– Не женский, а мужской, – поправила епископа Мария
Михайловна.

– Мужской, – удивился владыка. – А я-то думал, что для

1 Обыденка – небольшая одноглавая церковь, которую ставили всем миром за
один день.



 
 
 

себя хочешь обитель поставить, дабы, как дети подрастут, о
душе своей подумать… Но на мужской монастырь денег еще
более понадобится.

– Понадобится, еще как понадобится. То будет не простой
монастырь, а добрая крепость. Есть у нас твердыня на во-
сточной стороне Ростова – Авраамиев монастырь, – будет и
на западной.

– Надеюсь, и место приглядела, дочь моя?
– Приглядела, владыка. На мысу озера Неро, в двух вер-

стах от города, кой закроет подступы врагу с запада. На доро-
ге будет стоять, коя ведет в Переяславль-Залесский и Моск-
ву, откуда и пришли ордынские полчища. Имя же монасты-
рю, коль благословишь, будет Спасским, ибо Спас – защит-
ник.

– Русь лежит в развалинах, не успела еще кровь высох-
нуть, а ты уже о защите державы печешься. Не рано ли, дочь
моя? Сейчас дай Бог из пепелищ подняться. Нет такого кня-
зя, кто помышлял бы меч на Орду поднять.

– Есть такой князь, владыка. Двоюродный брат Василька
Константиновича – Александр Ярославич.

Глаза епископа холодно блеснули.
– Сын нашего врага Ярослава Всеволодовича, кой вкупе с

братом своим Юрием не единожды помышлял взять копьем
Ростов? И не просто взять, а поубивать людей и пройтись ог-
нем и мечом по всему Ростовскому княжеству. Отец Алек-
сандра не любим всем народом русским. Не побоюсь этого



 
 
 

слова. Но он подобен Иуде. Не он ли лобзал ноги Батыя, дабы
получить от него ярлык на великое княжение. Выюлил! Да-
же брата своего, Юрия Всеволодовича, предал. Да ежели бы
он пришел на Сить со всем войском, не видать бы Бурундую
победы. Тьфу!

Владыка распалился не на шутку. Мария ведала: причи-
на его гнева крылась глубже. Князь Ярослав Всеволодович
отнял у Ростовской епархии все церковные владения, на-
ходящиеся в переяславских землях. И не только: Переяс-
лавль был передан в церковное подчинение Владимиру. Та-
кого грубого вмешательства в церковные дела новый Ростов-
ский епископ Кирилл Второй терпеть не мог.

– Речь не о Ярославе Всеволодовиче, святой отец, – мягко
произнесла Мария. – Бог ему за все воздаст. Сын же за Яро-
слава не в ответе. Встречалась с ним в минувшее пролетье.
Ныне ему восемнадцать, но совсем не похож на отца. Честен,
отважен, горячо ратует за Русь. Мыслю, не пройдет и трех-
четырех лет, как о нем заговорят во всех княжествах. Вижу
в нем не стяжателя и не корыстолюбца, а государственного
мужа.

– Поглядим, поглядим, что из сего молодого князя полу-
чится, – продолжал осторожничать владыка. – И все же, где
ты казны на монастырь наберешься после такого разорения?

– Твердыня нужна прежде всего народу, вот к нему и об-
ращусь. Как сказывают: народ захочет – бездну перескочит.
Кликну на помочь, или на толоку, как в миру говорят.



 
 
 

Мария подняла на епископа свои усталые, воспаленные
глаза и молвила с надеждой:

– Ты всегда помогал мне, владыка. Обратись и ты к наро-
ду. Твое пасторское слово много значит.

– Помогу, княгиня. Я буду молиться за тебя во всех делах
твоих.

Владыке можно было верить. Шесть лет он в Ростовской
епархии и все эти годы был Васильку Константиновичу и Ма-
рии Михайловне надежным другом.

 
* * *

 
Монах Дионисий шел из Москвы в Ростов Великий. По-

зади остались выжженная обитель и храмы, дотла спаленная
крепостица и трупы павших в лютой сече москвитян.

Монах был одним из «ученых мужей», отменным книж-
ником и летописцем. Он не был еще стар и имел довольно
крепкое тело. Шел берегом Москвы-реки в затрапезном под-
ряснике и черной скуфье, опираясь на рогатый посох. За по-
катыми, выносливыми плечами – тощая котома со скудным
брашном; под мышкой висела на кожаном ремне скоропис-
ная доска, с вделанной в нее скляницей с чернилами, завин-
ченной медной крышкой и связкой гусиных перьев.

Свежий майский ветер трепал продолговатую волнистую
бороду, колыхал легкокрылые белые навершья тщательно
очищенных перьев.



 
 
 

Дионисий вышел к одному из поселений и содрогнулся.
Все избы сожжены, а вокруг них валяются обглоданные со-
баками и вороньем тела зарубленных мужчин, женщин и де-
тей. Видимо, поганые навалились внезапно, многие из муж-
чин не успели даже схватиться за топоры и рогатины. Ор-
дынцы не пощадили даже стариков и младенцев. Тела моло-
дых женщин и девушек были полностью обнажены и обесче-
щены, в некоторых из них торчали заостренные колья.

Инок упал на колени, закрестился. Господи! Какая злая
погибель и какое же изуверство и варварское надругатель-
ство! Накажи изуверов, Господь всемогущий!

И чем дальше шел Дионисий по опустошенной Руси, тем
все больше он видел страшные разорения и погибших ру-
сичей. Над костьми и жутко оскаленными голыми черепами
все еще кружились стаи воронов.

Иногда монаху встречались истощенные люди, пробирав-
шиеся из лесных урочищ к своим пепелищам, дабы предать
земле сосельников. Тяжко было смотреть в их мучениче-
ские, изможденные лица.

– А дале как быть, отче? – спрашивали погорельцы.
– Вся Русь впусте лежит. Помощи ждать неоткуда. Сби-

вайтесь в артели и рубите новые избы. Надо заново Русь под-
нимать.



 
 
 

 
Глава 2. Не постоял за Святую Русь

 
Не успели как следует просохнуть дороги, как через Ро-

стов из Новгорода проследовала дружина Ярослава Всеволо-
довича, торопившегося занять, выклянченный у хана Батыя
великокняжеский престол.

Встреча с княгиней Марией Михайловной была недруже-
любной и короткой. Ярослав ни брашна не откушал, ни вина
не пригубил. Властно молвил:

– Как великий князь всея Руси отдаю Ростов и Суздаль на
княжение брату своему Святославу.

Ростовские бояре недоуменно глянули на Марию Ми-
хайловну. Княгиня же, обычно уравновешенная, на сей раз
вспылила:

– Побойся Бога, князь Ярослав Всеволодович! До совер-
шеннолетия Бориса Ростов должен унаследовать оставший-
ся в живых брат Василька Константиновича – Владимир.

– Кому и где владеть княжеством – мне решать, великому
князю. И закончим на этом разговор. А коль замятню наду-
маешь учинить, то тебя и бояр твоих своевольных укажу в
железа заковать.

Ярослав Всеволодович поднялся из кресла и ступил к ок-
ну.

– Глянь на мою мощную дружину. Весь детинец заполо-
нила. А что у тебя, сирой вдовицы? Положил свою дружину



 
 
 

на Сити твой неразумный муженек. Батый ему дружбу пред-
лагал, а он, видишь ли, погеройствовать захотел, самого хана
победить, вот и получил по шапке.

Мария Михайловна гневно сверкнула очами:
– Муж мой за Отчизну кровь проливал, а вот ты и пальцем

не пошевелил, дабы за святую Русь постоять. Больше того,
на позорный поклон к Батыю побежал…

– Буде! – взорвался Ярослав. – Еще одно слово, и я при-
кажу кинуть тебя в темницу. Буде!

К Марии Михайловне поспешил Неждан Корзун и, нару-
шая всякий этикет, крепко стиснул кисть ее правой руки.

– Ради Бога, успокойся, княгиня. Успокойся!
Мария Михайловна кинула на Ярослава осуждающий

взгляд и молча вышла из покоев.
Неждан Иванович поспешил загладить ссору:
– Ты уж прости ее, великий князь. Ведь она токмо мужа

оплакала. Мы в твоей воле.
–  Ну-ну… Давно бы так, ближний боярин,  – остывая,

усмехнулся Ярослав. – У брата моего, Святослава, быть вам
в полном послушании. Прощайте, бояре.

Великий князь, оставив в Ростове Святослава, повел свою
дружину к Владимиру.

Бояре хорошо понимали, что Неждану Ивановичу Корзу-
ну пришлось принять удар на себя. Не подойди он вовремя
к княгине, и дело бы приняло дурной оборот. Понимали бо-
яре и другое: Корзун, как и все ростовцы, презирает ново-



 
 
 

испеченного великого князя и готов схватиться с ним в лю-
бую минуту. Но время сейчас играет на Ярослава: за ним не
только сильная дружина, но и мощная поддержка хана Ба-
тыя. Ростову же надо выждать и вести тонкую дипломатич-
ную игру. Этим новым искусством должна овладеть Мария.

Княгиня, провожая брата Василька – Владимира, с гру-
стью молвила:

– Чаяла тебя видеть князем ростовским и углицким, да
сам видел, не получилось. Ты уж не забывай меня в своем
Угличе, навещай.

– Не забуду, Мария… А коль худо какое Ярослав замыс-
лит, скачи в Углич, укрою тебя.

– Спасибо, Володя, но Ростов я ни при каких бедах не
покину. Здесь муж мой покоится. Я ведь к нему каждый день
хожу.

 
* * *

 
Святослав Всеволодович, шестой сын Всеволода Большое

Гнездо, рожденный в 1196 году, правил Ростовом Великим
спустя рукава. Он не был похож на своего вероломного и
мстительного брата Ярослава, но мзду и всякие угощения
уважал пуще меры. Бояре же (а ряды их после битвы на Сити
заметно поредели) на мзду скупились: самим дай Бог про-
кормиться. Многие села и деревеньки смердов спалены, му-
жики разбежались в леса, поэтому на оброк надежа худая. А



 
 
 

мужик ох как надобен! От него и хлеб, и лен, и мед, свиные
и говяжьи туши… Он кормит, поит и одевает. Совсем худо
без мужика!

Боярские холопы рыскали по лесам, в надежде разыскать
оратаев, но оратаи (не лыком шиты) упрятались надежно – и
от супостата, и от боярской кабалы. Сыщи-ка их!

Князь Святослав норовил бояр поприжать, но любое его
повеление бояре встречали враждебно. Они, как и прежде,
на дух не переносили ни бывшего Юрия Всеволодовича, ни
нынешних братьев его. Одного корня! Известные недобро-
хоты Ростова, десятилетиями жаждущие подмять под пяту
древнее, гордое княжество. Не получится! Видит кот моло-
ко, да рыло коротко.

Тоскливо, неуютно чувствовал себя Святослав Всеволо-
дович в Ростове Великом. Поглядел, поглядел на скудное ро-
стовское сидение и через полгода укатил в Суздаль: может,
там посытней и повеселей будет жизнь.

Старший брат пригласил Святослава во Владимир, забра-
нился:

– Чего тебе в Ростове не сидится? Аль Мария с боярами
угрожают?

– Не слышно, брате, крамолу не возводят. Да ить пора и в
Суздале покняжить, теперь там посижу.

– Посиди, да недолго. Нельзя нам Ростов упускать. За ним
глаз да глаз. Хитрей да горделивей ростовцев на Руси нет. К
лету опять в Ростов поезжай.



 
 
 

 
Глава 3. На одном

полозу далеко не уедешь
 

Вдругорядь Лазутка Скитник спас жизнь боярину Нежда-
ну Корзуну. (Первый раз – в сечах с волжскими булгарами.)
Если бы не его богатырский меч, не удалось бы Неждану
Ивановичу вырваться из ордынского окружения. Сложил бы
голову на Сити боярин Корзун.

Уже в Ростове Неждан Иванович молвил:
– Ты у меня как ангел-хранитель, Лазутка. По гроб жиз-

ни с тобой не рассчитаюсь. Ты только скажи, чем тебя награ-
дить.

– Заблуждаешься, боярин. Это я тебе обязан. Пять-то гри-
вен серебра я тебе еще не отработал.

– Нашел чего вспомнить, – рассмеялся Корзун. – Хочешь,
я тебя старшим дружинником поставлю. Вотчину дам, а там
и до боярского чина один шаг.

Лазутка поклонился в пояс.
– Добр ты, Неждан Иваныч. Но я смердом родился, смер-

дом и помру. Всяк кулик на своем месте велик. Ни о какой
награде и мыслить не хочу.

– Редкостный ты человек, однако. Ну хоть что-то попро-
сишь.

– Попрошу, Неждан Иваныч, еще как попрошу. Когда-то
ты меня в сельские старосты уговорил. Нет ныне села Уго-



 
 
 

жей, нет и мужиков, а без села нет и старосты. Так?
– Выходит, так.
– А коли так, отпусти меня, боярин. Мне надо семью свою

сыскать.
– И упрашивать нечего. Дело святое. Дам тебе в помощь

двух дружинников – и сыскивай с Богом.
– Я уж как-нибудь один, боярин. Лес, как свою длань, ве-

даю. Сыщу!
– Ну, как знаешь, Лазутка. А когда сыщешь, приходи ко

мне. Хотел бы тебя подле себя видеть.
Лазутке долго искать свою семью не пришлось. Прежде

чем уйти с дружиной на Сить, он молвил Олесе:
– Поезжай с детьми к отцу, и уходите к бортнику Петрухе.

Туда к вам после Сити приду.
– А может, в селе остаться?
– Нельзя, родная. Чай, слышала, что толкуют о поганых.

Они выжигают села и деревни, старых людей и младенцев
убивают, а молодых уводят в полон. Пойдут на Ростов – спа-
лят и Угожи. Надо немешкотно уходить. До избы бортника
татары не доберутся.

Лазутка ушел на Сить. Олеся плакала навзрыд. На злую
брань ушел ее самый любимый человек, ее ненаглядный,
всегда желанный Лазутка. Уж так счастливо жили они по-
следние годы! И вдруг эти треклятые ордынцы. Теперь – все
покинуть: крепкий, добротный дом на высоком подклете, с
белой избой, летней повалушей и нарядной светелкой, ба-



 
 
 

ню-мыленку, кою Лазутка срубил всем Угожам на загляде-
нье, изукрасив ее дивной деревянной резьбой, будто саму
избу украшал; покинуть просторный двор с погребами, лед-
никами и медушами. Всюду с любовью прошлась и ее забот-
ливая, ловкая рука. Как берегла, как лелеяла она свой дом!

Лазутка не нарадовался:
– Вот уж и не чаял, что купецкая дочь такой рачительной

хозяюшкой будет. Воистину: хозяйкой дом стоит. И до чего
же славная ты у меня, Олеся!

Зардеется Олеся, глаза счастливо заискрятся: мужья по-
хвала – лучший подарок. Уж такой довольной сделается.

А Лазутка стоит, любуется своей женой, глаз не сводит.
Наделил же Бог супругу не только искусной рукодельницей,
неустанной труженицей, но и невиданной красотой, коя не
только не поблекла после рождения троих сыновей, но еще
больше расцвела.

Не выдержит, подхватит свою лебедушку на руки и закру-
жит, закружит. А ночами, когда ребятня уснет, жарко при-
льнет к ее горячему телу. Страстными, хмельными были эти
сладкие ночи!

Нет, тяжело было расставаться со своим домом Олесе.
На селе суетятся встревоженные мужики, плачут бабы и
мало-помалу покидают свои жилища. А Олеся все чего-то
ждет-выжидает. Вот замаячит сейчас на околице гонец на
взмыленном коне, что мчит от Ростова, и радостно крикнет:

– Татары разбиты! Дружина со щитом возвращается до-



 
 
 

мой!
Но доброго гонца все нет и нет, лишь каждый день дохо-

дят до села худые вести:
– Поганые сожгли Переяславль.
– Татары близятся к Ростову!
Угожи почти опустели, в селе остались лишь самые стой-

кие семьи, коим, как и Олесе, не хотелось бросать свои давно
обжитые дома. Они-то и явились к Лазуткиному двору.

– Чего не уходишь, Олеся Васильевна?
Олеся пожала плечами.
– И сама не ведаю. Дом жалко.
– Вот и нам жалко. Пришли к тебе, как к жене старосты.

Посоветуй, как дале быть.
– Плохая я вам советчица. Но супруг мой велел немедля

уходить. Да и сами слышите: супостат, чу, совсем близко.
– А куда уходить-то, Олеся Васильевна? Ведь с ребятней.

Да и зима.
Олеся обвела глазами страдальческие лица сосельников и

вдруг решилась:
– Ведаю одно укромное место. Коль хотите, поедемте со

мной. Авось как-нибудь разместимся.
– Поедем, Олеся Васильевна. Мы уж давно собрались.
Олеся погрузила узлы в сани, посадила на них тепло уку-

танных детей, а затем взяла в руки икону Пресвятой Богома-
тери и долго стояла с ней на коленях перед крыльцом, умо-
ляя Заступницу спасти и сохранить от злого ворога ее дом.



 
 
 

В Ростове отца и матери не оказалось. Город был пуст,
и даже спросить было некого. Блуждали по осиротевшему
Ростову лишь отощалые собаки.

 
* * *

 
Мужики ни коней, ни саней не захотели терять. Кое-где

прорубались к заимке Петрухи топорами; два дня пробива-
лись и вот наконец выехали на поляну с бортничьей избой.
Из избы валил густой духмяный дым.

–  Слава Тебе, Пресвятая Богородица,  – перекрестилась
Олеся. – Жив, выходит, Петр Авдеич.

Подождав, когда на поляну выберутся остальные сани,
Олеся взяла на руки младшенького Васютку и, поскрипы-
вая белыми валенками по искристому, кипенно-белому сне-
гу, пошла к избе.

Бортник, не слыша, что творится за оконцами, затянуты-
ми бычьими пузырями, ладил новую пчелиную колоду и, ко-
гда дверь с тягучим скрипом распахнулась, от неожиданно-
сти едва не выронил из рук топор.

– Можно ли к тебе, Петр Авдеич?
– Олеся Васильевна?! – радостно встрепенулся бортник. –

Какими судьбами, голубушка? А я уж подумал, ведмедь в
избу вломился… Давай сынка-то на лавку.

Олеся виновато вздохнула.
– Не одна я, Петр Авдеич. От татар укрываемся. Лазутка



 
 
 

к тебе надоумил. Ты выйди-ка из избы.
Петруха вышел и обмер. Батюшки-светы! Да тут, почитай,

целая деревня привалила. Одной ребятни десятка три. Да где
эку ораву разместить?

– То моя вина, Петр Авдеич. Лазутка-то меня одну с ро-
дителями посылал, а я, видишь ли, и других с собой прихва-
тила. Теперь сама вижу, что неладное сотворила.

На Петруху выжидательно уставились хмурые мужики.
Бабы же поглядели, поглядели и, взяв с саней ребятишек,
рухнули на колени.

– Ты уж не гони нас, милостивец. Христом Богом просим!
Петруха от смущения сел на крыльцо, заморгал белесыми

глазами и развел руками.
– Чай, не князь. Поднимитесь, православные. Всех приму.

И в тесноте людишки живут, а на просторе волки воют. В
лихую годину чем смогу, тем и помогу.

Полная изба набилась ребятни, а мужикам и бабам при-
тулиться негде. Но Петруха успокоил:

– Есть сарай с сеновалом, конюшня, баня. Разместимся
на первых порах. А завтра начнем избенки рубить. Сосны,
слава Богу, хватает. Почитай, уж март приспел, солнышко
пригревает. Проживем, ребятушки.

 
* * *

 
Конь Лазутки выехал на лесную поляну с другой стороны:



 
 
 

Скитник ведал иные потайные тропы.
– Мать честная! – ахнул Лазутка, глазам своим не веря.

На поляне выросли несколько маленьких избушек, с такими
же маленькими дворишками. А подле них, радуясь погожему
майскому дню, носились десятки ребятишек. Один из них,
лет пяти-шести, вдруг остановился и с радостным криком
кинулся к всаднику:

– Батя! Батеня-я-я!
Лазутка спрыгнул с коня и подхватил на руки старшего

сына.
– Никитушка!.. С матерью все благополучно?
– А то как же, – важно отвечал Никитка. – Мамка моя за

старосту, ее все слушаются.
– Ишь ты, – крутанул пышный ус Лазутка. – Мамка в избе

у бортника?
– А где ж ей быть? Снедь готовит.
А Олеся (вот уж сердце-вещун!) вышла с липовой кадуш-

кой к журавлю. Увидела высокого молодого мужика в голу-
бой льняной рубахе, и кадушка выскользнула из ее руки.

– Лазутка! Любый ты мой!
Счастливо заплакала, зацеловала, заголубила, и лишь спу-

стя некоторое время, когда на руках супруга оказались все
трое ребятишек, обо всем поведала, добавив в конце:

– Ты уж не серчай на меня. К отцу и матери я припоздала.
А мужиков и баб с ребятенками пожалела, ослушалась тебя
и с собой взяла.



 
 
 

– Да кто ж тебя винит, любушка? Молодец, что взяла. А
бортник где?

– С мужиками ушел лес корчевать. Мужики-то надумали
пашню орать, кое-кто с житом приехал.

– Далече ли?
– Версты за две. Там не густой перелесок. За неделю упра-

вятся.
Мужики встретили своего бывшего старосту и с удивле-

нием, и… с напряженным ожиданием. Чего-то скажет чело-
век боярина Корзуна? Да и другое волновало: чем закончи-
лась сеча с погаными?

Лазутка повел разговор с последнего:
– Вести мои будут неутешительны, мужики. Почитай, вся

рать на Сити погибла. Сложил голову и наш князь Василько
Константинович и брат его Всеволод Ярославский. В живых
остался лишь Владимир Углицкий.

Мужики понурились.
– Никак крепки татары? – мрачно вопросил пожилой ко-

ренастый мужик Силуян с рыжеватой бородой.
– Не столь крепки, сколь многочисленны. Каждый наш во-

ин бился с десятком ордынцев. Будь у нас новгородская и
киевская дружины, не быть бы со щитом татарам. Бросили
нас эти князья, да и не токмо они, вот и пришлось биться из
последних сил.

– А что великий князь?
– На Юрии Всеволодовиче самая большая вина. Он все



 
 
 

дружины по деревенькам распустил и сторожевой полк
неудачно поставил. Ордынцы к сторожевым подкрались и
всех перебили, а когда на стан великого князя напали, он
токмо тогда начал дружины расставлять, но поставить полки
так и не успел. Основной удар приняло на себя войско Ва-
силька Константиновича с его братьями. Князю Юрию Все-
володовичу ордынцы саблей голову отсекли. Взяли нас тата-
ры в кольцо, но кое-кому удалось прорубиться, и мне с бо-
ярином Корзуном.

– Выходит, живехонек остался наш боярин? – подал голос
все тот же мужик Силуян. И непонятно было: то ли радуется
оратай, то ли он огорчен.

– Был поранен, но остался жив.
– Да и у тебя на щеке отметина, – изронил один из мужи-

ков.
– Ордынец сабелькой прогулялся. Слава Богу, вскользь.
– А что слыхать о наших Угожах? – с робкой надеждой

спросил другой мужик, худосочный, с острыми, бегающими
глазами.

Лазутка вздохнул.
– Нет ныне, Вахоня, ни Белогостиц, ни Угожей, ни других

поселений.
Мужиков эта новость омрачила больше других. Бабы за-

ревели, а мужики еще больше насупились: нет тяжелее изве-
стия о гибели родного очага.

Лазутка, увидев вместо своего дома черное попелище,



 
 
 

долго не мог прийти в себя. Жалость и злость заполонили
его душу. Когда думал о свирепых ордынцах, скрипел зуба-
ми. Отомстить, отомстить извергам!

Поехал к боярину Неждану Корзуну и зло бросил:
– Ты вот меня к семье отпустил, а я как увидел свой спа-

ленный двор, так нет у меня иной думы – вновь с погаными
схватиться. Поеду татар сечь, они ныне по всем уделам рыс-
кают.

– Глупо, Лазутка. Один в поле не воин. Ну, как богатырь,
срубишь несколько голов и сам ляжешь. Велик ли прок?

– Так как же быть, Неждан Иваныч, как быть? – сжимая
рукоять меча, горячо спросил Лазутка.

– Как? Нам теперь одно остается – выжидать и копить си-
лы, а уж потом вдарить. Терпи!

Прав боярин: на одном полозу далеко не уедешь. И впрямь
надо терпеть. Настанет и для татар гибельный час.

С теми чувствами и поехал к лесной избушке бортника…
Удрученные сосельники мяли в натруженных руках вой-

лочные колпаки, тяжко вздыхали и все почему-то погляды-
вали на Силуяна.

«Знать, большаком выбрали», – невольно подумалось Ла-
зутке.

Так и есть: Силуян кинул на старосту цепкий, схватчивый
взгляд и напрямик вопросил:

– Никак, к боярину нас сведешь? Аль, может, самому кня-
зю донесешь?



 
 
 

Лазутка отозвался не вдруг, замешкался. Не простой во-
прос подкинул Силуян.

– А что-то Авдеича среди вас не вижу.
– Был с утра, а затем в лес убежал борть искать. У него

своих дел хватает, – пояснил Вахоня.
– Так-так, – неопределенно протянул Скитник и уселся на

выкорчеванное дерево. Думал, скребя черную, кудреватую
бороду. Если уж быть честным, то надо непременно боярину
о мужиках доложить. Вотчины его обезлюдели, оскудели, в
немалой нужде сидит Неждан Иванович. Каждый мужик на
золотом счету. Пошлет боярин своих смердов в осиротевшие
вотчины и посадит на тягло. Конечно, на первых порах сла-
бину даст, а затем поставит мужиков на полный оброк. Но
такая жизнь мужикам не шибко-то и по нраву. Боярин хоть
и не прижимист, но своего не упустит. Его двор обширен,
всяких хозяйственных служб не перечесть, и все надо запол-
нить: хлебом, мясом, рыбой, медом, льном… Много всяко-
го припасу надо: на то он и боярин, чтобы не бедствовать…
Мужики же, по всему, надумали здесь остаться, на воле, без
боярской кабалы. Места дальние, глухие, никто бы и не изве-
дал. Обрастут более просторными избами, срубят часовен-
ку, где можно Богу помолиться, раскорчуют леса, вспашут
новины оралами, засеют их житом – и живи-поживай…

А как же Петруха Бортник? После Третьего Спаса явятся
к нему за медом княжьи люди, увидят деревеньку – и про-
падай вольная община. Правда, бывший князь и не ведал,



 
 
 

где бортничает на него Петруха. Знали о нем лишь четверо
гридней, кои раз в год наведывались к Бортнику. (За Пет-
рухой так и закрепилась эта кличка.) Гридни Василька Кон-
стантиновича. Да они, почитай, все полегли на берегах Сити,
едва ли кто из четверых остался в живых. В Ростов верну-
лась горстка дружинников, но все они из послужильцев бо-
ярина Корзуна, так что о заимке Петрухи никто не ведает. А
уж новый князь Святослав Всеволодович тем более ничего
не знает. Значит, дело за ним, Лазуткой.

Скитник поднялся с валежины, глянул в напряженные ли-
ца сосельников и молвил:

– Я вам никогда недругом не был. Возьму грех на себя. Ни
боярину, ни князю о вас не поведаю. Коль надумали здесь
лихую годину пережить, оставайтесь.

Мужики и бабы (вот уж русский обычай по любому пово-
ду бухаться в ноги) повалились на колени.

– Премного благодарны тебе, староста!
– Николи не забудем милость твою, Лазута Егорыч!
– Может, и сам с нами останешься? Завсегда рады такому

старосте.
–  Неисповедимы пути Господни, мужики,  – загадочно

отозвался Лазутка и сел на коня.
 

* * *
 

Скитник прожил с семьей три дня (успел и с Петрухой



 
 
 

наговориться), а на четвертый – пошел седлать коня.
– Куда же ты, любый мой? – обеспокоилась Олеся.
– В Ростов. Надо о тесте разузнать. Не ты ль о родителях

беспокоишься?
– Да как же не беспокоиться. Все же – отец и мать, да и

о внучатах тревожатся.
– Все распознаю. А уж о внуках наверняка горюют. Уго-

жи-то, сама ведаешь…
Лазутка распрощался с детьми, Олесей и помчал в Ростов.

В городе ему повезло. Едва успел взбежать на крыльцо купе-
ческого терема, как тотчас столкнулся с Секлетеей, коя уви-
дела въехавшего во двор всадника из окна светелки.

Узнала Лазутку, всплеснула руками, запричитала:
– Горе-то какое, зятек! Доченьку с внучатами татаре загу-

били! От села – одни головешки, и людей, чу, всех саблями
посекли.

– Не реви раньше смерти, теща. Дома ли Василий Демья-
ныч?

– В отлучке государь мой. На свой страх и риск по торго-
вым делам уехал.

– Смел тестюшка.
– Уж куды как смел. Всюду татары шастают, а он в Нов-

город подался. Там, бает, басурман нет. Ох, не сносить ему
буйной головушки.

– А где же он ране-то был, до татарского набега?
– Да все там же. Еще в зазимье туда укатил. Вот и сберег



 
 
 

его Господь.
– А сама как уцелела?
– И меня Господь в беде не оставил. Все ростовцы город

покинули, а я не посмела, волю государя своего исполняла.
Строго наказывал: «Пуще глаз дом стереги. Авось и дочка с
внучатами приедет». Вот и сидела, всех поджидаючи. А ко-
гда татары нагрянули, я на конюшне в сене спряталась. Весь
день и всю ночь просидела, а потом, когда шум улегся, в из-
бу потихоньку пошла. Тут у меня и ноженьки подкосились.
В избе-то голо, шаром покати. Все, что годами наживали –
псу под хвост. Жито, меды, вина, одежу, посуду, иконы – все
выгребли. Деревянные ложки – и те забрали. Государь мой
две седмицы назад вернулся – и за сердце схватился. Уж так
сокрушался, сердешный! Но самая страшная беда, когда о
погибели деточек изведал.

Секлетея вновь заголосила.
– Хватит лить слезы, теща. Порадую тебя. Живы твои де-

точки.
– Ой ли, зятек? – не веря своим ушам, воскликнула Сек-

летея.
– Живы! И Олеся, и внуки твои. Токмо сегодня от них.
Секлетея кинулась к киоту (Василий Демьяныч успел по-

ставить новые иконы), закрестилась.
Весь вечер просидел Лазутка у тещи, но самое главное

утаил.
– Живы – и слава Богу, а где – не пытай. Мужу скажешь:



 
 
 

в надежном месте. Успокой его, когда вернется. Я еще к вам
наведаюсь.



 
 
 

 
Глава 4. Александр Невский

 
Нет, не зря предрекала Мария великую славу двоюродно-

му брату Василька – князю Александру Ярославичу, не зря
спорила с владыкой Кириллом, кой продолжал сомневаться
в пророчестве княгини.

– Свинья не родит сокола. Каков батюшка, таковы у него
и детки, – осторожничал епископ.

– В народе есть и другая пословица: «Отец отопком щи
хлебал, а сын в воеводы попал». Александр – тверд, разумен,
сторонник единой державы и горячий патриот Отечества. Он
еще скажет свое веское слово. Убеждена!

Не прошло и двух лет после сражения на берегах Сити,
как о двадцатилетнем князе заговорила вся Русь.

Родился Александр 30 мая 1220 года в Переяславле-За-
лесском, где княжил его печально известный отец Ярослав
Всеволодович, кой сидел много лет и в Великом Новгороде.
(Дело в том, что новгородский князь приглашался из других
удельных княжеств вечем, кое заключало с ним ряд – дого-
вор. Всю жизнь отец князя Александра то ссорился с новго-
родцами, то опять ладил с ними. Несколько раз его прогоня-
ли за крутой нрав и насилия.)

Детство Александра прошло в Переяславле. Княжеский
постриг – обряд посвящения в воины – Александр принял в
три с половиной года. Обряд совершался в Спасо-Преобра-



 
 
 

женском соборе Суздальским епископом Симоном. От вла-
дыки получил юный княжич первое благословение на ратное
служение, на защиту земли Русской и русской церкви.

В 1228 году отец посадил отрока-князя и его старшего,
одиннадцатилетнего брата Федора на княжение в Новгород.
Когда Федор неожиданно скончался в 1233 году, Александр
стал самостоятельно править вольным городом.

Великий Новгород называли феодальной республикой,
коя не испытала ужасов ордынского нашествия. Попытка ха-
на Батыя двинуть свои полчища на Новгород не увенчалась
успехом благодаря мужеству русичей. (Тем не менее новго-
родцы вынуждены были признать себя зависимыми от Золо-
той Орды и платить дань ее ханам.)

Положение в Северо-Западной Руси было тревожное. Рус-
скую землю опустошали татаро-монголы, а на северо-запад-
ных рубежах Новгородско-Псковской земли стягивались си-
лы немецких, шведских и датских феодалов. В то же вре-
мя Великое княжество Литовское пыталось захватить уце-
левшие от татаро-монгольского разорения земли Полоц-
ко-Минской Руси и Смоленска.

В этот трудный момент новгородский князь Александр
принял ряд спешных мер по укреплению западных рубежей
Руси. Прежде всего надо было защитить Смоленск, где обос-
новался литовский князь. Александр (с помощью отца) раз-
бил вражеское войско, взял в плен литовского князя, «по-
том урядил смольнян» и посадил им князя Всеволода, сы-



 
 
 

на Мстислава Романовича, «и возвратился домой с большою
добычею и честию». Именно с 1239 года и началось восхож-
дение звезды восемнадцатилетнего Александра.

Тогда же по распоряжению Александра новгородцы со-
орудили укрепления на реке Шелони, вдоль которой прохо-
дил в Новгород путь с Запада.

Побеспокоился Александр Ярославич и о том, дабы в том
же году упрочить связи Владимиро-Суздальской земли с По-
лоцком, женившись на дочери полоцкого князя Александре
Брячиславне. Смысл этого брака был подчеркнут тем, что он
праздновался в Торопце – опорном пункте обороны от ли-
товских феодалов. Все эти военные и дипломатические ме-
ры принесли свои плоды: в течение ближайших лет войска
Литовского княжества не нарушали русских рубежей.

Кстати, Александр праздновал два свадебных пира, назы-
ваемых тогда «кашею». Один – в Торопце, другой – в Новго-
роде, словно хотел сделать новгородцев участниками семей-
ного торжества.

Жених был среднего роста, и красив, как никто другой, и
голос его – как труба в народе, лицо его – как лицо Иосифа,
которого египетский царь поставил вторым царем в Египте,
сила же его была частью от силы Самсона, и дал ему Бог пре-
мудрость Соломона, храбрость же его – как у царя римско-
го Веспасиана, который покорил всю землю Иудейскую. По-
тому-то один из именитых мужей Западной страны, из тех,
что называют себя слугами Божьими, пришел, желая видеть



 
 
 

зрелость силы его, как в древности приходила к Соломону
царица Савская, желая послушать мудрых речей его. Так и
этот, по имени Андреаш (Андрей Вельвен – «муж опытный
и добрый сподвижник великого ливонского магистра Герма-
на Зальца»), повидав князя Александра, удивился его кра-
соте, разуму, благородству и, возвратясь в Ригу, говорил, по
словам нашего летописца: «Я прошел многие страны, знаю
свет, людей и государей, но видел и слушал Александра Нов-
городского с изумлением. Я не видел такого ни царя среди
царей, ни князя среди князей».

Иначе сложились дела на северо-западных рубежах.
Немецкие крестоносцы готовили решительное вторжение на
Русскую землю. Опасность усугублялась тем, что на этот раз
в походе участвовала также и Швеция. Именно они первыми
двинулись в наступление на Русь.

Князь Александр Ярославич незамедлительно позаботил-
ся об охране не только западных, но и северных рубежей,
установив тщательную охрану залива и Невы. Здесь были
низменные, серые лесистые земли, места труднопроходи-
мые, и пути шли только вдоль рек. В районе Невы, к югу от
нее, между Вотьской (с запада) и Лопской (с востока) нов-
городскими волостями находилась Ижорская земля, в коей
имелся специальный тиун, поставленный Новгородом. Ста-
рейшине Пелгусию князь Александр поручил «стражу мор-
скую», то есть охрану путей к Новгороду с моря, коя стояла
по обоим берегам залива.



 
 
 

Для похода на Русь шведский король Эрих Картавый вы-
делил значительное войско под началом ярла (князя) Ульфа
Фаси и зятя короля – Биргера.

Охотников поживиться русскими землями, уцелевшими
после нашествия татаро-монголов, нашлось немало: шли
светские духовные и светские рыцари-феодалы, искавшие в
грабительском походе средств поправить свои дела, спешив-
шие туда, где, казалось, можно было поживиться без особо-
го труда.

Грабительский смысл похода прикрывался разговорами
о необходимости распространить среди русских «истинное
христианство» – католичество. К походу были привлечены
и подсобные финские отряды из покоренных земель еми и
суми.

Однажды на рассвете июльского дня 1240 года, когда ста-
рейшина Пелгусий был в дозоре на берегу Финского залива,
он вдруг увидел шведские корабли «много зело», посланные
в поход королем, кой собрал множество воинов: шведских
рыцарей с князем и епископами, «мурманов» и финнов. Пе-
лгусий торопко отправился в Новгород и рассказал князю
Александру о кораблях. Александр Ярославич тотчас прика-
зал собрать на Софийской площади свою дружину.

Шведские корабли тем временем прошли по Неве до устья
Ижоры. Биргер и Ульф решили сделать здесь временную
остановку. Большая часть кораблей пристала к берегу Невы.

С причаливших судов были переброшены мостки, на бе-



 
 
 

рег сошла шведская знать с Биргером и Ульфом Фаси в со-
провождении епископов; за ними высадились рыцари. Слуги
Биргера раскинули для него большой, шитый золотом шатер.

Зять короля не сомневался в успехе. Новгород пережи-
вает тяжелые времена: помощи ему ждать неоткуда, тата-
ро-монгольские захватчики опустошили Северо-Восточную
Русь. Без владимирских полков Новгород не страшен.

Биргер, вождь опытный, дотоле удачливый, думал завое-
вать Ладогу и Новгород. Через своих послов он велел над-
менно сказать Александру:

– Ратоборствуй со мной, если смеешь. Я стою уже в земле
твоей. Всех твоих воинов я уничтожу, а головы их побросаю
в Неву.

–  Силен ваш Биргер,  – усмехнулся Александр Яросла-
вич. – Да токмо передайте вашему полководцу: не хвались,
идучи на рать, а хвались, с рати идучи. Хвастливое слово
гнило.

Пока гридни2 и часть новгородцев-ополченцев собира-
лись на Софийской площади, князь сходил в собор, усерд-
но помолился, принял благословение архиепископа Спири-
дона, а затем вышел к своей малочисленной дружине. С ве-
селым лицом молвил:

– Нас немного, а враг силен, но Бог не в силе, а в правде.
Тотчас же и выступим, други, и сокрушим свеев3.

2 Гридни – княжеские дружинники, мечники, меченоши.
3 Свеи – так называли в Древней Руси шведов.



 
 
 

Посадский люд, прибежавший к ратникам, немало тому
подивился:

– Рискуешь, князь Александр! Надо собрать все войско и
тогда уже наваливаться на свеев.

Но князь не стал дожидаться ни полков отцовских, ни по-
ка соберутся все силы Новгородской земли.

– Пока всю рать собираем, враг у Волхова будет!
Дружина и пешцы выступили в воскресенье 15 июля 1240

года. Александр преднамеренно ускорил выступление вой-
ска, желая, во-первых, нанести удар свеям неожиданно и, во-
вторых, именно на Ижоре и Неве. Только внезапный удар по
более многочисленному врагу, по мнению Александра, мог
принести успех.

Он исходил из того, что большая часть неприятельских
судов стояла у высокого и крутого берега Невы, значитель-
ная часть войска находилась на кораблях (остановка была
временная), а рыцарская, наиболее боеспособная часть вой-
ска была на берегу. Конная дружина князя Александра долж-
на была ударить вдоль Ижоры в центр расположения непри-
ятельских войск. Одновременно пешцы, под началом по-
садского человека Михаила, должны были наступать вдоль
Невы и, тесня врагов, уничтожать мостки, соединявшие ко-
рабли с сушей, отрезая рыцарям, опрокинутым неожидан-
ным ударом конницы, путь к отступлению и лишая их воз-
можности получить помощь.

В случае успеха этой задумки численное соотношение



 
 
 

войск на суше должно было серьезно измениться в пользу
русичей: двойным ударом вдоль Невы и Ижоры важнейшая
часть вражьего войска оказывалась зажатой в угол, образуе-
мый реками. В ходе битвы пешая и конная рати, соединив-
шись, должны были оттеснить свеев к реке и сбросить их в
воду.

Таков был дерзкий и превосходный план Александра Яро-
славича.

Русские войска внезапно обрушились на шведский ла-
герь. Летописец не оставил описания хода боя, но поведал о
наиболее выдающихся подвигах русских воинов. Так, он го-
ворит о важном эпизоде битвы, когда князь Александр, про-
бившись в самый центр расположения шведских войск, вы-
звал Биргера на поединок и тяжело ранил его копьем: «воз-
ложи ему печать на лице острым своим копием».

Молодой гридень Савва «наехал на шатер великый и зла-
товерхый и подсече столп шатерный». Падение шатра Бир-
гера еще больше воодушевило русских воинов.

Пешее ополчение, продвигавшееся вдоль берега Невы, не
только рубило мостки, отбиваясь от шведов с суши и реки,
но даже захватило и «погубило три корабли».

Дружинник Гаврило Олексич, преследуя бежавших швед-
ского епископа и королевича, кои «втекоша пред ним в ко-
рабль», ворвался на коне вслед за ними по сходням. Про-
изошел беспримерный бой. Шведам удалось сбросить Гав-
рилу Олексича в воду вместе с конем, но он сумел быстро



 
 
 

выбраться «и опять наиха и бися крепко с самым воеводою
посреде полку их», убив епископа и воеводу.

Бой был жестокий. Русские воины были «страшны в яро-
сти мужества своего», а талантливый полководец Александр
Ярославич сумел уверенно направить их на врага.

Новгородец Сбыслав Якунович много раз нападал на све-
ев и бился с одним топором. «И пали многие от руки его, и
дивились силе и храбрости его».

Княжий ловчий Яков, родом полочанин, напал на полк с
мечом и порубил добрый десяток врагов…

«И была сеча великая, и перебил свеев князь Александр
бесчисленное множество».

Бой, проведенный в стремительном темпе, принес блестя-
щую победу войску Александра. Бесславно, в панике бежали
шведские захватчики, «и множество их паде». Русские вои-
ны собрали трупы наиболее знатных рыцарей, сложили их на
двух кораблях и потопили в море. Прочих же похоронили в
общей яме.

Новгородцев и ладожан пало всего двадцать человек.
За мужество, проявленное в битве, народ прозвал князя

Александра Ярославича Невским.
(Борьба за устье Невы была борьбой Руси за сохранение

выхода к морю. Русский народ на пути своего развития в ве-
ликую державу не мог быть изолированным от морей. Борь-
ба за свободный выход России к Балтийскому морю в фор-
ме решительных военных столкновений началась именно в



 
 
 

ХIII веке.
Невская битва была важным этапом борьбы. Победа рус-

ского войска под началом нашего великого предка Алек-
сандра Невского предотвратила потерю берегов Финского
залива и полную экономическую блокаду Руси, не дала пре-
рвать ее торговый обмен с другими странами и тем самым
облегчила дальнейшую борьбу русского народа за независи-
мость, за свержение татаро-монгольского ига. Наш народ до
начала ХVII века успешно оборонял Неву. Временный за-
хват ее Швецией кончился для последней крахом. Разбитая
Россией при Петре I, Швеция потеряла значение крупной
морской державы. Считая себя прямым продолжателем дела
Александра Невского, Петр I приказал перевезти прах Алек-
сандра Ярославича в основанный им Петербург.)

Новгородцы любили видеть Александра в челе своих дру-
жин, «но недолго могли ужиться с ним, как с правителем,
ибо Александр шел по следам отцовским и дедовским». Нет,
далеко не прав летописец! Да, кое-что передалось Невско-
му от его предков. Иногда он был чересчур суров и горяч.
Нещадно наказывал мздоимцев и кидал виновных в поруб.
Несомненно, был он гордым, тщеславным и честолюбивым.
Но никогда Александр не был вероломным и высокомерным,
деспотичным и жестоким, мстительным и мерзопакостным,
как его отец Ярослав Всеволодович. Чрезмерная взыскатель-
ность зачастую приводила к ссоре с вольнолюбивыми новго-
родцами, и, когда те затевали перебранку и свару, Александр



 
 
 

Ярославич уезжал в свое родовое гнездо – Переяславль-За-
лесский.

Смута в Новгороде назрела к зиме победного 1240 го-
да. Готовясь к войне с Литвой, шведами и немецкими кре-
стоносцами, князь Александр, не рассчитывая на большую
помощь из недавно разоренной татаро-монголами Влади-
миро-Суздальской Руси, возложил на новгородское бояр-
ство крупные расходы и постарался (после Невской битвы)
упрочить свою власть в республике. Бояре же, ставя свои
интересы выше интересов Отчизны, вступили с князем в
столкновение, в результате коего в декабре 1240 года Алек-
сандр Ярославич с матерью Феодосьей, женой Александрой
и детьми уехал в Переяславль.

Перед отъездом резко молвил боярам:
– Живите, пауки. Но ведайте: на кошелях своих вам не

отсидеться.
Ливонские рыцари не помогали свеям, однако сами хо-

тели завладеть Новгородом. Нашлись для них и русские из-
менники. Ярослав, сын Владимира Псковского, еще в 1233
году сосланный в Суздальские земли, обретя свободу, свил
гнездо у немцев в Эстонии и питал ненависть к россиянам. В
Пскове также нашлись предатели, одним из которых оказал-
ся некий Твердило Иваныч, склонявший рыцарей овладеть
городом.

Крестоносцы собрали войско в Одеппе, Дерпте, Фелине и
с князем Ярославом Псковским взяли Изборск. Псковитяне



 
 
 

надумали сразиться с крестоносцами, но, претерпев великий
урон и желая спасти город, зажженный неприятелем, долж-
ны были согласиться на постыдный мир. Рыцари потребова-
ли аманатов4: знатнейшие люди передали им своих детей, а
гнусный изменник Твердило начал господствовать в Пско-
ве, широко делясь властью с немцами и грабя села новгород-
ские.

Многие псковитяне побежали в Новгород к Александру,
дабы попросить его защиты. Но Александр был уже в Пере-
яславле.

Рыцари, пользуясь отсутствием знаменитого князя, всту-
пили в Новгородскую республику, обложили данью вожан и,
намереваясь стать твердой ногой в Новгородской земле, по-
строили крепость на берегу Финского залива, в Копорье. По
берегам Луги рыцари забрали всех лошадей и скот; по селам
нельзя было землю пахать, да и нечем; по дорогам, в трид-
цати верстах от Новгорода неприятель бил купцов. А бояре
дремали или тратили время в личных ссорах.

Черный люд, видя беду, потребовал себе защитника от ве-
ликого князя Ярослава Всеволодовича Владимирского. Тот
прислал своего второго сына, Андрея, но зло не миновало.
Литва, немцы, чудь продолжали опустошать Новгородскую
землю. Бояре спохватились и решили отправиться с архи-
епископом в Переяславль к Александру.

Князь встретил их неприветливо:
4 Аманат – заложник.



 
 
 

– Чего прибежали? Не я ль сказывал, что на кошелях сво-
их не отсидитесь? Зовите другого князя.

– Другого нам не надо. Немец взял Псков и вот-вот Нов-
городом овладеет.

– Так вам и надо. Гривну мне на войско пожалели, а немец
придет – до последней нитки оберет, хоромишки ваши разо-
рит, город спалит, а вас, спесивых дураков, вкупе с женами
и детьми в огонь покидает. Немец жесток и кровожаден, как
тот же ордынец.

–  Прости и забудь вину Новгорода, Александр Яросла-
вич! – умоляли бояре. – Боле не будем тебе помехи чинить.
Весь народ тебя просит!

– Весь народ?.. Что-то я простолюдинов среди вас не при-
метил.

– Прости, Александр Ярославич. Есть и простолюдины.
Толпа бояр раздвинулась, и перед князем оказались неко-

торые из городских ополченцев, лихо сражавшихся на бере-
гах Невы.

– Чего за спины бояр спрятались? Они в сечу не ходили.
За сундуки свои тряслись. – Глаза Александра Ярославича
продолжали оставаться хмурыми и суровыми. – Им не до от-
чего края, а вам – честь и слава. Вам и слово держать.

Новгородцы поклонились князю в пояс и горячо молвили:
– Народ ждет тебя, Александр Ярославич. Спаси Госпо-

дин Великий Новгород. Не дай надругаться над Святой Со-
фией. Встань на защиту матерей, жен и детей!



 
 
 

И только после этих слов смягчилась душа князя.
– Встану!
Бояре довольно загалдели, но Александр Ярославич оста-

новил их движением руки.
– Не шибко-то радуйтесь. Самовластно встану! Никакой

вашей замятни не потерплю. И тот, кто на войне мне не бу-
дет помогать, тому крепко не поздоровится. У меня рука тя-
желая.

– Да уж ведаем, князь. Знатно ты свеев бил. Слава твоя
далеко пошла.

– Вчерашней славой на войне не живут, а, чтобы новую
добыть, надо зело много потрудиться.

– Потрудись, князь. А мы уж калиты не пожалеем.
Александр Ярославич вновь усмехнулся:
– А куда ж вам деваться, коль все можете потерять… В

Новгород!
– Да поможет тебе Бог, – осенил князя крестом владыка.

 
* * *

 
Прибыв в Новгород, Александр Ярославич незамедли-

тельно собрал войско из новгородцев, ладожан, карел, ижо-
рян и выступил против крестоносцев. Неожиданным ударом
рать Невского выбила врага из Копорья, а затем вступила в
землю эстов; от действий войска Невского зависела судьба
Русской земли.



 
 
 

Начав наступление на Тевтонский орден 5, Александр
вдруг свернул к Пскову. Неожиданным «изгоном» его пол-
ки освободили от врагов и предателей-бояр древний русский
город. Пленных рыцарей князь, «сковав», отправил в Новго-
род, а предателей приказал казнить.

После освобождения Пскова Невский вновь повел свое
войско на Тевтонский орден, остановившись на западном бе-
регу Чудского озера.

Дозорный отряд под началом Домаша Твердиславича из-
ведал расположение войска немецких «псов-рыцарей» и ре-
шил завязать с ними бой, но был разбит, наткнувшись на
неожиданную расстановку полков тевтонов. Отважный До-
маш был убит, остатки дозорного отряда «к князю прибего-
ша в полк».

Александр Ярославич дозорных не похвалил, сурово мол-
вил:

– Не зная броду, не суйтесь в воду. Псы-рыцари избрали
хитрое построение войск. На них нужна особая уловка.

Еще два года назад Александр Ярославич дотошно соби-
рал сведения о войске Тевтонского ордена и изведал много
любопытного. Вступая в орден, каждый рыцарь давал обет

5 Тевтонский Орден (Немецкий орден) – католический духовно-рыцарский ор-
ден, основанный в конце XII в., во время Крестовых походов в Палестине. В
XIII в. в Прибалтике на землях, захваченных орденом у пруссов, литовцев, поля-
ков, существовало государство Тевтонского ордена. Орден разгромлен в Грюн-
вальдской битве 1410 г. С 1466 г. – вассал Польши. В 1525 г. его владения в
Прибалтике превращены в светское герцогство Пруссию.



 
 
 

беспрекословного послушания. Конные рыцари применяли
особый строй войска в виде клина, который наши летопис-
цы называли свиньей. Пешими (кнехтами) в бой шли слуги.
У тевтонов кнехты состояли из горожан-колонистов, отря-
дов, выставляемых покоренными народами. Первыми в бит-
ву вступали рыцари, а кнехты стояли под отдельным стягом,
и когда их вводили в бой, то их строй замыкался рядом ры-
царей, так как кнехты были ненадежны. Задача клина – раз-
дробить центральную, наиболее сильную часть войска про-
тивника, и закованной в панцири свинье это всегда удава-
лось, что приносило ей победу.

«Стальная свинья крепка, но и мы не лаптем щи хлеба-
ем», – подумалось Невскому.

Приближалась решительная битва, которую искало рус-
ское войско и о которой с тревогой и надеждой думал народ:
и в Новгороде, и в Пскове, и в Ладоге, и в Москве, и в Твери,
и в Ростове Великом (княгиня Мария через своих посланцев
внимательно следила за ратными действиями двоюродного
брата Василька).

Что же предпринял Александр Невский? Какую свинью
он надумал подложить железной свинье непобедимого Тев-
тонского ордена?

После длительных и мучительных раздумий, он вдруг
приказал… отступить своей рати на лед Чудского озера, ре-
шив значительно изменить всегдашний порядок расположе-
ния русских полков перед битвой. Обычно боевой строй рус-



 
 
 

ских войск состоял из сильного центра, где стоял Большой
полк («чело»), и двух менее сильных «крыльев». Такое по-
строение не было надежным для победы над свиньей кре-
стоносцев, и Александр Невский смело сломал сложивший-
ся обычай, он сосредоточил основные силы на флангах, что и
способствовало победе. Новая расстановка полков и вызвала
отступление русских на лед Чудского озера. Как и следовало
ожидать, «немцы поидоша на них».

Князь Александр поставил полк у крутого восточного бе-
рега озера, у Вороньего Камня, против устья реки Желча,
что было крайне выгодно, так как псы-рыцари, двигавшие-
ся по открытому льду, были лишены возможности углядеть
расположение, численность и состав рати Невского.

5 апреля 1242 года, «на солнечном восходе», вся громада
немецких войск устремилась на противника, успешно про-
билась свиньей сквозь русские полки и погнала рать Невско-
го. Крестоносцы считали битву выигранной. Никто и нико-
гда не сможет противостоять войску железных рыцарей.

Но что это? Кто так мощно и угрозливо несется на них
слева и справа?! Да это же основная сила русских, сосредото-
ченная, вопреки обычаям, на «крыльях». Этот дьявол Нев-
ский перехитрил орден!

И «бысть сеча тут велика немцам». Русские лучники с са-
мострелами внесли полное расстройство в ряды окруженных
рыцарей. А затем в свинью врезались полки Невского. «И
стоял треск от ломающихся копий и звон от ударов мечей, и



 
 
 

казалось, что двинулось замерзшее озеро, и не было видно
льда, ибо покрылось оно кровью». Рыцарский клин, пробив-
шийся сквозь русский заслон, попал в клещи. Крестоносцы
обратились в бегство.

Победа Невского была решительная: он преследовал нем-
цев до Суболичьского берега. Было убито только 400 зако-
ванных в латы рыцарей, многие были захвачены в плен. Тела
эстов лежали на семи верстах.

Изумленный победой Александра Невского, магистр ор-
дена с трепетом ожидал Александра под стенами Риги и по-
спешил отправить посольство в Данию, умоляя короля спа-
сти Рижскую Богоматерь от россиян. Но Александр Яросла-
вич, довольный разгромом крестоносцев, вложил меч в нож-
ны и возвратился в Псков.

Немецкие пленные, потупив глаза в землю, тащились в
своей тяжелой рыцарской одежде за русскими всадниками.
Духовенство встретило героя с крестами и священными пес-
нями, славя Бога и Александра. Народ стремился к нему тол-
пами, именуя его отцом и спасителем.

Новгородцы радовались не менее псковитян, и скоро по-
слы ордена заключили с ними мир, разменялись пленными
и возвратили псковских заложников, не только отказавшись
от Луги и Водской земли, но и уступив Александру знатную
часть Латгалии.

Победа на Чудском озере – Ледовое побоище – имела
огромное значение для всей Руси, для всего русского и свя-



 
 
 

занных с ним народов, так как эта победа спасла их от
иноземного ига. Крупнейшей битвой раннего европейско-
го Средневековья впервые в истории был положен предел
грабительскому продвижению на восток, которое немецкие
правители непрерывно осуществляли в течение нескольких
столетий. Не удалось крестоносцам «укоротить словеньский
язык ниже себе».

Древний автор «Жития» нашего великого предка князя
Александра отметил, что с этой поры «Нача слышати имя
Олександрово по всем странам и до моря Хупожьского (Кас-
пийского), и до гор Апавитьских, и об ону страну моря Ва-
ряжского (Балтийского), и до Рима».

Александр же Невский одержал немало еще славных по-
бед.



 
 
 

 
Глава 5. Мария и отец

 
Миновало семь лет после битвы на Сити.
Смуро, тревожно лицо Марии. Час назад в Ростов при-

мчал тайный гонец и доложил:
– Возвращается посольство из Золотой Орды, княгиня.
Сжалось сердце Марии: вот уже полгода пребывает она в

томительном ожидании. Как-то там юный сын Борис Василь-
кович и ее отец, князь черниговский?

Еще в марте 1245 года в Ростов Великий прибыл Михайла
Всеволодович из далекого южного Чернигова. Зоркими оча-
ми глянул в лицо дочери, сдержанно вздохнул и заключил в
объятия.

– Как долго же я тебя не видел, Мария!
Дочь не удержалась от слез.
– Долго, отец, долго… Сколь воды утекло…
– Если бы токмо воды, – раздумчиво произнес Михайла

Всеволодович.
Последний раз князь черниговский приезжал в Ростов на

именины своего первого внука, кой родился 24 июля 1231
года, в День святых Бориса и Глеба. Тогда Михайле Всево-
лодовичу шел пятьдесят первый год. Был он по-прежнему
свеж, крепок, в добром расположении духа.

– А ну показывайте долгожданного внука. Чу, Борисом
нарекли. Доброе имя. Пусть несет его с честью.



 
 
 

И был пир на весь мир! Всю неделю отмечал Ростов появ-
ление княжеского наследника. И Василько Константинович
и Мария Михайловна светились от радости. А князь черни-
говский все поглядывал на молодых и довольно говаривал:

– Ох, не зря вас свела судьба. Вижу, в любви живете. По-
везло тебе, Василько. С доброй женой горе – полгоря, а ра-
дость вдвойне. Нагляделся я на иных супругов. Живут, как
кошка с собакой, никакого ладу, а от того и дела не спорятся.

Всю неделю Мария старалась как можно больше быть с от-
цом. Уж так соскучилась по родителю, кой безмерно любил
свою дочь. Суровый, строгий в жизни и с виду, Михайла Все-
володович тотчас оттаивал сердцем, когда видел свою «нена-
глядную Марийку», и всегда ее к чему-то приучал; мать – к
рукоделию, отец (сам большой любитель книг) – к грамоте, к
меткой стрельбе из лука и скачкам на коне. Княгиня иногда
ворчала:

– Чай, не сына пестуешь. Не к чему отроковице ратные
доблести постигать. Ее место за прялкой.

– Худые речи твои, мать. Под половцем живем. Случись
набег, за прялкой не спрячешься.

Мария была благодарна отцу. Он прав: степняки чуть ли
не каждый год набегали на богатое Черниговское княжество,
и не раз Марии, чтобы быть ко всему готовой, приходилось
садиться на коня.

Но особенно она была признательна отцу за грамоту. Уже
с пяти лет он приставил к ней ученого монаха Порфирия, а



 
 
 

тот, увидев перед собой усердного любознательного ребен-
ка, решил вложить в него все свои богатые знания, и, когда
Марии стало шестнадцать лет, инок Порфирий молвил:

– Бог наделил тебя большим даром познания. Ты не по го-
дам разумна, княжна. Я уж стар и мало чему тебя научу. Ты
была достойной ученицей, и коль с таким же усердием про-
должишь и далее постигать все новые и новые науки, то ста-
нешь одной из самых образованных женщин. Да пусть Гос-
подь всемогущий и впредь помогает тебе в книжной премуд-
рости…

Трудно переживала Мария кончину монаха Порфирия.
После именин Бориса Михайла Всеволодович не появлял-

ся в Ростове целых пятнадцать лет. Тяжкими были эти го-
ды для Чернигова: то междоусобные войны, то непрекраща-
ющиеся набеги степняков, а затем жуткое нашествие ордын-
цев.

Весной 1239 года татары подступили к Переяславлю Юж-
ному, мощной порубежной крепости, прикрывавшей Киев-
ские и Черниговские земли от степняков. Никогда еще ни
половцам, ни другим кочевникам не удавалось взять «отчи-
ну» Владимира Мономаха. Высокие валы, крепкие стены,
крутые берега рек Трубеж и Альта, с трех сторон окружав-
шие древний град, делали его неприступным. И все же пе-
ред многочисленными стенобитными орудиями и несметны-
ми ордынскими полчищами, жаждущими добычи, Переяс-
лавль не выстоял и был «взят копьем» и страшно разорен.



 
 
 

Хан Батый приказал стереть крепость с лица земли, дабы
подобные порубежные крепости не могли помешать даль-
нейшему нашествию. (Разгром, учиненный полчищами Ба-
тыя, был настолько жестоким, что даже спустя триста лет по-
сле вторжения ордынцев Переяславль Южный представлял
собой «град без людей»; соборный храм пролежал в разва-
линах до середины ХVII века.) Немногие уцелевшие пере-
яславцы подались в ближайшее Черниговское княжество в
надежде, что к Чернигову, «богатому воинами», «славному
мужеством горожан», «крепкому и многолюдному», татары
не пойдут, ибо близость к степной границе, с ее постоянны-
ми ратными походами и победами, создала Чернигову ши-
рокую известность на Руси как непобедимому городу.

Укрепления Чернигова казались непреодолимыми. Три
оборонительные линии преграждали дорогу степнякам: на
высоком берегу реки Десны стоял детинец, прикрытый с во-
стока речкой Стрижень. Вокруг детинца высился окольный
град (острог), укрепленный насыпным земляным валом. И
наконец, третий вал опоясывал обширное предгородье.

Защитники крепости были убеждены: супостату Черниго-
ва не добыть.

Но не так считали татарские ханы. Чернигов нужно взять
любой ценой, ибо он открывает путь к главным центрам Юж-
ной Руси.

Осенью 1239 года «неслыханная рать» подступила к Чер-
нигову «в силе великой» и окружила город со всех сторон.



 
 
 

Михайла Черниговский, «испытанный храбрый муж», и
его двоюродный брат Мстислав Глебович решили встретить
злого ворога у стен крепости, как бы показывая степнякам,
что они их и в малейшей степени не пугаются и готовы по-
бедить в открытой сече.

«Лютый был бой у Чернигова», – скажет летописец. А ко-
гда степняки пробивались к стенам, то, к их немалому удив-
лению, горожане обстреливали татар из метательных орудий
огромнейшими глыбами, кои были настолько тяжелыми, что
их едва могли «четыре человека сильные поднять».

Хан Батый был изумлен: ни один из русских городов не
встречал его такими мощными метательными снарядами,
кои уничтожают сотни правоверных. Этот князь чернигов-
ский – слишком опытный полководец, он быстро и хитро
применил то, что до сих пор не удавалось ни одному русско-
му князю.

И тогда хан приказал своим темникам6:
– Выставить наилучших лучников!
Лучники Батыя были действительно лучшими в мире.

Они поражали врагов из своих больших, тугих луков с трех-
сот шагов, отправляя в минуту, одну за другой, шесть стрел
без единого промаха. Метальщики понесли большой урон,
да и войску Михайлы Черниговского после «лютого боя» не
удалось отогнать ордынцев от города: уж слишком были они
«в силе великой», на каждого русича приходилась сотня та-

6 Темник – начальник отряда в 10 тысяч воинов.



 
 
 

тар.
Войску пришлось сесть в длительную осаду. Штурм Чер-

нигова оказался для Батыя чересчур тяжелым. Его тумены
несли небывалый урон, и все же 18 октября, когда ряды
защитников крепости значительно поредели, «взяли татары
Чернигов, и град пожгли, и людей избили и монастырь по-
грабили».

Но Батый был разъярен: под стенами Чернигова остались
лежать десятки тысяч его славных воинов. И другое бесило
хана: князю Михайле Черниговскому удалось спастись.

С тяжелейшими боями и неисчислимыми потерями, поко-
рив значительную часть Руси, тщеславный хан Батый обос-
новался на Нижней Волге, где образовал новое государство
– Золотую Орду – со столицей в городе Сарае. Земли, под-
властные Золотой Орде, простирались от Иртыша до Дуная,
на северо-востоке она включала Поволжье и Приуралье, на
юге – Крым и Северный Кавказ до Дербента.

Земли Средней Азии обособились под властью сына Чин-
гисхана – Чагатая. В особый улус выделилась территория, в
состав которой вошли нынешний Туркменистан (до Амуда-
рьи), Закавказье, Персия и ближневосточные области до Ев-
фрата. Во главе этого государства стал внук Чингисхана –
Хулагу.

Золотая Орда, государство Хулагидов и Чигитайское го-
сударство находились в определенной зависимости от мон-



 
 
 

гольского великого хана, пребывавшего в Каракоруме 7. Под
личной властью великого хана, владевшего Китаем, остава-
лись земли Центральной Азии, Юго-Восточной Сибири и
Дальнего Востока.

Владения трех улусов стали первым шагом на пути распа-
да Монгольского государства.

7 Каракорум – столица Монгольского государства в верхнем течении реки Ор-
хон. Основан Чингисханом в 1220 г., существовал до ХVI в.



 
 
 

 
Глава 6. Князь

Михайла Черниговский
 

Приезд Михайлы Черниговского со своим ближним бо-
ярином Федором в марте 1245 года для Марии оказался пол-
ной неожиданностью. Отец после последней встречи замет-
но постарел: ему шел 66-й год. Но гордая осанка и суровые,
властные глаза оставались прежними. Чтобы объяснить свое
внезапное появление, Михайла Всеволодович, оставшись с
глазу на глаз с дочерью, хмуро молвил:

– Хан Батый вызвал в Золотую Орду.
– В Орду? – похолодела Мария и подсела к отцу. – А мо-

жет, не ездить?.. Может, как-то обойдется?
– Не обойдется, дочка. С тех пор как мой зятек Ярослав

дорогу в Орду проторил, остальным князьям в своих хоро-
мах не отсидеться.

В глазах Марии сразу встал Ярослав Владимирский – ве-
роломный, пакостливый и трусливый князь, кой не снискал
себе ни ратной славы, ни уважения людского. Его выгоняли с
княжения из многих городов, он же в отместку беспрестанно
ходил войной на русичей, не пропускал торговые караваны с
хлебом в умирающие от голода города. А во время Батыева
нашествия не захотел прислать свою могучую дружину на
выручку русской рати, расположившейся на реке Сить. Ху-
же того, когда полчища татар обрушились на русские города,



 
 
 

князь Ярослав (через унижение и позор) добился от Батыя
ярлыка на великое княжение и… тотчас пошел войной на
соотичей (!). «Сей Ярослав – второй Святополк Окаянный.
Ордынский прислужник и лизоблюд», – недобрым словом
поминали князя владимирского на Руси.

– В хоромах не отсидеться, – пасмурно кивнула Мария. –
Вот и к моему Борису две недели назад пришло ханское по-
веление – княжение у Батыя добывать. А ведь ему всего-то
пятнадцатый годок. Страшно мне, отец. И чего только не
творится в Золотой Орде! О мире татары и не помышляют.

– Свирепый народ, – жестко произнес Михайла Всеволо-
дович.

(Плано Карпини, папский посланник, писал: «Надо знать,
что татары не заключают мира ни с каким народом, потому
что имеют приказ от Чингисхана, чтобы навсегда подчинить
себе все народы. И вот чего требуют от них: чтобы они шли
с ними в войске против всякого неприятеля, когда им угод-
но… Они посылают также за государями земель, чтобы те
являлись к ним без замедления; а когда они придут туда, то
не получают никакого должного почета, а считаются наряду
с другими презренными личностями, и им надлежит подно-
сить великие дары, как вождям, так и их женам, и чиновни-
кам, тысячникам и сотникам; мало того, все вообще, даже
рабы, просят у них даров с великою надоедливостью, и не
только у них, но даже у их послов, когда тех посылают к ним.
Для некоторых также они находят случай, чтобы их убить,



 
 
 

некоторых они губят напитками или ядом. Ибо их замысел
заключается в том, чтобы одним господствовать на земле,
поэтому они выискивают всякие случаи против знатных лиц,
чтобы убить их. У других же, которым они позволяют вер-
нуться, они требуют их сыновей или братьев, которых боль-
ше никогда не отпускают. И если отец или брат умирает без
наследника, то они никогда не отпускают сына или брата; ма-
ло того, они забирают себе всецело его государство…

Баскаков8 или наместников своих татары ставят в земле
тех, кому позволяют вернуться; как вождям, так и другим
подобает баскакам повиноваться, и если люди какого-нибудь
города или земли не делают этого, то татары разрушают их
город и землю, а людей, которые в них находятся, убивают
при помощи сильного отряда татар, которые приходят без
ведома жителей по приказу того правителя, которому пови-
нуется упомянутая земля, и внезапно бросаются на них… И
не только государь татар, захвативший землю, или намест-
ник его, но и всякий татарин, проезжающий через эту землю
или город, является как бы владыкой над жителями, в осо-
бенности тот, кто считается у них более знатным. Сверх то-
го, они требуют и забирают без всякого условия золото и се-
ребро и другое, что угодно и сколько угодно».)

– Держу Бориса в Ростове, – продолжала Мария, – но чует
сердце – не удержать. Все на отца ссылается. Он-де в трина-
дцать лет на половцев рать водил, пора-де и мне полновласт-

8 Баскаки – татарские сборщики дани.



 
 
 

ным князем стать. Надо в Орду за ярлыком ехать, а то Батый
другому княжество отдаст.

– Отдаст – и глазом не моргнет. Пока Русь под игом, хо-
рохориться не приходится. С Батыем шутки плохи. На непо-
корных он может и полчища свои послать, всю остатную силу
добьет. Хочешь не хочешь, а ехать надо, Мария. Бориске-то
со мной все полегче будет, вот почему я и поехал в ставку
хана окольным путем.

– Спасибо тебе, отец… Выходит, и нам надо подарки в
Орду собирать.

– А это уж как должное, – усмешливо проронил Михай-
ла Всеволодович. – Без щедрой мзды нечего к татарам и со-
ваться… Да ты не хлопочи, дочь. Я и на долю Бориса мзды
прихватил.

И вот потянулись мучительные для Марии месяцы ожи-
дания. За всю свою жизнь лишь дважды ей довелось так тя-
гостно и терпеливо ждать вестей. Первый раз – в Белоозе-
ре, куда отослал ее с берегов Сити Василько Константинович
вместе с малолетними детьми. Она потеряла покой и сон, все
дни и ночи простояла перед киотом, прося у Господа и Пре-
святой Богородицы великой милости для супруга своего в
его ратных делах.

Но вскоре пришла черная весть. Обезумевшая от горя Ма-
рия кинулась к месту лютой сечи, но на Сити мужа не отыс-
кала. Однако через два дня изувеченное тело мужа привезли



 
 
 

с берегов реки Шерны9.
Андреян, сын сельского священника, поведал:
– Сами-то мы из селища Угорья. Батюшка наш решил при

церкви остаться. Старенький он. Коль супостаты придут, то
приму, бает, смерть в святом храме. А нам с женой моей Ма-
рией велел в лесу укрыться. Когда к Шерне из лесу вышли,
а на берегу убитый воин лежит. Пригляделись – в богатой
одеже. То ли князь, то ли боярин. Правда, истерзанный весь,
супостатом замученный. Вернулись в Угорье, людей кликну-
ли, на санях повезли…

Горе Марии было глубоким и безутешным… И вот вновь
она ждет весточки. Сердце на части разрывается. Живы ли
отец с Борисом? Гонец ничего толком не поведал, одно толь-
ко и услышал в Нижнем Новгороде: возвращаются!

Все прояснилось спустя две недели. В Ростов прибыли из-
неможенный, похудевший Борис Василькович, его ближний
боярин Неждан Иванович Корзун и десяток дружинников
под началом боярина Славуты Завьяла.

Мария глянула в измученные глаза сына, и тот опустил
голову.

– Что?.. Что с моим отцом, Борис?
– Погубили, изверги.

9 Шерна – приток реки Клязьмы.



 
 
 

 
* * *

 
В Орду хан Батый вызвал многих русских князей, но ни

одного из них не допустил во дворец. Томил, унижал, через
своих слуг говорил о своей большой занятости.

Князья ожидали ханского приема по несколько месяцев,
а случалось, и по два года. Такого оскорбления князья, если
им доводилось выезжать в Неметчину10, ни в одном царстве,
ни в одном государстве не имели.

Кончалось терпение, таяла мзда, а «покоритель земель»
забавлялся шумными увеселительными дастарханами 11 и
охотой.

Михайла Черниговский негодовал:
– Довольно срам терпеть, князья! Батый обращается с на-

ми, как с рабами. Плюнуть на хана – и домой!
– Ныне о доме забудь, Михайла Всеволодович. Ордынцы

нас, как волков, обложили, никому не уйти. Попадешься в
татарские руки – натерпишься муки. Охолонь, князь, и жди
своего часа, – норовил урезонить Михайлу Всеволодовича
ближний боярин Федор Андреевич.

Когда пошел пятый месяц, хан Батый наконец-то начал

10 Неметчина – так на Руси звали Западную Европу.
11 Дастархан – угощение, а также нарядная скатерть, расстилаемая для пир-

шества.



 
 
 

допускать до себя «неверных» гяуров12. По одному в день.
Но прежде всего каждый князь должен был пройти через об-
ряд «очищения». Перед дворцом разжигали два костра, вты-
кали подле них два копья с конскими хвостами и натягивали
на концы копий волосяной аркан. Каждый князь, низко со-
гнувшись под арканом, должен пройти между двух огней, а
затем поклониться исламскому богу, что, по мнению татар,
очищает душу и убивает всякие злые мысли.

–  Противно,  – молвил юный Борис Василькович, когда
пришла его очередь идти к Батыю. – Не хочу!

Михайла Всеволодович положил свою тяжелую руку на
плечо внука.

– А ты через не могу. Надо, Борис Василькович. Тебе еще
жить да жить. Настанет время – и ты отомстишь ордынцам за
свой позор. Ступай через поганое чистилище. Ступай, внук,
и запомни, что я тебе сказал.

И Борис послушался, твердо, по-мужски, высказав:
– Я исполню твою волю, дед, и непременно отомщу без-

божным татарам.
– Вот то слова мужа.
Хан Батый долго рассматривал юного князя. Не по годам

рослый, русокудрый, с живыми, умными глазами.
«Этот щенок весь в отца, – невольно подумалось хану. –

Но не приведи Аллах, чтобы этот шайтан оказался в него и
нравом. Волчонок вырастет в матерого волка и начнет под-

12 Гяуры – неверные.



 
 
 

нимать урусов против моего славного войска. Так нужно ли
выдавать ему ярлык? Не лучше ли уже сейчас отсечь волчон-
ку голову?»

– Отца своего помнишь?
– Как же не помнить, хан? Только последний негодяй мо-

жет забыть своего отца.
– Хорошо сказал, Бориска… А будешь ли ты жить по за-

ветам своего отца?
В золоченых покоях ханского дворца установилась мерт-

вая тишина. И Борис, и приближенные хана понимали, что
от ответа юного князя будет зависеть его дальнейшая судьба.
Стоит ему дать утвердительный ответ – и жизнь его может
тотчас закончиться. Хан Батый восемь лет назад очень раз-
драженно воспринял решительный отказ Василька Констан-
тиновича послужить воинам ислама.

Борис метнул глазами на своего ближнего боярина Кор-
зуна (ему единственному была предоставлена честь войти к
хану вместе со своим князем) и увидел его побледневшее,
окаменелое лицо. Он явно напряжен и ждет от своего князя
благоразумного ответа.

На сухих, обвисших губах Батыя застыла насмешливая
улыбка. Сейчас этот волчонок укорит отца в чрезмерной гор-
дыне и произнесет верноподданническую речь.

Затем глаза Бориса наткнулись на мурзу в белоснежной
чалме и ярком шелковом халате, перехваченном широким
поясом с драгоценными каменьями. Смуглое, скуластое ли-



 
 
 

цо его было язвительным и напыщенным.
Бурундуй! Жестокий мучитель и убийца отца. Борис

вспыхнул и, не отдавая отчета своим словам, резко произнес:
– Я и на пядь не отступлю от заветов своего отца.
Рука Батыя, теребившая черную косичку за ухом, опусти-

лась на рукоять кривой сабли в драгоценных ножнах.
– Щенок!
Верные тургадуры13 готовы были кинуться к дерзкому гя-

уру, посмевшему вызвать недовольство «наместника Аллаха
на земле», но хан остановил их движением руки. После ми-
нутного молчания он спросил:

– И чего же завещал тебе отец?
– Любить свою Отчизну, не притеснять чрезмерными по-

борами свой народ и призывать князей не заниматься рас-
прями и междоусобными войнами.

– И все?
– Нет, не все. Неустанно черпать мудрость в книгах. В той

же «Ясе»14 твоего деда Чингисхана есть много поучительно-
го.

13 Тургадуры – телохранители.
14 «Яса» или «Ясак», – сборник записанных постановлений и изречений Чин-

гисхана, долго служивший для монголов кодексом законов. Теперь «Яса» совер-
шенно забыта и от нее сохранились только незначительные отрывки. Согласно
строгим законам «Ясы», каждый нукер и просто воин должен был подъехать к
джихангиру (главнокомандующему) и, опустившись на правое колено, сложить
перед ним ценную пятую часть всего захваченного. Кроме того, особая часть от-
кладывалась для отправки в Монголию великому кагану (императору).



 
 
 

– Ты читал «Ясу»? – оживился Батый. – Тогда скажи что-
нибудь из этой великой книги.

– Скажу, хан… «Немудрено голову срубить, мудрено при-
ставить».

Теперь уже губы Батыя тронула одобрительная улыбка.
Он увлекался «Ясой» с юных лет и считал творение деда са-
мой блистательной книгой мира.

– А может, это единственное изречение Священного Пра-
вителя15 вселенной, которое ты запомнил?

– Почему же, хан? Я уже говорил, что сын должен жить
по заветам своего отца и всегда его чтить и боготворить В
«Ясе» сказано, что некоторые подданные недостаточно ува-
жают своих родителей: сами объедаются на пиршествах, а
старых отцов, матерей и дедов морят голодом. И вот за то,
что бессердечные сыновья и дочери оскорбляют своих роди-
телей, праведное небо обрушивается на людей, карая их мол-
нией и громом. В связи с этим твой дед, Священный Прави-
тель, издал особый закон о почтительности к родителям.

Лицо Батыя расцвело:
–  Слышите, ханы, беки и мурзы? «Ясу» читают даже

неверные.
–  Слава Великому Потрясателю вселенной!  – подобо-

страстно закричали приближенные Батыя.
Находчивые ответы Бориса не только спасли ему жизнь,

15 Священный Правитель – название Чингисхана. После его смерти имя его не
произносилось монголами вслух, заменяясь другими почтительными словами.



 
 
 

но и растопили сердце жестокого хана:
– Я дам тебе ярлык на княжение, Бориска. Но навсегда

запомни и другое изречение Чингисхана: «Голой кости и со-
бака не гложет». Для этого надо много потрудиться. Пусть
твое княжество станет богатым, чтобы мои сборщики дани
привозили в Сарай тучные переметные сумы и вьюки. И ес-
ли твое княжество станет голой костью, я прикажу передать
ярлык другому князю. Старайся, Бориска!

Молодой князь, придя в отведенную ему юрту, тотчас
вспомнил о матери: ведь это она вырвала его от смерти. Пе-
ред поездкой она пришла к нему с книгой Чингисхана и на-
стоятельно попросила:

– Тщательно изучи сию книгу.
– Книгу врага? Где ты ее достала?
– Такую книгу постоянно возит с собой каждый баскак.

Одолжила у Туфана, переписала и трижды прочла.
– Но это же книга врага! – вновь повторил Борис.
– Не говори так, сынок. Чтобы хорошо познать врага, надо

хорошо постигнуть законы, по которым он живет, тем более
тогда, когда ты едешь в его страну. Непременно прочти!

«Матушка… Любимая матушка. Как же ты прозорли-
ва!..»

Последним к хану Батыю был вызван князь Михайла Чер-
ниговский, но он не пошел на унизительный обряд очище-
ния.

– Я – христианин и не хочу поганить свою душу басур-



 
 
 

манским обрядом. Если хан намерен мне выдать ярлык, то
путь дает его без своего шутовского действа.

Михайлу Всеволодовича принялись уговаривать князья:
– Да плюнь ты на этот обряд. Не ты первый, не ты послед-

ний. Все князья через это пройдут. Пожалей свою седую го-
лову, Михайла Всеволодович.

Но князь черниговский был неумолим.
– Я не предам свою душу дьяволу. Уж лучше смерть, чем

несмываемый позор.
Слова взбунтовавшегося князя передали Батыю, но они

не вызвали у него вспышки ярости. Он заведомо чувствовал,
что гордый князь откажется от исполнения обряда, хотя ему
очень хотелось, чтобы этот черниговский властитель прошел
между двух священных огней, и вот тогда-то бы и потешился
над ним хан Батый: «Ты, Михайла, покорился Аллаху, но яр-
лыка ты не увидишь, как собственных ушей. Слишком мно-
го ты зла причинил моим воинам. Два тумена полегли под
стенами твоей крепости, и за это ты будешь казнен».

Но над князем черниговским не пришлось потешиться.
Когда его повели на казнь, Борис рванулся было к дворцу,
но его вовремя затащили в юрту и связали кушаками.

– Потерпи, Борис Василькович!
Казнь была страшной. Михайлу Всеволодовича положили

лицом вниз к земле. Один из тучных татар встал князю ко-
ленями на спину, а другой, страшным рывком за голову, на-
чал ломать хребет…



 
 
 

Участь своего князя разделил и ближний его боярин Фе-
дор Андреевич.



 
 
 

 
Глава 7. Андрей Букан и Палашка

 
Владимир понемногу оживал, отстраивался. Великий

князь всея Руси все меры применял, дабы стольный град
принял былой облик. Для этого силой выколачивал из под-
властных ему княжеств не только калиту16, но и мастеровой
люд.

Князья всячески противились (сами кое-как перебива-
лись) и все же делились последним. С Ярославом Всеволо-
довичем ныне долго не поспоришь: и дружины крохотные,
и «содруг» у него могучий. Не сам ли хан Батый Ярослава в
великие князья возвел? Попробуй возропщи. Пришлет сво-
его ближнего боярина Агея Букана – только держись!

Агей Букан когда-то служил сотником и был доверен-
ным лицом Ярослава, выполняя его самые тайные поруче-
ния. Много числилось за Агеем черных дел, а когда его гос-
подин стал великим князем, он возвел своего старшего дру-
жинника в боярский чин.

Гордо ездил по Владимиру Агей Ерофеич Букан. Став
ближним боярином великого князя, он достиг вершин вла-
сти. Ныне – живи не тужи да на черных людишек поплевы-
вай. И не только на чернь. Теперь каждый купец, каждый бо-
ярин перед ним шапку ломает.

16 Калита – деньги, казна. В обычном смысле – сума, сумка, киса, зепь, под-
весной карман, торба, кожаный мешочек на поясе.



 
 
 

Букан невысок ростом, но кряжист, глаза хитрые, проныр-
ливые, широкая рыжая борода стелется по крутой груди; шея
тугая, воловья, голос грубый и зычный. В народе прозвали
Агея Быком.

В сорок лет чувствовал себя Агей Ильей Муромцем. Под-
ковы гнул и цепи разрывал своими грузными широкопалы-
ми руками. Всем взял Букан – и силой, и богатством, и…
неистощимой плотью. Последним особенно гордился. Дру-
гие-то толстобрюхие бояре в любовных делах были недосил-
ками, пользительные травки всякие пили, но проку было ма-
ло. Уж чего Бог не дал, никакие настойки не помогут. Букан
же на девок был чересчур солощий, в этом он самого Яросла-
ва Всеволодовича перещеголял. Тот еще лет пять назад (на
ханский манер) содержал десятки наложниц, но затем плоть
его стала увядать.

Как-то, будучи в крепком подпитии, Букан, посмеиваясь,
посоветовал:

– Все дело, Ярослав Всеволодович, в самой полюбовнице.
Есть такие прыткие на любовь, что мертвого на ноги подни-
мут.

– Подари, коль не жаль.
Букан тотчас подумал о Палашке, бывшей сенной девке

боярина Бориса Сутяги. Он как увидел сию девку, так весь
и загорелся. Хороша, кобылка! Грудастая, задастая, с похаб-
ными, озорными глазами. Такая полюбовница наверняка в
постели неутомима.



 
 
 

Последний раз он наведался в хоромы боярина Сутяги,
когда прознал, что тот внезапно окочурился. Агей ушам сво-
им не поверил. Концы отдать (по тайному приказу Яросла-
ва Всеволодовича) должен был Василько Константинович, а
вышло наоборот. И в чем тут загадка – Букан так и не дознал-
ся. Но смерть боярина пришлась ему на руку. Тысячу гри-
вен серебра отвалил Ярослав боярину на покушение на кня-
зя ростовского, и Букан надумал их вернуть. После недолго-
го раздумья выбор его пал на Палашку. Она, как наложница
Сутяги, много раз бывала в покоях боярина и должна ведать,
где тот прячет серебро.

Палашка вначале отнекивалась:
– Уж мне ли о том ведать, Агей Ерофеич? Боярин-то наш

уж куда как усторожлив был.
– А в своей опочивальне?
– Не прятал в опочивальне! – без колебаний молвила Па-

лашка.
Пронырливые глаза Агея так и вперились в сенную девку.
– А ты почему так уверена? Никак, сама всю ложеницу

облазила? А ну-ка рассказывай.
Палашка прикинулась невинной овечкой:
– И рассказывать нечего, Агей Ерофеич. После кончины

боярина и ноги моей в ложенице не было.
– Лукавишь, девка. Сейчас пойду к боярыне и спрошу: не

пропало ли чего из опочивальни? Я-то уж ведаю, сколь было
серебряных гривен у боярина. Ведаю!



 
 
 

И вот тут Палашка перепугалась. Боярыня никогда не зна-
ла, сколь гривен лежит у Сутяги в ларцах и кубышках. Скры-
тен был боярин. Но если Букан назовет точную цифру, а он
назовет (Палашке как-то довелось подслушать тайный раз-
говор Агея с боярином о тысяче гривен), то ей не жить. Бо-
ярыня Наталья сварлива и жестока. Но Палашка (ума ей не
занимать) быстро пришла в себя и блеснула лукавыми глаза-
ми на Букана.

– Однако хитер же ты, Агей Ерофеич. Пришел в чужой
дом и норовишь боярыню обокрасть. Добро, Наталья Ники-
форовна к обедне ушла, а то бы замолвила ей словечко и…

– Молчи, дура!
Железные руки Букана стиснули Палашкину шею.
– Меня не проведешь. Сколь взяла?
Шея хрустнула, еще миг, другой – и конец Палашке.
– Пять… пять гривен, – прохрипела она.
– Так… Остальные где? – не разжимая рук, выпытывал

Букан.
– Покажу… Только отпусти… Боярыня у себя перепрята-

ла.
С тяжелыми седельными сумами уезжал Агей со двора бо-

ярыни. Воротные сторожа его давно знали и пропускали без
всяких расспросов.

А через день в Ростов притащилась добрая полусотня ни-
щебродов. Днем толпились на папертях, а ночью, перебив
сторожей, ворвались в хоромы ни о чем не подозревавшей



 
 
 

боярыни. Наталью заперли в светелке. Сами же учинили по-
гром в ее опочивальне. Из хором никого не выпустили. Хо-
лопов, мирно спавших в подызбице, накрепко связали, сен-
ных девок обесчестили, а Палашку скрутили кушаками, ки-
нули на коня, коего вывели из конюшни, и увезли с собой.

После первой же ночи с Палашкой Букан сказал:
– Запомни: я не тать. Вернул гривны великому князю Яро-

славу Всеволодовичу. Это его серебро. Те же гривны, кои ты
похитила, я своим серебром отдал.

– За что ж такая ко мне милость?
– За твои ласки, – довольно ухмыльнулся Агей. – Они до-

рого стоят. Много у меня было девок, но чтоб такая… И до
чего ж ты ненасытная, кобылица.

С той поры минуло пять лет. Ярослав Всеволодович стал
великим князем, а сотник Букан – его ближним боярином.

А Палашку, казалось, и годы не старили. Напротив, в свои
двадцать восемь лет она еще больше расцвела и еще больше
стала желанной для мужчин. Такое на ложе вытворяла! Вот
Букан и пожалел увядающего Ярослава. (Супруга его Фео-
досия, оставленная им в Новгороде, скончалась там в 1244
году; за малое время до смерти постриглась в Георгиевском
монастыре и была похоронена в обители подле ее старшего
сына Федора, убитого отцом в 1233 году).

А Ярослав Всеволодович и впрямь ожил: другую неделю
живет со своей наложницей, но пыл его все не остывает. Ну
и девку же подсунул Агей, ну и сладострастницу! Да за такую



 
 
 

полюбовницу никаких денег не жаль.
И великий князь наградил Букана еще одной вотчиной.

Агей еще больше зачванился и такую власть взял, что без
его ведома ни один приезжий удельный князь не мог явить-
ся во дворец великого князя. Высоко, высоко взлетел Агей
Ерофеич!

 
* * *

 
После шумных именин пришел Ярослав Всеволодович к

своей разлюбезной Палашке с кувшином крепкого замор-
ского вина и приказал:

– Угощайся, Пелагея. Сегодня все пьяны, и тебя хочу ви-
деть навеселе. Погляжу, какова ты будешь в постели напод-
гуле. Пей чару… до дна пей!

Палашка послушно выпила, наморщилась, замотала голо-
вой.

–  Ничего, Пелагея. Первая – колом, вторая – соколом.
Пей! То приказ великого князя.

Палашке, отроду не пившей столь много вина, пришлось
осушить и вторую объемистую чару. Выпила, да так и рух-
нула на мягкое пышное ложе.

– Слаба, оказывается, на винцо. Как же ты теперь меня
ублажать будешь? А ну шевели чреслами!

Но Палашка настолько опьянела, что и ногой не шевель-
нуть. Раскинулась на ложе во всей свое красе и лыка не вя-



 
 
 

жет. В Ярославе же, напротив, плоть взбесилась. И так и этак
крутит полюбовницу, но та сделалась будто мертвая.

– Ах ты, сучка! – вскинулся Ярослав и давай стегать на-
ложницу плетью. – Ублажай, сказываю!

Палашка с трудом пришла в себя. Привстала на ложе, мол-
вила:

– Погодь маленько… Сейчас оклемаюсь.
И оклемалась-таки! Вся весельем брызжет. Накинулась на

Ярослава, да с такой бешеной страстью, что князь вожделен-
но заохал. Добрый час Палашка неистово потешала князя,
пока тот пощады не запросил:

– Довольно, дьяволица. Да ты пьяная-то еще желанней.
Награжу тебя щедро.

– Давно пора, – пьяно рассмеялась Палашка. – У тебя де-
нег-то, чу, куры не клюют. Один Букан тебе тыщу гривен
вернул.

– Вернул? – недоуменно уставился на полюбовницу Яро-
слав. – Когда ж такое было?

– Да уж давненько. У боярыни Сутяги забрал. Тыщу гри-
вен, сам мне сказывал.

– Тэ-эк, – зловеще протянул великий князь.
В тот же день звезда Букана закатилась. (Надо знать мсти-

тельность Ярослава!) Он не только забрал у Агея все гривны,
но и лишил его боярского чина, да еще осрамил перед всеми
холопами:

– Прочь с моего двора, волчья сыть!



 
 
 

 
Глава 8. Заговор

 
Высоко поднялся, да низко опустился Агей Букан. Вздул-

ся, как пузырь водяной, и лопнул. Крепко же великий князь
ударил!

Жадность всякому горю начало. После неудачного поку-
шения на князя Василька Ростовского и смерти боярина Су-
тяги Ярослав Всеволодович позвал к себе Букана и приказал:

– Поезжай к вдове и забери у нее все гривны. А коль заар-
тачится, припугни. Ты на это дело горазд, учить тебя не надо.

Агей к вдове съездил, деньги присвоил, а князю сказал:
– Вдова – тертая баба. Я было ее постращал, а она: ничего

не ведаю и ведать не хочу. А коль настаивать будешь, расска-
жу Васильку Константиновичу и всем ростовцам, как Яро-
слав Переяславский (Ярослав в то время княжил в Переяс-
лавле) помышлял за тыщу гривен нашего князя извести. Вот
и пришлось возвращаться.

– Худо дело, – проворчал Ярослав. – Но вдова о деньгах
не вякнет.

– Да скорее сдохнет!
– Ну, дай-то Бог, лишь бы не проболталась, – отступился

князь.
Своему сотнику он всегда доверял: сколь темных дел с

ним провернул! И в голову никогда не втемяшится, что Бу-
кан сможет его обмануть. И нá тебе! Чего не чаешь, то ско-



 
 
 

рее сбудется. Собака!
Падение повергло Букана в ужас. Расстаться с властью и

потерять все в одночасье! Теперь стыдобушка на улицу вый-
ти. Ну и подвела же его Палашка! Непотребная женка, под-
стилка! Не зря говорят: бабий язык на замок не запрешь и
рукавицей не заткнешь… Сам виноват, нечего было Палаш-
ке о гривнах выбалтывать. Правдолюбцем себя хотел пока-
зать. Я-де не вор и не тать, все денежки Ярославу вернул. На-
шел чем перед бабой хвастаться. Вот и дохвастался на свою
голову. Свой язык – первый супостат.

Целую неделю горевал Букан. В зелено вино ударился. Да
так напивался, что его вели в опочивальню за белы рученьки.
А того Агей не любил, люто бранился:

– Я сам! Прочь, холопы! Аль не слышали, что меня Быком
прозвали? Да меня хоть на медведя выпускай.

– Ведаем, батюшка, о твоей силе непомерной. Но тут ле-
сенки крутые, не поскользнулся бы. Вот и помогаем манень-
ко.

– Дурни! Думаете куриными мозгами, что я пьян. Так слу-
шайте и запоминайте, глупендяи. Не тот пьян, что двое ве-
дут, а третий ноги переставляет, а тот пьян, что лежит, ды-
шит, собака рыло лижет, а он и слышит, да не может сказать:
цыц! Уразумели?

– Уразумели, батюшка, уразумели.
– То-то, недоумки. Гляди у меня!
Бражничал, дрался, буянил и опомнился от непробудного



 
 
 

пьянства лишь на третью неделю, когда стал перед собой не
холопов видеть, а чертей. Утром опохмелился и сказал себе:
«Хватит! Надо думу думать, как из беды выходить».

И день, и два, заложив руки за спину, расхаживал Бу-
кан по своей опочивальне. И надумал-таки! От радости даже
в ладоши захлопал. И радость его усилилась, когда перего-
ворил с некоторыми влиятельными боярами, недовольными
правлением Ярослава.

Ранним утром его утробный голос загремел по всем хоро-
мам:

– Седлайте коня! И себе седлайте. Со мной – два десятка
оружных послужильцев.

В Суздале ближнего боярина великого князя приняли с
почестями. (Здесь еще о падении Букана никто не ведал.)
Святослав Ярославич встретил Агея у самого крыльца.

– Рад видеть тебя, боярин Агей Ерофеич. Прошу в покои.
Потрапезуем, что Бог послал.

Во время трапезы Букан, хорошо ведая сильные и слабые
стороны младшего брата Ярослава Всеволодовича, деловито
кашлянул в кулак и начал свою вкрадчивую и многозначи-
тельную речь:

– От владимирских бояр я к тебе, князь Святослав Всево-
лодович. Но разговор между нами должен держаться в стро-
гой тайне.

– Само собой, – простодушно отозвался Святослав. – От
каких бояр-то?



 
 
 

– Ты уж прости, князь, но я крест боярам целовал, а по-
сему не могу я клятвоотступником стать.

– Коль целовал, помалкивай, негоже иудой быть, – одоб-
рительно кивнул Святослав. – Ты мне самую суть выложи.

–  Суть такова: бояре в большой затуге. Великий князь
большое зло супротив ордынского хана замышляет. Не оста-
нови – вновь полчища Батыя нахлынут, и вновь в пепел всю
Ростово-Суздальскую Русь превратят.

Святослав оторопел:
– Да быть того не может. Мой брат – верный содруг хана

Батыя. Не из его ли рук он ярлык получил, и хан всем рус-
ским князьям сказал: «Я чту тебя, Ярослав, и мужей твоих».
А отпуская на Русь, добавил: «Ярослав! Будешь ты старшим
всем князьям в русском языке». «И вернулся Ярослав в свою
землю с великой честью». Так по всем летописям велено за-
писать. Надысь я в летопись заглядывал.

– Время изменилось, князь. Брат твой посчитал, что на
Батыя пора собирать общерусское войско. Его посланцы по-
мчали в Новгород, Псков, Смоленск, Полоцк, Минск и Ви-
тебск, по всем городам Северо-Западной Руси, кои не под-
вергались Батыеву погрому. Больше того, брат твой послал
гонца и к галицкому князю Даниилу Романовичу, кой одер-
жал над татарами несколько побед. Каково будет хану узнать
об измене великого князя? Гонец за гонцом.

Речь Букана не была лишена правды. Северо-Западная
Русь, не испытавшая разорения Батыя, стояла перед новой



 
 
 

угрозой Тевтонского ордена и Литовского княжества, и она
запросила помощи у князя владимирского. Ярослав Всево-
лодович не мог ответить отказом: в случае поражения Се-
веро-Западных княжеств Литва и Тевтонский орден могли
двинуться вглубь Руси. Вот и поскакали из Владимира гон-
цы с ответом, что Ярослав Всеволодович не оставит в беде
северные города. Ни о каком же заговоре против хана Батыя
и речи не было. «Заговор» придумали Букан с боярами, дабы
сместить с владимирского престола неугодного Ярослава.

– Да то ж беда, – огорчился Святослав. – Хан Батый за
сие по головке не погладит. Не тот он человек, дабы измену
прощать.

– Мудры слова твои, князь Святослав Всеволодович. Вот
и владимирские бояре о том же. Ярослав до беды Русь дове-
дет. Уж лучше бы хан Батый другому князю ярлык передал.
Не так ли, Святослав Всеволодович?

– Да, пожалуй, что и так. И без того досыта крови нахле-
бались. Покой нужен Руси.

– Золотые слова, князь, – не скупился на лесть Букан. – О
том все бояре пекутся. Вот бы нам, сказывают они, увидеть
великим князем мудрого Святослава Всеволодовича.

– Меня? – неуверенно спросил князь.
– А кого же боле? Ты – единственный престолонаследник

из братьев Всеволодовичей. Хан Батый наши права на на-
следие не трогает. Юрий Всеволодович был его врагом, а на
владимирский стол хан посадил его брата Ярослава. Теперь



 
 
 

твой настанет черед, Святослав Всеволодович. Тебе и только
тебе быть великим князем. Над всей землей Русской будет
твоя власть.

Святослав хоть и был безвольным, недалеким человеком,
но власть любил. Страсть любил! Пора и ему посидеть на
знатном владимирском троне. Чем он хуже Юрия или Яро-
слава?

Святослав Всеволодович даже в кресле приосанился.
– Какие будут приказания, князь?
– Какие?.. Да у меня и на ум ничего не приходит. Уж как

Бог рассудит, так тому и быть.
«Рохля! Да тут и дурак смекнет», – с презрением подумал

о князе Агей. Вслух же, выдавив на лице подобострастную
улыбку, молвил:

– Хан Батый может ненароком и прознать о кознях вели-
кого князя. В ставку свою вызовет… Ненароком! – подчерк-
нул Букан. – Так что готовься к великому княжению, Свято-
слав Всеволодович. А мы уж, бояре, тебе верой и правдой
послужим. Ярослав-то нас сторонится. Меня-то шибко отла-
ял. Помышлял ему дельный совет дать, а он за посох схва-
тился. Прочь-де из хором!

– Братец у меня крутой. Случалось, и меня посохом поко-
лачивал. Ты уж прости его, Агей Ерофеич. Я-то драться с бо-
ярами не буду. Всех, кто хотел меня на владимирском столе
видеть, щедро награжу. А тебя ближним боярином оставлю.

Букан низехонько поклонился:



 
 
 

– Все ведают, что твое слово твердое и нерушимое. Скоро
быть тебе великим князем!

Уезжал Букан из Суздаля довольным.
 

* * *
 

Попытка Литвы и Тевтонского ордена напасть на Севе-
ро-Западную Русь вновь была успешно пресечена решитель-
ными действиями Александра Невского. Что же касается
князя владимирского, то и пяти недель не прошло, как хан
Батый узнал «ненароком» о «коварных происках» Ярослава
Всеволодовича. Хан всегда был подозрителен и никому не
доверял, даже угодливому Ярославу, который предал своего
родного брата Юрия. Причем пакостил и предавал не едино-
жды, не зря его так не любят урусы. И есть за что: змея один
раз в году меняет кожу, а предатель – каждый день.

Но недовольны были Ярославом и при дворе великого
хана Гуюка, сидевшего в далеком Каракоруме. Здесь тай-
но действовала большая группа придворных великой хан-
ши Огуль Гамиш, не доверявшая золотоордынскому хану Ба-
тыю. Назначение Ярослава правителем Руси было встрече-
но знатью великой ханши с неодобрением: Каракорум хотел
иметь собственного ставленника на Руси. И вот случай под-
вернулся. Узнав, что Батый намерен вызвать Ярослава в Са-
рай, представитель Гуюка заявил, что Ярослав должен вы-
ехать из ставки Батыя в Каракорум.



 
 
 

– Зачем? – поинтересовался Батый.
– О том мне неизвестно. Я выполняю лишь приказ вели-

кого хана.
И Батыю пришлось подчиниться: по служебной лестнице

он подвластен Гуюку.
В 1246 году князь Ярослав, ничего не подозревая, с боль-

шой свитой был отправлен из Сарая в Каракорум.
– Ты хорошо послужил Золотой Орде, князь Ярослав. А

теперь тебя хочет утвердить на княжение сам великий хан
Гуюк, – с натянутой улыбкой сказал князю Батый.

– Сочту за большую честь. Я оправдаю надежды великого
хана, – согнулся в низком поклоне Ярослав.

Дорога в Каракорум была дальняя и тяжелая, добраться
туда было нелегко, многие люди из княжеской свиты погиб-
ли.

При дворе великого хана 56-летний Ярослав не получил
«никакого должного почета». Здесь было уже решено убить
князя, чтобы «свободнее и окончательнее завладеть его зем-
лей». Мать великого хана Гуюка – Огуль Гамиш – как бы в
знак особенного благоволения предложила Ярославу отрав-
ленную пищу из собственных рук. Яд на седьмой день, 30
сентября 1246 года, прекратил жизнь князя.

Ярослав Всеволодович, не снискав себе народной славы
на Руси, умер на чужбине.

Разделавшись с владимирским князем, ханша Огуль Га-
миш, пользовавшаяся огромным влиянием при дворе часто



 
 
 

болевшего сына Гуюка, поспешно отправила гонца в Новго-
род к Александру Невскому, зовя его к себе под тем пред-
логом, что «хочет подарить ему землю отца». Однако Алек-
сандр Ярославич «не пожелал поехать», ибо все говорили,
что хитрая ханша умертвит его или подвергнет вечному пле-
ну.

Хан же Батый принял брата убитого князя – Святослава
Всеволодовича – и в соответствии с русским обычаем назна-
чил его великим князем.

Агей Букан торжествовал: он вновь ближний боярин пра-
вителя Руси. Князь же Святослав отметил свое великое кня-
жение пышным пиром. Владимирские бояре успокоились:
нет больше сварливого и вероломного князя. Наконец-то из-
бавилась Русь от гнусного человека.



 
 
 

 
Глава 9. Мария и Александр

 
Не так уж и долго сладко ел и пил и ездил на золоченой

карете князь Святослав Всеволодович: в Каракоруме не при-
знали назначение Святослава, исходившего от Батыя.

В 1247 году великий хан Монгольской империи Гуюк
по совету матери Огуль решил сместить великого князя и
вызвал в Каракорум двух братьев – Александра и Андрея
Ярославичей. На сей раз Александр Невский, прикинув об-
становку на Руси, надумал поехать в Каракорум. Поездка
в Монголию оказалась длительной и заняла два года. Пока
братья добирались до Каракорума, в 1248 году умер великий
хан Гуюк и престолом завладела Огуль Гамиш.

Ханша давно уже пристально наблюдала за боевыми успе-
хами Александра Невского. И Чингисхан, и Гуюк, и Батый
предполагали нанести сокрушительный удар по всей Запад-
ной Европе, но русичи настолько ослабили татаро-монголь-
ские тумены, что ханам пришлось отказаться от своих често-
любивых захватнических планов.

И то, что князь Александр Невский блестяще побил нем-
цев и шведов, пришлось по душе властолюбивой Огуль. Этот
храбрый урус обладает великолепным полководческим да-
ром. Имя Александра прославилось не только по всей Руси,
но и во многих странах. Сейчас он в зените славы, и он уве-
рен, что получит ярлык на великое княжение. Этого ждет и



 
 
 

хан Батый. Он давно благосклонен к Александру. Многие на-
зывают хана мудрым, но они заблуждаются: мудростей мно-
го, а премудрость одна. Именно она, великая Огуль Гамиш,
должна быть самой умной, расчетливой и дальновидной. Она
никогда не поставит Александра великим князем. Это опас-
но. Такой незаурядный человек, наделенный огромной вла-
стью, может объединить вокруг себя всех русских князей и
получит 100–150-тысячное войско, которое будет способно
защитить Русь от татаро-монголов. Тогда вся предыдущая
война с гяурами окажется напрасной.

Нет, Александр не получит ярлыка на великое княжение.
Оно достанется его младшему брату Андрею, который ни-
чем еще себя не проявил. Невский, конечно, будет раздра-
жен, между братьями возникнет вражда (они и без того не
очень ладят между собой), но тем лучше для великой Мон-
гольской империи: русские княжества вновь будут разобще-
ны и ослаблены, да и влияние Батыя на Руси значительно
подорвется.

Огуль не любила внука Чингисхана. Тому уже мало преде-
ла Золотой Орды, он давно мечтает завладеть троном Мон-
гольской империи и все делает для того, чтобы принизить
влияние великой ханши. У Огуль всюду свои глаза и уши.
Недавно Батый неосторожно сказал:

– Участь женщины быть рабыней и наложницей. Она не
может быть наместником Аллаха на земле. Это противоре-
чит его заповедям.



 
 
 

Намек был более чем прозрачен. Батый исподволь гото-
вит силы, чтобы сместить Огуль, и у него есть много сторон-
ников, особенно его двоюродный брат Менгу и сын Сартак,
который не только благосклонно настроен к русским кня-
зьям, но и явно (что удивительно для сына правоверного)
поддерживает несторианство17 – одно из учений в христи-
анстве. Он, как и его отец, готов посадить на великое кня-
жение Александра Невского и поддерживает всех удельных
князей, готовых сблизиться с Ярославичами. Стало извест-
но, что особенно желают встать под стяги Невского Влади-
мир Углицкий и Василий Ярославский (родной брат и пле-
мянник Василька Ростовского). Они уже сейчас дожидают-
ся Александра во Владимире, и им во всем потакает Сартак.
Но этого допускать нельзя. Ростово-Суздальская Русь, как
и прежде, должна быть раздроблена на мелкие уделы. Надо
немедленно послать в Золотую Орду своего доверенного че-
ловека. В Орде есть на кого опереться. Один из них – брат
Батыя – Берке. Этот жестокий хан ненавидит русских князей
и готов выполнить любое поручение Огуль.

Берке, получив тайное послание великой ханши, тотчас
отправил во Владимир мурзу Давлета, своего преданного че-

17 Несторианство – течение в христианстве, основанное в 428–431 гг. в Визан-
тии Несторием, Константинопольским патриархом, утверждавшим, что Иисус
Христос, будучи рожден человеком, лишь впоследствии стал Сыном Божьим
(мессией). Осуждено как ересь на Эфесском соборе 431 г. Пользовалось значи-
тельным влиянием вплоть до конца XIII в. в Иране и от Средней Азии до Китая.
Несториане имеются ныне в Иране, Ираке, Сирии.



 
 
 

ловека.
– Пригласишь Владимира Углицкого и Василия Ярослав-

ского на дастархан. Пусть примут наши угощения, приготов-
ленные искусным китайским поваром и врачевателями. Но
ни один урус ничего не должен заподозрить. Яд должен дей-
ствовать очень медленно.

Владимир Углицкий и Василий Ярославский были при-
глашены на дастархан в начале декабря 1248 года. Первый
скончался через три недели, а второй – 7 февраля 1249 года.

Смерть молодых князей вызвала удивление не только у
Батыя, но и у Сартака. Батый вспылил:

– Я покорил Русь, и мне лучше знать, кого казнить, ко-
го миловать. Только я имею право вмешиваться в дела рус-
ских князей. Эта Огуль многое из себя корчит. Чем сильней
князь, тем больше он соберет для меня дани. А эта шайтан-
ка режет и травит их, как шелудивых собак. Она ничего не
смыслит в русских делах… Слушай, Сартак. Я поручаю те-
бе Золотую Орду, а сам займусь Монголией. Берегись моего
брата. Берке давно мечтает завладеть Ордой, но я этого не
допущу.

С отъездом Батыя в Монголию вражда между его сыном
и Берке усилилась…

А Огуль как задумала, так и решила. Великим князем
она назначила Андрея Ярославича, за Невским же закрепи-
ла Новгородское, Киевское, Черниговское и Переяславское
княжества.



 
 
 

В декабре 1249 года князья вернулись на Русь. Андрей
тотчас проследовал во Владимир, а Невский надумал загля-
нуть в Ростов, к Марии, к своей доброй советчице.

– Ну, как ты, Мария Михайловна? – пытливо глянул на
княгиню гость.

– Трудно, Александр, – откровенно призналась Мария. –
Беда за бедой. Недавно брата Василька похоронила, а затем
и его племянника… Странная смерть. Оба на здоровье не
жаловались.

– Соболезную, Мария Михайловна. Слышал. Ты права –
странная. Думаю, без руки ханши Огуль тут не обошлось.

– И я ее подозреваю… Ну да ладно о грустном. Были и
радостные минуты. Бориса моего не видел?

– Не успел, Мария Михайловна. Сразу к тебе.
– Летом свадьбу сыграли.
– Да ну? И когда только подрос… Сколь уж ему?
– В лета вошел. Восемнадцать. Прошлым летом, когда ты

еще в Каракоруме сидел, женился на муромской княжне Ма-
рии Ярославне.

– Довольна ли молодой княгиней?
– Пока ничего худого не замечала. Кажись, удачный будет

брак… И другая добрая новость. Определила я младшего,
Глеба. Нынешней весной он ездил к хану Сартаку и получил
ярлык на княжение в Белоозере. А третью добрую весть ты
сам привез.

– Отлучение от великого княжения? – усмехнулся Нев-



 
 
 

ский. – Аль ты рада тому?
– Конечно же, никакой радости я от этого не испытываю,

но я наверняка знала, что великокняжеский стол тебе не от-
дадут.

– Наверняка? – удивился Невский. – Хотя зачем я тебя
спрашиваю. Ты, Мария Михайловна, всегда прозорлива.

– Я просто взвесила обстановку на Руси и подумала, что
прославленного Невского опасно ставить на великое княже-
ние. Уж лучше отодвинуть его подальше от центра Руси – к
Киеву, Чернигову, Новгороду. Поближе к половцам, немцам
и шведам. Пусть там сражается и ослабляет русские рати.

– А ведь ты права, Мария Михайловна… Но какую же я
тебе добрую весть привез?

– За тобой, Александр, закрепили мой отчий Чернигов. И
теперь я бесконечно счастлива, что место моего покойного
батюшки займет такой достойный человек.

–  Ты меня переоцениваешь, Мария Михайловна,  – по-
скромничал Александр.  – Достойные люди и в Чернигове
найдутся… Кого бы ты хотела видеть наместником?

– Я знала, – вздохнула княгиня, – что ты вновь сядешь в
Новгороде. Там, где враги обок, там и ты… Что же касается
наместника, сам решай. Тебе видней, лишь бы о Чернигове,
как и мой отец, неустанно радел.

– Надежного человека подберу, ты уж не сомневайся, –
заверил Невский.

–  А что же с остальной Русью, Александр? Тяжело под



 
 
 

игом сидеть, вся Отчизна стонет. Вот уж десять лет под ор-
дынским ярмом живем. Неужели не сыщется муж, кой кинет
клич по Руси, дабы подняться всему люду православному?
Неужели?!

В глазах Марии – и боль, и отчаяние, и неудержимый по-
рыв, от коего пошел по телу Александра озноб. Эта княгиня
настолько измучилась и настрадалась душой, что готова са-
ма схватиться за меч и призвать русичей на священную вой-
ну с поработителями.

Александр Ярославич поднялся из-за стола и, подойдя к
Марии, положил свои тяжелые ладони на ее мягкие, хрупкие
плечи.

– Рано, Мария Михайловна, рано! У самого скорбит ду-
ша, самому хочется схватить меч, но это всего лишь порыв.
Рано! Сила по силе – осилишь, а сила не под силу – осядешь,
и так осядешь, что уж вовек не подняться. Как это ни горько,
но сейчас перед Русью стоит иная задача: дабы предотвра-
тить новые татарские нашествия, надо поддерживать мир-
ные отношения с ханами и при этом объединять все русские
земли на северо-западе, чтобы оказывать решительный от-
пор Литве, немцам, свеям и папской курии18. Другого пока
не дано. Ни один князь, будь он семи пядей во лбу, не спосо-
бен сейчас нанести победный удар по татаро-монголам. Ни
один князь!

18 Папская курия – совокупность центральных учреждений, посредством кото-
рых папа римский осуществляет управление католической церковью.



 
 
 

Александр Ярославич снял с плеч Марии руки и вновь
уселся за стол.

– Разумом понимаю, но сердцем…
В глазах Марии застыла глубокая печаль.
Невский осушил чарку, надвое разломил ломоть ржаного

хлеб, понюхал.
– Какая прелесть. Славно пахнет. Отвык я от русской пи-

щи. Свой выпекаешь?
–  Свой. Потихоньку засеваем старые пахотные земли.

Главный упор делаем на рожь. Она устойчива к переменам
погоды, рано созревает и реже попадает под ранние замороз-
ки.

– А ты, я вижу, крестьянские дела не худо ведаешь.
– Жизнь заставляет, Александр. Без ума проколотишься,

а без хлеба не проживешь. Вот и налегаем на рожь, и не толь-
ко: и овсы, и ячмень, и просо и горох возделываем. Нема-
лое подспорье. Как в народе говорят: от земли взят и землей
кормлюсь.

– Добро, Мария Михайловна. А вот в Новгороде с хле-
бушком всегда туго. Так что, когда окрепнете, к вам за хле-
бом приеду.

– Милости просим… Ты вот о папской курии заикнулся.
А ведь нелегко тебе будет, Александр. Курия развернула ши-
рокое наступление на страны Восточной Европы, и особое
внимание, как, впрочем, и Тевтонского ордена, ее привлека-
ет Русь, коя имеет устойчивые отношения в Прибалтике, Ка-



 
 
 

релии, в земле финнов и даже в Польше.
– Ты изрядно осведомлена, – с глубоким интересом по-

смотрел Александр на Марию.
Да, «самая образованная женщина Средневековья» хоро-

шо ведала, что творится за пределами Новгородско-Псков-
ской земли.

Тринадцатый век явился временем расцвета могущества
папы римского, кой вел борьбу с германскими императора-
ми, стремясь утвердить свою власть в Европе. Весьма зна-
чительные события произошли также в Восточной Евро-
пе. В 1204 году пал, захваченный латинскими крестоносца-
ми, Константинополь, кой подвергся варварскому разгрому.
Патриарх и византийский император перебрались в Никею,
где и возникла Никейская империя.

Вскоре, после захвата Константинополя, папа Иннокен-
тий Третий обратился к русским князьям с посланием, в
коем, ссылаясь на то, что пал центр православной церкви,
предлагал Руси принять католичество и подчиниться власти
курии. Одновременно Иннокентий потребовал от властите-
лей Польши, ордена, Швеции, Норвегии и других стран пре-
кратить всякие торговые сношения с русскими князьями.
Однако немецкие купцы не могли в то время существовать
в отрыве от таких крупных торговых центров, как Новгород,
Полоцк, Смоленск и другие города. Немецкое купечество на-
рушило папское предписание и заключило торговые догово-
ры с русскими городами.



 
 
 

Русские князья не только отвергли папские домогатель-
ства, но и изгнали папских монахов (лазутчиков) из Киев-
ской и Ростово-Суздальской земли.

Татаро-монгольское нашествие, казалось, открывало пе-
ред курией новые возможности. Во-первых, в связи с тем,
что татаро-монгольские ханы установили власть над Русью,
можно было попытаться склонить их к принятию католиче-
ства, а затем договориться с ними, как с сюзеренами рус-
ских князей, и получить из ханских рук признание за пап-
ством прав верховного управления русской церковью. Эко-
номические и политические выгоды такого акта не вызывали
сомнений, хотя сама попытка склонить татаро-монгольских
ханов к принятию католичества оказалась явно авантюрной.
Во-вторых, опасаясь угрозы тем странам Восточной Евро-
пы, которые признали церковную власть папства, курия со-
глашением с ханами надеялась обеспечить безопасность сво-
их отношений в этих государствах. В-третьих, курия стре-
милась договором с татаро-монгольскими ханами устранить
возможность их сближения с Никейской империей, которая
и без того все сильнее угрожала крестоносцам в Константи-
нополе.

Наряду с военным наступлением папская курия в это вре-
мя предприняла широкое дипломатическое наступление на
Русь.

– Я хорошо ведаю, – заключила Мария, – что Иннокен-
тий Четвертый отправил ряд писем влиятельным русским



 
 
 

князьям, предложив им принять католичество. Уверена, что
одним из первых такое послание получил знаменитый Нев-
ский. Не так ли, Александр?

Александр Ярославич все с большим интересом посмат-
ривал на княгиню и думал: «Прав был когда-то мой двоюрод-
ный брат Василько, говоря, что его супруга обладает необы-
чайным умом». Она действительно выдающаяся женщина, и
только ей было по силам написать изумительное «Слово о
полку Игореве», кое Александр прочел в стенах Григорьев-
ского затвора.

– Было послание от папы, Мария Михайловна. И что, ты
думаешь, католики предлагают взамен?

– Ответ очевиден, Александр. Иннокентий Четвертый су-
лит свое покровительство и помощь против татар. Я права?

– Несомненно, княгиня. Ко мне прибыли даже два пап-
ских кардинала. Вот уж хитрецы! Из кожи лезли, дабы пре-
льстить меня католичеством. Но я им жестко заявил: «Папа
хочет толкнуть Русь на войну с Золотой Ордой, дабы облег-
чить ливонским рыцарям захватить наши Северо-Западные
земли. Тому не бывать. Русь была и будет православной!»

– Достойный ответ, Александр. Недаром тебя поддержали
отцы церкви. Митрополит Кирилл, после поездки в Никею к
патриарху, перебрался во Владимир и ныне с тобой в доброй
дружбе.

– И все-то ты ведаешь, княгиня!
Александр вновь поднялся из-за стола и прошелся по по-



 
 
 

коям. А Мария залюбовалась князем. Статный, широкопле-
чий, с умным, красивым лицом. Ему не исполнилось еще и
тридцати, но в русой кудреватой бородке уже залегла сереб-
ряная паутинка… Сейчас ему двадцать девять, сколь было и
Васильку, и как он похож на своего брата!

Василько!.. Милый, родной Василько. Как тебя не хвата-
ет все эти тяжкие годы! Народ до сих пор тебя вспоминает
добрым словом. Ты был строгим, но справедливым князем.
Господи, и как же ты любил жизнь!

Александр молчаливо постоял у окна, из коего видне-
лось тихое изумрудное Неро, затем повернулся к княгине и
неожиданно спросил:

– А почему ты свое «Слово» не отдашь переписчикам и
не размножишь книгу для других княжеств?

Тугие, рдеющие губы Марии тронула мягкая, нереши-
тельная улыбка. Она всегда смущалась, когда речь заходила
о ее рукописи.

– Не могу преодолеть себя, Александр. Такой же вопрос
мне задал ученый монах Дионисий, кой пришел в Ростов из
Москвы. Всю жизнь он занимался летописями, прочел сотни
знаменитых книг и теперь настаивает, чтобы «Слово» отдать
переписчикам. Но… но я до сих пор страшусь. Я до сих пор
не считаю свою рукопись совершенной. Пусть пока полежит
в Григорьевском монастыре.

– Чересчур скромничаешь, Мария Михайловна. Уверяю
тебя: твое «Слово»  – изумительное творение, кое должно



 
 
 

стать достоянием всей Руси.
– Не знаю, не знаю, Александр. Может быть я когда-ни-

будь и решусь на размножение книги о своем пращуре (Ма-
рия была внучкой великого киевского князя Всеволода Свя-
тославича Черемного, кой доводился старшим племянником
князю Игорю)… А сейчас поговорим об ином. Ты заедешь
к своему брату Андрею?

– Во Владимир? Честно признаюсь, за два года в Монго-
лии мы досыта наговорились с братом, а посему я не думал
посещать Владимир. Есть в том нужда, Мария Михайловна?

– Сам решай, Александр, – загадочно отозвалась княги-
ня. – А сейчас я бы хотела с тобой посетить Григорьевский
монастырь.

– Хочешь показать лучшую на Руси библиотеку?
– И не только, – вновь загадочно молвила княгиня.
Григорьевский затвор стоял в западной части детинца,

вблизи от княжеских белокаменных палат. Книгохранили-
ще было хорошо освещено восковыми свечами в бронзовых
шанданах. За крепкими, дубовыми, слегка наклонными сто-
лами трудились более трех десятков ученых мужей в черных
подрясниках. Поскрипывали по пергаментным листам гуси-
ные перья. На каждом столе – скляница с чернилами, кино-
варь, точила для перьев, песочницы… Лица ученых мужей
сосредоточенные.

При виде княгини и Александра Невского иноки оторва-
лись от рукописей и почтительно поклонились. Мария мол-



 
 
 

ча, легким взмахом руки повелела монахам продолжать ра-
боту. Князь же Александр с восхищением осматривал биб-
лиотеку. Сколько же тут сотен книг! Древних, облаченные в
кожи и доски, с медными и серебряными застежками. Да тут
целое сокровище!

– Мне рассказывали о ростовской библиотеке, но чтоб та-
кое!

– Спасибо отцу Василька – Константину Всеволодовичу.
Он собрал только греческих книг более тысячи. Часть за-
купил, а часть ему были подарены восточными патриарха-
ми. Перед своей кончиной Константин Всеволодович заве-
щал свою библиотеку Ярославскому духовному училищу, но
оно там просуществовало недолго. Уже через два года, вме-
сте с учителями, учениками и библиотекой, оно было пере-
ведено в Ростов. Богатейшая книжница еще более пополни-
лась при моем супруге. Он не жалел никаких денег ни на
книги, ни на само училище. Именно при Константине и Ва-
сильке Ростов стал духовным и культурным центром Руси. С
тех пор и начали называть Григорьевский монастырь затво-
ром, то есть школой, где изучались языки, велось летописа-
ние, переписывались древние рукописи, а во время богослу-
жений песнопения исполнялись на двух языках – славянском
и греческом.

Александр подошел к одной из низких сводчатых дверей,
за которыми послышались нестройные голоса.

– Что сие, княгиня?



 
 
 

–  То ученый муж Дионисий отроков греческому языку
обучает. Вельми разумен сей монах. Глубокий знаток антич-
ной литературы. Это и Гомер, и Вергилий, и Аристотель, и
Платон. Не говорю уже о русских авторах.

– Как появился у тебя сей ученый муж?
– В год Батыева нашествия из Москвы пришел. Молвил:

«Все города разорены, мирские и духовные книги брошены в
костер. Хотел с горя в скит удалиться, но тут услышал благую
весть, что Ростов и библиотека его чудом сохранились. Вот
и подался в сей град».

Однако Мария Михайловна не все рассказала. Дионисий
при встрече с ней молвил и другие слова:

– Много наслышан о тебе, княгиня, как о первой на Руси
женщине-летописце, о твоих зело больших познаниях фило-
софии и литературы. Аристотеля, Гомера, Платона и других
сочинителей ты почти знаешь наизусть. Мне тебя учить, ду-
маю, нечему. Поэтому я пришел сюда не затем, чтобы от ме-
ня набиралась книжной мудрости известная всей Руси кня-
гиня, а затем, чтоб в твоей благословенной школе кое-че-
му научить твоих славных отроков. Не гони меня, пресвет-
лая и премудрая кудесница слова. Я буду зело рад, если мои
скромные знания принесут хоть малую лепту в сокровищни-
цу Ростова Великого. Причем я не потребую никакой пла-
ты. Я видел страшные разорения, и черный ломоть хлеба да
кружка кваса будут для меня наилучшим брашном.

Мария с радостью приняла ученого мужа. А затем она до-



 
 
 

билась того, чтобы великокняжеское летописание было пе-
ренесено из сожженного Владимира в Ростов, и уже в 1239
году Мария составляет первый великокняжеский свод (спу-
стя тридцать лет – второй).

–  Почему ты взялась за сей огромный труд?  – спросил
Александр Ярославич.

– Если откровенно, то меня вынудило к этому нашествие
ордынцев. После гибели мужа я не могла взять в руки меча,
но у меня появилась другая возможность – сберечь от уни-
чтожения русскую письменность, сохранить ее как величай-
шую сокровищницу, коя никакой цене не поддается. Состав-
ление летописи в лихую годину – наиболее яркая страница
борьбы ручичей за свою независимость. Ведь летописи, над
коими я и мои сподвижники сидели, отражали годовые со-
бытия не только Ростова, но и других княжеств. Эти летопи-
си мы отправляем во многие города, где их переписывают,
а зачастую читают в виде проповедей с амвона церквей, кои
разжигают в сердцах русских людей огонь гнева и возмуще-
ния бесчинствами и жестокостью врагов.

– Другими словами сказать, что из обычных летописных
сводов, сложившихся на Руси, своды княгини Марии обрели
общенародный патриотический глас.

–  Ты прав, Александр,  – твердо произнесла Мария.  –
Мы того и добиваемся, чтобы наши своды были глашатая-
ми борьбы против ненавистного ига, придавая им нравствен-
но-религиозное обрамление.



 
 
 

– И надо признать, княгиня, что собрание некрологов рус-
ским князьям, кои решительно отказались служить нена-
вистной Орде, звучат набатом. Чего стоят твои «Жития» Ва-
силька Ростовского и Михаила Черниговского! Ты, княгиня,
взялась за труднейший и зело ответственный труд по созда-
нию героических рассказов о подвигах русских князей, но
не на поле брани, а в другом, более тяжком для них положе-
нии. Их зверски пытали, но они не захотели перейти на сто-
рону врагов. Именно таким образом ты, Мария Михайлов-
на, воспитываешь своими сводами убежденность и уверен-
ность в победе русичей, вселяешь в их сердца стойкость и
непримиримость. Ведь надо честно признаться, что многие
князья пали духом, растерялись, их обуял животный страх
перед ордынцами. И вот сыскался человек, коему надо бы-
ло их ободрить, вселить веру в будущую победу. Этот хруп-
кий, но мужественный человек передо мной. Тебе, княгиня,
должна быть благодарна вся Русь.

Тонкое, чистое лицо Марии зарделось.
– Не слишком ли, Александр? Зачем такие высокие сло-

ва…
– Не слишком, Мария Михайловна. Все твои деяния го-

ворят о величайшем значении, как самого Ростова, так и со-
ставленных в нем сводов для истории и культуры всего рус-
ского народа. Ты творишь огромное дело!

– Если так, то ловлю тебя на слове. Не зря я тебе заикну-
лась о Владимире. Ходят слухи, что Владимир намерен вер-



 
 
 

нуть из Ростова великокняжеское летописание. Князь Ан-
дрей честолюбив, и он…

– Можешь не договаривать, Мария Михайловна. – По ли-
цу Невского пробежала тень. – Я хорошо ведаю своего бра-
та. Ты, пожалуй, права, но постараюсь убедить Андрея. Твои
труды стоят того, чтобы я сделал крюк во Владимир.

Княгиня благодарно поклонилась Невскому в пояс. Он
еще долго находился в затворе: беседовал с отроками, уче-
ными мужами и особенно с Дионисием, который произвел
на него неизгладимое впечатление. Сей муж знал не только
несколько языков, не только блестяще цитировал иноземных
литераторов, историков и ученых, но и весьма мудро отве-
чал на разные житейские вопросы. Глубина его мыслей была
поразительной.

«Побольше бы таких ученых людей на Руси, как Мария и
Дионисий», – невольно подумалось Александру.

Княгиня чутко прислушивалась к разговору князя и мо-
наха и удовлетворенно кивала головой. Пусть Александр ве-
дает, какие ученые мужи живут в Ростове, и что ни монах, то
кладезь ума, и никто из них не собирается уходить во Вла-
димир.

Покидал Невский Григорьевский затвор в возбужденном
состоянии. Ни в одном городе Руси нет такого литератур-
но-духовного средоточия. И не только. Ростов Великий, ес-
ли дать ему определенное направление, может стать центром
подготовки восстаний против ордынского ига. Но поймет ли



 
 
 

Мария, какая громадная ответственность ляжет на ее плечи?
Думается, поймет. Этой исключительной женщине ни муже-
ства, ни силы духа не занимать.

Александр Невский, еще в начале вторжения полчищ Ба-
тыя, задался целью – выгнать с родной земли жестоких за-
воевателей, но, когда он увидел, что почти все русские кня-
жества разорены и уничтожены, цель его несколько измени-
лась: надо выждать, когда княжества оправятся, и тогда уже
готовить удар на ордынцев. Пока же надо вести с ханами тон-
кую игру и исподволь накапливать силы. И в этом плане Ро-
стов должен занять ведущее место.

После шумной и веселой встречи с молодыми Александр
Ярославич остался один на один с Борисом. Молвил:

– Жену свою, Марию Ярославну, не обижай. Кажись, слав-
ная она у тебя.

–  И в мыслях того нет, Александр Ярославич. Надеюсь
прожить так, как родители мои жили.

– Добрый пример… А теперь о делах потолкуем. С баска-
ком как живешь?

При упоминании баскака Туфана лицо молодого князя
подернулось хмурью.

– В печенках сидит этот баскак. Стараюсь не враждовать,
но противно видеть его рожу. Так и хочется схватиться за
меч.

– О мече пока забудь, Борис. Напрочь забудь!
– И об этом мне говорит сам Александр Невский?! Да как



 
 
 

можно спокойно взирать на эту надутую харю?
– Не кипятись, князь. Попусту меч из ножен токмо глуп-

цы вынимают, и не тебе, пожалуй, это объяснять. Не время!
Слушай свою мать, она у тебя мудрая женщина. Постарайся
жить с баскаком мирно. Почаще дари подарки, приглашай
на охоту. Татары это любят. А сам тем временем копи силу.

– Да как копить, Александр Ярославич? Баскак наперечет
знает каждого моего дружинника. Сто человек – и не боль-
ше! И это на все княжество. Таков приказ хана Батыя. Ни ме-
ча, ни кольчуги не позволяет обновить. Каждую кузницу до-
зирает. Как-то один из ковалей попытался кольчужную руба-
ху отковать. Так того коваля воины баскака увели к Туфану,
и тот приказал его высечь плетьми. Ремесленный люд было,
возроптал да и дружина моя возмутилась. Быть бы побоищу,
да мать меня остановила.

– Вдругорядь скажу: умница твоя мать. Ну, побил бы ты
Туфана, так хан бы на Ростов целый тумен19 прислал. Ростов
бы на сей раз сжег, а весь ремесленный люд и дружину твою
в один час уничтожил.

– Так что же делать, Александр Ярославич? Терпя и ка-
мень треснет.

– Терпи, Борис, терпи. Тебе есть у кого доброго совета по-
слушать… А я же такой бы совет дал. Добрые ремесленни-
ки, кои оружье могут ковать, пусть из Ростова в глухие места

19 Тумен – отряд в 10 тысяч воинов.



 
 
 

уходят. Забирают свое сручье20 и потихоньку уходят.
– В лесах тайно оружье ковать? – оживился князь.
– Молодец, Борис Василькович, быстро смекнул. Ковать и

ковать! Думаю, такие дебри у вас найдутся. Поразмысли над
этим, сыщи надежного кузнеца и поручи ему подобрать тай-
ное лесное угодье с рудой и речушкой, чтоб ни один поганый
о нем не пронюхал. Баскаку же, коль убыль в ремесленниках
заподозрит, скажешь: бегут, неслухи, к каждому посадскому
гридня не приставишь. И до нашествия из городов бежали,
и ныне бегут, нечестивцы. И серчай, серчай побольше!

– Ловко придумал, Александр Ярославич! Вот так бы по
всем княжествам оружья наготовить.

Невский лишь многозначительно улыбнулся.

20 Сручье – инструменты.



 
 
 

 
Глава 10. Старший брат Невского

 
Распрощавшись с Борисом, Александр Ярославич вновь

вернулся в покои княгини. Их беседа была продолжитель-
ной, но носила уже иной характер. К концу разговора Мария
Михайловна внезапно спросила:

– А ты помнишь, Александр, своего брата Федора?
– Федора? – переспросил Невский, и лицо его резко изме-

нилось, стало замкнутым и отчужденным.
– Прости, Александр. Мы не так часто с тобой видимся, и

один Бог ведает, увидимся ли вновь. Не знаю, как для тебя,
но смерть твоего брата до сих пор остается для меня загад-
кой.

– А что твоя сестра говорит?
– Ефросинья в полном неведении.
Невский еще больше замкнулся.

 
* * *

 
Федор родился в 1216 году и был на четыре года старше

Александра. Это был крепкий и красивый княжич, к тому
же веселый и добрый. Княжича любил весь Переяславль.

– Не в отца поднимается Федор.
– Ярослав-то Всеволодович уж куды как зол и пакостлив,

а сын его готов последнюю рубаху с себя снять. Худого слова



 
 
 

от него не услышишь, не то что отец.
До Ярослава Всеволодовича доходили слова переяслав-

цев, и он срывал гнев на сыне:
– Нет в тебе моего корня, Федька. Ты черни должен плеть

показывать, а не калитой трясти. Ты чего это Ваське-коже-
мяке полную горсть серебра отвалил?

– Он в кулачном бою всех побил, вот я его и наградил.
– А твоего ли это ума дело? Ты что, князь переяславский?

Придурок!
Ярослав Всеволодович доставал из-за голенища сафьяно-

вого сапога крученую плеть и принимался стегать сына.
– Да ты что, батя! – увертываясь от хлестких ударов, вос-

клицал Федор. – Я же от чистого сердца Ваську наградил. Ты
что?

Но Ярослав Всеволодович знай норовит достать плеткой
сына. Кстати, плетки на Федора он никогда не жалел, пот-
чевал за малейшую провинность, а то и просто так – для
острастки. Ворчал:

– Не выйдет из тебя путного князя. Глуп как осел. А не я
ль тебя наставляю, как настоящим князем стать?

– Через мерзость, подкупы и вероломство? Я так не могу,
батя. Хочу честно людям в глаза смотреть.

– Опять ты за свое, дурак набитый!
И вновь принималась свистеть крученая плеточка.
Когда Федору стукнуло семнадцать лет, Ярослав Всево-

лодович решил: «Женить, дурака, и непременно на умнице.



 
 
 

Такую сыскать, дабы от всяких глупостей муженька отлучи-
ла».

Надумал с братом своим посоветоваться, великим князем
Юрием Всеволодовичем. Тот долго не раздумывал, как на
блюдце поднес:

– Есть такая умница, даже чересчур. Давно в девках заси-
делась. А все из-за чего? В науки разные, вишь ли, влезла,
за уши не оттащишь. Сказывают, шесть языков иноземных
ведает, ума-де палата.

– Да кто ж такая? – удивился Ярослав. – Неужель, брате,
еще одна Мария Черниговская на Руси появилась?

– В самую точку угодил. Старшая сестра ее, Феодулия. И
умом взяла, и лицом пригожа. На Марию смахивает.

– Ну что ж, брате… Породниться с Михайлой Чернигов-
ским – большая честь для любого князя. Отдаст ли?

– Отдаст, коль сам великий князь поклонится.
– Уж порадей, брате.
– Порадею. Михайла Черниговский ныне на половца на-

мерен идти, у северских князей помощи затребовал, но те
не шибко-то и разбежались. Вновь свары меж собой затея-
ли, берегут свои дружины. А я Михайле пятьсот воинов при-
шлю, то немалое подспорье.

Ярослав Всеволодович с удивлением глянул на великого
князя. И чего это он вдруг расщедрился? Обычно скуп, воды
из него не выжмешь, а тут целое войско Михайле Чернигов-
скому отвалил. Не из-за Федьки же!



 
 
 

Спросил напрямик:
– Какая выгода тебе, брате, такую дружину посылать?
– А когда я без выгоды чего делал? – довольно ухмыльнул-

ся Юрий Всеволодович. – Это вас всех учить надо, пропали
бы без меня. Так мотай на ус. Давненько меня притягивает
Черная Русь21. Лакомый кусок, не зря на него Немецкий ор-
ден и Литва зарятся. Я Михайле помогу, а он мне. Пирогом
же вместе поделимся, хе-хе.

Михайла Черниговский отнесся к предложению великого
князя с должным пониманием. Он, горячий сторонник объ-
единения всех русских земель, и сам давно помышлял сбли-
зиться с Черной Русью.

Венчание наметили на Покров-свадебник 1233 года. Же-
них и невеста друг друга до свадьбы не видели. (Смотрин за-
частую не делали: все решали родители.) Правда, Феодулии
рассказали, что жених красив лицом и нравом добрый. Ви-
дел жениха ближний боярин Федор Андреевич, бывавший
по делам в Переяславском княжестве. А ближнему боярину,
одному из своих учителей, княжна бесконечно доверяла.

– Славный княжич, душевный, нравом веселый. С таким
счастливо проживешь.

Княжна была весьма довольна рассказом боярина, а вот
княжич Федор Ярославич с первого же дня, узнав о наме-
рении отца, потерял всякий покой. Он уже второй год был
безумно влюблен в местную боярышню Аринушку, строй-

21 Черная Русь – Полоцко-Минские земли запада Руси (будущая Белоруссия).



 
 
 

ную, кареглазую девушку с ласковым сердцем. Встречались
редко, накоротке, да и то украдкой. Но какими были эти
счастливые минуты! Какое блаженство испытывали Федор и
Аринушка!

Однажды всепоглощающая страсть их так захватила, что
Аринушка полностью отдалась своему любимому. Это слу-
чилось в конце июля, и через месяц боярышня еще ничего
не почувствовала. Не догадывался о беременности своей ла-
ды и княжич Федор. Как-то им удалось еще раз встретиться,
и вновь был незабываемый, волшебный час.

И вдруг как гром среди ясного неба. В покои вбежал раз-
гневанный отец и коршуном налетел на сына:

– Кто тебе позволил с дочкой боярина Григория Хором-
ского снюхаться?! Сучий сын!

Федор на какой-то миг растерялся, он не знал, что и отве-
тить отцу. А может, он еще ничего толком и не ведает?

– Чего застыл, как пень? Не такой, оказывается, ты про-
стачок. И времечко подобрал подходящее. Я – в Чернигов, а
Хоромский с боярыней на богомолье снарядились, а деточки
– в глухой садик. Ах ты, поганец!

Долго бушевал, а когда остыл, ткнул мясистым перстом
на лавку и жестко молвил:

– Садись и слушай мое отцовское повеление. На Покров
женю тебя, дурака, на дочери князя черниговского, княжне
Феодулии.

Неожиданная новость повергла княжича в оторопь.



 
 
 

–  Невеста богатая, умом горазда. Хватит тебе баклуши
бить.

Федор встал на колени.
–  Не нужна мне княжна черниговская. Выдай меня за

Арину Хоромскую. Христом Богом умоляю, батюшка!
– Ты что, оглох или белены объелся? Сказано – за Феоду-

лию, и будь радешенек родительскую волю исполнять.
Федор был потрясен, он закрылся в своей комнате и ни-

кого не впускал, а затем, за день до свадьбы, бледный, весь
потухший, зашел к своему младшему брату Александру, кой
уже слышал о предстоящей свадьбе.

Федор, со слезами на глазах, ходил взад-вперед по покоям
и с отчаянием в голосе твердил:

– Не хочу никакой свадьбы. Не хочу!.. Уж лучше сбегу
куда-нибудь. Я одну Аринушку люблю, одну Аринушку!

– А возьми да и сбеги, подумаешь родительская воля, –
неожиданно для себя ляпнул вдруг кощунственные слова
тринадцатилетний Александр.

– И сбегу! А то и…
…После продолжительного молчания Александр Нев-

ский раздумчиво и горько произнес:
– Это были последние слова, кои услышал я от брата. А

дальше… дальше сплошные загадки. Отец приставил к Фе-
дору стражу. Брат не мог выйти даже на крыльцо. Под окна-
ми его комнаты стояли караульные. Тем временем приехали
великий князь с княгиней Феодосьей, твои родители, с до-



 
 
 

черью Феодулией. Близился час венчания в соборном хра-
ме, но жених так и не вышел к невесте. Зато вышел отец с
заплаканным лицом и объявил: «Княжич Федор скончался
от сердечного удара».

Феодулия упала в беспамятстве и на другой же день по-
стриглась в суздальский Ризоположенский монастырь под
именем Ефросиньи. Ты ведь посещала Суздаль, княгиня?

– И неоднократно. Но сестра ничего не знает о таинствен-
ной смерти твоего брата… Да и что она может знать или о
чем-то догадываться. Ведь она в глаза не видела Федора.

– А ты, Мария Михайловна, о чем-то догадываешься?
– Да, Александр. Твой брат не мог погибнуть от внезапно-

го сердечного приступа. Он никогда не жаловался на сердце.
Это уж твой отец распустил слух, что его сын иногда страдал
грудной жабой. Сущая ложь. Здесь одно из двух: либо Федор
сам выпил отравленное зелье, либо ему подмешал в кубок
отец. Я даже представляю себе такую картину. Все высокие и
почетные гости собрались в храме, а твой отец с сыном так и
не могут выйти из своих хором. Федор наотрез отказывается
выйти к венцу. Ярослав Всеволодович всячески уговарива-
ет, но сын тверд и неумолим. Тогда князь Ярослав со стра-
хом понимает: его ждет несмываемый позор. Великий позор!
Сын вышел из послушания отца. Ярослав представляет, как
над ним будет смеяться вся Русь. И тогда он принимает чу-
довищное решение – убить сына. Это единственный способ
избавиться от позора.



 
 
 

Ярослав примиренчески говорит Федору: «Хорошо, сын.
Я пойду тебе навстречу и отменю свадьбу. Жди меня здесь с
ответом невесты. Я придумал, что ей сказать».

Но Ярослав идет не в храм, а в свои покои и возвращается
с двумя кубками.

«Я все уладил, сынок. Выпьем за благополучный исход».
«Но что ты сказал невесте?» – жалея Феодулию, спраши-

вает Федор.
«Она – умная девушка. Немного огорчилась, но простила

тебя. А теперь выпьем, к твоей радости. Отдам тебя за дочь
Хоромского».

Федор с удовольствием осушает кубок и замертво падает.
Ярослав надежно прячет кубок в своих покоях, а затем

посылает ближнего холопа в покои сына: «Глянь, собрался
ли, наконец, к венцу Федор. Уж до чего нерасторопный!».

Холоп вскоре возвращается: «Твой сын мертв, князь!»
Ярослав Всеволодович делает испуганное лицо и бежит в

комнату Федора…
– У тебя богатое воображение, Мария Михайловна, но оно

настолько убедительно, что начинаешь верить в твое пред-
положение. Теперь мне легче понимать, как ты писала свое
«Слово»… Но есть и другая загадка. Что стало с дочерью
Хоромского?

– Мне известно, Александр, лишь то, что известно и тебе.
В день смерти Федора Арина Хоромская бесследно исчезла.
Можно выдвинуть несколько домыслов, правда, один из них



 
 
 

вполне вероятен. Арина, догадавшись, что у нее будет ребе-
нок, решила покинуть отчий дом. Если у нее где-то родилась
дочь, то ей сейчас уже шестнадцать лет. А может, и отыщет-
ся когда-нибудь твоя племянница, Александр.

– А лучше бы племянник, – грустно улыбнулся Невский и
добавил: – Но мне почему-то кажется, что Арина покончила
с собой. Уж слишком трудно вынести бесчестье на Руси, уж
слишком крепки наши древние устои.

Перед самым отъездом Александр Ярославич вспомнил
про Спасо-Песковский Княгинин монастырь.

– Ведутся ли работы твоей западной крепости?
– С трудом, Александр. Десятый год монастырь поднима-

ем. Хочешь глянуть?
– Непременно, Мария Михайловна.
Перед обителью, коя возводилась в двух верстах от Ро-

стова, Александр Ярославич снял шапку и широко перекре-
стился на купола храма, что стоял вблизи строящегося мо-
настыря.

–  То храм Архангела Михаила,  – пояснила княгиня.  –
Священное для ростовцев место. Поставлен храм епископом
Леонтием в одиннадцатом веке. Не случайно обок и мона-
стырь поднимается.

–  Доброе место выбрала, Мария Михайловна. На мысу
озера. Вижу, годика через два готов будет твой мужской мо-
настырь. Для любого ворога – крепкий орешек… Ну а что
касается твоей просьбы, я не забуду. Может, и впрямь та-



 
 
 

кое случится, что Ростов Великий станет центром подготов-
ки восстаний против лютого ордынца. Да хранит тебя Бог,
Мария!



 
 
 

 
Глава 11. Лазутка Скитник

 
Молодому князю Борису Васильковичу крепко запали в

душу слова Александра Невского, своего двоюродного дяди.
Оружейных мастеров – в леса! Хитро придумано. Оружье до
зарезу нужно. С дубиной на татарина не пойдешь…

Но с чего начать и с кем повести нелегкий разговор? Не
каждый кузнец снимется с насиженного места.

Пригласил к себе ближнего боярина и воеводу Неждана
Ивановича Корзуна. Тот был мрачен и неразговорчив, куда
девалась его прежняя общительность и веселость. Три неде-
ли назад боярин схоронил жену Любаву Светозаровну, кою
(все ведали) бесконечно любил.

Любава крепко застудилась, когда уезжала вкупе с други-
ми семьями от татар в Белоозеро. Кажись, поправилась, но с
тех пор стала покашливать, а последние годы все чаще и ча-
ще стала жаловаться на боли в правой стороне груди. Да так
и слегла. Неждан Иванович тяжело переживал; когда шел за
гробом, не скрывал неутешных слез.

Потрясена была смертью и княгиня Мария: скончалась ее
любимица, ближняя боярыня. Чуть ли не каждый день она
посещала Неждана и как могла его утешала. А Корзун был
беспредельно подавлен: трудно, чрезвычайно трудно свык-
нуться, когда из жизни уходит самый любимый человек.

Было Корзуну около сорока лет, возраст для мужчины со-



 
 
 

лидный, но Неждан Иванович своих лет не ощущал, выгля-
дел моложаво, был подвижен, строен и гибок телом. Молод-
цевато, по-юношески взлетал на коня. Русые кудри, красиво
разметанные по широким плечам, такая же красивая курча-
вая бородка и улыбчивые синие глаза сводили с ума многих
боярышень, но Неждан Иванович, казалось, не замечал на
себе жарких ищущих взглядов. Такую, как его Любавушка,
думал он, ему уже не найти. Он будет жить вдовцом, так,
как живет княгиня Мария, в 28 лет оставшись без мужа. А
ведь коль не ушла в монастырь, могла бы вновь жить при но-
вом супруге. («Правда» Ярослава Мудрого такое дозволяет),
но Мария настолько глубоко любила своего Василька, что и
мысли не допускала о каком-то другом муже. Великая жен-
щина!

Витаясь22 с боярином, Борис Василькович не стал лишний
раз бередить рану Неждану воспоминанием о супруге, а сра-
зу перешел к делу, рассказав о предложении Невского.

Неждан тотчас заинтересовался:
– Добрую мысль подал Александр Ярославич. Надо бы с

Ошаней потолковать.
– Кто такой?
Корзун, не скрывая удивления, глянул на князя.
– Прости, Борис Василькович, но я-то думал, что ты на-

шего знаменитого кузнеца ведаешь.
–  Ране мне не до кузнецов было,  – строго отозвался

22 Витаясь – здороваясь.



 
 
 

князь. – То в Белоозере скрывался, то к ханам на поклон ез-
дил, то беглых оратаев разыскивал. Дань-то этому треклято-
му баскаку хоть тресни, но платить надо… Что за Ошаня?

– Ему уже за восемьдесят, но еще крепкий старик. С ма-
лых лет простоял у горна, но ныне ослеп. В кузню свою до
сей поры ходит и на подручных покрикивает. Отец твой, Ва-
силько Константинович, жаловал кузнеца, от всякого тягла
его освободил. Ныне же Ошаня Данилыч скучает. Подруч-
ные его сохи мужикам да ухваты бабам куют. Работа грубая,
не тонкая. Это тебе не булатный меч и не кольчуга.

– Кой прок от слепого старика?
– Вдругорядь прости, князь. Этого старика почитает весь

ремесленный люд, и, коль он попросит уйти мастеров в лес,
его послушают. Но здесь и наше слово будет не последним.

– Позови мне этого старика.
Корзун незаметно вздохнул: юн еще Борис, никак не при-

выкнет к своему высокому княжескому званию, кое обязы-
вает его лишь повелевать и приказывать, а то, что в таком се-
рьезном деле ему самому надо наведаться к ковалю, до него
не доходит. Ошаня-то и зрячим никогда в княжеских пала-
тах не бывал, к нему и Константин, и сын его Василько сами
в кузню приходили.

– Пожалей слепого, князь. Не лучше ли нам самим Ошаню
посетить, как это всегда делал Василько Константинович.

Борис старался во многом походить на отца, поэтому от-
ветил без раздумий:



 
 
 

– Ты прав, Неждан Иванович. Наведаемся к ковалю.
Ошаню долго уговаривать не пришлось. Ожил, загорелся

старик:
– Давно пора за доброе оружье взяться. Мои ребятушки

истосковались, срам в кузню ходить.
– Но пойдут ли в леса?
– За своих ручаюсь, князь. Никто из пятерых и слова по-

перек не скажет. А вот за других ковалей поручиться не мо-
гу. Толковать надо.

– Потолкуй, Ошаня Данилыч, – как можно теплее попро-
сил Борис Василькович. – А я уж ничем не обижу, щедро
награжу.

– Деньги – пух, – махнул рукой Ошаня, – дунь на них – и
нет их. Настоящий коваль, коль работа по сердцу, о барыше
не думает. Дело в другом, князь. У всех путных ковалей се-
мьи. Каково в дебри с ребятней срываться?

– И в дебрях помогу обустроиться. Главное – добрую ар-
тель сколотить.

– Потолкую, – вновь молвил Ошаня.
 

* * *
 

Неожиданно все дело уперлось в Лазутку.
Через три дня вновь навестив кузнеца, боярин Корзун

спросил:
– Как потолковал, Ошаня Данилыч?



 
 
 

– Да, кажись, не худо. Уговорил десяток мастеров.
– Молодцом, Ошаня Данилыч… Но всяк ли надежный?

Никто не проговорится? Об этом ни одна душа не должна
узнать – татары под боком.

– Обижаешь, боярин. Я этих мастеров с зыбки ведаю. Кре-
мень, лишнего не вякнут… Тут об ином речь. Кузня не ток-
мо леса требует, но и руды с водой. Много руды! Без оного
кузне не дымить. Просто так в лес не сунешься, особливые
места надо ведать. А среди нас такого лесовика нет.

Неждан пощипал, пощипал русую бородку и обнадежива-
юще молвил:

– Есть такой. Леса вдоль и поперек знает, приметы всякие
ведает, по ним и руду сыщет. Сам постараюсь его разыскать.

– Ты уж порадей, боярин.
Ошаня Данилыч стоял, опираясь на клюку. Медное, сухо-

щавое лицо его, обрамленное волнистой серебряной боро-
дой, продолжало оставаться озабоченным.

– Что-то еще, Ошаня Данилыч?
– Ковалю кузня – дом родной, а вот хозяйка с ребятней в

шалаше не проживет. Избенка нужна, а для оного плотничья
артель понадобится. Вот в чем загвоздка, Неждан Иваныч.

– Есть добрый древодел на примете?
– Добрых древоделов, слава Богу, на Ростове хватает. И

работы у них ныне по горло. Выжженные села и деревеньки
рубят. Отозвать их тяжко. Тут башковитый вожак нужен, и
желательно тот, кой ныне в Ростове топоришком тюкает. С



 
 
 

деревенек снимать никак нельзя.
– Да уж ведаю, Ошаня Данилыч. Что в деревне родится,

тем и город живет… Так кого же из ростовских надоумить?
– Ведаю одного искусного древодела. На Сить ходил, сбе-

рег его Господь. Сидорка Ревяка. Может, слышал такого?
–  Как не слыхать? На вече он самый речистый мужик.

Помню, как он княжьего тиуна за лихоимство в поруб заса-
дил. Смелый мужик.

– Смелый, боярин. Но мне его не уговорить. Он человек
с задоринкой, к нему особливый подход нужен.

– А не слышал, где он ныне?
– У княгини Марии в монастыре трудничает.
Отъезжая с Подозерки в свои хоромы, Неждан Иванович

раздумывал: «Вот и здесь нужен Лазутка. Древодел Сидор-
ка Ревяка один из его дружков. Они и на Сити держались
вместе, и из ордынского заслона вместе пробивались. На-
до немешкотно искать Лазутку. Говорят, что видели его две
недели назад в городе и с тех пор как в воду канул. Знать,
нашел свою семью и исчез. Хоть бы в терем зашел, словом
обмолвился. И когда он теперь в Ростове появится?»

 
* * *

 
Утром все мужики пришли к избе старосты.
– С великой нуждой к тебе, Лазута Егорыч. Запасы соли

давно у всех кончились. Может, окажешь милость свою и вы-



 
 
 

берешься в Ростов?
– Выбраться немудрено. Мудрено соли купить. Варницы

басурманами порушены, а за привозную соль купцы такую
цену заламывают, что никаких денег не хватит. У меня, вишь
ли, всех богатств – вошь на аркане да блоха на цепи.

– Верим, милостивец, но и мы без денег сидим.
Деньги в Ядрове (так мужики прозвали свою деревню) не

требовались. Жили на всем готовом: сами засевали рожь и
ячмень, горох и овес, прихваченные из сусеков еще в год бег-
ства, сами убирали в страду и складывали в суслоны хлеб,
сами молотили цепами на мирском гумне и мололи на тя-
желых самодельных жерновах. С хлебом не бедствовали: ни
князь, ни боярин, ни тиун над душой не стоят, что наработал,
то и в свой сусек. То же и с мясцом, и с рыбой. Наловчились
зверя и дичь бить, щуку, окуня и карася вершами, мережа-
ми и бреднями вылавливать. И медок имели. Теперь борт-
ник Петруха и носу из леса не показывал: новый князь и не
ведал, что у него пропадает доброе бортное угодье. Петруха
не скряга, много меду и в два горла не съешь. Почитай, всю
добычу раздавал мужикам, а те делились хлебушком, мясом
и рыбой.

Одним словом: не сидела в затуге деревенька Ядрово. На
четвертый год татарского нашествия и своим льном разжи-
лись, бабы вспомнили про прялки и веретена, одежонка по-
явилась.

А вот с солью сущая беда. Без соли на Руси и за стол не са-



 
 
 

дятся, но куда денешься. Вся надежда на старосту. В Ростове
его не трогают: добрый знакомец ближнего боярина Нежда-
на Корзуна. Лазутку сама княгиня Мария ведает. Но как ему
удастся без денег соль раздобыть? Надо полную седельную
суму (что коню наперевес) набить. Это добрых четыре пуда.
Мудрено!

 
* * *

 
Третье посещение Ростова обернулось для Лазутки уда-

чей. Тесть два дня назад прибыл из Новгорода и теперь си-
дел с зятем за обеденным столом.

– Порадовал ты меня, Лазутка. И Олеся, и внуки в добром
здравии. Скоро ли в дом?

– В Угожах надо новую избу рубить, а в Ростов возвра-
щаться – и того хуже. Поганые в любой час могут на город на-
валиться. Степняки злы. Чуть князь с ними не поладит или
на дань поскупится – и прощай град. Так что потерпи, Васи-
лий Демьяныч. Дочь твоя и внуки в более надежном месте.

– Да уж Секлетея сказывала, – хмурил крылатые, колоси-
стые брови купец, но сердца на Лазутку не держал. Лихоле-
тье на Руси, может, зять и прав. Одно странно: зять ни в ка-
кую не хочет говорить, где отсиживается Олеся с внуками.

– И чего таишься? Я ведь тебе не чужой, к соседу языком
трепать не побегу.

– Береги бровь, глаз цел будет, – ввернул Лазутка. – На-



 
 
 

станет время, все узнаешь.
Если бы у Петрухи-бортника жила одна Олеся, Лазутка

бы не стал скрытничать. Но теперь на заимке Петрухи вы-
росла целая беглая деревня, поэтому лучше держать язык за
зубами.

– Я ведь к тебе с просьбой, Василий Демьяныч. Помощь
нужна.

– Коль что внукам аль Олесе – всегда готов. Сказывай!
– И внукам, и Олесе, и мне на расходы. Три гривны се-

ребра.
– Три гривны? – ахнул купец. – Деньги немалые… Коль

ребятенки обносились, так я и без денег одежонку дам. Я,
чай, купец, товаришко имею. И для Олеси обнову из Новго-
рода привез. И летник, и сапожки на меху, и добрый кожу-
шок для зимы. Забирай без всяких денег, Лазутка.

Скитник попал впросак: надо было похитрее о деньгах
спрашивать. Пришлось изворачиваться:

– За наряды спасибо, Василь Демьяныч. Кожушок непре-
менно Олесе захвачу. Но мне нужны живые деньги. Именно
три гривны. Ты не удивляйся и не переживай, деньги я тебе
верну. Слово даю.

– Аль опять к боярину Корзуну побежишь, своему благо-
детелю? Вот бы и попросил у него, не откажет.

– Не откажет, но к боярину я за деньгами не пойду. Я к
тебе пришел, Василь Демьяныч… Ну а коль не при деньгах
– извиняй.



 
 
 

Лазутка вышел из-за стола и нахлобучил шапку.
– Не суетись! – строго прикрикнул купец и, ничего не ска-

зав зятю, пошел в опочивальню. Вернулся с деньгами.
– Получай свои гривны, хотя и темнишь ты, Лазутка. Не

был бы мужем Олеси, и единой монеты не дал бы.
– Так я знал, чью девку красть, – рассмеялся Скитник.

 
* * *

 
Один из холопов донес:
– Лазутка Скитник в городе, боярин. Ныне у своего тестя

остановился.
Не показывая холопу своего удовлетворения, Неждан

Иванович сухо приказал:
– Ступай вспять. Когда Лазутка выйдет, молви, что бо-

ярин Корзун ждет по важному делу. Но чтоб не на глазах
купца.

Где-то через час Лазутка оказался в покоях боярина. Вы-
слушав Неждана Ивановича, Скитник надолго ушел в себя, и
боярин никак не мог истолковать, почему надолго замолчал
этот мужик – ямщик, плотник, кузнец, пахарь, воин, чьи бо-
гатырские руки свычны к любой работе. Конечно, он пони-
мает, какой груз ответственности ложится на его плечи, но
думка его наверняка не об этом а, о чем-то более затаенном
и глубоком.

– Все, кажись, выполнимо, боярин, – и оружейных масте-



 
 
 

ров разместить, и рудные места показать, и древоделов по-
добрать.

– Тогда в чем закавыка?
– А закавыка в том, боярин, что один Ростов погоды не

сделает.
– Выходит, одному Ростову и замышлять нечего?
– Нечего, боярин! – веско произнес Лазутка. – На оные

тайные поселения надо многих князей подбить, иначе не сто-
ит и дело затевать. Одной рукой и узла не завяжешь.

Неждан Иванович одобрительно посмотрел на Скитника.
– Здраво мыслишь, Лазутка. Ни одному княжеству ныне с

Ордой не управиться. Хочу тебя обрадовать. Такие поселе-
ния ныне и в других уделах окажутся. И княгиня Мария, и
князь Борис, и переяславский Александр Ярославич благо-
словили лесные братства. Так что Ростово-Суздальская Русь
без оружья не останется.

– Слава тебе, Господи! – истово и размашисто перекре-
стился Лазутка. – Тогда другое дело, Неждан Иваныч. Воис-
тину порадовал ты меня, а то на душе кошки скребли. Вме-
сте хорошо любого недруга бить.

– Но будь осторожен, Лазутка, и других о том упреди. Ни
один татарин не должен изведать о лесных скрытнях.

– Мог бы и не предупреждать, боярин, – произнес Скит-
ник и вновь о чем-то призадумался. Кузнецов и артель плот-
ников, если все получится, он сведет в Ядрово. Там и речуш-
ка есть, и ржавые болота с рудой. Но как быть с беглыми



 
 
 

мужиками? Они бы изрядно помогли на первых порах но-
вопришельцам. Боярин же, несомненно, надумает побывать
в «лесных скрытнях» и увидит там своих бежан из Угожей.
Хочешь не хочешь, но придется боярину все рассказать.

И Лазутка выдал свою тайну, на что Корзун и не подумал
гневаться – напротив, даже повеселел:

– А я уж грешным делом подумал, что сгинули мои му-
жички, а они живут – и в ус не дуют. Ну, Лазутка! Нечего
было и раньше скрывать. Никого в Угожи не погоню и ни-
кого на оброк не посажу, уж коль так судьба распорядилась.
Лишь с тебя, старосты, будет особый спрос.

– И какой же, боярин?
– Дабы на добрую дружину оружья наковал.



 
 
 

 
Глава 12. За правое дело!

 
Десять ковалей с подручными и шестеро древоделов со-

брались глухой ночью в кузню Ошани. С минуты на минуту
ждали боярина Корзуна.

Подле Лазутки сидел на груде железного хлама Сидорка
Ревяка. С ним был самый трудный разговор. Сидорку увлек-
ла работа в Княгинином монастыре: это тебе не амбар или
избу рубить. Здесь дерево – лишь подспорье для каменных
дел мастеров, но это подспорье надо настолько точно, искус-
но подогнать, что душа радуется. Такой затейливой работы
никогда еще Ревяке делать не приходилось. Вот почему он
сразу наотрез отказался от любого другого дела.

– И не упрашивай, друже. На сей раз я тебе не помощник.
И чего я в твоих лешачьих местах не видел?

– А татар в Ростове видел, как они хозяевами по городу
разъезжают и плетками народ стегают?

– Да при чем тут басурмане?
Пришлось Лазутке все выложить, ничего не скрывая, но

и после этого Сидорка отнесся к словам Скитника насторо-
женно:
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