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Аннотация
XXII век. Человечество осваивает Солнечную систему, и

первый шаг на этом пути – строительство Звёздного Ожерелья,
опоясывающего Землю. Вся тяжесть трудового подвига ложится
на плечи простых космических работяг. Иногда лишь молоток и
смекалка помогут выбраться из неприятностей и заодно спасти
Землю.



 
 
 

Содержание
Бесполезная нагрузка 4
Обратный реинжиниринг 23
Конец ознакомительного фрагмента. 27



 
 
 

 
Бесполезная нагрузка

 
– До старта одна минута, – сообщили из космодромного

ЦУПа. – Начинаем обратный отсчёт.
– Земля, вас понял, – ответил Василий.
– Все системы капсулы в норме! – голосом Микки Мауса

пискнул коммуникатор информационного сопровождения.
Во время предстартовой подготовки в крохотной капсу-

ле нечем заняться. Средств управления самый минимум –
большинство команд голосовые. Коммуникатор Мик, или
попросту ком, обладал искусственным интеллектом на уров-
не продвинутого мудрофона и управлял оборудованием кап-
сулы. Василию оставалось только рассматривать внутренно-
сти головного обтекателя да следить за отсчётом времени на
встроенном в шлем экране…

Пять…
Четыре…
Три…
Два…
Один…
– Поехали уже, что ли?! – тихо пробурчал Василий.
"Ангара" послушно взревела пятёркой могучих двигате-

лей и рванула ввысь. Пилота вжало в кресло перегрузкой.
Поначалу тяжесть нарастала, потом стала снижаться. Шум
стоял невыносимый, тонкие стенки капсулы плохо защища-



 
 
 

ли от него.
Вскоре Мик пропищал:
– Отделение боковых блоков первой ступени! Полёт нор-

мальный!
Двигатель второй ступени плавно вышел на полную тя-

гу. Следом раскрылись створки обтекателя, и Василий уви-
дел космос: незамутнённое чёрное небо, пронзительно-яр-
кие звёзды…

"Романтика, блин! – про себя выругался Василий. – Ра-
ботёнку скучнее моей ещё поискать. А ведь как гордо зву-
чит: специалист по развёртыванию полезной нагрузки. Учат
в центре подготовки космонавтов, а в отряд космонавтов не
включают. Кому рассказать – не поверят… Некоторые про-
фессионалы за глаза называют нашего брата "бесполезной
нагрузкой". Назвали бы в лицо, схлопотали бы по наглой ры-
жей морде, невзирая на чины и заслуги перед человечеством.
Хотя, в чём-то они правы, наверное. Я даже индекса запуска-
емого аппарата не помню за ненадобностью. Знаю лишь, что
он будет присматривать за нашими потенциальными союз-
никами огромной раскладной антенна. Конкретно моей ра-
боты касается лишь циклограмма раскрыва выносных эле-
ментов. Даже телеметрию с борта расшифровывает и анали-
зирует Мик. Мне остаётся только на звёзды смотреть…"

Специалиста по развёртыванию отправляли в полёт для
подстраховки. Даже незначительные отклонения от штатной
циклограммы случались не чаще, чем один раз на двадцать



 
 
 

пусков. Чтобы полететь в космос вместе со спутником и по-
смотреть, всё ли идёт штатно, серьёзной подготовки не тре-
бовалось. С коммерческими спутниками запускали косми-
ческих туристов, которые сами платили за полёт.

Три месяца подготовки и три часа на орбите. Правда, это
полных два витка – вдвое больше, чем у Гагарина.

И поток туристов год от года не иссякал. Пару лет назад
туриста, отличившегося в полёте, взяли в профессиональ-
ный отряд. С тех пор от желающих вообще не было отбоя.
Многие понимали, что единичное зачисление в закрытую ка-
сту профессиональных космонавтов – рекламный трюк, но
ажиотажа это не снижало.

Лишь благодаря консерватизму Министерства обороны
профессия специалиста по развёртыванию выжила. Военные
не терпят посторонних.

А вообще, Василий туристов понимал, – работа у кори-
феев космоса жутко интересная. Вот из-за горизонта показа-
лось рукотворное созвездие. Это на геостационаре собирали
первую очередь станций "Звёздного ожерелья".

"Кажется, это сектор Равноденствия, его наши ребята
строят, – подумал Василий. – Вот где настоящая работа. Ло-
вят космический мусор, накопившийся возле геостационар-
ной орбиты, переплавляют его в элементы будущих станций,
возят с Луны графит для углеродной наноленты… Профи,
конечно, зазнайки, но лучше бы они утёрли нос заокеанским
"коллегам" в неофициальном соревновании по прокладке на



 
 
 

Землю первого троса для космического лифта".
Тем временем вторая ступень отделилась, отработав своё.

За дело взялся разгонный блок. Зачастую грузоподъёмность
"Ангары" превышала вес доставляемого на орбиту аппара-
та. За счёт резерва грузоподъёмности и отправляли капсу-
лу со специалистом по развёртыванию в качестве попутной
нагрузки. У многих космических аппаратов сложные вынос-
ные элементы, и есть риск неполадок при раскрыве. Чтобы
не потерять дорогостоящий аппарат из-за крохотной зацеп-
ки, придумали отправить в космос простого работягу, кото-
рый с помощью молотка и смекалки устранит все неполадки.

Капсула у Василия была предельно простой, дешёвой и
надёжной. Конический экран для торможения об атмосферу,
маневровые двигатели на сжатом воздухе и твердотопливная
ракета для увода с орбиты. Капсулу смастерили из системы
спасения космонавтов, даже названия ей не придумали.

В крохотной кабине пилот был как черепаха в панцире,
даже руки не вытянуть. Зато скафандр был шедевром ин-
женерной мысли. В нём были все системы: жизнеобеспече-
ние, терморегуляция, связь, навигация. Встроенный в шлем
коммуникатор управлял капсулой, решал сложные вычисли-
тельные задачи и хранил информацию на все случаи косми-
ческой жизни.

Тем временем двигатель разгонного блока отключился.
– Василий, ты готов? – пискнул ком.
– Всегда готов, – со вздохом ответил пилот электронному



 
 
 

напарнику.
"Эх, повидать бы того шутника, что выбирал прототипы

для голосового синтезатора, – подумал Василий. – Хотя жа-
ловаться не на кого – уровень разговорчивости электронно-
го помощника я настроил сам".

– Высота 900, – прогнусавил Мик. – Отделение капсулы
от разгонного блока.

Щёлкнули пиропатроны. Капсулу резко оттолкнуло.
На экране высветилась краткая сводка о работе систем

капсулы: ориентация в норме, заряд батареи в норме и так
далее…

Попыхивая соплами на сжатом воздухе, Василий стаби-
лизировал капсулу и облетел аппарат, прикреплённый к раз-
гонному блоку. С виду всё было в том же состоянии, как вче-
ра перед накаткой обтекателя.

Завершив осмотр и не обнаружив повреждений, пилот со-
общил:

– По визуальному контролю всё в норме.
–  Отделение аппарата от разгонного блока,  – сообщил

коммуникатор.
Аппарат отскочил и закувыркался, поблёскивая позоло-

той теплоизоляции. Через пару минут он погасил вращение
и сориентировался на Землю.

– Все параметры аппарата в норме! – радостно пропищал
коммуникатор.

Мигнув пару раз двигателем, разгонный блок выдал им-



 
 
 

пульс на смену орбиты.
Пришла очередь вступать в дело специалисту по развёр-

тыванию.
– Раскрыв ПСБ, – доложил Мик.
Солнечные батареи расчековались, плавно отошли от кор-

пуса и разложились. Толчок от раскрыва раскачал аппарат,
но колебания быстро угасли. Василий сверился с таймером
в углу экрана. Всё шло секунда в секунду.

– Норма, – сообщил пилот и дал импульс движками, что-
бы проконтролировать раскрыв затейливого зонтика антен-
ны.

Разложилось, раскрылось и расправилось всё штатно, ни
одна спица не перехлестнулась.

–  Норма,  – равнодушно доложил Василий, в очередной
раз убеждаясь в своей бесполезности. – Кто бы сомневался…

Он отвёл капсулу на положенное расстояние. Аппарат
выдал импульс маршевым двигателем, по экрану поползли
строчки параметров тестовой коррекции – всё шло едва ли
не идеально.

Работа специалиста по развёртыванию закончилась, не на-
чавшись. Всё прошло строго по штатному расписанию. Ва-
силий всмотрелся в контур проплывающих внизу континен-
тов. Подлетали к Индостану, значит, успевали приземлиться
в районе Байкала.

– Летим домой, Мик, – сказал пилот.
– Непременно, Василий! – жизнерадостно отозвался ком-



 
 
 

муникатор.
Система ориентации аккуратно развернула капсулу, что-

бы дать импульс на увод с орбиты, но привычного рывка
от включения двигателя Василий не почувствовал. Зато на
экране высветилась надпись: "Неисправность ДУ".

Вчитавшись в детали, пилот выяснил, что не сработал
электрозапал в пороховой двигательной установке.

– Вот незадача, – таков вкратце общий смысл его после-
дующих выражений.

"Значит, двигателя у меня нет, – заключил Василий. – Для
ремонта нет запасных частей. Пороховой ускоритель и в за-
водских условиях чинить не берутся, слишком опасно. А ре-
зервный двигатель можно впихнуть в капсулу только вме-
сто какой-либо части тела космонавта. Что у специалиста по
развёртыванию самое бесполезное? Правильно, голова, ина-
че хватило бы ума не ввязываться в столь бессмысленное, но
опасное мероприятие. На маневровых, работающих от сжа-
того воздуха, с орбиты не сойти. Конечно, торможение об
атмосферу через несколько лет сделает своё дело, но кисло-
рода мне хватит часов на десять".

– Мик, у нас проблема. Вызывай ЦУП! – скомандовал пи-
лот.

–  Да, Василий, проблема!  – жизнерадостно пропищал
ком. – Связь тоже не работает!

– Как же так? Я же говорил с ЦУПом перед стартом.
– Ракета была подключена к башне обеспечения, разговор



 
 
 

шёл через кабель.
– Час от часу не легче…
Василий приуныл, но и призадумался. Внизу уже показал-

ся желанный Байкал. С Земли за полётом, конечно же, сле-
дили, но даже самая скорая помощь не успеет до истощения
запасов кислорода.

– Выходит, я тут совсем один, без единого шанса на спа-
сение… – вслух подумал Василий.

– Это точно! – с неиссякаемой жизнерадостностью под-
дакнул Мик.

– Нет ни связи, ни двигателей, даже аппарат недосягаем…
Василий посмотрел вслед "своему" аппарату. Тот вклю-

чил двигатель для коррекции орбиты и, постоянно разгоня-
ясь, удалился уже на несколько сот метров. Компенсировать
разницу скоростей не было ни малейшей возможности.

В безнадёжной попытке найти в космосе точку опоры Ва-
силий закрутил капсулу вокруг оси и осмотрелся. В полуки-
лометре от капсулы он различил какое-то тело.

– Мик, а это что? Справа по курсу…
– Это наш разгонный блок, Василий! – с вполне уместной

сейчас жизнерадостностью воскликнул ком.
Василий припомнил, что разгонный блок после отделения

аппарата уводят в сторону импульсом по трансверсали. Зна-
чит, орбиты разгонного блока и капсулы пересекутся напро-
тив точки разделения. Правда, разность скоростей должна
быть приличная.



 
 
 

– Мик, рассчитай время сближения на минимальное рас-
стояние! Можно будет перехватить разгонный блок?

– Уже считаю. Сближение через тринадцать минут, раз-
ность скоростей – пять метров в секунду. Перехват возмо-
жен.

–  Вот за что я тебя уважаю, Мик, так это за сообрази-
тельность и быстродействие! – обрадовано проговорил Ва-
силий. – Рассчитай манёвр.

 
***

 
На перехват ушло 80% сжатого воздуха, но относитель-

ную скорость удалось снизить лишь до полутора метров в се-
кунду. Зато расстояние пролёта было около трёх метров.

Василий откинул фонарь, прицепил скафандр фалом к
поручню на капсуле и вышел в открытый космос. В од-
ной руке он держал фал с зацепным карабином, в другой –
молоток-гвоздодёр. Разгонный блок приближался. Василий
осмотрел его выступающие элементы, прикидывая, куда луч-
ше зацепить карабин. Ему приглянулся обод адаптера креп-
ления аппарата.

У него была ровно одна попытка. Выждав подходящий
момент, Василий оттолкнулся от капсулы и устремился на-
встречу разгонному блоку. С прыжком он просчитался и ед-
ва доставал до края. В отчаянной попытке пилот взмахнул
молотком, прорубил бортовую обшивку и зацепился за что-



 
 
 

то внутри. По инерции закрутившись вокруг разгонного бло-
ка, Василий ударился о топливный бак, и лишь благодаря
лямке удержал молоток.

Нужно было действовать молниеносно. Резко потянув-
шись, он выбрался на верхнюю площадку разгонного блока и
зацепил карабин за поручень. Капсула пронеслась мимо, на-
тянув фал и закрутив всю связку. Осторожно перебравшись
по натянутому тросу, пилот вернулся в кабину. Нескольки-
ми импульсами маневровых он замедлил вращение, притя-
нул капсулу тросом и закрепил её, привязав фалом.

– Мик, сможешь перехватить управление разгонным бло-
ком?

– Могу, Василий. Подключи меня к контактной площадке.
Ремонт разгонного блока в полёте входил в задачи специ-

алиста по развёртыванию. Все принадлежности и программ-
ное обеспечение в капсуле имелись. В ящике с запчастями
Василий отыскал нужный кабель и подстыковал скафандр к
разъёму системы управления разгонного блока.

Скоро Мик пропищал:
– Всё в порядке, Василий! Разгонный блок работоспосо-

бен. Заряд батарей – 30%, запас горючего и окислителя –
10%.

– Этого хватит, чтобы вернуть нас на Землю?
– Нет, – пискнул Мик. – За счёт капсулы у нас 250-300

килограмм лишнего веса.
Василий задумался, картина выходила не столь радужная,



 
 
 

как казалось поначалу.
– Давай чертежи разгонного блока, – сказал он. – Что-ни-

будь придумаем.
При беглом просмотре выяснилось, если убрать адапте-

ры крепления капсулы и аппарата, можно сбросить сразу
120 килограмм. Элементы крепления обтекателей "съедали"
около 50. Резервный комплект датчиков – ещё минус 30. На
этом всё – худеть без ущерба для работоспособности разгон-
ного блока не выходило.

Василий прикинул, что можно сгрузить с капсулы. Все ин-
струменты и запчасти тянули килограмм на 30. Бесполезная
теперь пороховая ракета – ещё 10. Был ещё десятикилограм-
мовый неприкосновенный запас – сигнальные средства, еда
и вода на пару дней для выживания после посадки.

– К чёрту барахло! – воскликнул Василий. – Главное спу-
ститься, а там разберёмся!

 
***

 
Почти два витка Василий разбирал разгонный блок. В ход

пошли все инструменты – от отвёртки и раздвижного ключа
до плазменного резака. Лишние куски Василий отбрасывал.
Кое-как укрепив капсулу на жалких остатках конструкции,
Василий выбросил чемоданчик НЗ и сумку с инструмента-
ми, дополнив рой космического мусора. Конечно, его не по-
хвалят за такой способ спасения, но приятнее быть живым



 
 
 

разгильдяем, чем героем посмертно.
Управившись с "разгрузкой", пилот осмотрелся. Летели

над Охотским морем.
– Мик, сможешь посадить нас на Камчатке?
– Не успеваем.
– Ну, хоть куда-нибудь на сушу? Только поскорее.
– На Аляску можно, неподалёку от побережья. Импульс

через 5 минут.
– Пойдёт, – ответил Василий.
Впрочем, уверенности, что всё пройдёт благополучно, у

Василия не было. Отметка запаса кислорода подползала к
нулю. Сжатый воздух системы ориентации можно какое-то
время использовать для дыхания в капсуле, но почти весь
запас ушёл на манёвры.

"Эх, чуяло моё сердце, что баба на космодроме к несча-
стью, – неожиданно вспомнил Василий. – И с чего вдруг Зин-
ка заявилась на стартовую площадку? Попрощаться она, ви-
дите ли, решила. Зачем, спрашивается? Утром пуск – вече-
ром дома. Правда, сегодня уже не успею. Завтра утром, са-
мое раннее. Кто её пропустил вообще? Хотя, поздно списы-
вать все несчастья на приметы. Сразу нужно было думать,
стоит ли идти в специалисты по развёртыванию".

Василий не стремился в космонавты. Бывшему десантни-
ку без гражданской профессии податься было некуда, но се-
мью кормить надо. За полёты платили прилично. Не так, как
профессионалам, конечно, но прибавка к пенсии отставного



 
 
 

военного получалась солидная.
Взяли Василия без проволочек. По слухам, специалисту

по развёртыванию нужны не глубокие знания, а крепкие нер-
вы, ведь одиночные полёты в микрокапсуле плохо влияли на
психику. Василий ничего не замечал за собой. Нырять в ат-
мосферу с тысячекилометровой высоты страшновато толь-
ко в первый раз. Надувной волан из огнеупорной ткани –
устройство простое и надёжное.

Разгонный блок включился. Василий дождался, пока дви-
гатели выработают остатки топлива, отцепил капсулу и увёл
её в сторону на остатках сжатого воздуха.

 
***

 
Спуск в атмосфере проходил аккуратно и плавно, хоть и с

повышенной перегрузкой из-за неоптимального угла входа.
В плотных слоях атмосферы Василий оказался в центре ог-
ненного потока. Тот срывался с внешнего обвода тормозного
щита, нагревая фонарь капсулы.

Дышать стало тяжело.
– Запас кислорода менее 1%, – предупредил Мик.
– Вот незадача… – кратко резюмировал Василий.
Он посмотрел на альтиметр – до открытия дыхательного

клапана снижаться ещё минуты три. От нехватки воздуха в
глазах потемнело. Василий нащупал клапан и переключил
подачу сжатого воздуха с двигательной установки в капсулу.



 
 
 

Остатков воздуха едва хватило для создания давления в по-
ловину атмосферного. Василий приоткрыл клапан скафанд-
ра. С лёгким шипением давление выровнялось. Василий глу-
боко вдохнул. От разреженного воздуха пахло сталью. Ды-
шалось тяжеловато, но содержание кислорода стало прием-
лемым. Перед глазами ещё кружились красные пятна, но уже
виднелось синее небо – такое уютное после холодного блес-
ка звёзд.

На положенной высоте открылся клапан, и в капсулу
устремился поток свежего наружного воздуха. Василий гло-
тал его, как чистую воду, упиваясь кислородом.

По периметру конуса поочерёдно стали расправляться до-
полнительные тормозные ярусы. Скорость капсулы не пре-
вышала скорости парашютной посадки.

 
***

 
Из-за внешнего обвода тормозного конуса появились вер-

хушки деревьев. Капсула качнулась. Послушался треск рву-
щейся ткани, и волан повис на боку у высокой ели.

Василий открыл фонарь и осмотрелся. Вокруг прости-
рался густой хвойный лес. До земли, покрытой подтаявшим
апрельским снегом, оставалось метров пять. Троса как раз
должно было хватить.

Прежде чем спускаться, Василий включил аварийный ма-
як в скафандре и спросил у Мика.



 
 
 

– Навигатор работает?
– В лучшем виде!
– До людей далеко?
– В пятнадцати километрах к западу проходит трасса Пал-

мер-Питерсвилл.
Василий ещё раз осмотрелся и прикинул:
– По подтаявшим сугробам, в не слишком удобном бес-

каркасном скафандре… Часа четыре, может быть, пять…
– Прорвёмся! – жизнерадостно пропищал Мик.
Пилот глубоко вздохнул и принялся спускаться.

 
***

 
Вскоре выяснилось, что сугробы глубоки, плотного наста

мало, зато коряг и буераков в избытке. До вечера Василий не
преодолел и десяти километров. По пути пришлось обогнуть
небольшой каньон, поэтому до трассы оставалось довольно
далеко.

Спускаясь в очередной овражек, Василий потерял равно-
весие, упал, и скатился по склону, сосчитав камни рёбрами.
С трудом поднявшись, он присел на торчащий из снега ва-
лун, а в следующий миг встретился взглядом с огромным
чёрным медведем. Зверь глухо заворчал, поднялся на задние
лапы и пошёл на Василия.

У того ноги словно в землю вросли.
"Ракетница на орбите осталась, – равнодушно вспомнил



 
 
 

Василий. – А скафандр, хоть и крепкий, но на медведя не
рассчитан".

Вдруг неподалёку громыхнуло. Потом ещё раз и ещё.
Медведь лихо развернулся и припустил прочь.

Василий обернулся. На склоне стоял здоровенный рыже-
бородый детина в комбинезоне серо-синей маскировочной
раскраски и вязаной шапочке с красно-белым орнаментом.
В руке он держал карабин, нацеленный в небо.

– Are you o’kay? – крикнул мужик.
– Чего?! – Василий ещё не отошёл от шока.
– Он спрашивает, всё ли у тебя в порядке, – пришёл на

помощь Мик.
– А, ну да… – до пилота дошло, что к нему обратились

по-английски. – I’ m all right!
 

***
 

Посредством языковых способностей Мика и своих, куда
более скромных, Василий выяснил, что его спасителя звали
Клинт Армстронг. Он работал егерем в окрестностях Пал-
мера.

Оказывается, в ЦУПе отслеживали полёт и поняли, что
Василий попал в переделку. Когда выяснили место посадки,
связались с заокеанскими коллегами. В NASA предупредили
губернатора, а тот поднял по тревоге окрестные лесничества.

Капсулу вскоре нашли с вертолёта, а пилот затерялся,



 
 
 

словно забыл все инструкции по выживанию при посадке в
лесу.

– Чёрт дёрнул, ей богу! – в сердцах сказал Василий.
Мик попробовал перевести эту фразу, но у него ничего не

вышло.
Клинт пошёл по следу, а его напарник поехал неподалёку

на снегоходе. Оказывается, Василий шёл вдоль просеки, ве-
дущей к заброшенной лесопилке.

Через час Василия привезли в Палмер, где его накормили,
напоили и обогрели. Американцы оказались добрыми и го-
степриимными парнями. Клинт даже подарил ему на память
фигурку медведя, вырезанную из бивня моржа.

Потом помощник мэра усадил Василия в тихоокеанский
экспресс, что курсирует от Чили до Австралии через всю
Америку и Азию. Экспресс сделал внеплановую остановку,
чтобы забрать космонавта.

В поезде Василий задремал. Разбудили его ранним утром
во Владивостоке. На вокзале встречали смутно знакомые ре-
бята с космодрома. Его усадили в вертолёт, и вскоре специ-
алист по развёртыванию докладывал о своих приключениях
таким высоким начальникам, каких раньше только по теле-
визору и видел.

Мик тоже что-то попискивал, но его забрали вместе со
скафандром, чтобы изучить записи.

После доклада Василия отправили к врачам, но те огра-
ничились лишь беглым осмотром и отпустили.



 
 
 

"Наконец-то домой…"  – подумал Василий, одеваясь в
гражданскую одежду.

 
***

 
Прикоснувшись к сенсору идентификации, Василий от-

крыл дверь и вошёл домой. В прихожей споткнулся о стоя-
щие на пути мужские ботинки, а ведь привычки разбрасы-
вать обувь за ним никогда не водилось.

Смутно что-то подозревая, Василий вошёл в гостиную. На
столе стояла пара подсвечников с парафиновыми подтёками.
Открытая бутылка шампанского мелодично позванивала пу-
зырьками. Рядом стояли два хрустальных фужера: один пу-
стой, другой недопитый со следами губной помады.

На краю стола лежали помятый конверт и полис с голо-
граммой – обязательная профессиональная страховка. Слу-
чись что с Василием, жене досталась бы кругленькая сумма.

"Эх, чует моё сердце, неспроста у меня все системы в од-
ном полёте "полетели",  – со вздохом подумал Василий.  –
Правда, сама Зинка в технике ни в зуб ногой, без помощни-
ка не справилась бы".

Василий осторожно заглянул в спальню. Его жена спала в
обнимку с каким-то мужиком. Впрочем, по рыжей шевелюре
пилот сразу узнал Игоря – своего давнего знакомого. Они с
Василием вместе начинали обучение в ЦПК – с той лишь
разницей, что Игоря взяли в отряд космонавтов, а Василия



 
 
 

в специалисты по развёртыванию.
Пилот закрыл дверь в спальню и негромко сказал:
– Мик, кажется, у нас проблема. Игорёша давно на Зин-

ку глаз положил. А она ещё при нашем знакомстве мечта-
ла стать женой настоящего космонавта. Спелись, стало быть.
Хотя, какой он к чёрту космонавт, вечный дублёр, даже в
суборбитальных не участвовал…

– Да и хрен с ними! – жизнерадостно поддержал Мик. –
Пусть теперь Игорёша с этой стервой мается!

– Вот-вот… – Василий взял со стола бутылку с шампан-
ским, обулся и вышел. – Эх… Подам заявку в профессио-
нальный отряд. Чем чёрт не шутит, вдруг возьмут за мои ге-
ройства?

За дверью Василий отхлебнул из бутылки. Шампанское
оказалось приятным на вкус.

– Как думаешь, Мик, могу я попасть в лунную экспеди-
цию?

– Запросто, – жизнерадостно пропищал напарник.
Если бы не его жизнерадостность, Василий давно свих-

нулся бы.
– На Луну, Мик, нам пора на Луну. Куда угодно, лишь бы

подальше от этой парочки…



 
 
 

 
Обратный реинжиниринг

 
Шипение воздуха, подаваемого в ангар, постепенно затих-

ло. Борис сверился с показаниями датчиков. Опасных хими-
катов в атмосфере не обнаружилось, а радиационный фон
не превышал допустимых, хоть и привычно высоких в таких
условиях, значений.

Панель управления доступом негромко пикнула и подсве-
тилась зелёным. Борис удовлетворённо улыбнулся, открыл
дверь и вошёл в грузовой ангар №17. Шагал он плавно и ак-
куратно, подстраиваясь под быстродействие магнитных при-
сосок в обуви. Гравитация на станции «Леонов-4» не превы-
шала одной десятой от земной.

Под потолком в центре ангара манипуляторами транс-
портной тележки удерживали «Объект №234». Старый спут-
ник связи, за которым Борис гонялся две недели, сразу про-
изводил впечатление заслуженного ветерана космоса. Сол-
нечные батареи покрылись матовой патиной от воздействия
космической радиации. Позолоченная термоизоляция вы-
цвела и потускнела. На сетке зонтичной антенны зияло рва-
ное отверстие от метеора или космического мусора.

Таким же мусором ещё недавно болтался на орбите за-
хоронения и сам «Объект №234». Однако Борис потрево-
жил заслуженный отдых пожилого спутника, захватил его и
на межорбитальном буксире доставил к причальному анга-



 
 
 

ру производственной станции «Леонов-4» в российском сег-
менте «Звёздного Ожерелья».

Трудовая вахта Бориса закончилась два часа назад, ко-
гда он «с рук на руки», точнее «с манипулятора на мани-
пулятор», передал 234-го в цех производственного демонта-
жа. В ангар же его привела привычка полюбоваться добычей
до её вовлечения в производственный оборот. Борис хотел
ощутить материальность результатов своего труда, потрогать
спутник руками, вдохнуть «аромат открытого космоса» и по-
ностальгировать по эпохе Гагарина, Леонова и Армстронга.
На заре космической эры космонавты были истинными пер-
вопроходцами и испытателями Человека. С тех пор минуло
почти два столетия. Профессия покорителя космоса стала
рутиной. Большую часть работ на орбите выполняли авто-
маты или роботизированные комплексы, требующие мини-
мального надзора со стороны пилотов или операторов.

Так автоматизированный комплекс демонтажа, распола-
гающийся в семнадцатом ангаре, вскоре возьмётся за «Объ-
ект №234». Ловкие манипуляторы до винтика разберут ста-
рый спутник и рассортируют запчасти. Что-то пойдёт на пе-
реплавку или в переработку, а что-то сгодится только на на-
полнитель для экранов противорадиационной массовой за-
щиты.

Строительство «Звёздного Ожерелья»  – комплекса гео-
стационарных орбитальных станций, опоясывающего всю
планету – требовало постоянного притока материалов. Да-



 
 
 

же снабжение с Земли с помощью орбитальных лифтов не
в полной мере покрывало потребности стройки. Впрочем, в
окрестностях геостационара скопилась не одна сотня отслу-
живших своё спутников, не считая разгонных блоков и верх-
них ступеней ракет. Сборщики космического мусора вро-
де Бориса постепенно их отлавливали, расчищая орбиту для
строительства очередного яруса «Ожерелья». Станция пя-
того уровня «Леонов-5» проектировалась как терминал для
межпланетных стартов.

Вдоволь налюбоваться историческим экспонатом Борису
не удалось. Пришёл Олег – оператор комплекса производ-
ственного демонтажа. После разборки спутника Олег взве-
сит все части, запротоколирует «добычу» и выдаст в бухгал-
терию данные по пригодному к переработке сырью – для на-
числения премии ловцу. 234-й был старым, добротным со-
ветским спутником годов эдак 1970-80-х. Он содержал мно-
го алюминия и почти не имел деталей из композитов, так что
в этот раз Борис не беспокоился о премиальных. Перекинув-
шись с оператором парой дежурных приветствий, ловец от-
правился в свою каюту.

Сейчас у него было три выходных на пострадиационную
релаксацию. Потом пять-семь дней на подготовку к очеред-
ной «охоте»: выбор объекта из каталога, расчёт траектории
перехвата, заправка и подготовка буксира типа «Ловец-3».
Потом полёт продолжительностью две-три недели. За полу-
годовую вахту Борису достаточно было поймать пять-шесть



 
 
 

объектов, чтобы безбедно прожить следующее полугодие на
Земле и нарастить мускулы после пребывания в условиях
микрогравитации. И так из года в год. Одно слово – рутина.
Затянет и не выберешься.

«Когда достроят «Леонова-5», попрошусь в межпланет-
чики, – решил для себя Борис. – А может, переведусь сразу,
как начнётся строительство».
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