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Пятница, 13-тое. Просыпаюсь строго по сценарию 80% заболевших коронавирусом:
«Ничего не понимаю и бьюсь в ознобе. Случайно кашляю, и игольчатая боль неожиданно прон-
зает всю грудь». Однако!

Хорошо, что интервью высокопоставленной чиновницы ВОЗ о том, как это происходит,
я прочитал много позднее, иначе пришлось бы потратиться ещё и на туалетную бумагу. ВОЗ
– это такие же мудаки, как наш Роспотребнадзор, карьера врача и карьера чиновника – это
разные пути. Но когда умираешь, разница уже не существенна. Натираю тайским бальзамом
грудную клетку… Саму клетку не рассмотрел, но все что под футболкой точно натёр, плюс всю
шею и усы. Вот для чего нужны усы! Усы – это не то же самое что бакенбарды. Усы, натёртые
тайским бальзамом, позволяют вдыхать только воздух, насыщенный эфирными маслами. На
ранних стадиях простуды и ангины – убойное средство.

До половины девятого проспал спокойно. Коронавирус – вещь опасная. Затянул с обра-
щением к медицинской помощи, и задохнулся по дороге в больницу. Но у меня нет коронави-
руса. Да, мы провели на обратном пути пять часов в аэропорту Шарль де Голь, где не было ни
одного человека в маске. Но мы ни с кем не контактировали, сидели в сторонке и смотрели
«Люцифера» на ноутбуке.

Правда, был достаточно близкий контакт, при регистрации на рейс. Но как она мне улы-
балась! Это вам не Таиланд с тысячью и одной улыбкой, за это и умереть не жалко.

Только уже двадцать дней с тех пор прошло, и я знаю источник своего заражения. У
внука есть график. Он две недели посещает садик, а потом две недели культивирует в своём
организме очередную злобную инфекцию – не подхватить невозможно. Он выздоровел вчера,
я сегодня заболел. Температура 37 и 3 – ерунда, но здоровья нет и на работу не пустят. Вне
всякого сомнения, надо думать о больничном. Звоню диспетчеру Гамма-страхования, так мол
и так, хочу врача на дом. Девушка спрашивает:

– Бывали ли вы заграницей в течение месяца?
– Бывал, – говорю.
– В какой стране?
– В Уругвае.
Девушка берет рекламную паузу, видимо вспоминает есть ли другие спутники Земли

кроме Луны.
Потом говорит:
– Понимаете, для вызова врача на дом у нас есть специальные медицинские показания.

И ваши показания им не соответствуют. – Видимо, других спутников Земли обнаружено не
было. – Но вы можете записаться на КОНСУЛЬТАЦИЮ к терапевту в нашу клинику. В субботу
и воскресенье там посвободнее.
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