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Аннотация
Рассказ о простом молодом парне, которого призвали в

советскую армию. Середина восьмидесятых годов двадцатого
века. Служба в ВДВ делала из мальчиков мужчин. О нескольких
днях службы и о впечатлениях главного героя этот рассказ. А еще
немного мистики… или нет.



 
 
 

После учебки Сёму в первый раз назначили в караул. Пе-
ред караулом даётся время на подготовку. Деды сразу смо-
тались в чепок – солдатский буфет. Черпаки улеглись спать,
а молодым старший сержант Цепин велел учить устав. А
сам, подставив табуретку к кровати, не снимая сапоги, улёг-
ся спать.

Этот сержант произвёл на Сёму неизгладимое впечатле-
ние ещё тогда, когда их молодых после учебки, привели в
казарму. Хотя и в учебке хватало богатырей, такое Сёма ви-
дел впервые. На кровати лежал гигант, его ноги, просунутые
сквозь решётку спинки кровати, покоились на табурете. С
кровати свешивался богатырский кулак размером с голову
Сёмы. То, что этот сержант днём и одетый валяется на кро-
вати, уже удивляло. В учебке такое себе никто не позволял.
Раздался жалобный скрип пружин, – это старший сержант
повернулся на бок, подперев голову могучим кулаком. «О,
молодёжь прибыла!» – услышал Сёма его бас – «Откуда, зе-
мели?». «Что, кто с Урала? – заинтересовался сержант, – От-
куда?». Но, услышав ответ, потерял к молодёжи интерес, но
ненадолго. «А, что, кто из вас, слонов, на гитаре играть уме-
ет?». Из пятерых молодых четверо сказали, что могут, среди
них и Сёма. Обращение к ним щупленьким молодым такого
здоровенного «деда» – «слоны», несколько подняло Сёму в
своих глазах, но позже они узнали, что в этой войсковой ча-
сти всех молодых называют «слоны». До того, как молодёжь
принимает присягу они «духи», потом «слоны» – солдат лю-



 
 
 

бящий офигительную нагрузку, прослужив год, – становят-
ся «черпаками», после полутора лет – «дедами», а ещё че-
рез полгода становятся «дембелями». «Дембель» – это меч-
та любого солдата. «Дембеля» все любят, его приглашают на
работу, дают направление на учёбу.

В общем, старший сержант Цепин, прослушав игру всех
четырёх претендентов, отверг игру троих, заявив, что это
не игра, бряканье. А Лёшку Ложко похвалил. И ночью всем
пришлось слушать его игру, так как сержанту не спалось, по-
тому, что он выспался днём.

Сёме ужасно хотелось спать. С тех пор как он попал в
армию, ему постоянно хотелось есть и спать. Еды хватало,
просто организм на ту нагрузку, какую он испытывал, отве-
чал новым требованием. Сёма даже поправился на несколь-
ко килограмм за время в учебке. Сержанты, гоняя их, гово-
рили: «Вы пока «духи», «ни что», а должны стать десантни-
ками. И непросто десантниками, а такими, которые амери-
канских рейнджеров на завтрак десяток кушают». Шёл 1986
год, из их учебки большинство попадало на дальнейшее про-
хождение службы в «Афган». Сёма же после окончания учё-
бы, оказался в старинном русском городе, в одном из десант-
ных подразделений. Их дивизию сами десантники называли
– «Лошадиной». Потому, что даже на зарядке они пробегали
не меньше, чем шесть километров. А по праздникам бегали,
так называемый праздничный кросс – десять, а то и все пят-
надцать километров. Бойцы шутили: «Для нас праздник, как



 
 
 

для лошади свадьба – морда в цветах, а зад в мыле».
Но тогда в первую ночь, Сёме тоже не пришлось выспать-

ся, не только из-за бряканья гитары. Что бы случайно зашед-
ший дежурный офицер не застукал этот концерт, Сёму по-
ставили «на шухер», то есть, он завернувшийся в одеяло, за-
брался на широкий подоконник, высунул голову в форточку
и следил, чтобы офицер не зашёл в казарму незамеченным.
Примерно через час его сменил другой молодой, но даже лё-
жа в своей кровати, он долго не мог уснуть, слушая Лёшину
игру. Наконец дедам надоело слушать гитару, и они отпусти-
ли Лёху спать, а сами пошли в каптёрку пить чай.
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