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Аннотация
Третий том романа-эпопеи "Держава" начинается с событий

1905 года – года Джека-потрошителя, как назвал его один
из героев книги. Девятого января совершилось кровопролитие,
вошедшее в историю как "Кровавое воскресенье". По-
прежнему продолжалась неудачная для России война, вызвавшая
революционное брожение в армии и на флоте – вооружённое
восстание моряков-черноморцев в Севастополе. Набирал
силу террор. Были убиты эсерами великий князь Сергей
Александрович, московский градоначальник граф Шувалов,
бывший военный министр генерал-адьютант Сахаров… Кровь…
Кровь… Кровь… Но жизнь продолжалась. В 1906 году
революционная волна пошла на убыль. Весной этого года начала
работать Первая государственная Дума. С приходом на должность
председателя Совета министров П. А. Столыпина начался бурный
экономический подъём. Так же бурно протекали жизненные
перипетии братьев Рубановых – Акима и Глеба. Показаны их
армейские будни, охота в родовом поместье Рубановке и, конечно,
любовь…
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ДЕРЖАВА будет, пока есть в
                                    людях вера православная. Как
                                    не станет веры, рухнет и
                                    ДЕРЖАВА.

о. Иоанн Кронштадский.

Побеленный снегопадом и лёгким морозцем огромный
барский дом с вальяжно расположившимся на крыше бе-
лоснежным сугробом, гордо стоял неподалёку от покрыто-
го снежным настом склона горы, плавно опускавшейся к за-
мёрзшей Волге.

В полдень первого дня 1905 года, развесёлая компания за-
ночевавших в доме окрестных помещиков с гиканьем, сви-
стом и хохотом мчалась на тройках по укатанной, серебря-
ной от солнечных лучей дороге в сторону рубановской церк-
ви.

Помолившись и испросив у Господа милости в наступив-
шем году, понеслись в тепло дома продолжать отмечать Но-
вогодье.

Отложив дела и заботы на завтра, вся Россия, от последне-
го крестьянина до самодержца, встречала наступивший год.

Год Джека-Потрошителя, как оговорившись, назвал его
один из гостей Акима Рубанова.



 
 
 

Вечером этого праздничного субботнего дня император,
оставив на короткое время жену, прошёл в кабинет: празд-
ник – праздником, а дисциплина – дисциплиной, и записал
в дневнике: « Да благословит Господь наступивший год, да
дарует Он России победоносное окончание войны, прочный
мир и тихое, безмятежное житие!..» «Господи, – перекре-
стился на икону, – как хорошо, когда всё тихо и благолеп-
но… Когда рядом жена, дочери и сын не болеет, – пройдя по
кабинету, вновь сел за стол и дописал в дневнике события
прошедшего дня: «Погулял. Отвечал на телеграммы. Обеда-
ли и провели вечер вдвоём. Очень рады остаться на зиму в
родном Царском Селе». – Почему-то в последнее время раз-
любил Петербург, – прочитав написанное, прилежно поста-
вил пропущенную точку. – А ведь на завтра назначена встре-
ча с двумя министрами и приём какой-то делегации, как до-
ложил флигель-адъютант. А сейчас – поцеловать супругу и
спать», – зевнул он, по-кресть-янски перекрестив рот.

Воскресным днём, в то время как российский самодержец
принимал в Царском Селе делегацию, отец Гапон с блажен-
ной ухмылкой дирижировал полутысячным хором в Нарв-
ском отделе общества.

– Тетявкина вон! Тетявкина вон! – скандировали рабочие,
в такт словам, притопывая ногами.

Взобравшись на помост, дабы возвышаться над безликой
толпой, священник поднял вверх руку, требуя тишины.



 
 
 

Словно по команде хор затих, и сотни глаз благоговейно
уставились на человека в чёрной рясе. Озарённый ореолом
поклонения Георгий Гапон, перекрестив себя и собравших-
ся, негромко произнёс:

– Дорогие братья!
В наступившей тишине его голос услышали в самом даль-

нем углу просторного зала. Глаза с обожанием глядели на
своего вождя. Уж он-то не даст их в обиду.

– Дорогие братья. Мы не бросим в беде наших товари-
щей…

Поблаженствовав от аплодисментов, вновь поднял вверх
руку и продолжил:

– Вы знаете, что перед Новым годом мастер Тетявкин без-
основательно уволил четырёх рабочих. Двадцать седьмого
декабря мы избрали три депутации, отправив их с нашими
требованиями к директору Путиловского завода Смирнову,
к главному заводскому инспектору Чижову и к градоначаль-
нику – генералу Фулону, – внимательно оглядел безликий
зал. – Двадцать восьмого декабря я возглавил делегацию ра-
бочих из девяти человек и лично беседовал с градоначаль-
ником. Он клятвенно пообещал сделать всё, что в его си-
лах, чтоб администрация восстановила рабочих и уволила
их обидчика…

– Тетявкина вон! Тетявкина вон! – заблажили собравши-
еся.

– На хрен его! – перекричал собрание стоявший в послед-



 
 
 

них рядах чуть выпивший Гераська, в ту же минуту ужасно
захотев выпростать забившийся нос.

Зажав уже ноздрю большим пальцем, уразумел, что по
сторонам от него, в надвинутых на глаза кепках, стоят ни абы
кто, а, яти иху мать, гордые буревестники – Шотман с Севе-
рьяновым.

– Кто этот Тявкин будет? – не слишком уважительно ткнул
локтем Гераську Северьянов, отчего тот чуть не порвал нозд-
рю ногтем большого пальца.

– Ну-у,  – убрал от греха руку за спину,  – не Тявкин, а
Тетявкин. Мастерюга продажный. Враг рабочего класса…

– И трудового крестьянства, – закончил не совсем трез-
вую пролетарскую мысль Шотман, со своей стороны толкнув
Гераську плечом. – Чего гудишь как токарный станок?

– Ты лишнее внимание к нам не привлекай, – поддержал
друга Северьянов.

Дришенко хотел намекнуть старшим товарищам, что они
сами привлекают к себе внимание, находясь в помещении в
кепках, но не решился.

– А вон и Муев шкандыбает, – шёпотом сообщил он.
– Давно пора этому меньшевику морду отполировать, –

плотоядно скрипнул зубами Шотман.
Тот, на своё счастье не заметив бывших соратников по

партии, пробивался в первые ряды поближе к отцу Гапону,
громогласно уже вещавшему:

– Другая делегация в тот же день посетила Чижова. Её воз-



 
 
 

главил журналист Архангельский. Он складно умеет гово-
рить… Но инспектор начал язвить: почему это, дескать, ра-
бочую делегацию возглавляет корреспондент… И нагло со-
общил, что оснований к недовольству у рабочих нет. Кон-
фликт раздут несознательными тружениками, которые часто
заявляют разные вздорные требования из-за того, что мастер
иногда назовёт кого-либо дураком и тому подобных пустя-
ков.

– Са-а-ам дурак! – забывшись, завопил Гераська, получив
с двух сторон

чувствительные тычки локтями.
Переждав неуместный, по его мнению, смех, оратор, от-

кашлявшись, продолжил:
– Директор в этот день депутацию не принял…
Юный Дришенко набрал воздух в лёгкие, дабы проком-

ментировать сие деяние директора, но кислород моменталь-
но был выдавлен стоящими по бокам товарищами.

Видя, что лик его покрылся небесной синевой, большеви-
ки ослабили давление на пролетариат.

– …Но 29 декабря Смирнов всё же принял делегацию и
вот что написал по этому поводу в расклеенных по стенам
мастерских объявлениях. Мне тут дали одно, – потряс ли-
стом и начал читать: «Вчера, 29 декабря, – это он тридца-
того велел на заборах расклеить, – оторвался от чтения Га-
пон, – ко мне заявилась депутация из четырёх лиц, наиме-
новавшими себя уполномоченными членами «Собрания», –



 
 
 

оглядел внимательно слушающих его рабочих. – Цель свою
депутация объяснила: обратить внимание на неправильные
действия одного мастера нашего завода, которые вырази-
лись будто бы в неправильном увольнении четырёх рабо-
чих. Мною было указано депутации, что я считаю её заяв-
ление малоуместным, и что разбор претензий рабочих дол-
жен, прежде всего, проводиться на самом заводе по заявле-
нию самих рабочих, а не по заявлению учреждения, посто-
роннего заводу».

– Это мы посторонние? – как-то ловко и незаметно набрав
воздух, завопил Гераська.

– Дурень! – ткнул его на этот раз уже кулаком Северья-
нов. – Кричи по слогам: «Путиловцы!»

–  Путиловцы! Путиловцы!  – следом за Гераськой ста-
ло скандировать благородное собрание, весьма удивив этим
инициатора и примирив с ударом кулака.

Он даже горделиво выпятил грудь, не решившись, однако,
наполнить её воздухом.

– А теперь ори: «Стачка, стачка…» – велел Шотман.
Душа юного пролетария буревестником воспарила к по-

толку, когда весь зал подхватил его слова.
Гапон поднял руку, успокаивая собрание.
– Братья. Я с вами, – под гром аплодисментов произнёс

он. – И выдвинем ряд дополнительных требований к адми-
нистрации, – перекричал овации, не в силах уже их остано-
вить. – А если в течение двух дней Смирнов требования не



 
 
 

удовлетворит, то подключим к стачке другие заводы, – оглох
от восторженных криков, топота и свиста.

– Товарищи, – возник рядом с Гапоном Рутенберг. – Зав-
тра на работу выходим, но за станки не встаём… А собира-
емся у конторы и вызываем директора, требуя принять уво-
ленных рабочих и выгнать Тетявкина.

Под скандирование: «Выгнать! Выгнать!» – толпа начала
расходиться.

В 8 часов утра не работала только столярная мастерская.
– Стачка, стачка, – расстроено съязвил пролезший через

дыру в заборе Шотман. – Поорали, потопали, водки потом
попили и спать…

– Да на черта большинству сдался этот Тетявкин и четве-
ро уволенных пьяниц? – надвинул на глаза козырёк фураж-
ки Северьянов. – Шапку надо купить, а то уши уже отвали-
лись, – попрыгал и растёр лицо ладонями, покрутив затем
уши.

– Чё, дядь Вась, за грехи себя наказываешь? – хохотнул
подошедший к ним Гераська, обдав старших товарищей све-
жим запахом алкоголя.

– Господин Дришенко, – насупился Северьянов, – нынче
все винные лавки в округе приказано не открывать, а от тебя
так и шибает…

– … Квасом, – докончил его мысль Герасим. – Забродил,
собака и скис, – вновь жизнерадостно хохотнул он, пружи-



 
 
 

нисто попрыгав.
–  Чего скачешь, как ёрш на сковородке?  – пряча в уг-

лах рта усмешку, сурово оглядел молодого рабочего Шот-
ман. – Помнишь Обуховский завод? – И, не слушая ответ,
продолжил: – Набирай дружков, и выгоняйте из механиче-
ских мастерских несознательный народ. Кочегаров и маши-
нистов тоже в тычки. Кричи: «Всем идти к конторе».

Когда собралась толпа, скандирующая: «Смирнов! Смир-
нов!» – из здания администрации вышел недовольный ди-
ректор.

– Ну чего разорались? – начал он. – Дело мною выяснено.
Оказалось, что из четырёх рабочих: Сергунина, Субботина,
Фёдорова и Уколова, последним двум расчёт совершенно не
заявлен.., – оглядел притихших рабочих. – А что касается
Сергунина… Так он уволен за вполне доказанную плохую
работу в последние три месяца службы. А Субботин уволен
не двадцать второго, как это говорили депутаты «Собрания»,
а назначен к расчёту лишь тридцатого декабря после прогула
им свыше трёх дней подряд. Что касается мастера Тетявки-
на, то чувство справедливости не позволяет мне налагать на
него кару. Ребята, – оглядел собравшихся. – Идите работать.
Хотя дисциплина в цехах никуда не годится, обязуюсь нико-
го не увольнять за забастовку, – построжал глазами. – Иначе
вынужден буду согласно пункту 1 ст. 105 Устава о промыш-
ленности приступить к расчёту всех не вышедших.

– Господин директор, вы нас не пугайте, – выбрался из



 
 
 

толпы Рутенберг и выставил перед собой крупно исписан-
ный лист, словно пытался отгородиться им от начальства.

– Смотри-ка, и эсеры подсуетились, – удивился едва ли не
больше директора Шотман.

– А вон и Муев через очки таращится, – кивнул головой
Северьянов.

– Каждой твари по паре, – пришёл к выводу неунывающий
Дришенко.

– Ты это о ком? – сжали кулаки большевики.
– Об инженерах, – гыгыкнул Гераська.
–  Рабочие, господин директор, в составленной петиции

выдвигают справедливые требования, – оглядел митингую-
щих. – Первое. Уволить Тетявкина и восстановить на работе
Сергунина и Субботина, – стал читать текст.

– А-а-а-а! – удовлетворённо заголосили собравшиеся, за-
интересованно прислушиваясь к неизвестно когда выдвину-
тым требованиям.

– Сократить рабочий день до 8-ми часов.
– А-а-а-а! – удовлетворённо орали рабочие.
– Улучшить санитарные условия некоторых мастерских,

особенно кузнечной.
– А-а-а-а!
– Никто из рабочих не должен пострадать материально от

забастовки.
– А-а-а-а!
– Время забастовки не должно считаться прогульным, за



 
 
 

него уплатить по средним расценкам.
– Давайте я сам почитаю, – забрал у Рутенберга петицию

директор. – Лично вам, милейший, – хмыкнул Смирнов – на
последние пункты надеяться нечего. Вы уже пробка… А за-
вод – бутылка шампанского. Счастливого полёта, инженер…

– Дело идёт. Забастовка расширяется, – делился впечат-
лениями Северьянов.

– Папашка Гапон мотается по всем одиннадцати отделам
Собрания и баламутит народ, призывая идти к царю. Это же
бессмыслица. То ли дело – забастовка! Красные флаги над
головами… Требования созыва Учредительного собрания…
Штурм самодержавия – вот главная идея, – аж задохнулся от
нахлынувших чувств Шотман.

– Вон главный таран революции бежит, – кивнул на спе-
шащего к ним Дришенко Северьянов. – Явно с утра поднял
на приличную высоту благосостояние какого-нибудь тракти-
ра.

– Пар из ноздрей хлобыщет как из чайника, – улыбнулся
Шотман.

– Дядя Вася, – задышливо стал докладывать подбежав-
ший Гераська. – Всего несколько заводов к стачке не присо-
единились…

– Да успокойся и переведи дыхание, – доброжелательно
похлопал по плечу молодого рабочего Шотман.

– Главное, чтоб трактиры не забастовали, – добродушно



 
 
 

обозрел младшего товарища Северьянов. – Ну что там? И не
вздумай закуривать, – всполошился он, – ещё полчаса ответа
от тебя не дождёшься.

– Да что, дядь Вась, – убрал папиросы в карман Герась-
ка. – За Невской заставой – наш родной Обуховский пашет
на самодержавие… Фабрика Торнтона. Мастерские Алек-
сандровского завода вкалывают.

–  Знаем,  – вздохнул Шотман.  – Людей уже послали на
Александровский бить штрейкбрехеров,  – сразил наповал
незнакомым словом молодого большевика. – А ты, по старой
памяти, дуй на Обуховский. Дружков там полно осталось…
Вот и остановите работу.

            *      *      *

Полковник Акаши встретился в Лондоне с японским по-
слом Хаяси и одним из руководителей разведки Хукусимой.

–  Заместитель начальника генерального штаба Нагаока
телеграфировал мне, что Японии как воздух необходим
мир, – расхаживал по мягкому ковру посол. – Россия ещё
только начала сжимать пальцы в кулак, – встал напротив си-
дящего в кресле Акаши и убрал руки за спину. – А наш кулак
разжимается, – чуть не взвизгнул он, резко выбросив над го-
ловой правую руку с разжатыми пальцами. – Русская армия
уже насчитывает на Дальнем Востоке триста тысяч человек.
Сибирская железная дорога пропускает не четыре, как в на-



 
 
 

чале войны, а четырнадцать пар поездов в день…
– Русские долго запрягают, но быстро погоняют, – со вздо-

хом произнёс Хукусима.
– Не понял, что вы сейчас сказали, – вновь стал топтать

ковёр посол, – но точно знаю, что финансовых и экономи-
ческих трудностей в России нет. Прошлогодний урожай был
обилен. Промышленность наращивает производство. Золо-
той запас за год возрос на сто пятьдесят миллионов рублей, –
схватился он за голову. – В то время как наша родина страда-
ет от войны. Мы призвали полмиллиона резервистов, осла-
бив этим промышленность и сельское хозяйство. Наша ар-
мия теряет перевес над русской, которая пополняется све-
жими войсками. Мы несём потери, а резервов у нас уже нет.
Эту критическую ситуацию может выправить лишь внутрен-
няя дестабилизация в России. Вот на что следует направить
все усилия, – поочерёдно глянул на Хукусиму и Акаши. –
Так считают и наши друзья в Америке. Денег на расшатыва-
ние политической обстановки в России они не жалеют. Аме-
риканский банкир Лёб шумит на всю Америку: «Собирайте
фонд, чтобы посылать в Россию оружие! Пусть лавина эта
катится по всем Соединённым Штатам! Подлую Россию мы
заставим встать на колени. Деньги могут это сделать». Ак-
тивно поддерживает его и миллионер Шифф. Расскажите,
господин Акаши, что вы успели сделать на эти деньги. Ведь
известно, что для достижения победы все средства хороши, –
патетически воскликнул он и чуть не шёпотом затем доба-



 
 
 

вил: – Даже устранение русских губернаторов, великих кня-
зей и самого.., – потыкал пальцем в потолок, но произнести
«монарха», не решился – святое слово.

– Сделано уже многое, – хотел подняться из кресла пол-
ковник, но был остановлен взмахом ладони с разжатыми
пальцами.

Усевшись на диван, Хаяси внимательно слушал военного
атташе.

–  Налажены контакты с русской оппозицией, особенно
эсерами и отчасти с Бундом. А также с финскими национа-
листами и польскими радикалами. Осенью прошлого года
мною была профинансирована общеоппозиционная конфе-
ренция в Париже, принявшая резолюцию о свержении само-
державия.

–  Сами того не подозревая они льют воду на японскую
мельницу, – вставил, на взгляд посла заумную фразу глав-
ный разведчик.

– Труднее на контакты идут большевики во главе с Лени-
ным, – продолжил доклад Акаши, – но и он вчера, четвёрто-
го января, на наши средства выпустил первый номер своей
газеты «Вперёд».

– Видимо тоже сторонник лозунга: «Для достижения цели
все средства хороши», – вновь высказался Хукусима.

«Мой Бог, – мысленно возмутился посол, – когда же те-
бя, наконец, русские разоблачат и расстреляют», – ласково
улыбнулся шпионскому начальству.



 
 
 

–  Уже сегодня выезжаю на встречу с эсеровской вер-
хушкой. Они в Петербурге пытаются разыграть интересный
спектакль, имея в руках пешку, которая мечтает стать фер-
зём…

– И пешка эта носит поповскую рясу, – хмыкнул главный
шпион, окончательно испортив настроение послу Хаяси.

Николай Второй пока не знал обо всей этой суете и 6-
го января, в праздник Крещения, вместе с семьёй и велики-
ми князьями присутствовал на литургии в соборе Зимнего
дворца.

– Аликс, сегодня крепкий мороз и ветер, – по окончании
литургии взял жену под руку Николай. – Мы с дядьями ре-
шили, – кивнул на великого князя Владимира и его брата
Алексея, – что за церемонией Водосвятия женщины и дети
понаблюдают из окон Зимнего дворца. Вам прекрасно всё
будет видно, – зачастил словами, заметив, что супруга недо-
вольно нахмурилась. – А то простудишься, не дай Бог, а у
тебя на руках маленький Алексей, – улыбнулся ей, видя, что
она согласилась.

–  А девочки так хотели полюбоваться возведённым на
льду, рядом с прорубью, павильоном,  – уходя вместе с
детьми, вздохнула она, чтоб муж понял, на какие жертвы ра-
ди него готова семья.

Следом за ней двинулись жёны и дети великих князей, а за
ними статс-дамы и приглашённые на праздник Богоявления



 
 
 

жёны сановников.
Во внутренних покоях дворца все с любопытством при-

льнули к окнам.
Мать императора Мария Фёдоровна встала у окна рядом

с невесткой. Дальше расположились дочери.
– Душенька моя, говорят, что из Швейцарии уехали к нам

в Питер тысячи анархистов-бомбистов с целью взорвать им-
ператора, как взорвали его деда, – забывшись, громче, чем
нужно, поделилась с подругой жена генерала Богдановича и
осеклась под строгим взором повернувшейся к ней импера-
трицы.

– По Петербургу уже несколько дней идёт слух, что на мо-
его сына будет покушение, – зашептала невестке царствен-
ная свекровь. Но я не верю в это. Ложные сплетни и больше
ничего. Меня тоже вчера отговаривали ехать сюда… Но я
сказала, что не боюсь, даже если что и случится, – на всякий
случай перекрестилась и стала смотреть на крёстный ход.

Первыми из Иорданского подъезда вышли причётники с
зажжёнными свечами и хоругвями. Следом – певчие при-
дворной капеллы и духовенство в праздничных белых ризах.

Александра Фёдоровна увидела шедшего за ними мужа и
хотела помахать рукой, но вовремя поняла, что он не заме-
тит.

«Какие глупости… Покушение на Ники, – с неприятным,
ледяным, как воздух за окном, чувством в сердце подума-
ла она, с любовью наблюдая за супругом, не спеша шеству-



 
 
 

ющим по украшенным флажками и гирляндами сходням к
павильону. – Иордани», – вспомнила ускользающее из памя-
ти слово.

Стоящие по краям гвардейские части, по мере прохожде-
ния императора, брали «на караул».

Она увидела, как Ники и митрополит Антоний в сопро-
вождении великих князей прошли под Иорданскую сень.
Адьютанты полков с полковыми штандартами сошли на лёд
Невы и замерли вокруг проруби.

Пока совершалась литургия, на батарейный двор 1-й ба-
тареи лейб-гвардии конно-артиллерийской бригады прибы-
ли командир батареи Давыдов и субалтерн-офицеры: пору-
чик Рот 1-й и его младший брат подпоручик Рот 2-й. Так их
нумеровали в гвардейской артиллерии, чтоб не ошибиться –
кто есть кто.

– Молодцы фейерверкеры1, – поблагодарил нижних чинов
капитан, увидев, что лошади впряжены в орудийные перед-
ки и батарея полностью готова к походу. – Стволы пробани-
ны? – поинтересовался у младших офицеров.

– Так точно, – утвердительно кивнул головой старший из
братьев. – Позавчера ещё, господин капитан, после «домаш-
них учений» на артиллерийском дворе приказал почистить
орудия, пробанить их, смазать и надеть чехлы.

– Не орудия, а убожество, – сплюнул капитан. – Вместо
1 Фейерверкер. Унтер-офицерский чин в артиллерии.



 
 
 

наших скорострельных пушек, переданных в действующую
армию, выделили допотопные поршневые пукалки.

– Это пощёчина гвардейской артиллерии, – поддержал ко-
мандира батареи подпоручик Рот 2-й.

– А на мой взгляд – старая пушка стрельбы не портит, –
высказал свою точку зрения Рот 1-й.

– Но и далеко не стреляет.., – грохнул смехом Давыдов,
вспомнив пословицу: «Старый конь борозды не портит, но
и глубоко не пашет». «Ох, не к добру грохочу», – стал он
серьёзным.

Вскоре на стрелке Васильевского острова, у здания Бир-
жи, снялись с передков орудийные расчёты трёх батарей
лейб-гвардии 1-й и 2-й артиллерийских бригад и гвардии
конной артиллерии.

– Как настроение, господа? – поинтересовался у офице-
ров подъехавший на извозчике подполковник генштаба По-
ловцев, хлопая затянутым в перчатку кулаком по ладони. –
Прохладно, однако.

– С праздником вас, господин подполковник, – поздрави-
ли начальника сегодняшних салютационных стрельб Роты,
растянув в улыбках рты.

– Господа, согласно схеме расстановки орудий, две бата-
реи из 1-й и 2-й артиллерийских бригад расположатся ниже
биржевого сквера у обреза воды, а батарея конно-артилле-
рийской бригады – на площадке, расположенной между Ро-



 
 
 

стральными колоннами или, как их в народе называют – бир-
жевыми маяками и Дворцовым мостом.

– Да фейерверкеры в курсе, господин подполковник. Каж-
дый год на эти места пушки ставим. Пойдёмте лучше в зда-
ние Биржи погреемся, – предложил подполковнику капитан.

Нижние чины споро расставили пушки и задумались,
вспоминая, как их заряжать.

– Два раза всего обращенью с этой ан-нтиллерией учили, –
ворчал младший фейерверкер Гандаров. – Один раз осенью,
а другой – позавчера. Рази запомнишь? – возился с орудием.

За его спиной остановилась упряжка, которой правил
незнакомый старший фейерверкер.

– Ну что, робяты, салютовать готовы? – подошёл он к ним,
доставая из кармана шинели бутылку пшеничной, из друго-
го – стопку. – Пока офицеров нет, отметим Богоявление, –
наполнив ёмкость, протянул Гандарову.

– Вроде бы как не положено, – произнёс тот в оправдание,
цапнув стопку и в предвкушении поднося к губам. – С холо-
стыми зарядами возимся, яти иху в жестянку мать.

– Да выпейте пока, а я подмогну. Целый ящик этих, как
их, «фиктивных снарядов» подвёз. Ну-у, картонок с опилка-
ми, – достал из своего зарядного ящика холостой картечный
снаряд и ловко зарядил орудие, пока два младших фейервер-
кера и канонир распивали бутылку.

– Во! Уже и уехал, – вытер довольные усы младший фей-
ерверкер Патрикеев.



 
 
 

– Ловко умеет с поршневой пушкой управляться. И на-
счёт водовки не жадный, – похвалил уехавшего артиллери-
ста канонир. – А вон и сигнальная ракета взлетела, – побе-
жал он к пушке.

– Стрелять надо, а командиров всё нет, – встал за орудие
младший фейерверкер Гандаров, услышав гром выстрела с
Петропавловской крепости. – Следом мы палим…

Богослужение шло своим чередом. Когда запели Крещен-
ский тропарь, митрополит Антоний спустился с помоста к
проруби и три раза погрузил крест в воду, освятив её.

Стоявший неподалёку комендант Петербурга поднял ра-
кетницу и выстрелил, подав сигнал начинать салют.

Тут же со стен Петропавловской крепости грохнул ору-
дийный выстрел.

За ним появился белый дымок и блеснул огонь с набереж-
ной Васильевского острова.

Начавшаяся канонада заглушила благовест Исаакиевско-
го собора.

Император приложился к кресту и был окроплён Антони-
ем святой водой, осознав вдруг, что слышит свист шрапнели
и с удивлением увидел, как неподалёку от майны, обливаясь
кровью, упал полицейский чин.

Стоящий в четырёх шагах от монарха знаменщик Мор-
ского кадетского корпуса тёр саднящий лоб, с недоумением



 
 
 

рассматривая пробитое знамя и скатившуюся к ногам кар-
течную пулю, что попала в него на излёте, почти не причи-
нив вреда.

Крещенская служба продолжалась… Всё так же гремел
салют.

Николай вместе с митрополитом обходил знамёна полков,
прокручивая в голове произошедшее событие и не находя
на него ответа. Он совершенно не замечал дефилирующие
мимо батальоны, которые Антоний усердно окроплял святой
водой.

На этом Крещенский парад закончился.
Когда император покинул набережную, народ устремился

к проруби черпнуть святой воды.
Подходя к Зимнему, Николай увидел разбитые стёкла в

окнах дворца и выбоины от пуль в штукатурке стен. Поблед-
нев, схватился за барабанной дробью колотившееся сердце,
прося у Господа, чтоб в такой день не пострадали жена и де-
ти.

– Аликс, с тобой и дочками всё в порядке? – обнял в по-
коях Зимнего дворца жену и по очереди перецеловал доче-
рей. – Пойдём, пойдём скорее к маленькому.

– Ники, какой ужас. Рядом с нами неожиданно лопнуло
окно и на пол посыпались стёкла. А за ним и другое, – дрожа
голосом, рассказывала ему. – Девочки испугались и закри-
чали. Я тоже испугалась. Ещё эти ужасные слухи, – сумбур-
но говорила она, радуясь, что муж цел и невредим и что до-



 
 
 

чери не пострадали. – Ники, как хочешь, но вечером уедем
из этого злого Петербурга… В наше доброе Царское Село, –
взяв мужа за руку, прильнула к его плечу.

Ну как после такой ласки он мог отказать.
– Я только распоряжусь провести следствие, – поцеловал

её в щёку.

Через час образованная комиссия приступила к рассле-
дованию. Начали с допроса солдат батарей, производивших
стрельбу со стрелки Васильевского острова. Не исключали
и злой умысел, а потому в комиссию, кроме военных чинов,
включили директора Департамента полиции статского совет-
ника Лопухина и товарища прокурора Петербургской судеб-
ной палаты действительного статского советника Трусевича.

– Следствие установило, что командир батареи не осмот-
рел орудия в парке, положившись на командиров взводов.
Те доверились нижним чинам. Прибыв на позицию, капитан
вновь не распорядился осмотреть орудия, которые к тому же
расположили в нарушение инструкции. Стволы одной пуш-
ки были направлены на Зимний дворец, а другой – на Иор-
данскую часовню. В плане было указано направить стволы
орудий в сторону Троицкого моста, а не в толпу на Иордане.
Однако господам офицерам на это было наплевать, – докла-
дывал вечером Николаю председатель комиссии, начальник
артиллерии гвардейского корпуса генерал-лейтенант Хитро-
во. – Сплошное разгильдяйство. Офицеры понадеялись на



 
 
 

своих подчинённых… Вся подготовка к стрельбе свелась к
тому, что с пушек сняли чехлы… Это и моё упущение, – по-
винно опустил голову генерал.

– Я так и думал, – отчего-то с облегчением произнёс мо-
нарх, – что это форменная халатность, а не злоумышление
против жизни императора, – перекрестился он.

Они не знали, что нижние чины промолчали о приезде
незнакомого фейерверкера и выпивке.

– Так что, ваше величество, – монотонно гудел генерал, –
пушки не пробанили после учения, проводившегося четвёр-
тогого января, оставив в одной заряд с учебной картечью.
Часть пуль после выстрела упала в снег и оставила в направ-
лении Иорданской часовни продольные борозды. В самой
часовне полицейские нашли четыре пулевых пробоины.

«Согласен, что одна пушка выстрелила учебной картечью
в сторону Иордани. Пули здесь были уже на излёте. Но вто-
рая-то пушка била боевым зарядом картечи. Я же военный
человек и видел отметины на стенах дворца. Причём неко-
торые пули попали внутрь Николаевского зала и на Иордан-
скую лестницу, – подумал Николай. – Но не стоит пугать же-
ну… Просто армейское разгильдяйство. Этой версии и надо
придерживаться».

– А как фамилия раненого полицейского чина? – неиз-
вестно зачем поинтересовался у генерала и с содроганием
услышал:

– Романов, ваше величество…



 
 
 

Пока образованное общество весь следующий день пылко
обсуждало покушение на государя и его семью, доведя коли-
чество анархистов-бомбис-

тов до тысячи человек, Георгий Гапон столь же пылко ора-
торствовал, призывая рабочих идти с петицией к царю.

Зачитывал лишь экономические требования, избегая по-
литических, что вписал в резолюцию Рутенберг.

Отцу Гапону тоже не совсем нравились такие пункты, как
«свобода борьбы труда с капиталом…». Ему больше нрави-
лось: «Пусть наша жизнь будет жертвой для исстрадавшейся
России».

– Довольно слов, батька, укажи нам дело, – после его ре-
чей кричали рабочие.

– Дело у нас одно, – раздумчиво нахмурив лоб, отвечал
крикунам,  – поднимайте народ на забастовку. Есть такие
тёмные люди, что не понимают своего счастья и продолжа-
ют работать. Идите и останавливайте работы на всех мелких
фабриках и заводах. Останавливайте работы типографий и
вокзалов.

Воодушевлённая толпа рабочих направилась на Варшав-
ский вокзал и окружила паровозные мастерские. Несколько
десятков путиловцев ворвались внутрь.

– Бросай работу, мужики, – завопил Гераська, размахивая
обрезком трубы.

–  Щас!  – возмутился мастер, но Гераська испытанным



 
 
 

приёмом – железякой по хребту, мигом изменил его мнение.
– Глуши станки, – орали ворвавшиеся рабочие и метко ме-

тали принесённые с собой пакеты с техническим салом под
накинутые на шкив ремни, которые тут же соскальзывали.

– Ну-у, ввиду таких категорических действий, – почёсы-
вал спину мастер, – работу прекратим.

Рабочие паровозных мастерских гасили котлы поставлен-
ных на ремонт паровозов и выпускали из них пар. Вытирая
ветошью руки, уже вместе с путиловцами направились к же-
лезнодорожной электростанции, быстро уговорив электри-
ков прекратить подачу электричества не только на вокзал, но
и вдоль всей железнодорожной линии.

Довольные исполненным делом, ринулись в трактиры и
чайные.

Шотман-Горский и Северьянов из районного комитета
партии получили распоряжение обойтись лишь забастовкой,
без хождения к царю.

Распоряжение подтвердила присланная прокламация «Ко
всем петербургским рабочим».

«Такой дешёвой ценой, как одна петиция, хотя бы и по-
данная попом от имени рабочих, свободу не покупают. Сво-
бода добывается кровью. Свобода завоёвывается с оружием
в руках в жестоких боях. Не просить царя и даже не требо-
вать от него, не унижаться перед нашим заклятым врагом, а
сбросить его с престола и выгнать с ним всю самодержавную



 
 
 

шайку – только таким путём можно завоевать свободу!..»
– Ну что ж, – почесал затылок Северьянов. – Инструкции

следует исполнять. Посетим любимый Гераськин трактир и
почитаем там прокламацию.

В трактире шум и гам стоял невообразимый.
Завидя вошедших в дьяволоугодное заведение старших

партийных товарищей, Гераська ловко забаррикадировался
бутылками с водкой и пивом.

К тому же его загородил широкий рабочий зад в пузыря-
щихся штанах, обладатель коего надсаживался в крике, крас-
нея пьяной рожей:

– К царю-батюшке пойдём… И подадим прошение! Царь
пожалеет нас, сирых и в обиду анженерам и мастерам не да-
а-аст.

– Пойдё-ё-ём! – поддержал его хор голосов.
Гераська благоразумно промолчал, исхитрившись чуть не

под столом хряпнуть малую толику водочки.
– С хоругвями пойдём, – надрывался рабочий.
– Да не надо никуда ходить, товарищи рабочие, – попы-

тался перекричать пьяного оратора Шотман. – Освобожде-
ние рабочих зависит от самих рабочих, а не от попов и царей.

– Чаво-о? – вызверился работяга, хватая за горлышко пу-
стую бутылку.

– Не просить царя надо, а штурмом идти на самодержавие,
только тогда загорится заря свободы.



 
 
 

– Чичас у тебя фонарь под глазом загорится, – швырнул в
Шотмана бутылку разъярённый пролетарий. – Бейте жидов,
братцы, – призывно взмахнул рукой и бросился в бой.

Довольный за старших товарищей Гераська поднялся во
весь рост, дабы не пропустить какой-нибудь из пинков.

– Смутья-я-ян! – обрабатывал кулаками Шотмана рабо-
чий.

Видя багровые лица и бешеные глаза, Северьянов ловко
вскочил на стол, сбил работягу в пузырящихся штанах уда-
ром ноги и, спрыгнув, схватил Шотмана за рукав, таща к вы-
ходу.

Тот достал наган и стал палить в потолок, случайно попав
в лампочку.

В темноте, под вой, свист и ругань, большевики выбрались
на улицу, лицом к лицу столкнувшись с меньшевиком Муе-
вым.

– Вот кто собирается к царю идти, – ахнул ему со всей
дури в глаз Северьянов.

Муев сделал эсдекам доброе дело, задержав бренным сво-
им меньшевистским телом выскочивших из дверей трактира
мстителей.

– Вот ещё одна гнида антиллехентская, – съездил кулаком
в нос медленно приходившему в себя инженеру рабочий в
пузырящихся штанах. – Так и шастают здеся, приблуды. Вы-
нюхивают всё, – горестно поглядел вслед исчезнувшим в мо-
розной дымке социалистам.



 
 
 

«Идея идти с петицией настолько овладела умами, что бо-
роться с ней невозможно», – доложили по инстанции постра-
давшие большевики.

Биты в этот день были и другие их однопартийцы. ЦК
РСДРП в ночь на 9 января принял решение: «Большевики
должны участвовать в шествии к Зимнему дворцу, чтобы
быть с народом, по возможности руководить массой».

8-го января Гапон надумал предупредить петербургского
градоначальника Фулона о намечающемся шествии к Зим-
нему дворцу и даже дал одну из копий петиции в эсеровском
её варианте.

Прочтя оную, генерал пришёл в ужас:
– Но это, батенька, настоящая революция! Вы угрожаете

спокойствию столицы. Я вам верил… А теперь думаю, что
вас следует арестовать как подстрекателя к бунту.

Не дослушав генерала, Гапон покинул его кабинет, напра-
вившись на встречу с министром юстиции Муравьёвым.

Пролёткой правил вооружённый наганом телохранитель
Филиппов – громадина с неимоверной физической силой.
Навстречу попался казачий разъезд, до колик в животе на-
пугавший Гапона: «Вот ведь как может быть. Через полчаса
с самим министром юстиции встречаться буду, а еду от его
превосходительства генерала Фулона, на порог дома которо-
го жандарм этих чубатых бестий и близко не пустит. Зато
они могут запросто вытащить меня из саней, если чем-то не



 
 
 

глянусь, и за здорово живёшь отхлестать нагайкой. Тут даже
Филиппов со своей медвежьей силой не поможет», – опасли-
во косился на казаков с винтовками за плечами, при шашках
и с наглыми глазами верных защитников царя-батюшки.

– Ежели что станут гуторить, ты, Филиппов, с ними не
спорь, – велел телохранителю, с облегчением вздохнув, когда
казаки, покачиваясь в сёдлах, миновали их.

Священника сразу пропустили к министру.
– Вот, сын мой, – обескуражил министра таким к нему

обращением, – одна из копий нашей петиции. Страна пере-
живает политический и экономический кризис… Настал мо-
мент, когда рабочие, жизнь коих очень тяжела, желают изло-
жить свои нужды царю…

– Я согласен с пожеланиями об улучшения экономическо-
го положения рабочих, но к чему эти дерзкие требования по-
литического свойства? – разорвал петицию министр, швыр-
нув обрывки под ноги Гапона. – Не вашего ума, отче, поли-
тика. Вы понимаете, что замахнулись на самодержавие…

–  Да, ваше превосходительство,  – взяв пример с каза-
ков, нагло уставился на министра юстиции. – Это ограниче-
ние царской власти на благо самого самодержца и народа. А
рвать петицию не следует… Ибо одна копия отдана корре-
спонденту английской газеты. «Молодец Рутенберг… Или,
как его сейчас величают, Мартын. Правильно, что не послу-
шал меня, – гордо хлопнув дверью, покинул приёмную ми-
нистра юстиции. – Будет кровь», – проезжая мимо греющих-



 
 
 

ся у жаровни солдат понял он.
– Останови-ка, братец, – велел Филиппову и громко по-

интересовался, глядя на серые шинели. – Дети мои, неужели
станете в народ стрелять, коли командиры прикажут…

Те мрачно молчали и лишь один, с нашивками, буркнул
сидящему на козлах Филиппову:

– Трогай подобру-поздорову… А то неровён час – по шее
схлопочешь, несмотря на свой важный вид.

«Эти будут стрелять, – покрылся испариной, несмотря на
мороз, Гапон. – Будут, будут, – с ужасом твердил он. – Но
отменить шествие невозможно… Ведь потом во всём обви-
нят меня, – застонал от охватившей его безысходности. Надо
остановить кровопролитие… Но как? Пусть этим займутся
другие. Интеллигенты, например», – велел ехать на кварти-
ру к Максиму Горькому, адрес коего дал ему Муев.

– Нет, поезжай лучше в Нарвский отдел, – передумал он:
«Пошлю оттуда кого-нибудь к писателю».

Посланец Гапона рабочий Кузин на квартире Горького не
застал.

Открывшая ему дверь молодая красивая женщина: «Гор-
ничная, наверное, или поварёшка, – определил её жизнен-
ный статус пролетарий, не слишком ласково направила его
в редакцию газеты «Сын Отечества». – Да, а чё мне? День-
гами батька снабдил, катайся на ямщиках, – рассуждал он,
попутно надумав посидеть в трактире. – Так, самую малость.



 
 
 

На три мерзавчика водки с мороза. Горький, – понеслись его
мысли в заданном направлении, – в честь водки кличку взял
или от горькой житухи? – морщил в раздумьях лоб. – А по-
варёшка-то – вон какая у него… Сладкая…».

В редакции застал целую толпу «антиллехентов». Писате-
ля узнал по портрету в газете и выложил ему просьбу свя-
щенника – предотвратить ожидаемое кровопролитие.

– Ибо солдат в город нагнали видимо-невидимо.
– Это мы и так видим, без отца Гапона, – с плохо скрывае-

мой иронией произнёс господин в очках и бородке. – Ещё бы
немного, и вы нас не застали. Приглашаем вместе с нами по-
сетить министра внутренних дел Святополк-Мирского. По-
требуем убрать войска с улиц города, чтоб дать возможность
рабочим поговорить с царём.

– Да нет императора в Петербурге, – перебил господина
Максим Горький. – В Царском Селе от террористов с семьёй
прячется.

– Говорят, его здорово напугали на Крещенье, – хмыкнул
ещё один интеллигентного вида господин.

Целая вереница саней и пролёток направилась к дому ми-
нистра.

В точь такая же поварёшка, по мнению рабочего, как и у
Горького, объяснила прибывшей депутации, что его превос-
ходительство отсутствует.

– Врёт прислуга, – кипел праведным гневом господин в



 
 
 

бородке и очках. – Не желает с нами встречаться. А поехали,
господа, к председателю Комитета министров Витте, – пред-
ложил он.

Сергей Юльевич делегацию принял и даже распорядился
подать чай с печеньями.

– Погрейтесь с дороги, – делая добродушный вид, угощал
прибывших, узнав по портретам почётного академика Ар-
сентьева, писателей Анненского и Горького: «Остальные мне
совершенно неизвестны. Особенно вон тот, в смазных сапо-
гах и косоворотке, что громко прихлёбывает чай и лихо по-
едает печенье», – с трудом скрыл усмешку.

Вспомнив, что он послан отцом Гапоном – не чаи распи-
вать, Кузин с набитым ртом пробубнил:

– Эта! Отче просил, дабы избегнуть великого несчастья,
посоветовать государю – принять рабочих и выслушать их
требования, – вытер ладонью мокрые губы.

Витте, глядя на прибывшую делегацию, отрицательно по-
качал головой.

– Господа общественники, я этого дела совсем не знаю и
потому вмешиваться в него не могу. Им занимаются другие
люди, вплоть до великого князя Владимира Александрови-
ча. Так что увольте, – расставил в стороны руки. – Рад бы
помочь, да не в моей компетенции вопрос…

Обескураженная делегация, поздним вечером возвраща-
ясь в редакцию, недовольно обсуждала прошедшую аудиен-



 
 
 

цию.
– Как же так, – горячился член городской управы, присяж-

ный поверенный Кедрин. – Завтра может пролиться кровь, а
к председателю Комитета министров… как он сказал… это
дело совсем не относится. Правильно мы ему ответили, что
в такое время он приводит формальные доводы и уклоняет-
ся от исполнения прямых своих обязанностей по предотвра-
щению кровопролития.

– Царь Берендей в пьесе Островского «Снегурочка» гово-
рил своему премьер-министру Бермяте: «Поверхностность
– порок в почётных людях, поставленных высоко над наро-
дом», – задумчиво произнёс литератор Анненский.

– Это не поверхностность… Такое впечатление – чем ху-
же, тем для него лучше, – возразил Горький.

– Удивительное дело, – поддержал его историк Семенов-
ский, – главе кабинета сообщают о назревающем кровопро-
литии, то есть о деле государственной важности, а оно его,
оказывается, не касается… Дальше уже некуда. На окраинах
империи идёт война, в столице назревает чуть не революция,
а председателя Комитета министров это не касается…

– Правильные ходят толки, будто сам на место государя
метит, – высказал своё мнение редактор газеты «Право» Гес-
сен. – Нет дыма без огня…

Рабочий Кузин в диспуте общественников не участвовал,
ибо после встречи с Витте сразу направился искать Гапона,



 
 
 

разъезжающего по отделам «Собрания». Встретился с ним
на квартире у купца Михайлова, ярого приверженца священ-
ника.

Присутствующие здесь руководители отделов договарива-
лись, кто с какой колонной пойдёт завтра к царю.

– А интеллихенты говорят, что батюшки-царя в Питере
нема, – проявил свою эрудицию Кузин, вызвав этим недо-
вольные взгляды присутствующих на свою особу.

– Он неподалёку обретается, – отмахнулся от рабочего Га-
пон. – За полчаса доберётся… А наше шествие к двум ча-
сам дня должно достигнуть Зимнего дворца, и потом хоть
до ночи станем ждать императора, – строго глянул на своего
парламентёра. – А глупые вопросы грех задавать, заруби это
на своём любопытном носу, сын мой, – отвернулся от Кузи-
на. – А теперь, друзья, давайте обменяемся адресами, чтоб в
случае смерти товарища позаботиться о его семье… И сфо-
тографируемся напоследок, – дружно поехали в фотоателье
господина Злобнова где и запечатлели свои лики для исто-
рии.

Этим же вечером у градоначальника Фуллона состоялось
совещание высших военных и полицейских чинов.

– Как вы знаете, господа, – взял слово командующий гвар-
дейским корпусом князь Васильчиков,  – его величества в
столице нет и вся власть в данный момент находится в руках
его высочества, главнокомандующего Петербургским воен-



 
 
 

ным округом великого князя Владимира Александровича.
Хотя формально Петербург на военное положение не пере-
ведён, но фактически это так. Посему, по приказу его высо-
чества, с сегодняшнего дня власть в столице переходит в мои
руки. Довожу до вашего сведения, господа, что в город стя-
нуто двадцать тысяч пехоты, до тысячи кавалеристов и пол-
торы тысячи казаков. Из Петергофа прибыли по пять эскад-
ронов лейб-гвардии Конно-гренадёрского, Уланского и Дра-
гунского полков; из Ревеля – два батальона Беломорского
полка, два батальона Двинского полка и батальон Онежского
полка; из Пскова – два батальона Иркутского полка, два бата-
льона Омского полка и батальон Енисейского полка. Их за-
дача – отрезать окраины от центра города и не допустить на-
мечающееся шествие к Зимнему дворцу. Солдаты совмест-
но с полицией с сегодняшнего дня несут патрулирование по
городу для предотвращения возможных беспорядков. Сол-
датам розданы боевые патроны, а вот министр внутренних
дел такого распоряжения почему-то не отдал и полиция, по
сути, безоружна, – пренебрежительно глянул на Мирского.

– Прошу меня не учить, милостивый государь, какие при-
казы по моему ведомству отдавать, – взвизгнул министр. – К
тому же после совещания Я еду с докладом к императору, –
поднял свой престиж в глазах военных, намекнув, что госу-
дарь назначил аудиенцию именно ему, а не князю Васильчи-
кову и даже не Владимиру Александровичу.

–  Вся территория города разбита на восемь районов,  –



 
 
 

пропустил реплику мимо ушей командующий гвардией.

После совещания, позвонив предварительно дежурному
генерал-адьютанту, коим оказался Максим Акимович Ру-
банов, и, испросив согласие Николая на встречу, Свято-
полк-Мирский приехал к императору с докладом.

Когда Рубанов, от нечего делать, читал в камер-фурьер-
ском журнале запись: «Его Величество изволили принимать
от 11 ч. 40мин. вечера министра внутренних дел Свято-
полк-Мирского», к нему с поклоном приблизился скороход
и задышливо сообщил, что Его величество ожидают его пре-
восходительство в кабинете.

Мирский, ежесекундно промокая платком лоб – то ли от
нервов, то ли от жары в помещении, информировал государя
о положении в столице.

– Рабочие, Ваше величество, спокойны, но на работу не
выходят. Бастуют. Руководит ими священник Гапон. Думаю,
что всё обойдётся, – вновь вытер лоб. – Из окрестностей вы-
званы войска для усиления гарнизона.

«Твоё-раствоё превосходительство, – осудил в душе ми-
нистра Рубанов, – это тебе не пухлые фолианты сочинять о
необходимости реформ. Здесь практические дела начались.
Были бы Сипягин или Плеве, они бы все проблемы с попом
и рабочими мигом уладили…»

Пока супруг принимал министра, Александра, уложив до-



 
 
 

черей и сына,
самозабвенно молилась в маленькой домашней церкви,

дверь которой выходила в общую спальную комнату цар-
ственной четы.

Огоньки висячих лампад навевали мистический настрой,
и ей казалось, что Бог где-то здесь, рядом, и не оставит Своей
Благодатью. Ведь это Он позавчера спас мужа, дочерей и её
от смерти…

Помолившись и вытерев повлажневшие глаза, она прошла
в спальню и, перекрестившись, легла на широкую кровать,
приготовившись ожидать мужа сколько потребуется, хоть до
утра.

Ей не нравился Святополк-Мирский, хотя бы за то, что
ему благоволила Мария Фёдоровна.

– Что случилось? – стараясь скрыть нервный трепет, спро-
сила, когда супруг, мягко ступая по толстому ковру с розо-
во-лиловым ворсом, направился к ложу.

Но Александру выдал чуть дрогнувший голос, и он почув-
ствовал её волнение и, почему-то, стал счастлив от этого.

– Всё в порядке, Аликс. Всё в порядке, – лёг рядом с ней. –
Великий князь Сергей меня беспокоит. Уговорил подписать
с первого января прошение об отставке с поста генерал-гу-
бернатора… Но, слава Богу, дал согласие остаться главно-
командующим войсками Московского военного округа. А
Мирский сказал, что в столице спокойная обстановка и по-
вода для тревоги нет. Так, маленькие негативные нюансы, –



 
 
 

зевнул Николай, подумав, что завтра с утра следует поохо-
титься в парке на ворон, чтоб успокоиться от этих нюансов…

Поздним субботним вечером, со стороны заметённого
снегом Марсова поля, у главных ворот казарм лейб-гвардии
Павловского полка, что выходят на Константиновскую пло-
щадку, остановились битком набитые сани.

Покряхтев, из них вылезли два солдата и расплатились с
извозчиком.

– Никита, надбавь сверху пятачок извозцу. Хорошо довёз
нас с Николаевского вокзала, подошёл один из приезжих к
пляшущему от холода часовому в тулупе и тёплых рукави-
цах.

– Стой! Стрелять зачну! – на всякий случай произнёс тот,
и закрутил закутанной в башлык головой, припоминая, где
оставил оружие.

Довольный жизнью извозчик слез с облучка и помог дота-
щить один из трёх мешков к воротам, опрокинув приткну-
тую к ним винтовку.

– Вон винторез твой в сугроб укатился… Во народ пошёл.
Баба ухват у печи не уронит, а у этого на посту винтовки
летают, – миролюбиво заворчал Сидоров. – Спасибо, брат, –
поблагодарил извозчика.

– Снегу-то. Будто в нашем цейхгаузе нафталин рассыпа-
ли, – подошёл к часовому Козлов. – Живут же люди, – поза-
видовал он. – Мало того – в валенках, так ещё и кеньги на



 
 
 

них нацепил.
– А я и думаю, чего это он как конь копытами топает?

Оказывается, деревянные калоши на валенки напялил, – за-
ржал Сидоров, помахав отъезжающему извозчику.

–  Хто такие будете?  – строго поинтересовался часовой,
поднимая винтовку.

– А ты вытащи глаза из башлыка и погляди, – сунул под
синий солдатский нос свой погон Сидоров.

–  С тобой, нижний чин Сухозад, господин страшный..,
тьфу, старший унтер-офицер Сидоров разговаривает, и
младший унтер-офицер Козлов, – солидно обошёл дневаль-
ного Никита.

– Братцы-ы! Да неужто вы? – вновь прислонив оружие к
воротам, полез обниматься часовой. – А я слышу – знако-
мый голос, а не пойму, от кого исходит. Нашивок-то нахва-
тали-и, – любуясь однополчанами и отступив от них на шаг,
по-бабьи всплеснул руками в рукавицах. – Думали, уж жи-
выми и не увидим вас, – высморкался в башлык.

– Ты Панфёр, за мешком пригляди, пока мы эти два в ка-
зарму снесём, – развязав верёвочку и пошарив внутри, вы-
удил пирог в добрую ладонь Козлов.

– Да посторожу, не сумлевайтесь, – обрадовался гостинцу
часовой. – А то великий князь Константин так и шастает ту-
ды-сюды возле ворот…

Составив мешки у тумбы дневального по роте, Сидоров
почесал бровь, оглядев мирно спящих солдат.



 
 
 

– Пойдём, Никита, к дежурному по полку являться. А как
офицеру доложимся, к фельдфебелю нагрянем. А после уж
земляков соберём.

Доложив о прибытии штабс-капитану Яковлеву, который,
приняв рапорт, с чувством пожал им руки и отпустил, пошу-
тив, что сейчас занесёт их визит в камер-фурьерский жур-
нал, бойцы направились к фельдфебелю.

Держа под мышкой приличных размеров свёрток и по
привычке волнуясь, Сидоров осторожно постучал в дверь.

– Разрешите войтить, господин фельдфебель.
– Кого нелёгкая после отбоя несёт, – услышали сонный

голос и перед ними предстал белый силуэт в кальсонах. –
Это что за ячмени на ротном глазу? – поинтересовался, со-
щурив глаза, бог и царь нижних чинов 1-й роты Павловско-
го полка. – Здорово щеглы, – узнал прибывших. Проходите.
Явились – не запылились, – глянув на бывшего ефрейтора,
проглотил дальнейшую тираду о вставленных в задницу пе-
рьях, узрев его награду на груди, приравнявшую эту «обув-
ную щётку» к нему – фельдфебелю роты Его Величества и
Георгиевскому кавалеру: «Ну зачем я упросил начальство
отправить полкового недотёпу на войну. Вот и стал, благо-
даря мне, героем», – уселся за стол, приглашая пришедших
устраиваться рядом.

Поглядев, дабы унять душевные муки, на картину «Въезд
на осляти», произнёс, внутренне морщась и страдая – кар-
тина на этот раз не помогла:



 
 
 

– Ну что ж, господа ерои, следует вечер отполировать и
послушать ваши рассказы, – поднявшись, со вздохом достал
из шкапчика бутылку водки.

– А камчадал2 мой на посту перед воротами стоит. Вида-
ли, поди. Так что придётся самим вертеться. Ты, Левонтий,
не в службу, а в дружбу, – глянул на солдатский Георгий, –
за ротным писарем сходи. Ты, Никита, за нашим полковым
знаменосцем Евлампием Семёновичем Медведевым слетай.
Он своего друга-музыканта позовёт, что на барабане играет.

– О-о! Музыканты – они фасонистые, – убегая, успел вста-
вить Козлов, – писарям нипочём не уступят.

– А я фельдфебеля второй роты приглашу, Иванова Ва-
силия Егоровича. Вот и славно посидим, – благостно огля-
дел разложенные на столе куски солёного сала, вареной гу-
сятины, белого хлеба, пирогов и целый свёрток сушёной та-
рани. – С утра рота в бане была, – с набитым ртом, через
некоторое время, вещал Пал Палыч, морально почти сми-
рившись с преображением ротного раздолбая в люди. – По-
том робяты полы в ротном помещении мыли. Занятий по
субботам, как знаете, не бывает, так что посидим, побалака-
ем, чайку вволю попьём, и я вам кровати укажу…

Только легли спать, как «фасонистый» барабанщик про-
бил тревогу, а дневальный по роте дурным голосом заорал:

2  Так спокон века в Павловском полку назывался солдат, прислуживающий
фельдфебелю.



 
 
 

– Строиться-я!
«Что за дела?  – недоумевал Пал Палыч.  – Воскресенье

же», – ловко отбил тарань тесаком, очистил и сжевал, чтоб
водкой не пахло, глянув по привычке на картину, а затем
на подаренные фотокарточки. На одной – горе и раздраже-
ние Павловского полка, а ныне георгиевский кавалер Си-
доров, смело подставлял крупнозубому, замахивающемуся
винтовкой японцу гвардейскую грудь. На другой – Козлов,
несмотря на перебинтованную руку, хреначил врага, держа-
щего огромную дубину.

Согласно приказа генерал-майора Щербачёва, 1-й бата-
льон лейб-гвардии Павловского полка под командой полков-
ника Ряснянского, в 9 утра расположился во внутреннем
дворе Зимнего дворца.

К огромной обиде Евгения Феликсовича, руководивший
охраной Дворцовой площади Щербачёв своим приказом
старшим назначил командира 2-го дивизиона лейб-гвардии
Казачьего полка полковника Чоглокова, под рукой у которо-
го находилось всего полторы сотни казаков.

В результате целых два часа он – то благодарил перед
строем прибывших с театра военных действий унтеров, то
распекал капитанов Лебедева и Васильева.

Пал Палыч, стоя в строю, мысленным взором обратился к
картине «Въезд на осляти», а затем, в спокойном уже состо-
янии души, перебирал в памяти рассказы вновь испечённых



 
 
 

георгиевских кавалеров, удивляясь, почему до сих пор наша
армия не разгромила японцев: «Ведь на привалах они вее-
рами обмахиваются, словно мадамы, а на фотографии свои-
ми глазами видел у японца косичку. Ну, бабы – они и есть
бабы… Лишний раз убедишься, что ничему путному сейчас
солдат не учат.., ежели такие, прости осподи, сражатели, ун-
терами стали и кавалерами, – забывшись, чуть не плюнул в
строю. – Нам-то здесь уютно, а вот три роты четвёртого ба-
тальона под командой полковника Сперанского на Троицкой
площади поставили… Помёрзнут робяты».

В 11 дня Ряснянский перешёл в добродушное настроение,
ибо Чоглокову с его казаками Щербачёв приказал спешно
выдвигаться на Николаевский вокзал в распоряжение гене-
рал-майора Ширма.

«Вот там пусть за ширмой и прячется», – довольный ка-
ламбуром, закурил сигару.

Утром воскресного дня Рутенберг с трудом растолкал Га-
пона.

– Отче, девять часов уже, – сдёрнул со священника одея-
ло. – Ну и нервы у вас, батюшка. Я всю ночь не спал, – по-
гладил рукоять нагана за поясом: «Уснёшь тут… Азеф дал
задание любой ценой… Как это он выразился?.. Дискреди-
тировать царя в глазах народа. Или, если представится слу-
чай и царь примет делегацию – ликвидировать его…»

И пока Гапон пил чай, хмурился, вспоминая записку от



 
 
 

теоретика партии Чернова, что передал ему Азеф: «Следу-
ет разбить триединство, на котором стоит Россия: Правосла-
вие. Самодержавие. Народность. Прежде всего, следует вы-
бить из-под монархии главную опору – народное доверие. –
Всё-таки умный человек наш Чернов, – тоже налил себе чаю
и взял со стола баранку. – Мы создадим повод для народной
мести царю… А посеет бурю поп Гапон», – исподлобья гля-
нул на пьющего из блюдечка чай священника. – Ишь, сея-
тель бури… Губы-то как вытягивает на кипяток дуя, – чуть
не рассмеялся Рутенберг и тут же осудил себя: – От нервов,
наверное… Чего-то колотит всего».

– Петя… Или как там теперь тебя – Мартын, ты чего зубы
сжал? Язык что ль прикусил? – отставил блюдце Гапон, вы-
тирая платком взмокший лоб.

– Фу-у, хорошо! – покрутил головой по сторонам и встал,
перекрестившись на икону. – Неужели сегодня с царём всея-
всея говорить буду и вразумлять его, – аж зажмурился, пред-
ставив такую лакомую картину, и ужасно вновь захотел чаю:
«Некогда будет по подворотням бегать». – Да кто там ломит-
ся? – чуть испуганным голосом обратился к Рутенбергу. –
Не полицию же Мирский подослал…

– К вам, батюшка, посыльный от градоначальника Фулло-
на, – зарокотал Филиппов, просунув в дверь голову.

– Чего ему надо? – несколько успокоился Гапон.
– Фуллон просит поговорить с ним по телефону.
– Некогда мне с ним лясы точить: «Скоро с самим царём



 
 
 

беседовать надлежит». – Где там Кузин? пусть идёт к теле-
фону и скажет градоначальнику, что шествие состоится, как
бы он против этого не был, – вышел на улицу, зябко кутаясь
в обширную шубу: «Филиппова, поди? Утонешь в ней, – с
трудом забрался в сани. – Чего-то Кузин обратно летит», –
велел подождать телефонного парламентёра.

– Батька, батька, до аппарата не добрался, – всё не мог
перевести тот дыхание.

– Чёрта что ли встретил? – хрюкнул в кулак Гапон. – Так
ты его крестом…

– Хуже! – наконец смог связно говорить рабочий. – При-
става! Вдруг вас арестовывать идёт?

– Типун тебе на язык, Кузин… Да чтоб с твой нос был.
Дуй в Нарвский отдел, – велел извозчику.

Там священника ждала огромная толпа, воодушевлённо
его приветствуя на всём пути от саней и до дверей отдела.

– Отче, – слышал он крики, – в городе повсюду войска…
–  Ничё-ё! Пройдём!  – несколько сник от услышанного,

входя внутрь помещения. – Здорово, Васильев, – пожал руку
ближайшему соратнику. – Вижу, народ к шествию готов…

– Готов-то готов, но мне робяты рассказали, что Петер-
бург превратился в военный лагерь. Повсюду солдаты и каза-
ки. Мосты тоже заняты войсками. Не здря, значит, дворники
вчера весь день клеили по городу объявления, что намечен-
ное мероприятие недопустимо. Так и написали, сатрапы, –
вытащил из-за пазухи листок: «Градоначальник считает дол-



 
 
 

гом предупредить, что никакие сборища и шествия таковых
по улицам не допускаются и что к устранению всякого мас-
сового беспорядка будут приняты предписываемые законом
решительные меры».

– Нечего беспокоиться, дети мои. Стрелять в нас не ста-
нут, – внутренне засомневался Гапон. – Вот что сделаем…
Придадим шествию характер кре- стного хода. Пошли-ка
несколько человек в ближайшую церковь и пусть попросят
там хоругви и иконы… А чтоб показать властям миролюби-
вый характер процессии, возьмите из отдела вон тот царский
портрет в широкой раме, – указал рукой. – Да и с Богом…
Выходить пора… К двум дня на площади договорились со-
браться. Чего-то иконы из церкви не несут, – забеспокоился
он, увидев посланцев с пустыми руками.

– Не дали, батюшка, – перебивая друг друга, затаратори-
ли рабочие. – Не богоугодное дело, сказали, властями запре-
щённое.

– Ты вот что, Васильев, – взъярился Гапон. – Пошли туда
человек сто… Обнаглели попы, прости Господи, – перекре-
стился на портрет государя, так как икон пока не было. – Си-
лой берите… А мы пока, как и подобает перед любым делом
на Руси, отслужим молебен в часовне Путиловского завода.

В 11 утра огромная колонна рабочих с жёнами и детьми,
после возгласа Гапона: «С Богом!», тронулась к Зимнему
дворцу. Перед колонной несли царский портрет, за ним – че-



 
 
 

тыре хоругви и образа. Следом шествовал Гапон, а на шаг
сзади: Рутенберг, Филиппов, Васильев, Кузин и дальше –
прочая рабочая мелочь.

– Тысяч двадцать собралось, не меньше, – поравнялся с
Гапоном Рутенберг. – А наша – не самая большая колонна.
Да ещё любопытствующей публики на тротуары высыпало…
Вливались бы в рабочие ряды.

«Это хорошо, – подумал Гапон. – Тут и студенты, и про-
стонародье, и господа, и даже барышни, шастающие везде,
где им не следует быть… Совсем матери за детями не следят,
потом я в пересыльной тюрьме их на этап благословляю, –
проснулся в нём священник. – Ох, не те мысли в голову ле-
зут. Как бы самого на этап не благословил преемник», – за-
пел от волнения:

«Боже, царя храни-и», – идущие за ним люди подхватили
гимн.

– Ну вот, отче, часа полтора идём и никто не препятству-
ет.., – взволнованно произнёс Рутенберг. – Лишь околоточ-
ные надзиратели да конные городовые остановиться увеще-
вают… Ну и холодно ноне, – поднял глаза к серому небу и
онемел от увиденной картины.

В белесоватой мгле появилось тёмно-красное солнце и в
мутном тумане, по краям от него, возникли ещё два бордо-
вых светила.

«Будто в зеркале отражение»,  – унял заколотившееся
сердце Гапон, слыша позади возгласы:



 
 
 

– Три солнца на небе!
– Нехорошее знамение! Беду предвещает, – крестился на-

род.
– Царю-ю небесный.., – затянул священник, чтоб отвлечь

людей от знамения, и народ запел, поддержав его.
Неподалёку от Нарвской заставы цепь солдат заступила

дорогу шествию. За ними Гапон увидел кавалеристов.
От жиденького наряда полиции увещевать бунтовщиков

направился старший полицейский чин. К нему присоедини-
лись шествующие по краям колонны помощник пристава по-
ручик Жолткевич и околоточный надзиратель Шорников.

–  Я пристав Значковский. Кто у вас предводитель?  –
как можно громче вопросил полицейский чин, пятясь за-
дом перед толпой. – Остановитесь. Властями запрещено ва-
ше шествие… – не успел договорить, как из толпы раздалось
несколько выстрелов.

Гапону на миг показалось, что стрелял Рутенберг.
Двое полицейских упали, а пристав Значковский побежал

к своим.
И тут же к колонне рысью направился эскадрон кавале-

рии.
Рутенберг увидел скачущего впереди офицера и, не це-

лясь, выстрелил в него, услышав из колонны ещё несколько
выстрелов.

«Господи! Что же это? – оторопел Гапон. – Зачем стреля-
ют… Мы не дошли ещё до Зимнего…»



 
 
 

Телохранитель Филиппов оттащил священника в сторо-
ну, когда мимо них проскакал кавалерист, грозно размахи-
вая шашкой.

– Плашмя по плечу звезданул, – неизвестно кому пожа-
ловался Васильев, от всей души треснув огромным крестом,
что притащили из церкви, кавалерийского унтер-офицера. –
Расступайтесь и пропускайте конников, в полный голос за-
орал он.

Не остановив манифестантов, эскадрон повернул назад, и
под смех расступившихся солдат, построился за их цепью.

Почесав через пальто плечо, Васильев повёл колонну, не
увидев уже в первых рядах Гапона.

Три солнца сменила необычная зимой яркая радуга, а ко-
гда она потускнела и скрылась, поднялась снежная буря. Из
этой вьюжной круговерти раздался звук трубы, выводивший
какой-то суровый мотив.

– Музыкой себя веселят, – обращаясь к рабочим, кивнул
в сторону солдат Васильев.

– Ну сколько можно трубить предупреждающий сигнал, –
выдернул шашку из ножен командующий двумя ротами Ир-
кутского полка капитан. – К прицелу! – выкрикнул коман-
ду. – Уже на сто шагов подпустили колонну.

Но манифестанты как шли, так и продолжали идти, гром-
ко запев молитву «Отче Наш».

Капитан четыре раза кричал «к прицелу», надеясь напу-
гать рабочих, и всё не решаясь скомандовать: «пли».



 
 
 

Но за пением и рёвом бури они не слышали команды, про-
должая надвигаться на цепь солдат.

– Пли! – махнул шашкой капитан, потеряв надежду оста-
новить того и гляди сомнувшую солдат толпу.

Когда на землю упали хоругвеносцы и нёсший царский
портрет рабочий, Гапон ещё не понял, что по ним произвели
залп.

Но когда закрывший его Филиппов зашатался, хватаясь за
грудь, и прохрипел:

– В царя из пушки стрелять умеете, и по людям из ружей,
а от японцев бежите, – до Гапона дошёл весь ужас создавше-
гося положения, и с него сразу слетели спесь и тщеславие.

Он почувствовал, что Рутенберг с силой потянул его за
рукав шубы и брякнулся на землю, уткнувшись лицом в цар-
ский портрет и ощутив боль в груди от давившего на неё кре-
ста. Разум его на какое-то время отключился и будто изда-
лека он слышал, как Кузин во всю глотку в истерике орал:

– Гапон предатель! Он знал, что будет!
– Он повёл нас на заклание.., – раздавался неподалёку то

ли хрип, то ли стон.
«Недолговечна ты, слава земная», – теряя сознание, поду-

мал священник.

В чувство его привели больно хлыщущие по щекам ладо-
ни. Раскрыв глаза, он увидел над собой лицо Рутенберга.

– Поднимайся, Георгий, уходить надо.



 
 
 

Не обращая внимания на крики и стоны, где ползком, где
пригнувшись, они добрались до пропахшей кошками подво-
ротни и забившись в угол перевели дыхание.

– Петя, не бросай меня, – дрожа губами, несколько раз по-
вторил Гапон, с удивлением заметив в руках товарища неиз-
вестно откуда возникшие ножницы.

Безо всякого почтения сбив с попа шапку, Рутенберг гру-
бо стал остри- гать длинные космы, прикрывая собой Гапо-
на, дабы кто-нибудь из рабочих, забежавших в подворотню,
не увидел его и не убил.

Глядя на растерянное безвольное лицо, временами мор-
щившееся от боли, когда ножницы в дрожащей руке выщи-
пывали волосы из головы, Рутенберг решил, что следует при-
думать легенду об этих минутах: «Ну не рассказывать же по-
том, что народный вождь, трепеща телом и дрожа губами,
шептал: «Петя, не бросай меня». Следует поведать, что под-
бежавшие рабочие поцеловали священнику руку и поделили
между собой остриженные волосы, в то время, как отец Га-
пон суровым голосом произнёс: «Нет больше Бога! Нет боль-
ше царя!»

– Пе-е-тя! Нас не убьют? – заплакал Гапон, растирая слёзы
рукавом шубы.

– Раз до сих пор живы, то не убьют, – выбросил ножницы
и револьвер Рутенберг.

Голова его стала удивительно ясна. Он даже сам удивился
этому.



 
 
 

– Георгий, надо уходить отсюда, – поднял и с трудом довёл
безвольное, словно из киселя, тело, до ворот, увидев у рас-
крытой створы мёртвого человека: «Следует переодеть ба-
тюшку», – ударил его кулаком в скулу, чтоб тот разозлился
и пришёл в себя.

Но удар не подействовал. Качнув головой и скорчив плак-
сивую гримасу, Гапон всхлипнул, выдув из носа огромный
пузырь.

«Словно шарик воздушный надул», – совершенно успо-
коился Рутенберг и стал снимать с убитого испачканное кро-
вью пальто.

– Сбрасывай шубу, отче, да пальто надень, чтоб Николай
при встрече не узнал, – пошутил, удивившись себе, и рассме-
ялся, глядя на дрожащего священника, с ужасом воззривше-
гося на его смеющееся лицо.

– Ты чего, Мартын? – начал тот приходить в себя, надевая
пальто и пачкая руки в чужой крови.

Застегнув пуговицы дрожащими пальцами, поднял к лицу
кровавые ладони, и они затряслись, а слёзы вновь полились
из глаз.

– Я убил их! – причитал он, закрыв лицо руками… – Я
убил их… – зашипел, перейдя на шёпот, чуть опять не поте-
ряв сознание.

Хладнокровно обтерев платком кровавое от ладоней ли-
цо, Рутенберг спокойно, будто на пикнике в дружеской ком-
пании, произнёс, брезгливо глядя на земляка:



 
 
 

– В город пробираться надо, и у знакомых спрятаться.
После этих слов Гапона охватила нервная лихорадка:
– Да! Да! Прятаться надо… Кровь! Кровь кругом, – шеп-

тал, словно в бреду.
«Ты теперь нигде от этой крови не спрячешься», – повёл

его дворами и проулками, а в голове неожиданно возникли
слова Азефа, произнесённые при последней встрече: « Вду-
майтесь только, какое это величие – использовать веру в Ца-
ря и Бога для революционных замыслов».

Поплутав по улицам, Рутенберг с Гапоном вышли к особ-
няку одиозного миллионщика Саввы Морозова, где их при-
няли по высшему разряду.

Отмыв от крови лицо, вызвали «жана»3, который, про-
фессионально топыря мизинец, подстриг священника, по-
путно замучив вопросом: «не беспокоит-с», и затем аккурат-
но сбрил бороду.

«Ну, чисто поп-растрига»,  – мысленно хмыкнул Рутен-
берг.

Гапона переодели во всё чистое и накормили.
Подумав: «Хотя это чистой воды нелепица – а вдруг за на-

ми следили?» – Рутенберг повёл Гапона на квартиру к писа-
телю Горькому.

Выпив здесь стакан вина, и окончательно успокоившись,
по совету окружившей его интеллигенции, написал в Нарв-
ский отдел записку, продиктованную Рутенбергом и Горь-

3 Так в Петербурге называли парикмахеров.



 
 
 

ким: «У нас больше нет царя! Рабочим надо начинать борь-
бу за свои права. Завтра я к вам приду, а сегодня занимаюсь
вопросами на благо общего дела».

Вспомнив недавние события прослезился, затем выпил
для успокоения второй стакан, и взбодрившись, поддался на
уговоры писателя выступить перед интеллигенцией в поме-
щении Вольного Экономического общества.

– Вас никто не узнает, Георгий Аполлонович. Вы сейчас
больше смахиваете на обыкновенного приват-доцента, неже-
ли на народного вождя, – плюнул в душу Гапона, критиче-
ски обозрев безбородое бледное лицо со скошенным набок
носом и короткой стрижкой. Окинув взором крахмальный
воротничок, и безобразно вылезшие из рукавов мятого пи-
джака манжеты, подумал, что и на приват-доцента этот по-
мятый субъект явно не тянет, а весьма схож со шпиком из
охранки…

«Как я ненавижу этих интеллигентов… То ли дело – про-
стые рабочие», – узрев в писательских глазах искры иронии,
поправил манжеты Гапон, и сморщил в плаксивой гримасе
лицо, вспомнив убитого богатыря Филиппова с его оклади-
стой бородой и трубным басом.

Шумное заседание интеллигенции вёл профессор Лес-
гафт – так представил председателя Максим Горький.

Крича каждый своё, и не слушая глупые мнения дру-
гих, собравшиеся господа обсуждали виденное и пережитое



 
 
 

днём.
– Представляете, – горячился старичок в пенсне и в бо-

родке клинышком. – Десять тысяч раненных и пять тысяч
убитых… И это в столице России. На моих глазах.., – кряхтя,
взобрался на кафедру, – …Ша! – выставил ладонь в сторо-
ну Лесгафта, попытавшегося довести до сведения старикаш-
ки, что намечен другой докладчик. – Я сам видел, пока ехал
сюда на конке, – задребезжал он с трибуны, уцепив себя за
бородку, – как за нами гналась целая сотня казаков, во всю
глотку вопя: «Бейте студента!»

– Это вас приняли за студента и хотели избить? – поин-
тересовался недовольный ущемлением своих председатель-
ских прав Лесгафт.

– Нет! Студент – он и в Африке студент… В очках и шля-
пе, – занудливо стал объяснять старичок.

– Ну да, – насмешливо покивал головой ведущий собра-
ние. – С кольцом в носу и в набедренной повязке…

– Один из казаков, – не слушая язвительные замечания,
продолжил старикан,  – видно через окно его заметил и с
подвывом заорал: «Лупи в хвост и в гриву очкарика-а!», –
жестикулировал пожилой докладчик. – Всё на моих глазах
было и нечего усмехаться, – набросился на председателя. –
Остановив вагон, дикари вытащили студента и стали изби-
вать нагайками и ногами…

–  Они от самой Африки за ним гнались?  – попытался
уточнить Лесгафт.



 
 
 

– Нет. От Зимнего, – огрызнулся старичок и, сделав жа-
лостливое лицо, продолжил: – Бедный студент только и мог
стонать: «Мама, мама-а…»

Услышав такие ужасы, сидевший неподалёку Гапон при-
вычно уже пустил слезу, представив себя на месте несчаст-
ного юноши, а Лесгафт, наоборот, разозлился от этого душе-
щипательного эпизода.

– А вот мне рассказали, что на Большом проспекте Петер-
бургской стороны эскадрон кавалерии лейб-гвардии Конно-
го полка остановил конку на том основании, что сидевший в
империале студент назвал их опричниками.

– Кем они и являются, – сумел вставить старичок, покидая
трибуну.

Лесгафт неожиданно увлёкся повествованием: «Навер-
ное, от дедушки заразился», усмехнувшись, подумал он.

– Офицер в грубой форме… шпак, очкарик… Потребовал
выйти из транспортного средства, и пока бедняга сходил, це-
лый взвод во главе с офицером стали рубить его шашками…

У Гапона опять намокли глаза от столь трагической кар-
тины, а присевший рядом старичок прошептал: «И он закри-
чал: мама, мама-а», – громко высморкавшись в платок, де-
дуля подозрительно покосился на попа-расстри-

гу – не с охранки ли чучело?
– … В эту минуту, – взобрался на кафедру Лесгафт, чтоб

вещать на весь зал, – приблизился отряд городовых, и стал
рубить заступившегося за студента рабочего. И его тоже за-



 
 
 

били до смерти. Одна из пассажирок конки видела даже два
гроба, доставленных к вагону, куда положили останки уби-
тых, – покинув кафедру, подошёл к старичку с Гапоном. –
Это я к тому, что бывают и непроверенные слухи, – сказал
клинобородому дедушке. – А вы, как сообщил мне Алексей
Максимович – посланец отца Гапона? Прошу вас за трибуну.

Взойдя на кафедру, Гапон оглядел зал и поздоровался, как
в «Собрании» с рабочими:

– Здравствуйте. Многие лета вам.
И под негромкие смешки продолжил:
– Теперь время не для речей, а для действия. Рабочие до-

казали, что умеют умирать, но, к сожалению, они безоруж-
ны. А с голыми руками трудно бороться против винтовок,
шашек и револьверов. Теперь ваша очередь помочь им. На-
кануне девятого января нам обещали триста револьверов и
бомбы. Но обманули. А из магазина Чижова мы достали
только двадцать револьверов, – прикусил язык. – Нужно ору-
жие! – под аплодисменты сошёл с кафедры.

«Артистические переливы тембра, поднятые вверх руки
и закатанные к небесам глаза… Всё это рассчитано на ра-
бочих. На их низкий умственный уровень… А здесь жесты
благословения и переливы голоса роли не играют. Здесь ва-
жен смысл. То-то Лесгафт дипломатично посмеялся над ста-
ричком в пенсне», – улыбнулся Рутенберг – умный и хлад-
нокровный человек, показавший пешке, что она пешкой и
осталась, не сумев пробиться в ферзи.



 
 
 

После речи, как все догадались – отца Гапона, небольшая
группа присутствующих, в одной из комнат Общества ста-
ла обсуждать, где взять оружие, чтоб организовать народное
восстание.

Как потом рассказывал Гапон, Максима Горького он по-
ставил у двери на стрёме, чтоб не зашли посторонние…

Не знавший о своей «босяцкой» роли Горький, после со-
брания, повёз стриженую знаменитость к себе домой и вме-
сте с ним сочинил ещё два обращения. Одно к рабочим: «Так
отомстим же, братья, проклятому народом царю и всему его
змеиному отродью, министрам… Смерть им… И оружие
разрешаю вам брать… Бомбы, динамит – всё разрешаю…
Стройте баррикады, громите царские дворцы и палаты! Уни-
чтожьте ненавистную народу полицию…»

В том же духе составили и обращение к солдатам.

В 22 часа 20 минут с докладом императору в Царское Се-
ло прибыл Святополк-Мирский.

– Войска применили оружие? – поразился Николай, в вол-
нении закуривая папиросу.

Мирскому курить не предложил.
– Ещё накануне вы говорили, что в столице сохраняется

спокойная обстановка, – остановившимся взглядом смотрел
в тёмное окно.

– Рабочие выдвинули требование, чтобы Вы, Ваше вели-



 
 
 

чество, вышли к ним принять петицию. А среди рабочих
скрывались эсеры и эсдеки, которые и спровоцировали от-
ветный огонь войск. Реально было покушение на вас…

– А что же Фуллон? – спросил у Мирского царь.
– Руководил из кабинета. Но командовал всеми войсками,

по поручению великого князя Владимира Александровича,
князь Васильчиков.

– Это я знаю, но считаю, что раз Фуллон во всём пота-
кал Гапону и его Собранию, то обязан был выйти к ним и
принять петицию, успокоив толпу и пообещав выполнить
большую часть требований… А дяде моему лишь бы постре-
лять, – в гневе вспыхнул лицом Николай. – Фуллона немед-
ленно в отставку. И его счастье, что официально всё руко-
водство взяли на себя военные. А то бы быть ему в Петро-
павловской крепости… И не начальником… А что войска?

–  Войска, Ваше величество, полностью исполнили свой
долг. Первая встреча колонны рабочих с войсками произо-
шла в двенадцать часов дня возле Нарвских ворот. Ещё две
огромные толпы следовали к центру города. Возле Боль-
шой Дворянской улицы два эскадрона гвардейских улан по-
пытались перегородить им путь, но рабочие пропустили их
внутрь колонны, обойдя по бокам, и продолжили следование
к Троицкой площади, где дислоцировались тринадцатая, че-
тырнадцатая и пятнадцатая роты лейб-гвардии Павловско-
го полка. Пристав Петербургской части, встав перед толпой,
стал увещевать её прекратить движение и разойтись… Но



 
 
 

толпа продолжала идти. Тогда павловцы, держа ружья с при-
мкнутыми штыками наперевес, словно на параде, ринулись с
криками «ура!» на толпу, которая стала разбегаться. Жертв
среди рабочих не было.

– Павловцы молодцы! – похвалил полк император.
–  Самые бурные события произошли на Васильевском

острове,  – продолжил доклад министр внутренних дел.  –
Там строили баррикады с проволочными заграждениями и
поднимали красные флаги, выкрикивая: «Долой самодер-
жавие». «Да здравствует революция!» Стреляли по вой-
скам. Кидали в солдат камни. Валили телеграфные столбы.
Несколько сот человек напали на управление второго участ-
ка Васильевской части, разбили окна, ломали двери. Служа-
щие отстреливались из револьверов. Однако генерал-майор
Самгин, командующий войсками в числе двух эскадронов
улан, двух сотен казаков и восьми рот пехоты, со смутьянами
справился. Войска несколько раз разгоняли толпу и разби-
рали баррикады. За вооружённое сопротивление и грабежи
было задержано сто шестьдесят три человека.

Отпустив Мирского, Николай прошёлся по кабинету, в
сердцах ударом ноги опрокинув стул: «Хорошо, что свиде-
телей вспышки не было, – сел в кресло и задумался. – Вто-
рой грех на мне. Ходынка и сегодняшний день. Но тогда лю-
ди подавили себя сами, а теперь это сделали – правительство
и Я. Приказа стрелять не было. Речь шла о том, чтоб не до-
пустить огромную толпу – Мирский назвал цифру в триста



 
 
 

тысяч, в центр города, дабы пресечь погромы и беспорядки,
наподобие Кишинёвских. Как теперь на Западе, а следом и
наши либералы, назовут меня? – грустно улыбнулся, вновь
закуривая папиросу. – Ясно, что не Николай Добрый… Глав-
ным виновником, разумеется, станет царь. Применишь ору-
жие, и в глазах Запада преступник. Не применишь – тоже
преступник. А как бы на моём месте поступили англичане,
случись у них такая демонстрация. Да ещё во время войны?!

Через день он прочёл в газетах, что стал Николай Крова-
вый!

Прочла это и Александра Фёдоровна.
«Николай Кровавый.., – внутренне возмутилась она. – Да

он даже маникюр запрещает мне делать: Пальцы как в кро-
ви, говорит… Крови человеческой не переносит и вдруг –
Кровавый…»

Лондонская «Таймс» 11 января напечатала: «Теперь уже
почти выяснено, что русское правительство нарочно предо-
ставило движению развернуться, чтобы потом сразу дать
кровавый урок. Николай Второй, как государь, не только пал,
но и пал позорным образом».

А политический деятель Великобритании Рамсей Мак-
дональд, в скором времени министр труда, назвал Николая
человеком «запятнавшим себя кровью» и «примитивным
убийцей».

Демократические депутаты в парламентах Италии, Фран-



 
 
 

ции, Германии заклеймили позором кровавый режим, соби-
рая у российских посольств своих сторонников, идущих под
лозунгом «Долой царизм!»

В 1916 году Николай Второй узнал, как лихо английское
правительство подавило Дублинское восстание, возникшее
во время войны. Не мудрствуя лукаво, подогнали к горо-
ду боевые корабли и из пушек стреляли по восставшим..,
уничтожив в несколько раз больше народа, чем 9-го янва-
ря в Петербурге. И ничего… Никаких криков о кровавом
английском режиме… И никого за это не отправили в от-
ставку. И никто материально не поддержал, как в России,
пострадавшие семьи… Расстреляли-то в королевско-парла-
ментской Англии, а не царской России.

Особенно большой отклик события 9-го января вызвали
в еврейской среде.

Бобинчик-Рабинович, уплетая некошерную, но такую
вкусную пищу, на чём свет стоит, материл царских сатрапов
во главе с Николаем.

– Хаим, завтра идём поднимать местечковых евреев на за-
бастовку. Товарищ Вольф-Кремер поручил созданному на-
ми боевому отряду обеспечить её массовость, – обгладывал
куриную ножку, запивая вином. – Велено обходить заводы и
фабрики, а также мелкие мастерские, призывая прекратить
работу.

– А если не прекратят? – поинтересовался Хаим, зная уже



 
 
 

ответ.
– Нам не впервой, – раздухарился Бобинчик-Рабинович. –

Лупцуй хозяев производств и несогласных бросить работу.
Скажем ребятам, пусть смело выпускают пар из котлов на
заводах, снимают приводные ремни механизмов.

А товарищ Ицхак напечатает листовки, призывающие к
забастовке.

– Ты не учи, что мне делать, – разозлился Ицхак: «Во сви-
ноед! Уже мной руководит».

В официальном сообщении, составленном по сведениям
из больниц,

в чёрном квадрате поместили цифры пострадавших: 130
убитых и 299 раненых.

Тяжело перенёсший воскресные события Николай взял
себя в руки, решив, что власть не должна капитулировать
под давлением руководимой революционерами толпы, и со-
гласиться на явно невыполнимые требования.

К тому же во время войны: «А пока следует усилить
власть, придав ей даже диктаторские функции».

Не откладывая в долгий ящик, уже 11 января вызвал в
Царское Село генерала Трепова, коего знал по отзывам Мос-
ковского генерал-губернатора – как прекрасного обер-по-
лицмейстера, и назначил его генерал-губернатором Петер-
бурга.

Своим указом вручил ему неограниченные права в деле



 
 
 

«охранения государственного порядка и общественной без-
опасности».

К вечеру этого дня из Парижа от латино-славянского
агентства генерала Череп-Спиридовича в Россию пришло
сообщение, что японцы открыто гордятся волнениями, вы-
званными усилиями их агентов и розданными деньгами.

Как выяснила разведка – Акаши, за американские долла-
ры, на корню скупил все революционные партии и они пля-
сали под его японскую дудку.

Узнав о назначении Трепова, окружение Гапона, в том
числе и Горький, стали уговаривать его покинуть Россию,
сохранив свою жизнь для будущей революции.

«Может – язвят? – сомневался расстрига, слушая писате-
ля, который, окая, убеждал его:

– Уезжайте. Вы необходимы для революции. А мы пока
подготовим восстание.

– Георгий, – увещевал бывшего попа Рутенберг, – все от-
делы Собрания с десятого января закрыты и начались по-
вальные аресты «неблагонадёжных». Так нас в полиции те-
перь называют. Я уже договорился с владельцем одного име-
ния под Петербургом. Сегодня едем к нему. Завтра тебе при-
везут заграничный паспорт и переправят в Финляндию, а за-
тем в Швецию.

Паспорт привёз лично Савинков. Но оказалось, что Гапон,
не дождавшись Рутенберга, исхитрился сбежать за границу



 
 
 

без документов.

Николай, через несколько дней прочтя запись, что внёс
в дневник после посещения Мирского: «9 января. Воскре-
сенье. Тяжёлый день. В Петербурге произошли серьёзные
беспорядки вследствие желания рабочих дойти до Зимнего
дворца. Войска должны были стрелять в разных местах го-
рода. Было много убитых и раненых. Господи, как больно и
тяжело…» – решил помочь семьям пострадавших, и из сво-
их средств выделил 50 тысяч рублей.

Узнав об этом, фабриканты и заводчики Петербурга тоже
решили «озаботиться» о них. Собравшись, решили, что ра-
бочие были вовлечены в беспорядки внешними силами, по-
этому не станем искать на производствах зачинщиков заба-
стовки и наказывать за прогулы не будем. Также надумали
создать фонд помощи пострадавшим, внеся в него по 20 ко-
пеек от численности рабочих на своих предприятиях.

«Ну, уж если заводчики раскошелились, то и нам жидить-
ся не к лицу», – решили в Петербургской городской думе и
ассигновали на пособия пострадавшим 25 тысяч рублей.

Тёзка Гапона Георгий Рубанов кучу денег извёл на извоз-
чиков.

Отважно разъезжая по Петербургу, он отмечал в блокноте
следы стрельбы и погромов, усердно записывая впечатления
извозчиков и студентов, коих за свой счёт иногда развозил



 
 
 

по домам.
«Вечером 9-го на Невском царило оживление. Гуляющая

публика фланировала по проспекту, совершенно наплевав
на все предупреждения об опасности»,  – занёс в блокнот
первую запись.

Разинув рот, народ с удовольствием глазел на дворец
великого князя Сергея Александровича, который радовал
сердца либералов выбитыми окна- ми.

–  Все зеркальные стёкла со стороны Фонтанки и три с
Невского расколошматили, – просветил профессора извоз-
чик, проезжая мимо дворца. – Поленьями жарили… Да стёк-
ла какие крепкие – р-раз, р-раз по ём, а оно всё цело, – рас-
строился рассказчик. – За камни браться пришлось… Я тоже
немного подсобил, – скромно сообщил он. – Газетный ки-
оск, что супротив Казанского собора и окна в кондитерской
Бормана, разохотившись и для сугрева, расколотили вдре-
безги…

«Внёс увесистой булыгой свою лепту в дело освобожде-
ния труда от эксплуатации», – закончил стержневой очерк
Рубанов.

– Останови-ка мил человек, – велел Георгий Акимович. –
Гляну, чего публика собралась, – выбрался из саней у дома
Строгановых возле Полицейского моста.

Оказалось, что прохожие, половину из которых составля-
ли «дамы и разных сортов девицы», как записал в блокноте,
разглядывали следы от пуль, белевшие выбоинами на тём-



 
 
 

но-коричневом фоне стены.
Но вволю поглазеть толпе помешал проезжавший мимо

патруль конных городовых.
– Чего встали?! – начали они расталкивать зевак крупа-

ми коней, услаждаясь руганью и воплями «разных сортов де-
виц». – Осади на панель… Там ваше место, – насмешливо
советовали им.

Одна из разносортных дам, визжа что-то скабрезное, мет-
нула в полицейского офицера плюшевой муфтой, сбив с его
головы высокий, пирожком, головной убор, увенчанный чёр-
ным султанчиком.

Ловко спрыгнув на землю, офицер не сильно, но обидно,
хлестнул девицу нагайкой по заднему месту, круто топор-
щившемуся из-под короткой, на ватине, кофты, благодаря
подшитой под юбку удлинённой подушечке.

Стоявший рядом приказчик радостно загоготал, а студент
что есть мочи завопил: «Опричники-и».

– Фараоново племя-я! – поддержал его приятель.
Получившая по подушечке проститутка звонко выводила

гласную букву «А».
«Один студиоз, судя по тёмно-зелёной шинели с синим

кантом на наплечниках и золотыми пуговицами с орлом – из
моего университета. Другой – в чёрной шинели с серебря-
ными пуговицами и наплечниками с зелёным кантом и вен-
зелем Александра Первого на них – из института инженеров
путей сообщения. Вот и чёрная фуражка, что с него городо-



 
 
 

вой сшиб, с эмблемой топора и якоря на кокарде… Да что
это со мной? Старшему брату уподобился с формой одеж-
ды», – наблюдал, как спешившийся городовой погнался за
убегающим студентом-путейцем, но плюнув, вернулся назад.

Толпа быстро рассеялась.
«Богу тоже надо развлекаться, вот он и создал челове-

ка»,  – усевшись в сани, стал записывать в блокнот: «Воз-
ле Полицейского моста полуэскадрон конной полиции напал
на мирно гуляющую публику, состоящую в большинстве из
женщин и детей, начав рубить её шашками. Когда один из
присутствующих студентов вырвался из лап опричников и
стал убегать, городовой догнал его и рубанул шашкой по го-
лове, воскликнув при этом: «Бей их! Они нам с утра надо-
ели!» А портниху Б…» – нет, буква «Б» может дать нехо-
роший намёк, переправил на «А»: « …у дома Строгоновых
озверевший офицер ударил нагайкой по лбу, выбив глаз, от-
чего теперь ей будет трудно зарабатывать честным трудом на
хлеб насущный, и она вполне может ступить на скользкий
путь проституции…», но подумав, последнее предложение
вычеркнул.

Набрав информации, через несколько дней решил наве-
стить Шамизона. Лиза напросилась ехать с ним.

– Дома всё время сижу, – надула тонкие губы и, глянув
в зеркало, отвела с виска выбившуюся из причёски светлую
прядку волос.

«Надутые губы ей больше идут. Красивая барышня вы-



 
 
 

росла», – с любовью оценил дочь.
– Ну что ж. Собирайся, коли надумала, – дал согласие.

Квартира Абрама Самуиловича Шамизона напоминала
растревоженное осиное гнездо.

– А вот и наш пг-гофессог,– возбуждённо закартавил хо-
зяин, – с доней своей ненаглядной, – сгорбатившись буквой
«Г», слюняво чмокнул руку девушки.

«Как мухи на варенье кинулись», – скрыл усмешку, по-
дёргав щекой якобы от нервов Рубанов, глядя, как выстрои-
лись в очередь лобызать ручку дочке юные: Шамизон, Шпе-
ер и Муев.

– Знакомьтесь, уважаемый Геоггий Акимович, – суетился
Шамизон, усаживая гостей за стол. – Господа: Г-гузенбег-г…

«Значит – Грузенберг», – перевёл на литературный рус-
ский фамилию Рубанов.

– Люстик, – с облегчением вздохнул Шамизон. – Пассо-
вег-г: «Опять эта «Г» на конце», – расстроился он. – Сло-
нимский: «Хорошая фамилия»  – Винавег-г… Знаком вам
ещё по «Бюг-го защиты Евггеев: «Чего-то заикаться на бук-
ве «Г» начал». – А тепегь эти известные столичные, – хо-
тел произнести: «присяжные поверенные», но сказал, – ад-
вокаты на общем собгании обгазовали: «Хоть заикаться пе-
рестал», – независимую комиссию, чтоб газобгаться в слу-
чившейся тгагедии. Назвали её «анкетной» комиссией, так
как пговедут анкетигование участников известных событий



 
 
 

девятого янвагя…
– Гастгела! Называй вещи своими именами, Абгам, – вы-

ронил из глаза монокль папаша Шпеер.
– Я, можно сказать, тоже провёл анкетирование, – выта-

щил из кармана исписанный блокнот Георгий Акимович. –
Сейчас оглашу показания свидетелей, господа. Вот, напри-
мер: 11 января, около 5 часов дня студент университета
Рудницкий шёл со своей квартирной хозяйкой Лаптевой по
Большому проспекту. Никакой толпы не было. Шли редкие
прохожие. Навстречу из-за угла выехал взвод улан. Студент
прижался к стене, но несколько кавалеристов выехали на
тротуар и закричали: «Бей их всех!» Студент попытался бе-
жать, но спешившиеся уланы догнали его…

– И изрубили шашками, – записывал карандашом в свой
блокнот показания Рубанова курчавый присяжный поверен-
ный. – А домохозяйку, как её?.. – защёлкал тонкими пальца-
ми, выжидательно глядя на профессора.

– Лаптева, – подсказал тот.
– Ага! Её взвод улан изнасиловал, – обрадовался Шпеер.
– Нет! Зачем барыньке столько удовольствия, – хохотнул

один из адвокатов. – Её просто ударили шашкой.
– Господа! – призвал развеселившуюся комиссию к по-

рядку Винавер. – Давайте будем серьёзнее. Ведь в этой бойне
пострадали и евреи. Что там у вас далее? – заинтересованно
глянул на Рубанова увеличенными от линз очков глазами.

«Словно филин», – опять подёргал щекой Георгий Аки-



 
 
 

мович:
– Один купец рассказал… Я к нему блокнот с карандашом

зашёл купить. Что видел из дверей своей лавки, как казаки
остановили конку, всех из неё выгнали…

– Пинками и прикладами винтовок, – подсказал Люстик.
– Пусть будет так, – кивнул головой Рубанов и продол-

жил: – И стали полосовать шашками студента. Купец вышел
заступиться, но получил шашкой по голове.

– А штыком в живот, – внёс долю садизма в лирическое
описание события Грузенберг.

– Беднягу повалили в снег…
– Лаптеву? – вновь выронил монокль Шпеер.
– Это уже за купца гассказ, – разочаровал товарища Ша-

мизон, пригубив коньяк.
– Купец вскочил на ноги, – вдохновенно читал запись Ру-

банов, не обращая внимания на комментарии, – … и забежал
в лавку. За ним ворвались четверо солдат…

– И столкнулись в спальне с его женой…
–  Ну скажи мне, Шпеег, откуда в магазине спальня?  –

остудил воображение друга Шамизон.
– Ну тогда в кладовке, – не сдавался тот.
Присяжные поверенные осуждающе покачали головами,

а Рубанов продолжил:
– Купец спрятался, и солдаты его не нашли.
– Так не пойдёт, – возмутился Пассовер. – Ещё как на-

шли…



 
 
 

– Вместе с женой, – успел вставить Шпеер, доставая из
рюмки с коньяком монокль.

– … И изрубили, – закруглил мысль адвокат, не слушая
хлопчатобумажного фабриканта.

– В общем, господа, случаев немотивированных нападе-
ний очень много, – захлопнул блокнот Рубанов и по памяти
доложил: – Степана Жданова, вышедшего за кипятком на че-
тырнадцатой линии Васильевского острова, ранили выстре-
лом в нижнюю челюсть; рабочего Павла Борового, стоявше-
го возле своего дома на одиннадцатой линии, казаки удари-
ли нагайкой по глазу и прикладом по голове…

«Евреев среди жертв нападения нет», – обрадовался Ша-
мизон и поднялся с рюмкой в руке из-за стола.

– Господа! Помянем жегтв кговавого цагского гежима, –
предложил весьма уместный тост.

– Долой царизм! – поддержал его Муев, с любовью глянув
на профессорскую дочку, всё не решаясь позвать её на сви-
дание.

–  Один из участников событий рабочий Карелин сооб-
щил, что убитых четыре тысячи, а раненых – до семи с поло-
виной. Те цифры, что опубликовали в «Правительственном
вестнике» – ложь и обман народных масс, – взял слово Ви-
навер.

– А тост какой? – ждущее поднял рюмку с коньяком Шпе-
ер.

–  Евреи всех стран – объединяйтесь! Какой же ещё?  –



 
 
 

хохотнул Винавер, отведав коньяка. – А что, господа, тво-
рит вновь назначенный генерал-губернатор, – выпучив гла-
за, оглядел собравшихся.

Шпеер, на всякий случай, придержал пальцем монокль.
– … Мало того, что весь город обклеили воззваниями к

рабочим, утверждающими, будто пролетариат завлечён на
ложный путь обманом неблагонамеренных лиц,  – окинул
взглядом гостей. – Так ещё этот сатрап имел наглость вы-
звать к себе редакторов газет: «Новое время», «Русь», «Бир-
жевые ведомости» и «Петербургский листок», которые в
числе прочих, подписались под заявлением о созыве Земско-
го собора, подразумевая – Учредительное собрание… Тре-
пов так и понял. Потому посоветовал редакторам снять свои
подписи. А редактору «Биржёвки», где поместили заметку,
что её сотрудник Баранский внезапно скончался 9 января,
хотя всему Петербургу известно, что он убит у Александров-
ского сада, и вовсе вынес «предостережение». Ибо, по его
мнению, газета нарушила запрет – ничего не сообщать о со-
бытиях 9 января. Такой цензуры давно не было,  – подвёл
итог сказанному.

–  Цензуру ещё до Трепова ввёл Святополк-Мирский,  –
поднял рюмку с коньяком Пассовер. – И отдал приказ сво-
им псам арестовать самого Горького. Алексей Максимович,
полагаю, надумал скрыться за границей, потому как писате-
ля нашли в Риге и этапировали в Петербург, препроводив в
Петропавловскую крепость.



 
 
 

–  Что инкриминируют?  – заинтересовались присяжные
поверенные – кусок-то лакомый.

– Обвиняют в составлении прокламации, в коей призывал
к свержению самодержавия. Но вы не суетитесь. Адвокат у
него уже есть… К тому же за сочинителя хлопочет сам Савва
Морозов со всеми своими миллионами, – ядовито ухмыль-
нулся, глядя как пустили слюнки его коллеги. – Как говорит-
ся – ничто не ново под полицейским солнцем. Оказался та-
ким же бурбоном как Сипягин или Плеве.

– Даже хуже! Пги Плеве с Сипягиным гастгелов в янваге
не наблюдалось, – внёс свою лепту в обсуждение министра
Шамизон. – Господа, – поднялся он из-за стола. – Пгедла-
гаю выпить за то, чтоб министгами внутгенних дел и юсти-
ции стали кто-нибудь из вас, пгисяжных повегенных Петег-
бугга…

– Мирский, говорят, уже написал прошение об отставке, –
поднялся следом за Шамизоном Рубанов. – Нет бессменных
министров внутренних дел. В министерстве бессменны толь-
ко швейцары. Так выпьем, господа, за демократическое госу-
дарственное устройство России, при котором управлять ста-
нут не аристократы, а умные люди, возможно даже еврей-
ской национальности.

Тост прошёл на ура!

Вскоре присяжные поверенные вместе со всей Росси-
ей узнали, что кроме градоначальника Фуллона отстранён



 
 
 

от должности «по болезни» министр внутренних дел Свя-
тополк-Мирский, с разрешением на одиннадцать месяцев
уехать лечиться за границу. Министр юстиции Муравьёв по-
лучил назначение в Рим на должность посла.

Высочайшим указом, данным правительствующему Сена-
ту 20-го января, член Государственного Совета, бывший по-
мощник Московского генерал-губернатора гофмейстер А.Г.
Булыгин, назначен министром внутренних дел.

За день до этого назначения Николай принял в Алексан-
дровском дворце Царского Села депутацию рабочих, кото-
рых тщательно отобрал и подготовил к встрече генерал-май-
ор Трепов.

– Аликс, я обязан объясниться со своими тружениками, –
пил кофе вместе с супругой Николай.

– Ники, надеюсь, их обыскали и забрали ножи и наганы, –
рассмешила она супруга.

– И пушки тоже, – промокнув салфеткой губы, чмокнул
жену в щёку.

– Ники, ты шутишь, а я чуть не умерла от страха на Кре-
щенье, – перекрестила его спину, когда муж направился к
двери.

Перед входом в Портретный зал, где собрали на аудиен-
цию рабочих, императора ждали барон Фредерикс, Трепов,
дворцовый комендант Гессе и несколько человек Свиты.

Когда император в сопровождении сановников вошёл в



 
 
 

зал, рабочие, по русскому обычаю, низко поклонились ему –
Трепов раз десять показал, как это следует делать.

Достав бумажку, Николай прочёл составленную гене-
рал-губернатором речь – заучить поленился, да и не было
времени: «Я призвал вас для того, чтобы вы могли лично
от меня услышать слово Моё, – что-то слишком на-пыщен-
но, – подумал он. – Прискорбные события с печальными, но
неизбежными последствиями смуты произошли оттого, что
вы дали себя вовлечь в заблуждение и обман изменникам и
врагам нашей родины…»

Слушая императора, рабочие вздыхали и крестились.
Закончив речь и сунув шпаргалку в карман, царь подошёл

к ним и заговорил просто и понятно:
– Приглашая вас идти к Зимнему, где меня в тот день не

было, враги государства подняли вас на бунт… Ведь идёт
война и все истинно русские люди обязаны не покладая рук
трудиться, чтоб одолеть супостата. А вы ему помогаете.., – с
удовольствием заметил, что некоторые покраснели от стыда,
а кое у кого на глазах вступили слёзы.

После приёма их отвели в Знаменскую церковь, а потом в
здание лицея, где сытно накормили обедом, одарив подарка-
ми на память, и вручили отпечатанный на гектографе текст
царской речи, отправив затем на экстренном поезде в Петер-
бург.

На перроне счастливчиков уже встречали…



 
 
 

– Вы что, головою ослабли? – когда отошли от вокзала,
выбил у одного из депутатов подарок и растоптал его Севе-
рьянов.

– Теперь станете рабочим внушать, какой добрый царь-
батюшка и какие мы злыдни, коли пошли его беспокоить де-
вятого числа, – ударил другого рабочего Шотман.

Стоявший рядом с ним Дришенко обличительных слов не
нашёл, а просто стал избивать пожилого работягу с Путилов-
ского завода.

– Мы тут бьёмся с лавочниками, чтоб цены на керосин
не поднимали, на свечи и хлеб, а вы к царю на поклон, –
метелил следующего депутата Шотман.

– Николашка что ли позаботится, чтоб лабазники лиш-
нюю копейку с вас не брали, – обрабатывал кулаками работ-
ника с Невского судостроительного Северьянов.

После проведённой воспитательно-разъяснительной ра-
боты ни один из депутатов на работу после забастовки не
вышел, боясь угроз и избиений.

Часть из них покинула Петербург, а некоторые даже сме-
нили фамилии.

«Неча по царям ездить!» – было общее трудовое мнение.

Николай, не зная последствий «неизгладимых впечатле-
ний о царском приёме, после которого довольные и счаст-
ливые, с весёлыми лицами возвратились в Петербург рабо-
чие», так писали газеты, занёс в дневник: «19 января. Среда.



 
 
 

Утомительный день… Принял депутацию рабочих. Принял
Булыгина, который назначается министром внутренних дел.
Вечером пришлось долго читать; от всего этого окончатель-
но ослаб головою».

Свою лепту по успокоению рабочих внесла и церковь. Как
сообщили репортёры, на следующий же день после «роково-
го несчастия» рабочие Путиловского завода попросили мит-
рополита принять их.

Владыка принял депутацию из 5 человек. После беседы
митрополит Антоний подарил каждому по Новому завету и
образу Александра Невского.

Этих Шотман с Северьяновым не били – другие не пой-
мут. Церковь пока оставалась святою. Не Она же приказыва-
ла стрелять и разгонять…

Не поколебало это мнение даже то, что 20 января свя-
щенник Гапон был отлучён от церкви и лишён сана за то,
что без разрешения духовных властей организовал крестный
ход, побуждая рабочих идти к царю, а также двукратно не
явился к Антонию для объяснения о своём участии в заба-
стовке путиловских рабочих.

                  * * *

В Москве, воскресным морозным днём в трактире Бака-
стова, что у Сухаревой башни, за столом сидели два абсо-



 
 
 

лютно не подходящих для общей компании человека.
Посетители, пряча глаза, нет-нет с любопытством броса-

ли взгляд на барина-англичанина в чёрном пальто, с блестя-
щим цилиндром на столе у стопки с водкой, и небритого из-
возчика в драной поддёвке, с небрежно брошенным малаха-
ем у тарелки со щами.

Наворачивая щи, небритый извозчик что-то рассказывал
коротко стриженному господину, с подкрученными кверху
усами. Говорил тихо, нервно дрожа рукой с хлебом:

–  Знаешь Борис, после девятого января великий князь
Сергей из Нескучного дворца переехал в Никольский, что в
Кремле, – расстроено откусил хлеб. – И два месяца наблюде-
ний пошли насмарку. Как выражаются теперешние мои кол-
леги – коню под хвост, – громко хлебал щи.

«Ну Янек, как перевоплотился, совершенно настоящий
извозчик, если глянуть со стороны», – мысленно похвалил
Савинков Ивана Каляева.

Не догадываясь о данной ему оценке, тот продолжал:
– Вопрос решается намного тяжелее, нежели с Плеве, –

огляделся по сторонам – не услышал ли кто, и, снизив го-
лос почти до шёпота, засипел: – Чего стоило выправить пас-
порт на имя подольского крестьянина, хохла Осипа Коваля,
и стать своим среди извозчиков… А новый товарищ по пар-
тии Моисеенко, неопытен ещё, но быстро растёт. Тоже своим
стал на извозчичьем дворе. Единственно – лошадку дрянную
купил.., – хохотнул он, утерев со лба ладонью пот. – Пом-



 
 
 

нишь? В ноябре ишшо, – шутя выделил «ш».
– Помню! – поддержал друга Савинков. – Эта захудалая

лошадёнка кончила тем, что брякнулась вверх копытами за
Тверской заставой…

–  Откинув копыта, клячонка сорвала нам всё наблюде-
ние,  – улыбнувшись, засипел Каляев.  – В ноябре великий
князь на Тверской площади жил, во дворце генерал-губер-
натора. Сколько сил приложили, чтоб это узнать. В адрес-ка-
лендаре ведь сведений о нём нет… Наш московский комитет
забросал его письмами с угрозами и, видно поэтому, он пе-
реехал в Нескучный дворец. Вместо короткого пути от Твер-
ской площади до Кремля, ему приходилось ехать несколько
вёрст. Прежде к Калужским воротам и затем к Москве-реке
через Пятницкую, Большую Якиманку или Ордынку. Толь-
ко мы с Моисеенко выяснили его маршрут – на тебе… Пере-
ехал в Николаевский дворец. Борис, ну почему ты не хочешь
подключить к покушению на царского дядю наших москов-
ских товарищей? – отложив ложку, требовательно уставился
на друга.

– Чем меньше людей в теме, тем меньше угроза провала, –
выпил рюмку водки Савинков и закурил трубку – англича-
нин всё-таки.

–  Не стоило бесконечно откладывать теракт. Мы знали
маршрут, установили выезд князя, – задрожал рукой, заку-
ривая папиросу, Каляев.

В эту минуту Савинкову до такой степени стало жаль дру-



 
 
 

га детства, что на глаза чуть не выступили слёзы… А мо-
жет и выступили… Законспирировавшись дымом от трубки,
не по-английски, ладонью, смахнул их, подумав: «Последние
дни вижу живым Ивана. И он, наверное, чувствует прибли-
жение конца своей жизни… И это предчувствие отражается
в нём не страхом, а постоянным нервным напряжением… И
подъёмом…»

– … Экипаж изучил, как некогда карету Плеве. Борис, у
тебя словно не трубка, а паровозная труба… Вот и коптишь,
аж глаза слезятся… Ты меня слушаешь?

И на утвердительный кивок, продолжил:
– Отличительными чертами великокняжеской кареты яв-

ляются белые вожжи и белые, яркие, ацетиленовые огни фо-
нарей. Только великий князь и его супруга ездят с таким
освещением. Чтоб не спутать их кареты, мы с Моисеенко от-
личали их по кучерам… И вот: вожжи, хлыст, мочало – на-
чинай всё сначала… Такой получается детский стишок… Да
ещё следить придётся в Кремле. Там полиции на порядок
больше, – разлил по рюмкам водку.

–  За тебя!  – вновь чуть не заплакав, что совершенно
несвойственно террористу, махом сглотнул свою порцию Са-
винков.

– Побеждающему дам Звезду Утреннюю! – вгляделся в
прозрачность жидкости, словно в вечность, его друг.

Плюнув на конспирацию, конец-то один – виселица, Ка-



 
 
 

ляев подгонял сани к Царь-пушке, где извозчики никогда не
стояли, и наблюдал за Николаевским дворцом.

К его удивлению, городовые не обращали на него внима-
ния.

«Эх, Рассея-матушка, – отчего-то осудил их эсеровский
боевик, – велика ты, а порядка в тебе нет… Даже в Крем-
ле», – в наглую стал ставить сани почти у ворот дворца.

Но и оттуда его никто не гнал.
«Запросто можно с бомбой князя караулить. В следую-

щую встречу скажу Борису, пусть велит Доре Владимировне
привезти две адские машины из Нижнего Новгорода в Моск-
ву. Как он с ней связь держит? – от скуки стал размышлять
над посторонними для него вещами – из ворот никто не вы-
езжал. – Наверное, шифрованную телеграмму шлёт… Сроч-
но вези в Москву два горшка с геранью». – улыбнувшись,
принялся охлопывать себя руками.

Морозило…

Случайно в деле покушения помог приехавший в Москву
Рутенберг.

На вокзале он купил газету, из которой Савинков узнал,
что Его высочество великий князь Сергей 2-го февраля по-
сетит Большой театр, где состоится спектакль в пользу Крас-
ного Креста.

– Господа… Извините… Товарищи! – собрал членов ор-
ганизации в гостинице «Славянский Базар», в номере кото-



 
 
 

рой остановилась Дора Бриллиант.
– Далее откладывать покушение не имеет смысла, – по-

очерёдно оглядел собравшихся Савинков. – Кроме Каляева,
Моисеенко, Доры Владимировны и меня, у нас новый член
организации… Куликовский. Проверенный товарищ и горит
желанием принять участие в терроре. Неизвестно, в котором
часу великий князь поедет в театр, поэтому будем ждать его
от начала спектакля и до конца. До вечера второго февраля,
господа…

За час до спектакля, в 7 часов вечера, Савинков приехал
на Никольскую к «Славянскому Базару», и в ту же минуту
увидел, как из подъезда вышла Дора Бриллиант со свёртком
в руках.

«Бабы и есть бабы! – Приблизившись к ней, разглядел,
что бомбы она завернула в гостиничный плед. – А если бы на
выходе швейцар привязался: куды, мол, мать, казённу вешть
тащишь, и чаво в неё ишшо навертела?» – заиграл желвака-
ми, но свои мысли озвучивать не стал, улыбнувшись нервно
оглядывающейся по сторонам женщине.

С трудом вырвав из слабых дамских ручек плед с адскими
машинами – на нервах женщина, кивнул ей, предлагая идти
за ним.

Свернув в Богоявленский переулок, Савинков развязал
плед, переложив бомбы в интуитивно взятый саквояж.

– Теперь в Большой Черкасский, – подхватил даму под ру-



 
 
 

ку. – Там Моисеенко на санях ждёт, – пнул ногой плед. – А за
утерянный гостиничный инвентарь, как станешь выезжать,
штраф заплатишь, – легонько потряс её за плечо, предлагая
расслабиться.

Сев в сани, поехали на Ильинку, где встретили Каляева и
передали одну из бомб.

– С Богом, Янек, – попытался подбодрить товарища Са-
винков.

– Скорее – с дьяволом, – сурово произнёс друг. – Бог бы
нас осудил, – растаял он в темноте.

Вздохнув, велел Моисеенко ехать на Варварку, где ожидал
Куликовский.

– А теперь отвези меня в Александровский сад и езжай
на извозчичий двор. Если что, куча свидетелей скажет, что
ты – ни причём. А вы, Дора Владимировна, возвращайтесь
в свою гостиницу разбираться с утерянным имуществом, –
попытался вызвать улыбку на лице женщины, но этого не по-
лучилось.

«Похолодало как. Да ещё и вьюга начинается», – припля-
сывая, стучал ногой об ногу Каляев, расположившись в тени
крыльца думы и вглядываясь в пустоту площади.

В начале девятого от Никольских ворот показалась карета
великого князя: «Только у него столь яркие огни фонарей, –
замер он, до судорог в пальцах сжимая бомбу. Карета свер-
нула на Воскресенскую площадь. – Он! Вон и кучер Рудин-



 
 
 

кин на козлах сидит… И ни жандармов рядом, ни охраны…
Э-эх! Рассея-матушка», – побежал наперерез карете, жалея
в душе кучера, и увидел рядом с великим князем его жену и
детей великого князя Павла – Марию и Дмитрия. – Нет! Де-
тей убить не могу», – опустил руку с завёрнутой в ситцевый
платок бомбой, и под окрик Рудинкина:

– Кнутом-то огрею, пьянь, чтоб под колёса не лез, – мед-
ленно поплёлся в Александровский сад, где ждал окончания
дела Борис Савинков.

– Янек! Живой! – бросился тот обнимать его, радуясь, что
вновь видит друга. – Князя Сергея в карете не было?

–  Напротив, был..,  – отстранился от товарища Каляев,
кладя к ногам бомбу. – Но рядом были жена и дети… Мы не
имеем права убивать детей. А если имеем – то зачем тогда
всё? Ты осуждаешь меня? – требовательно глядел в глаза,
ища в них поддержку и понимание.

– Да, ты прав, Янек. Тысячу раз прав. Мы не можем уби-
вать детей.., – вспомнил, что Азеф присвоил Каляеву псевдо-
ним «Поэт». – Успокойся. – потряс за плечо, заметив струй-
ку пота, стекающую из-под косо сидящей на голове шапки. –
Успокойся! Ты поступил правильно и никто тебя не осудит.

Каляев что-то хотел сказать, но от волнения не сумел, бла-
годарно пожав товарищу руку.

–  Спасибо, Борис,  – наконец справился с волнением.  –
Другого я от тебя и не ждал…

– Чего, князя не было? – запыхавшись, подбежал к ним



 
 
 

Куликовский. – Жду, жду, а взрыва нет… И в мою сторону
никто не поехал, – тоже положил к ногам бомбу, и трясущи-
мися руками достал папиросу.

Смяв её, выбросил в снег, а следом полетела и другая.
– Там были дети! – произнёс Савинков. – И Иван не стал

бросать бомбу.
– Д-дети?! – закурил, наконец, Куликовский, о чём-то раз-

думывая. – Детей убивать нельзя, – выбросил недокуренную
папиросу. – Я ведь никогда не думал, что от взрыва могут
погибнуть дети… Ведь наши враги живут не в безвоздушном
пространстве, где вокруг никого нет… Ведь рядом с ними
жена и дети…

Чтоб привести в чувство находящихся в прострации то-
варищей, Савинков решил отвлечь их от переживаний и
ненужных размышлений каким-нибудь делом.

– Господа! А пойдёмте к Большому театру и узнаем, там
ли великий князь с женой и детьми.

Подняв бомбы и совершенно не беря в расчёт, что несут
БОМБЫ, – тихим прогулочным шагом направились к театру.

– Сейчас разведаю, ждите, – подошёл к кассе Савинков и
напрягся, обхватив в кармане пальто рукоять браунинга – к
нему бежали два человека в расстёгнутых шубах.

– Билетов в кассе нет, купите у нас, – дурными голосами
орали они.

Как давеча у Каляева, по его виску сбежала из-под цилин-
дра тонкая струйка пота. «Бросить бы в каждого из вас по



 
 
 

бомбе… Показалось – филёры бегут», – разозлился он.
– Билеты куплю, – сдерживая дрожь голоса, спокойно от-

ветил перекупщикам. – Великая княгиня в театре?
– Так точно-с, ваше степенство. С четверть часа как изво-

лили прибыть… Вместе с мужем и детьми, – ответили на все
заданные и не заданные вопросы.

– Господа, – подошёл к товарищам Савинков. – Предлагаю
дождаться конца спектакля. Может, великой княгине пода-
дут её карету, а Сергей Александрович поедет один… А по-
ка прогуляемся по первопрестольной. Ночные жулики вас,
надеюсь, не страшат? – попытался пошутить, но не увидел
даже тени улыбки на лицах друзей.

Компания вышла на набережную Москвы-реки. Пытаясь
разговорить Каляева, Савинков взял его за свободную от
бомбы руку. Но тот, опустив голову, размышлял о чём-то
своём и на вопросы не отвечал.

Куликовский брёл за ними, громко стуча подковками на
каблуках сапог.

«Как конь Моисеенко», – подумал Савинков, мысленно
отметив, что шаги Куликовского затихли.

Обернувшись, увидел, что тот, свесив голову, с трудом
стоит на ногах, опершись о гранитные перила.

– Сейчас упадёт, – шепнув Каляеву, поспешил к товари-
щу.

– Возьмите бомбу. Сейчас её уроню, – со спазмами в го-
лосе прохрипел террорист-неудачник.



 
 
 

«Всё. Покушение полностью сорвалось», – убирая в сак-
вояж адскую машину, понял Савинков.

Неожиданно вид раскисшего друга придал сил Каляеву.
–  Борис, верь мне. Я обязательно ликвидирую князя,  –

тряся Савинкову руку с саквояжем, жарко шептал тот. – Обя-
зательно ликвидирую…

Проанализировав рабочий режим великого князя, рассу-
дили, что 4-го числа, в обязательном порядке, он поедет в
свою канцелярию на Тверской.

На этот день и назначили покушение.
4-го, в пятницу, Савинков пришёл в номер гостиницы и

забрал у Доры адские машины, положив их в свой вмести-
тельный саквояж: «А то в другом пледе вынесет, или в ска-
терти какой»,  – усаживаясь в сани Моисеенко, попытался
подбодрить себя шуткой.

Передав бомбу Каляеву, стали ждать Куликовского. Но
тот так и не явился.

«Да что за невезение? – совершенно расстроился и рас-
терялся Савинков.  – С одним метальщиком начинать ак-
цию рискованно. Ставить Моисеенко опасно. Он извозчик.
Его арест повлечёт за собой открытие полицией приёмов на-
шего наблюдения… Потом совершенно невозможно станет
кого-нибудь ликвидировать… А у нас на очереди: Трепов,
Клейгельс и иже с ними… Что же предпринять? – сидя в са-
нях, размышлял он. – Я в этот раз тоже не подготовлен. У



 
 
 

меня английский паспорт и при аресте подведу Джемса Гал-
лея. Придётся теракт отложить на неопределённое время».

– Я один его уничтожу! – догадавшись о раздумьях това-
рища, уверенно произнёс Каляев. – Всё беру на себя. Если
великий князь поедет, я убью его. Верь мне, – до боли сжал
ладонь приятеля. – Моя вина была, мне и исправлять, – уже
тихо докончил он, глядя пустыми глазами в безбрежность
небытия…

И Савинков с уверенностью понял, что сегодня всё полу-
чится…

В это время с козел раздалось:
– Решайте скорее, пора!
– Прощай Янек, – ответно сжал его ладонь.
– Прощай Борис, – держа под мышкой бомбу, вразвалоч-

ку и не оглядываясь, Каляев направился к иконе Иверской
Божией Матери.

Но не молиться.
Дежуря здесь, он заметил, что на углу прибита в стеклян-

ной рамке патриотическая картина, в стекле которой как в
зеркале, отражалась дорога от Никольских ворот. Якобы раз-
глядывая картину и не привлекая внимания, можно заметить
выезд великого князя.

В 2 часа пополудни он заметил карету и направился через
Никольские ворота в Кремль, к зданию суда.

Навстречу ему ехала великокняжеская карета с зевающим
кучером Рудинкиным на козлах.



 
 
 

Пора… Время замедлилось и почти остановилось, как бы-
вает в роковые минуты, и в голове зазвучало: «Третий Ангел
вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая подоб-
но светильнику, и пала на третью часть рек и на источники
вод…»

Губы его шептали за голосом в голове слова и с криком:
– Будь верен до смерти, и дам тебе венец жизни, – он бро-

сился к карете и с четырёх шагов с силой метнул в неё бомбу.
Голос в голове смолк и к своему удивлению он не услы-

шал грохота взрыва, а увидел, как в абсолютной тишине раз-
летелась карета, и вместе с её обломками, полетели ошмёт-
ки кровавого мяса, один из которых чувствительно ударил
убийцу по щеке, приведя его в чувство. И он воспринял зву-
ки и запах ада от взрыва адской машины.

У него закружилась голова. Неподалёку стонал кучер, что-
то кричали набежавшие люди и вновь в голове возник голос:
«Имя сей звезды – полынь, и третья часть вод сделалась по-
лынью, и многие из людей умерли от вод, потому что они
стали горьки», – ощутил, как чьи-то руки схватили его и ку-
да-то потащили.

Полностью он пришёл в себя сидя между двух полицей-
ских в санях.

Голова страшно ломила, а всё тело болело, словно это его
разорвало на куски.

«Следует сказать что-то подобающее случаю», – подумал
он, проезжая мимо здания суда с битыми окнами и испуган-



 
 
 

ными в их проёмах лицами.
А в голове опять шумело, и вновь зазвучал голос: «Чет-

вёртый ангел вострубил, и поражена была третья часть солн-
ца, и третья часть суши, и третья часть луны, и третья часть
звёзд».

Когда его грубо выдернули из саней у Якиманской части,
он прохрипел про деспота, что сидит в его мозгах:

– Надо его удалить… Избавиться от него,  – хрипел он,
страдая от адской боли в голове.

– Чего говорит? – спросил у одного жандарма другой.
– Ясно чего: Долой деспотизм…
– О-о! Сенсация! – стал записывать в блокнот случайно

оказавшийся возле части судебный репортёр: «Революцио-
нер громко кричал: Долой деспотизм! – подумал и приписал:
Долой самодержавие!, – и с обидой глянув на оттолкнувше-
го его жандарма, дописал: Бей сатрапов и царских опрични-
ков».

Ещё сани с убийцей не успели доехать до Никольских во-
рот, как к останкам мужа бросилась Елизавета Фёдоровна.
Она гладила тёплую ещё руку и беззвучно рыдала, глядя на
то, что несколько минут назад было её мужем – высоким и
красивым человеком.

Любопытная толпа напирала, так как полиция ещё не при-
была, чтоб её оттеснить от обломков кареты и останков ве-
ликого князя.



 
 
 

– Гляди-ка, – услышала княгиня чей-то голос, – голову
разорвало, хоть раз в жизни Серёжка пораскинет мозгами…

Яростно сверкая глазами, она бросилась к толпе, и оттал-
кивая то одного, то другого зеваку измазанными в крови му-
жа руками кричала:

– Как вам не стыдно… Человека убили… А вы даже шап-
ки не снимите…

Кто-то снял, а большинство, внутренне ухмыляясь, насла-
ждалось видом убитой горем женщины.

– Люди! Да что с вами? – крестясь, подошла к толпе ни-
щенка. – Ведь ЧЕЛОВЕКА убили…

Император, узнав о случившемся, заперся в кабинете, ве-
лев дежурному камердинеру никого не пускать, даже жену.

Через два часа, выйдя с влажными, покрасневшими гла-
зами, играя скулами, протянул генерал-адьютанту исписан-
ный лист.

Вечером вышел манифест: «Провидению угодно было по-
разить Нас тяжёлою скорбию: любезный дядя Наш, Великий
Князь Сергей Александрович, скончался в Москве в 4 день
сего февраля на 48 году от рождения, погибнув от дерзно-
венной руки убийц, посягавших на дорогую для Нас жизнь
Его. Оплакивая в Нём дядю и друга, коего вся жизнь, все
труды и попечения были беспрерывно посвящены на службу
Нам и Отечеству, Мы твёрдо уверены, что все наши верные
подданные примут живейшее участие в печали, постигшей



 
 
 

Императорский Дом Наш».
Но в подданных печали как раз-то и не было.
Генерал Трепов убедился в этом, читая рапорт директора

Департамента полиции Лопухина: «Лишь небольшая часть
рабочих проявляла какое-то сожаление о гибели великого
князя. В среде интеллигенции царило буквально ликование,
а студенты известие о гибели великого князя встречали ап-
лодисментами и возгласами «Долой самодержавие». Круп-
ная интеллигенция ведёт широкий сбор денег на покупку
оружия; деньги жертвуют адвокаты, врачи, люди других про-
фессий; значительные средства даёт на вооружение местное
купечество».

«Бог поразил их глупостью, лишив разума и здравого
смысла, – отложив рапорт, подумал Трепов. – Они даже не
представляют, что будет с Россией и ними, ежели падёт са-
модержавие. Зато газеты, особенно московские, с огромным
пиететом писали об убийце, используя такие обороты, как
«стройный молодой человек», «умное интеллигентное ли-
цо». – У него не лицо, а образина, – разглядывал фотогра-
фию убийцы, невольно сравнивая её с фотографией убитого
князя, про которого писали, что у него лик мракобеса и из-
верга. – Охранительные силы лишились главной своей опо-
ры, – расстроено подумал генерал. – Но у России есть ещё
Я».

Скорбя у гроба убиенного супруга в Александровском со-



 
 
 

боре кремлёвского Чудова монастыря, и глядя на бесконеч-
ный поток людей, идущий поклониться праху великого кня-
зя Сергея, Елизавета Фёдоровна решила простить его убий-
цу.

7 февраля она навестила в тюрьме того, кто отнял у неё
любимого человека, и простила его от своего имени и от име-
ни мужа.

А люди всё шли и шли, опровергая донесения филёров о
безразличии населения к смерти Сергея Александровича, и
газеты переменили тон, сообщив в день отпевания 10 фев-
раля: «Несмотря на будний день, тысячные толпы стремятся
в Кремль отдать последний долг и поклониться праху муче-
нически погибшего Великого князя. Перед воротами Крем-
ля благоговейно настроенная толпа образовала живые шпа-
леры».

«Вот это другое дело, – читал московскую прессу гене-
рал Трепов. – Дошло наконец – кого они потеряли. Что уди-
вительно,  – взял другую газету,  – даже вождь ирландских
террористов, незадолго до трагедии встречавшийся с вели-
ким князем в Москве, осудил это убийство, заявив репор-
тёрам, что покойный генерал-губернатор был гуманным че-
ловеком и постоянно проявлял интерес к улучшению жизни
рабочих».

Император на похороны не поехал…
– Ники, я не пущу тебя в Москву, – в истерике кричала



 
 
 

Александра Фёдоровна.
«Будто простая крестьянка ведёт себя», – задохнулся от

нежности к ней Николай. – Всё это от любви…»
– Слушай письмо сестры: «Всё, что мы переживаем в мо-

литвах, помогает преодолеть это жестокое страдание. Гос-
подь дал благодатную силу выдержать. Знаю, что душа мое-
го любимого обретает помощь у мощей святителя Алексея.
Какое утешение, что он покоится в этой церкви, куда я могу
постоянно ходить молиться». – А мы помолимся за твоего
дядю на заупокойном богослужении в храме Большого Цар-
скосельского дворца.

Первый раз в жизни император не воспринял на церков-
ной службе успокоения: «Я никогда не прощу москвичам
князя Сергея», – сжав зубы, думал он.

Большевики адски завидовали эсерам, провернувшим та-
кое великое дело, и Владимир Ильич Ленин постепенно на-
чинал задумываться о терроре,

провозгласив: «Нравственно всё то, что идёт на пользу ре-
волюции». « Следует совмещать агитацию на фабриках и за-
водах с терактами. Но главное – необходимо созвать пленум
Центрального Комитета партии, дабы они вынесли постанов-
ление о созыве съезда, – не чувствуя вкуса чая, размышлял
он, сидя за ужином. – Текст письма составлен, следует за-
шифровать и отправить… На имя кого? – секунду подумав,
решил, – лучше всего Красину».



 
 
 

– Наденька, – промокнул губы, осчастливив супругу лас-
ковым к ней обращением.

«А то всё: «Надежда Константиновна, да Надежда Кон-
стантиновна», – улыбнулась мужу.

– …Следует отправить письмо в Россию, – глянул, как же-
на с готовностью поднялась из-за кухонного стола. – На имя
Красина, – уточнил он.

– У меня уже и черновик заготовлен, – улыбнулась она. –
Как грибы засаливать. Полиции будет интересно читать. А
между строк «химией» впишу твоё послание, – радуясь, что
нужна ему, пошла в комнату к письменному столу. – Сейчас
зашифрую.

– Как учительница, ключом к шифру ты выбираешь сти-
хи?  – рассмеялся супруг, по привычке вставив большие
пальцы рук в проймы жилета.

– У Красина ключ – «Песня Катерины» Некрасова, – то-
же развеселилась она. – У твоего брата, Дмитрия Ильича –
надсоновское стихотворение «Мгновение», а лермонтовская
«Душа» – для Ивана Ивановича Радченко…

– Да что же это ты партийные тайны выдаёшь? Ведь даже в
Швейцарии у стен есть уши… И в основном – меньшевист-
ские, – в задумчивости стал ходить от окна к двери и обрат-
но. – Чего только не пишут теперь Плеханов, Засулич и Ста-
ровер в своей новой «Искре», ругая старую, потому что там
властвовал узурпатор, – вынув из проймы, потыкал в грудь
большим пальцем, – и самодержец – Ленин. Именно так, –



 
 
 

сам себе покивал головой, вернув палец на место. – Узурпа-
тор и самодержец… На царя намекают, с властью которого
боролись и продолжим бороться на будущем съезде… Как
хорошо, что у нас есть своя газета «Вперёд». И как славно,
что мы нашли на неё средства. Неважно, из каких источни-
ков. Пусть даже японских. Нравственно всё – что идёт на
пользу революции.

Получив письмо, Леонид Борисович Красин активно
взялся за созыв пленума.

«Прежде следует найти надёжное место… И приблизи-
тельно я уже знаю, где провести пленум. В Москве. У моего,
на этот момент друга, писателя Леонида Андреева. Он все-
гда чем-то увлекается. На данный момент главное увлечение
– революция. К сожалению, быстро остывает. Вот и следует
воспользоваться ситуацией, пока он на подъёме. Как гово-
рят хорошо знающие его люди, следом обязательно наступит
гнетущая депрессия и начнётся злая истерика».

Как и рассчитывал Красин, знаменитый писатель любезно
предоставил большевикам огромную, неуютную свою квар-
тиру.

Осудив нелепый фикус на треноге у входной двери, чле-
ны ЦК поудивлялись набитым картинами, всякой ерундой и
книгами комнатам, выбрав пустую и тёмную, с одной туск-
лой лампочкой в люстре.

Член ЦК Дубровинский зачитал переданное Красиным



 
 
 

письмо – сам он задерживался, и немного поспорив, присут-
ствующие стали голосовать.

За созыв съезда – шесть, против – три.
Дальнейшую работу пленума прервала полиция, куда по-

ступил телеграфный донос, что 9 февраля на квартире писа-
теля Андреева соберётся верхушка большевиков.

К утру, вся эта верхушка оказалась в Таганской тюрьме.
Красину повезло. Подъехав к дому, он заметил у парад-

ного подозрительных субчиков, явно смахивающих на филё-
ров, и велел извозчику не останавливаться.

Леонид Андреев впал в дикую истерику, на весь дом кри-
ча: по какому такому праву фараоново племя арестовало его
гостей.

Поглазев на сердешного, жандармский офицер задержи-
вать его не решился, рассудив: «Такая вонь в газетах поды-
мется, что даже директор Департамента полиции задохнуть-
ся может, не говоря уже о начальнике штаба отдельного кор-
пуса жандармов».

Николай Второй, к которому приравнивал Ленина Плеха-
нов, издал в феврале три документа.

«Именной Высочайший указ Правительствующему Сена-
ту, 1905, февраля 18-го.

В неустанном попечении об усовершенствовании государ-
ственного благоустройства и улучшении народного благосо-
стояния Империи Российской, признали Мы за благо облег-



 
 
 

чить всем Нашим верным подданным, радеющим об общей
пользе и нуждах государственных, возможность быть Нами
услышанными».

Этим указом император предоставил населению «право
частной законодательной инициативы по вопросам усовер-
шенствования государственного строя и улучшения народ-
ного благосостояния».

Указ вызвал огромный поток писем от всех слоёв населе-
ния. И многие из писем, лично Николаем прочитанные, лег-
ли в основу его рескриптов по управлению государством.

Также император подписал рескрипт на имя министра
внутренних дел Булыгина, в котором говорилось: «Я наме-
рился привлекать достойнейших, доверием народа облечён-
ных, избранных от населения людей к участию в предвари-
тельной разработке и обсуждению законодательных предпо-
ложений».

Размышляя о словно по чьей-то команде начавшихся
в стране беспорядках: забастовки в городах и сожжённые
усадьбы в сельских районах, император думал, как умиро-
творить народ и прекратить начавшиеся бунты и стачки.

«Если, как мне докладывают, эсеры призывают крестьян
грабить поместья, а революционеры всех мастей нацелива-
ют народ на свержение монархии, то почему власть не мо-
жет обратиться к патриотам своей державы и просто здраво-
мыслящим людям с воззванием – встать на защиту родины
и уберечь её от крови и распада…», издал манифест с при-



 
 
 

зывом к «благомыслящим» слоям населения объединиться
вокруг престола в борьбе со «смутой и крамолой».

                  * * *

Особо не задумываясь о событиях в европейской России,
Маньчжурская армия жила своей жизнью.

В начале февраля, уютно расположившись, по военным
меркам конечно, в рукотворной землянке, молодые офице-
ры конного отряда Мищенко с неописуемым наслаждением
угощались смирновской водкой, мужественно доставленной
из самой Москвы «вольнопёром» с университетским знач-
ком на груди – Олегом Владимировичем Кусковым.

– Благодаря цветку из букета великой княгини, все экза-
мены сдал на отлично, и, к ужасу профессоров и радости дя-
дюшки, по его протекции, осенью прошлого года поступил
вольноопределяющимся в твой полк, Глеб Максимович.

– Глеб, ты что, уже командир полка? – добродушно выпу-
стил дым из трубки «партизан» Фигнер.

– К сожалению, пока хорунжий, господин подъесаул.
– А всё потому, что в гвардию служить не пошёл, – дура-

чась, выставил плечо с погоном Фигнер. – Четыре звёздочки,
что означает чин штабс-ротмистра, а у казаков – подъесау-
ла. А ведь на войну из своего лейб-гвардии уланского полка
пошёл корнетом, поменяв, правда, на хорунжего. А как из-
вестно даже вольнопёрам – гвардейский чин на порядок вы-



 
 
 

ше армейского. Так что должен был сотником пойти – пору-
чиком значит.

– Да понял, понял, господа. Но так как в штабах бардак
и неразбериха, то переходили в младших чинах. Зато теперь
справедливость восстановлена… И даже с лихвой, ибо полу-
чили заслуженное продвижение в чинах. Вот в гвардию по-
сле войны пойдёте, опять по звёздочке потеряете, – погладил
сидевшую у ног грязную, худющую, со свалявшейся шерстью
борзую. – Мой брат уже в Рубановке, а из штаба пришёл при-
каз, что ему жалован чин армейского штабс-капитана.

Когда-то благородная псина, выпрашивая есть, умильно
заглядывала в глаза, молотя при этом хвостом по земляному
полу.

– Эх, Ильма, какой дурак тебя привёз сюда из России?! –
кинул ей кусок хлеба Глеб, щедро макнув перед этим в банку
с тушёнкой.

–  Какой-нибудь гвардейский офицерик думал, что едет
сюда развлекаться на охоте, – угостил собаку тушёнкой Фиг-
нер. – Видимо, сам сделался для японцев дичью, коли собака
без призора осталась.

– Да что собака, великий князь Сергей Александрович ди-
чью стал. В самом центре государства, в Московском Крем-
ле, среди древних духовных святынь взорвали командую-
щего войсками Московского военного округа. Главное его
стремление было поднять древнерусскую столицу как искон-
но русский центр… Выпьем за Георгиевского кавалера и



 
 
 

патриота, господа.
Ссутулившись от низкого потолка, встали, и молча выпи-

ли за великого князя.
–  А в январе, на Крещение, чуть государя картечью не

убило.
– Да что в России творится? – разлил по стаканам остат-

ки водки старший из казаков, подъесаул Ковзик. – Когда до
войны в гвардейских гусарах служил, полный порядок в сто-
лице был.

– Вам, Кирилл Фомич, скорее следует в полк возвращать-
ся, – захмыкал Фигнер.

– Молчи, «племянник», а то в отхожее место меня пове-
зёшь, – улыбнулся Ковзик. – Золотые денёчки в нашей кава-
лерийской школе были. А сейчас что? Мне утром казак за-
писку передал. На наши аванпосты, между прочим, подбро-
шена, – достал из кармана и развернул листок: «Мы слыша-
ли, что через пять дней вы переходите в наступление. Нам
будет плохо, но и вам нехорошо». – Вот такое предупрежде-
ние, господа.

– С чего это японцы взяли, что скоро наступление? Армия
после Сандепу три недели отдыхает, и ни о каком наступ-
лении не слыхать, – пожал плечами Фигнер. – Что? На хан-
шин перейдём? – опрокинул горлышком вниз пустую бутыл-
ку смирновской. – Всё хорошее когда-нибудь кончается, –
обобщил ситуацию.

– Да и Мищенко в мукденском лазарете раненый лежит…



 
 
 

Какое без него наступление? – поднёс к свече бутылку с хан-
шином Глеб. – В прошлый раз жабочку китаёзы подложили
для крепости, – сообщил в основном вольнопёру. – Когда
морду туземцу бил, тот верещал про хороший от этого неф-
ритовый стержень. – Ну чего там, в Москве? – понюхав, стал
разливать ядовитую жидкость.

– Город, благодаря убиенному губернатору, лопается от
денег. В Москве теперь идёт гораздо более крупная игра, чем
в Монте-Карло, – выпив, долго занюхивал плошкой с боба-
ми. – Ну и дря-я-я-нь, – с трудом выдохнул воздух. Закусы-
вать не стал.

– Ты ещё собачатинку под соусом не пробовал, – с удо-
вольствием оглядел сумевшего всё-таки справиться с тош-
нотой Кускова.

– Главное, про китайский деликатес из человеческих эм-
брионов молчи, – доброжелательно поглядел вслед выбежав-
шему из землянки вольнопёру, Ковзик. – А с чего вы взяли,
Олег Владимирович, что в Москве идёт крупная игра? – как
ни в чём не бывало, спросил у вернувшегося москвича.

–  О-о-х!  – усаживаясь, громко простонал бывший сту-
дент. – Давайте за едой не будем о китайских деликатесах, –
попросил он. – Так Михаил Абрамович Морозов в одну ночь
проиграл миллион табачному фабриканту Бостанжогло. И
хотя наши миллионщики заказывают себе отдельные вагоны.
По телеграфу покупают имения, но наряду с этим делают и
много полезного для города. Строят больницы, приюты для



 
 
 

бездомных, открывают картинные галереи и поддерживают
людей искусства.

– Лучше бы они офицеров Урало-Забайкальской дивизии
поддержали, – выпив, произнёс Ковзик. – Водку бы нам при-
сылали…

– Можно и коньяк, – размечтался Фигнер, закусывая ту-
шёнкой с бобами.

– Купцы говорят, что через двадцать лет Россия станет
самой процветающей страной мира, и Европа будет завидо-
вать нам…

– Это хорошо! Может, к тому времени, и война закончит-
ся, – погладил Ильму Глеб. – А я слышал, что другой Моро-
зов, Савва, даёт деньги и либералам и социалистам, совер-
шенно при этом не разбираясь в политике.

– Лучше бы он офицерам Урало-Забайкальской…
– Да поняли мы вас, каспадина Ковзик-сан… Не пошлёт

он нам денег. А то революционерам ничего не достанется, –
вновь погладил собаку Рубанов.

–  Лучше бы проигрывал,  – высказал своё мнение Фиг-
нер. – Господин вольнопёр, а пойдёмте, я вас научу гранаты
метать, – вытащил из корзины какой-то предмет.

– Эта консервная банка на палочке и есть граната? – по-
разился Кусков.

– Граната штабс-капитана Лишина. А в этой, как вы об-
разно выразились – консервной банке, хранится пирокси-
лин. Слышали в университете, что это за бяка?..



 
 
 

Но обеспокоенные товарищи отобрали у подъесаула взры-
воопасный предмет, вновь запихнув его в корзину.

– Ваши благородия, – пригнувшись, ввалился в землянку
казак, сняв с головы чёрную папаху и втянув носом прекрас-
ный аромат ханшина. – Так что, эта, господин полковник ве-
лели передать, что утром его превосходительство, генерал…
как его… Ре-ме-енкам…

– Ренненкампф, – поправил станичника Фигнер.
– Ага! То есть – так точно, – согласно кивнул головой ве-

стовой. – Назначает вылазку, – протянул замусоленный па-
кет.

– Благодарим, братец. На, согрейся, – нарушив все армей-
ские правила, протянул нижнему чину стакан с ханшином
Ковзик. – Как карты лягут, – оправдался перед товарища-
ми,  – может статься – последнюю ночь казачина живёт…
Помните, под командой Мищенко в конце прошлого года
«набег на Инкоу» произвели, как потом наш рейд по тылам
противника назвали. Семь с половиной тысяч сабель с бо-
ем проломились сквозь японские позиции, переправились
по льду через реку Ляохе, потеряв там много казацких душ,
и двинулись громить вражеские тылы. Подожгли Инкоу, пе-
ребив несколько сотен гарнизона, были окружены подошед-
шим к японцам подкреплением, но с боями прорвались к
своим, – рассказывая, махал рукой, словно рубил врага.

– Как такое забудешь? – достал вторую бутылку Фигнер.
– Нет, всё! – покрутил указательным пальцем из стороны



 
 
 

в сторону перед его носом, бывший лейб-гвардии гусар.
– Слушаюсь, господин дядька, – безропотно положил бу-

тылку в корзину с гранатами Фигнер.
–  Завтра твой первый бой, вольнопёр,  – Держись меня

и будешь жить, – оптимистично похлопал по плечу Куско-
ва Глеб. – А за восемь дней похода на Инкоу, как недавно
подсчитал наш новый начальник штаба Деникин, мы с боя-
ми преодолели: двести семьдесят вёрст, уничтожили более
шестисот японцев, казаки разобрали два участка железно-
дорожного полотна и с удовольствием сожгли восемь продо-
вольственных складов.

– А их тушёнка и в огне не горит, – поднял банку Фигнер,
весьма воодушевив собаку, но оставив её с носом. – На шесть
суток прервали сообщения по телеграфным и телефонным
линиям, пустили под откос два состава с боеприпасами, за-
хватили несколько сотен пленных и, главное, триста повозок
с имуществом…

– Ну да, господин племянник. Из восьми якобы сгорев-
ших складов. Но и у нас среди казаков жертв немало… По-
плачут в донских и кубанских станицах жёны с детишками.
Ведь отряд формировали из казаков всех трёх армий. Но-
вый начштаба определил операцию как малоэффективную,
но полную мужества и отваги.

– Ну, хоть это признал. Сам в набеге участия не принимал.
– Да успокойтесь, господин московский хорунжий. Они с

Ренненкампфом в то время сопки охраняли, – ржанул Ко-



 
 
 

взик. – А вот проведённое Куропаткиным в январе наступ-
ление на Сандепу – действительно позорная страница этой
войны. Впрочем, как и все им написанные. Ни одного выиг-
ранного сражения, – разозлился подъесаул, достав из корзи-
ны с гранатами бутылку ханшина.

–  Господин бывший лейб-гусар, положите жидкий пи-
роксилин на место,  – погладил собаку Глеб.  – А ведь мы
опять могли бы выиграть сражение. Но это сакраменталь-
ное «бы…». Даже не сакраментальное, а метафизическое…
Да чёрт с ним, с Куропаткиным. По грамулечке-то мож-
но, – обрадовал офицеров и вольнопёра, который, имея бога-
тый опыт студента Московского университета, мигом освоил
ханшинную науку. – С утра артиллерия долбанула по Сан-
депу, но, как оказалось, из-за тумана не совсем удачно. За-
то наш отряд, несмотря на туман и покрытую тонкой кор-
кой льда почву, незаметно переправился через реку Хуньхе,
и неожиданной атакой заставил японцев отступить. Видя та-
кое положение вещей, Первый Сибирский корпус тоже пере-
шёл в наступление.

– Однако, – нахмурился Ковзик, – как всегда, сверху при-
казали прекратить «самодеятельность» и перейти к обороне.

– Куропаткин боится наступать, – в сердцах треснул по
столу ладонью Фигнер. – Нам бы Скобелева. Ведь Мищенко,
рассудив, что может быть большой успех, обратился к коман-
диру Первого корпуса генералу Штакельбергу с просьбой на-
чать наступление. Тот неожиданно разрешил и сам перешёл



 
 
 

в атаку, наголову разгромив японскую пехотную дивизию…
Мы получили возможность окружить Сандепу. Наш отряд
вышел в ближние японские тылы, посеяв там страх и пани-
ку…

– Сама обстановка требовала от командования наращива-
ния атакующих усилий, что было понятно даже нам, подъе-
саулам, – для чего-то достал гранату Ковзик. – Но как только
об этом стало известно.., – показал гранатой на потолок, –
пришёл приказ остановиться и не ломать общую позицион-
ную линию.

– Так ведь можно было другим корпусом перейти в атаку,
чтоб линия выровнялась, – от волнения тоже схватил грана-
ту Кусков, но, перепугавшись, тут же вернул её на место.

– Вот! Даже вольнопёр лучше Куропаткина в тактике раз-
бирается, – поощрительно постучал по его спине гранатой
штабс-капитана Лишина Ковзик, вогнав бывшего студента в
смертельную бледность.

– Господин подъесаул, да уберите вы, ради Бога, взрывное
устройство в корзину. Не стоит расширять кубатуру землян-
ки, – пожалел однополчанина Глеб. – Японцы, как водится,
успели подтянуть резервы, и Первый корпус с большими по-
терями отступил. Куропаткин назначил на этот раз винов-
ником своей нераспорядительности не чембарцев, а самого
генерала Штакельберга, который, наконец-то, научился во-
евать, и отстранил его от командования корпусом. Нашему
отряду тоже пришлось отступить… Давайте, господа, хоть



 
 
 

немного поспим перед завтрашним боем, – резко оборвал он
грустный рассказ.

Ранним утром их разбудил сигнал трубача – собираться и
строиться в походную колонну.

– Лошади подсёдланы, господин есаул, повысил Ковзика
в чине вестовой, небрежно приложив руку к папахе.

– У нас бы в гусарском полку его под ружьё с полной вы-
кладкой поставили, – только хмыкнул Ковзик. – Казачки –
чего с них взять.

– Зато умирают красиво! – высказал свою точку зрения
Фигнер.

– На молитву! Под знамя! Шапки долой! – услышали ко-
манду.

После молитвы двинулись в поход.
– Ильма, дома сиди! – приказал собаке Глеб.
– Такая же своенравная, как и казаки, – ухмыльнулся Ко-

взик, глядя на бегущую рядом с лошадью Рубанова собаку.
– С кем поведёшься.., – поддержал его Фигнер.
Глубокая разведка по времени заняла более суток. Разъ-

езды дошли до железной дороги у Ляояна. Погибших не бы-
ло, лишь легко раненые.

Кускову пуля пробила дублёный полушубок и оцарапала
руку.

– До крови прям! – съязвил Ковзик, разглядев царапину.
– Поздравляю с боевым крещением, – улыбнулся вольно-



 
 
 

пёру Глеб. – В Мукден к Натали съездим на перевязку, – ре-
шил он. – К тому же ты ей варенье в подарок от родни при-
вёз.

После похода, приведя себя в более-менее презентабель-
ный вид, отпросились у командира полка съездить на пере-
вязку в лазарет. С трудом нашли его неподалёку от Мукдена.

Лазарет состоял из нескольких палаток с короткой желез-
ной трубой над каждой, и с приготовленной для топки по-
ленницей дров перед входом.

Рядом с поленницей хмуро глядел на визитёров красно-
носый доктор в драповом пальто на вате и с укутанной баш-
лыком головой в папахе.

– Зябну! – буркнул на улыбки приезжих, указав пальцем, в
какой именно палатке можно найти сестру, дабы она оказала
акт милосердия.

Натали была бледная и усталая.
– Олег! Глеб! – увидев гостей, радостно вскрикнула, бро-

сившись к ним. – Проходите, садитесь, – указала на низень-
кие табуретки рядом с маленьким столиком, на котором ве-
село кипел самовар. – Олег, какими судьбами ты здесь? Как
мама, отец, как тётя?  – чуть зажмурив жёлтые глаза, чем
напомнила Глебу кошку, в радостном волнении глядела на
вольноопределяющегося в расстегнутом полушубке и сдви-
нутой на затылок папахе.

Обнять гостей она не решилась.



 
 
 

– Все шлют тебе приветы и варенье, – поднял вещевой
мешок.

– А так же консервы и вот эту собаку в подарок, – указал
на пролезшую в палатку Ильму Глеб.

– Сплошные сюрпризы, – захлопала в ладоши Натали. –
Как псину зовут? – погладила собачью голову.

– Ильмой кличут, – сел на табурет Рубанов, забрав у Кус-
кова вещмешок и раскладывая на столе припасы.

– А молодого бойца в первом бою пуля чиркнула, – кивнул
в сторону приятеля.

– Ранен? – испугалась Натали.
– Помечен! – глянув на Ильму, определил состояние то-

варища Глеб. – Японцем, – через секунду уточнил он.
Перевязав в соседнем отсеке царапину, расселись за сто-

лом.
– Какое варенье? – вновь радостно жмурясь, спросила На-

тали.
– Клубничное, – открыл банку Кусков.
–  Клубничное..,  – прошептала Натали.  – От мамы,  –

неожиданно расплакалась, удивив казаков.
– Ты чего? – испугался Глеб.
– Вам, мужчинам – не понять, – вытерла слёзы и улыбну-

лась. – Ведь варенье от МАМЫ… Она держала его в руках, –
прижалась щекой к банке. – Такое чувство, что мамина рука
прикоснулась ко мне.

– Японцы пишут, – откашлялся Глеб, – что у нас скоро



 
 
 

наступление, – взяв банку у Натали, щедро наложил в чай
варенья. – Божественно! Будто летом в Рубановке. Запах-то
какой… И вку-ус.

– Мы так и подумали, когда нас поближе к позициям пе-
ревели, – с удовольствием пила чай сестра милосердия.

Утром начальник штаба Урало-Забайкальской дивизии,
вызвав старших офицеров, зачитал приказ о намечающемся
наступлении.

Но никто этому, почему-то, не поверил.
«Куропаткин и наступление – вещи суть несовмести-

мые», – рассуждали они.
Но поверил японский маршал Ивао Ояма.
Иван – как его прозывали станичники, на два дня рань-

ше намеченного в приказе срока ударил по позициям Мань-
чжурских войск, разделённых на три армии.

10 февраля японцы атаковали Цинхеченский отряд, где
раньше служил Ренненкампф, и заняли Бересневскую сопку.

Генерал-адъютант Куропаткин отменил назначенное на
12 число наступление и приказал Ренненкампфу вновь при-
нять под команду бывшие свои войска.

– Ну, начались пертурбации, – сидя в землянке после боя,
рассуждали офицеры.  – Скорее бы Мищенко выздоравли-
вал. – Начальник штаба нашей Урало-Забайкальской диви-
зии подполковник Деникин вроде бы ничего… Грамотный
офицер и в обстановке разбирается. Посмотрим, как поведёт



 
 
 

себя вновь назначенный командир генерал Павлов.

– Мороз небольшой по русским понятиям, но ветер с утра
обнаглел, – первым выбрался из землянки Ковзик.

– Не казаки, а пехтура обыкновенная, – выйдя вслед за
ним, разглядывал снующие по дну глубокого окопа чёрные
папахи Глеб.

Их товарищи растапливали в землянках печурки и кипя-
тили в котелках воду.

– Пойду дневальных проверю, – зевнул Фигнер, направ-
ляясь в сторону отпряжённых повозок и зарядных ящиков у
коновязи.

Потирая кулаком глаз, из командирской землянки вышел
полковник, поздоровался с казаками и, перекрестившись,
отдал команду:

– Под знамя!
«Всё как всегда», – строил свою сотню Ковзик.
Сняв папахи, казаки крестились и молились.
«Будто и не война», – не успел подумать Глеб, как на аван-

постах послышались звуки стрельбы и разрывы снарядов.
– Три колонны, – на взмыленном жеребце подлетел к ко-

мандиру полка урядник. – Обходят нас.
– К бою! – надев папаху, коротко рыкнул тот, повернув

голову в сторону разорвавшегося неподалёку снаряда.
Часть казаков попрыгала в окопы, ощетинившись винтов-

ками, другая часть побежала к коновязям.



 
 
 

Подошедшую колонну японцев спешенные казаки встре-
тили дружным огнём, а с флангов её стали рубить конники.

Не ожидавшие такого отпора японцы в панике начали от-
ступать.

– Давай, давай, Олег, вали супостата, – подбадривал това-
рища Глеб, размахивая шашкой. – Молодец! – заметил, как
Кусков рубанул по плечу бежавшего перед ним вражеского
пехотинца. – Твой дядя и капитан Бутенёв будут гордиться
тобой, – стремя в стремя, шёл рысью рядом с Кусковым Глеб.

Натали, раскрыв книгу стихов Брюсова, едва касаясь, да-
же не гладила, а лишь осязала кончиками пальцев три за-
сушенных лепестка кувшинки, спрятанные между страниц,
что давным-давно, не понять уже в какой жизни, подарил ей
Аким.

«Как он сейчас? – стёрла набежавшую слезу, оглянувшись
на подругу – не заметила ли. – Наверное, забыл обо мне, –
закрыла книгу, погладив обложку. – Тоже его подарок. А ещё
веер», – улыбнулась, вспомнив давнюю их встречу, и укла-
дывая в небольшой саквояж, дорогие для сердца подарки.

– Наташа, ты вот смеёшься, а к нам скоро раненые при-
бывать начнут, – немилосердно осудила её вторая сестра. –
Старший врач сказал – по всему фронту японцы наступают.

– Я только улыбнулась. Маму вспомнила.., – не решилась
сознаться даже себе, что расчувствовалась, вспомнив Аки-
ма: «И чего я думаю о нём? – рассердилась на себя. – Он,



 
 
 

наверное, с Ольгой время проводит», – закрыла саквояж.
– Сестрички, раненых привезли, – просунул в палатку го-

лову красноносый санитар.

Раненые поступали непрерывно, и, вглядываясь в изму-
ченные страданиями лица, Натали радовалась, что среди них
нет знакомых, и не может быть Акима. Потом мысленно ру-
гала себя – ведь это русские люди…

– У нас корпия кончается, – держа пинцетом дымящую
папиросу, сетовал доктор в мешковатом, в крови, халате по-
верх ватного пальто.

В палатке было холодно, и маленькая печурка не помога-
ла.

– Надо послать в Мукден санитара с запиской к дивизион-
ному врачу. Один лазарет на дивизию и нет корпии, – разбу-
шевался доктор. – Раненый у нас получает первую помощь…
А нам нечем эту самую помощь оказывать.., – бросил ску-
ренную папиросу в раскрытую дверцу печурки. – Позор, –
уходя в соседнюю половину палатки оперировать раненого,
произнёс он.

– Дык, генеральское сражение идёт, – смяв, засунул в пе-
чурку пучок гаоляна санитар. – В Мукден – так в Мукден, –
улыбнулся, обрадовавшись каким-то своим мыслям.

«Наверное, у какого-нибудь знакомца из госпиталя, спир-
та полно», – направилась помогать доктору Натали.

–  Окружили-и,  – вбежав в палатку, завопил ездовой.  –



 
 
 

Японцы нас окружили-и. Треба уматывать, – выкричавшись,
стрельнул у обомлевшего санитара папиросу, и побежал па-
никовать в соседнюю палатку.

– Чего тут орали? – выйдя, осведомился врач.
– Окружают, говорят, – пожал плечами санитар и втянул

голову в плечи от недалекого разрыва снаряда.
– Японцы прорвались, – на этот раз в палатку влетел ве-

стовой командира полка. – Приказано уходить к Мукдену.
– Ну вот! – рухнул на низенький табурет доктор. – Нам

столько раненых привезли, что лазаретного транспорта недо-
статочно будет.

–  К военным надо идти просить. Пущай имущество со
своих повозок поскидают, а раненых возьмут, – подсказал
опытный бородатый санитар.

– А ты бороду укороти… И язык, – неожиданно ожесто-
чился доктор. – Без твоих советов разберусь как-нибудь, –
поднявшись, неинтеллигентно пнул ногой табурет. – Куро-
паткину ступай говори, чтоб воевать научился. И борода
твоя дурацкая, чуть наклонишься, в рану оперируемому ле-
зет, – сбрасывал доктор нервы.

– А язык? – заинтересовался вдруг санитар.
– Тьфу! Пропасть тебя возьми, – по-старушечьи взвизгнул

доктор. – Язык вообще как-нибудь скальпелем подрежу, –
нормальным голосом закончил диалог.

Приняв решение, сбросил халат и заскользил по насту к
штабной палатке.



 
 
 

–  Идите вы к чёрту, господин коллежский секретарь,  –
раздосадованный отступлением, послал доктора полковник.

–  Это штабс-капитан по военному,  – расхорохорился
врач. – Не дадите повозки – вызову на дуэль, – наповал сра-
зил полковника.

Отсмеявшись, тот приказал помочь доктору с транспор-
том.

Через несколько часов суеты и ругани, лазаретские под-
воды, скрипя по мёрзлой дороге, двинулись на новое место
стоянки.

Натали ехала на второй подводе и, как могла, успокаивала
лежащего раненого солдата.

– Холодно, сестричка, – жаловался он.
Натали сняла с себя пальто и укрыла умирающего.
– Холодно, – шептали его губы. – Ох, как холодно…
Сестре милосердия было не только холодно, но тревожно

и грустно.
Как нарочно, заблудились. Начинало темнеть. Повозоч-

ные с трёх первых подвод ушли вперёд, осматривать путь.
«Как они видят эту дорогу? – отвлёкшись на минуту от

начавшего бредить раненого, задумалась Натали, оглядывая
покрытое снегом поле с многочисленными канавами и тор-
чащими по их краям стеблями гаоляна. – Тоска и печаль, –
подумала она и вздрогнула, наткнувшись на пустой взгляд
умершего солдата. – И СМЕРТЬ…»



 
 
 

С середины февраля бои шли по всему фронту. Японцы
медленно, шаг за шагом теснили русские войска.

Вечером, когда наступило затишье и офицеры собрались
попить чаю, отогнув край крапивного мешка, имитирующе-
го дверь, в шалаш из снопов гаоляна просунулась голова, и,
дохнув свежим запахом китайского самогона, произнесла:

– Ваши благородия…
– Служивый, ты весь заходи, чего помещение выстужива-

ешь, – сделал замечание казаку сидевший у входа Рубанов.
–  Здорово дневали, станичники,  – растерялся посланец

полкового командира, и покрутил башкой с тёмными глаза-
ми и светлым чубом из-под чёрной папахи, ухарски сдвину-
той на правое ухо.

Не найдя угол в круглом шалаше, перекрестился на от-
блеск света из печурки у потолка и доложил:

– Там вас к полковнику срочно кличут.
–  Совсем залягали нас. Нет казакам покоя,  – деланно

вспылил, погладив эфес шашки Кусков, до сих пор находив-
шийся под впечатлением боя.

Простуженный Ковзик, накинув на тулуп бурку, сипло
скомандовал:

– Господа! На выход.
В палатке полковника находился начальник штаба Дени-

кин.
– Вот, Антон Иванович, лучшие мои офицеры, – по очере-



 
 
 

ди представил пришедших. – А это герой сегодняшней атаки
вольноопределяющийся Кусков, – улыбнулся полковник.

– Господа, усаживайтесь как-нибудь, – указал на покры-
тые мешками пучки гаоляна Деникин.

И подождав, продолжил:
– Вашей сотне предстоит провести рейд к востоку от се-

годняшнего бивака и записать, какие наши полки – где на-
ходятся. В боестолкновения с противником желательно не
вступать. Главное – разведка. Ранним утром – с Богом,  –
коротко кивнул вскочившим с импровизированных кресел
офицерам.

– Неразбериха с этим отступлением полнейшая, – как-то
не по военному, посетовал командир полка.

Ранним утром, после короткой молитвы, в боевом поряд-
ке, выставив в авангарде и с флангов дозоры, сотня лёгкой
рысью вышла в рейд.

Пройдя с десяток вёрст и переписав встреченные подраз-
деления, услышали впереди стрельбу.

– За мной! – хрипло крикнул Ковзик, устремляясь на зву-
ки выстрелов.

– Бой за деревушку идёт, – пришпорив коня, догнал его
Рубанов.

– Что за деревня? – скорчил гримасу подъесаул и громко
чихнул.

– Будь здоров, господин штабс-ротмистр, – пожелал здо-



 
 
 

ровья начальству. – А деревушку запиши как Юхуантунь…
Во-первых, звучит не слишком скабрезно, а во-вторых – ка-
кая разница. Всё равно скоро отступим, – пессимистически
плюнул в сторону образовавшейся от взрыва воронки. – Гой
ты еси, не путать с ети, Олег Владимирович… Чуешь, как
пульки над головой воробышками чирикают,  – попытался
подбодрить несколько растерявшегося вольнопёра, и натя-
нул удила, увидев бегущего к ним пехотного офицера с на-
ганом в руке. – На чужой огород, что ли заехали? – всё же
сумел вызвать слабую улыбку на лице Кускова.

– Господа, – запыхавшись и сглатывая сухим ртом слюну,
которой не было, произнёс тот. – Сдерживаем японскую бри-
гаду. Как вы вовремя… Командира полка убило. На несколь-
ко сот нижних чинов три офицера осталось… Из деревни
нас выбили, но там тело командира и знамя, – вздрогнул от
внутреннего озноба капитан.

– ЗНАМЯ?! Ну, если знамя, поможем его отбить.
– Не сомневался! Благодарю! Мы сейчас цепью пойдём, а

вы чуть погодя с флангов атакуйте.
– Чёрт! Забыл спросить – какой полк, – опять чихнул Ко-

взик. – Всю память прочихал… Мы с партизаном отсюда ата-
ковать станем, а ты пару взводов возьми, и с лева пойдёшь, –
велел он Рубанову.

Высоко над головой зашипела и разорвалась шимоза.
Словно по сигналу – два взвода отделились и намётом пошли
к окраине деревни.



 
 
 

– Наша пехота в атаку пошла, – указал на две редкие цепи
Кусков.

По мере их приближения к окраине, стрельба со стороны
японцев усилилась.

Первая шеренга залегла. Над нею часто лопались шимозы.
Дав залп по фанзам, цепь поднялась и побежала вперёд.

– Подравнивайся, держи дистанцию, – надорванным голо-
сом командовал давешний капитан.

Вылетев откуда-то сбоку, бойцов стали догонять несколь-
ко патронных двуколок.

Первая шеренга вновь залегла и произвела в сторону вра-
га прицельный залп. Вторая цепь в этот момент бежала, на-
гоняя первую.

Когда от разрыва снаряда двуколка наклонилась набок и
исчезла в дыму, Рубанов скомандовал: «В атаку».

Увидя подмогу, цепи поднялись, сомкнулись и ринулись
к фанзам.

В деревне уже шла ружейная перестрелка. Японская ар-
тиллерия смолкла, чтоб не попасть в своих, и рубановская
полусотня с криком «ура», размахивая шашками, стала на-
гонять пехотинцев.

Наскоро вырытый перед фанзами мелкий японский окоп
был уже в нескольких десятках шагов. Рубанов поразился
и даже сдержал коня, наблюдая, как стрелки отмыкают и
бросают под ноги штыки. Против каждого русского солдата,
подбежавшего к окопу, торчало три-четыре японских голо-



 
 
 

вы и лес штыков.
Стеснённые в окопе японцы неловко действовали штыка-

ми, а наши, безо всякого «ура», лишь кхекая и матерясь,
опускали на головы врага приклады, дробя черепа и круша
кости.

Мёртвым японцам не было места для падения, и тела с
разбитыми головами, болтаясь из стороны в сторону, пачка-
ли кровью и мозгами живых своих товарищей, мешая им ра-
ботать штыками.

От такой картины Кускова стало рвать и Глеб, взяв под
уздцы его лошадь, обогнул окоп и, оставив друга размыш-
лять об ужасах войны, бросился рубить убегающих японцев.

Казаки рассыпались, носясь по деревне за японцами.
Пленных не брали – куда их девать?

От боя Глеба отвлёк дикий вопль за крупом коня. Обер-
нувшись, увидел скачущего верхом пехотного санитара, мед-
ленно заваливающегося вместе с подстреленной лошадью.

– Ранен? – спрыгнув с коня, подошёл к нервно моргающе-
му парню с мешком в руках.

– Спужалси! – сообщил тот, хлопая глазами и дёргая ще-
кой.

– Ну, тогда штаны смени и раненым помогай. Чего в меш-
ке-то? Вцепился как в портмоне.

– Медикаменты, – с ударением на букву «а», ответил он.
– Спирт е-е? – усаживаясь в седло, на всякий случай по-

интересовался Глеб.



 
 
 

– Не-а! – с опаской прижал к себе мешок с «медика'мен-
тами» санитар. – Только перевязочные средства'.

«Врёт, подлец», – вновь ввязался в бой Рубанов, попутно
размышляя, зачем пехотинцы отмыкали штыки, краем глаза
заметив выходящего из фанзы капитана.

Тот приветственно поднял руку и направился к Глебу.
Неподалёку, из сараюшки, покачиваясь от раны, выбрал-

ся пожилой японский солдат и замахнулся, намереваясь бро-
сить в русских гранату, но ослабленная рука зацепилась ру-
кавом шинели за штык свисающего с плеча карабина, и раз-
давшийся взрыв снёс японцу голову и оторвал руку.

– Ну и страху у вас тут натерпишься, господин капитан, –
устало слез с коня и подошёл к офицеру Рубанов. – Знамя
спасли?

– Я хочу передать его вам, дабы по прибытии доложили
начальству, что мы выстояли, задержав наступление против-
ника, – пожал руку Глебу, передал знамя, козырнул и устало
направился к своим солдатам. – Спасибо! – обернувшись, на
ходу крикнул он.

«Забыл про штыки спросить», – обмотавшись стягом, по-
ка сотня строилась, вспомнил Глеб.  – Как самочувствие,
Олег, свет, Владимирович? – несколько снисходительно по-
интересовался у Кускова: «А вон и санитар пехотный чего-то
штыком колупает. Сейчас и спрошу, – подъехал к медбрату
и поразился, увидев, что тот колет мёртвого уже японца. – То
ли спирт из-за него разлил, то ли привиделось что со стра-



 
 
 

ху…» – Ты чего делаешь, убогий? – крикнул ему.
Казаки, затаив дыхание, ждали ответ.
–  Так ить… Шушера желтолицая… Нешто так делают

промеж честных людей… Лежишь раненый, так и лежи на
здоровье… Ан нет. Пальнул по мне нехристь косоглазый…
Мешок вон пробил, – под хохот казаков продемонстрировал
повреждённую пулей казённую вещь, из которой чего-то тек-
ло. – Пузырь со спиртом расколотил, вражина, – констати-
ровал неоспоримый факт санитар.

– За это стоит прибить, – поддержали его казаки.
«Тьфу ты! Опять забыл насчёт съёма штыков осведомить-

ся… Да просто прикладом сподручнее работать, когда у ног
японцы копошатся», – подвёл итог мысленным изысканиям.

–  Так про полк и не спросили,  – осознал упущение по
службе Ковзик.

– У меня их знамя, – легкомысленно ответил Глеб, не осо-
знавая ещё, что безымянный русский полк остался УМИ-
РАТЬ…

Доложив начальнику штаба о рейде, Ковзик указал на Ру-
банова:

– Штандарт полка находится у хорунжего.
Приняв знамя, Деникин приложился к нему губами, и с

трудом скрывая слёзы, произнёс:
– Приказано отступать, господа.
– А как же полк? – поразился Глеб.



 
 
 

– Вы слышали, Рубанов… От командира корпуса полу-
чен приказ оставить Сифантань и переходить на новые пози-
ции, – нахмурил брови полковник. – Идите. И без вас тошно.
К тому же новый командир дивизии – генерал Греков объ-
явился.  – Вестовой от их превосходительства прибыли….
Ждут-с, – с несвойственной ему долей язвительности произ-
нёс полковник.

– Ну вот, – кое-как обустроились на новом месте офице-
ры, – не успел Греков отряд под команду принять, как его
самого куда-то в другую часть отрядили, – вскрыл банку с
консервами Фигнер. – Как там Ильма у сестры милосердия
поживает? – по ассоциации с консервами вспомнил собаку.

– Ранят – узнаешь, – ляпнул Ковзик, и тут же добавил: –
Типун мне на язык.

– Развалили наш отряд, господа, – хмуро произнёс Руба-
нов. – Раздёргали по частям. Всего десять сотен и две бата-
реи осталось…

– То-то Мищенко удивится, когда выздоровеет, – хмык-
нул Кусков. – Хаос в нашей Второй армии творится.

– Господин студент, помолчите лучше, – обиделся за честь
армии Фигнер. – Привыкли там… В своих университетах…
Это в вашей Москве хаос творится, коли великих князей,
будто на войне, взрывают.

–  Спокойно, спокойно господа… Нам ещё поссориться
не хватает. Как Ренненкампфу с генералом Самсоновым, –



 
 
 

остудил горячие головы Рубанов.
– Да-а, ходят такие разговоры в армии… И Мищенко наш

этого Ренненкампфа терпеть не может… Я даже слышал, ко-
гда сюда ехал, что генерал Самсонов называет Ренненкамп-
фа «Жёлтая опасность»,  – закашлял, подавившись куском
тушёнки Кусков.

– Это за сплетни вас Бог наказал, господин вольнопёр, –
одобрил деяние Всевышнего Ковзик. – Я обоих генералов
уважаю, правда, Александра Васильевича Самсонова немно-
го больше… Ведь какое-то время служил у него, пока к
Мищенко не перевели. Да-да,  – будто кто спорил с ним,
стал утверждать Ковзик.  – Когда он командовал Уссурий-
ской конной бригадой, мы вместе участвовали в столкнове-
нии при Вафангоу с конным отрядом генерал-майора Акия-
мы.

«Ну вот и потекла спокойная беседа, – подумал Глеб, –
Бойцы вспоминают минувшие дни… чего там дальше-то…
запамятовал… С Акимом встречусь – спрошу. Удосужился
хоть письмо прислать… Слава Богу, Ольга на ноги его поста-
вила…. А вот, к примеру, если меня вдруг ранят… Станет
Натали ночи не спать, с того света больного вытаскивая», –
задумался он, краем уха слыша:

– … А осенью прошлого года получил под командование
Сибирскую казачью дивизию, коей успешно до последнего
времени и руководит.

– Имя-отчество какое замечательное… Александр Васи-



 
 
 

льевич… Суворов практически, – захмыкал Кусков.
– Ну что за скубент… Вечно всё опошлит, пересмешник. –

оскорбился за бывшего своего начальника Ковзик.
–  Господин штабс-ротмистр… Пардон. Господин подъ-

есаул… Вы только вслушайтесь в музыку слов… ОЛЕГ
ВЛАДИМИРОВИЧ, – торжественным речитативом произ-
нёс Кусков. – Дохнуло на вас древней Киевской Русью?

– Нет! Только перегаром от вольнопёра, – отмёл величие
великих киевских князей Ковзик. – У меня бо'льшая поло-
вина родни в Киевском военном округе проживает, – разве-
селил компанию.

– Наверное, ваши тётушки и дядюшки с кузенами в Ки-
евской губернии имеют честь жить… Вот привычка у офи-
церов Рассею-матушку на военные округа делить, а не на гу-
бернии.

Утром полковник вызвал офицеров в свою командирскую
палатку.

–  Всё выяснилось, господа,  – с долей иронии произнёс
он. – Оказывается, мы подчиняемся генералу фон-дер-Ляу-
ницу, и должны идти на север, причём передать восемь сотен
генералу Толмачёву. Так что, господа, в поход. Пойдём вдоль
фронта, в двух верстах от линии соприкосновения, пока к
стыку нашей и центральной армии… А дальше видно будет.

На стыке двух армий, у деревни Сухудяпу, отряд отбил



 
 
 

атаку японцев, как написал в посланном в штаб корпуса от-
чёте Деникин, и стоял до подхода головной бригады.

Но в ночь, командир бригады генерал Голембатовский,
без давления противника, отвёл бригаду за реку Хуньхе, и
казаки с замиранием сердца наблюдали, как горят склады с
продовольствием и рвутся снаряды, освещая ночное небо и
грохоча на десяток вёрст.

Утром прибыл генерал Толмачёв и Павлов передал ему
восемь сотен.

– Ну вот, господа, славная мищенская Урало-Забайкаль-
ская дивизия приказала долго жить, – сняв папаху, перекре-
стился полковник, прощаясь с офицерами.

Он, Павлов и Деникин со штабом и двумя сотнями оста-
лись не у дел.

Через несколько дней сотня Ковзика ушла в глубокий
рейд по тылам противника, попала в окружение и, спешив-
шись, отстреливалась от вражеской пехоты.

– Олег Владимирович, сейчас бы в университетской ауди-
тории очутиться, – метнул гранату в сторону японцев Руба-
нов.

– А ещё бы лучше, Глеб Максимович, – прицелившись,
выстрелил из винтовки Кусков, – Татьянин день отметить…
Ничего-о, погуляем ещё, – вновь нажал на курок.

– Коллега, мне нравится ваш оптимизм, – выстрелил из
нагана Глеб, вжавшись в землю от разрыва шрапнели над го-



 
 
 

ловой. – Господин вольноопределяющийся, вы живы? – под-
нял голову и осмотрелся.

– А что со мной сделается? Не страшнее, чем на экзаме-
нах, – бравировал тот. – Но, по-моему, нам хана, как выра-
жаются уральские казаки.

– Или амба, по словам их коллег из сибирских полков ге-
нерала Самсонова, – бросил ещё одну гранату в противника
Глеб. – Последняя, – услышал стрельбу пачками, что свой-
ственно больше русским, чем японцам и далёкое «ура-а».

– Какое приятное слово, – плюхнулся в снег рядом с ними
Ковзик. – Откуда-то наши взялись… Шляются, где ни попа-
дя. Фигнера не видели? – пригнувшись, побежал куда-то в
пургу.

Через полчаса остатки сотни обнимались с русскими пе-
хотинцами.

– Да вы хто, робяты? – вопрошал у запорошенного снегом
стрелка бедовый казак со светлым чубом из-под висящей на
ухе папахи.

– Мокшанские мы. Двести четырнадцатого полка, – про-
стужено гудел солдат. – В окружение попали, стрельбу услы-
хали, а тут вы с врагом бьётесь. Батальон нас. Отход полка
прикрывали и заплутались напрочь в этой Маньчжурии, в
сопку её яти…

– Эк, метель закрутила, – поймал падающую с головы па-
паху казак. – А у меня лошадь убило. Пойду у начальства
поинтересуюсь – седло брать или тут бросить…



 
 
 

Остатки батальона и сотни укрылись в распадке, дно ко-
торого покрывал глубокий снег.

Ковзик послал взвод на рекогносцировку.
– Это, наверное, последняя сопка из гряды. Мы-то шли

сюда по равнине, – делился он знанием местности с комба-
том. Чёрт знает, куда занесло, – наблюдал, как солдаты и ка-
заки роют в снегу ямки и укладываются в них.

Чубатый казак, расковыряв сугроб до самой земли, разло-
жил костёр.

– Сейчас, ваши благородия, чайком побалуемся… Ежели
заварки, конечно, дадите. Снег для воды мой, заварка – ва-
ша, – накладывал в чайник снег.

Рубанов залюбовался окружающими распадок соснами,
ветви которых гнулись от нависшего на них снега: «Если за-
орать – эхо до самого Мукдена дойдёт, – мелькнула в голо-
ве ребяческая мысль. – А комбат прикажет расстрелять», –
увидел скачущий к ним разъезд.

– На равнине японцы, – доложил командовавший разъез-
дом старший урядник.

– Дорога одна – обойти их по сопке, – указал вверх, на ве-
личественный зимний лес, комбат, обращаясь, в основном,
к Ковзику. – Ночью пойдём, -решил он. – Метель здесь пе-
реждём, люди и так намаялись… Пусть отдохнут. Вы с нами,
господа? – глянул на подъесаула.

Тот надолго задумался.
– Одни не пройдём, к тому же у половины казаков лоша-



 
 
 

дей поубивало.
– Как так? – удивился пехотный подполковник. – Специ-

ально по лошадям, что ли, японцы стреляли.
– Никак нет, ваше благородие, – встрял в разговор чуба-

стый казак в съехавшей на ухо папахе. – Лежачими лошадя-
ми прикрылись и отстреливались, – скрипнул зубами, вспом-
нив своего рысака.

«Никакой дисциплины у этих казаков», – пожевал губы
комбат, но ничего не сказал.

– А склон сопки льдом покрыт, – негромко произнёс Кус-
ков.

– Чего? – переспросил Фигнер.
– Вершина сопки обледенела, – на повышенных тонах по-

яснил партизану. – Обратно и скатимся как в детстве на сан-
ках.

– Потише, господин вольноопределяющийся, – сделал за-
мечание пехотный офицер. – Враг рядом, а вы кричите.

– Услышит он при таком ветре, – стал спорить с ним Кус-
ков.

«Никакой дисциплины», – махнув рукой, пошёл к своим
солдатам комбат.

– Это безумие… Ночью лезть через гору, – бурчал Фиг-
нер. – И лошадей бросить пришлось.

– Господин Фигнер, партизанские тропы – ваша стихия, –
с трудом бредя по всё сужающейся тропе и глубоко провали-



 
 
 

ваясь в снег, пытался шутить Рубанов. – Ваш предок внима-
ния бы не обратил на такие пустяки, как обледенелый склон
или сломанная нога. Влез бы на одном дыхании.

Утром спустились с горы и немного отдохнули, определяя
на слух, в какой стороне раздаётся стрельба.

– Ну вот, Альпы пересекли и гномов не видно, – вошёл
в прекрасное расположение духа Фигнер, продолжив после
короткой стоянки поход.

– Зато из кавалеристов превратились в пехоту, – ворчал
Кусков, подвернувший во время перехода ногу. – Пора бы
и привал сделать, – не слишком вежливо обратился к пехот-
ному офицеру.

«Не дисциплина, а чёрт те что», – обиженно засопел под-
полковник, в сердцах протащив отряд ещё несколько вёрст
до брошенной китайской деревушки.

Выставив посты, отдохнули, подкрепившись сухарями, и
двинулись дальше, обходя большие деревни, пока не услы-
шали впереди винтовочные выстрелы и не нарвались на полк
японских солдат, штурмующих занятое русскими селение.

Не ожидавшие нападения с тыла, японцы были разбиты,
и потеряли два пулемёта с боекомплектом.

Соединившись со своими, расположились отдыхать в по-
луразрушенных фанзах, отрядив чуть не треть живой силы
на окраину деревни, где оказались практически нетронутые
склады.

– Берите, сколько в силах унести. Пришёл приказ отсту-



 
 
 

пать, предварительно уничтожив имущество, – удивлял всех
щедростью интендантский офицер.

– Лошадей нет, – страдал казак с папахой на ухе. – Овёс,
горы сена и всё сожгут, – набрал муки, риса и мешок сухарей.

– И как всё это потащишь? – изумился Рубанов, с аппети-
том грызя сухарь и безразлично глядя то на набитые припа-
сами мешки, то на голые ветви деревьев.

– С вами пойдём, – сидя в фанзе, пили чай с сухарями Ко-
взик и комбат. – Мищенковский отряд распался, и ваш полк
легче найти, чем штаб нашей несуществующей Урало-За-
байкальской дивизии. А там видно будет… Может, к Рен-
ненкампфу присоединят. Совершеннейший бардак и нераз-
бериха в армии…

«Кто бы говорил,  – осудил подъесаула с его воинством
комбат. – На себя бы поглядели, а то – никакой дисципли-
ны-ы», – мысленно поёрничал он.

На рассвете следующего дня остатки батальона мокшан-
цев воссоединились с полком.

Бои шли уже под самым Мукденом.
– Разрешите представиться, господин полковник – подъе-

саул Ковзик из отряда генерала Мищенко… А это мои офи-
церы. Доложите о нас в дивизию, а пока разрешите остаться
с вами.

– Командир Двести четырнадцатого Мокшанского полка
Побыванец Павел Петрович,  – протянул руку подъесаулу,



 
 
 

оправив потом окладистую бороду. – Прошу вас представить
список личного состава и рапорт о проделанном походе. Рус-
ская армия отходит, а мы вошли в состав арьергарда и при-
крываем отступление войск из Мукдена, – отпустил офице-
ров.

Не успели расположиться и оглядеться, как начался бой.
Подошедшие к японцам подкрепления сначала открыли

бешеный артиллерийский огонь, а потом пошли в атаку.
Казаки наравне с пехотой сидели в окопах, отстреливаясь

от врага.
– Боезапас кончается, господин полковник, – увидел ко-

мандира полка Ковзик.
– Получен приказ отходить… Патроны взять негде. Нач-

нём пробиваться штыками. Знамя и оркестр – вперёд! – вы-
прямился во весь рост под несмолкающим обстрелом и раз-
рывами шимоз. – Где капельмейстер? Илья Алексеевич, го-
лубчик, строй своих музыкантов рядом с полковым знаме-
нем. В штыковую, братцы, за мной, – повёл полк в послед-
нюю атаку, не обращая внимания на разрывы снарядов и
свист пуль.

Музыканты заиграли марш полка.
– Казаки, братишки, вперёд, – повёл три десятка остав-

шихся в строю казаков в штыковую атаку Ковзик.
«Так и Аким когда-то с полком пробивался, а теперь мне

пришлось», – хрипя пересохшей глоткой «ура», отбивался



 
 
 

от наседавших японцев подобранной винтовкой с примкну-
тым штыком Глеб.  – Кусков, не отставай,  – махнул рукой
другу.

«Полковник уби-и-т», – услышал крики мокшанцев.
Разъярённые пехотинцы потеряли уже ту мысленную

грань, что разделяет жизнь и смерть… Были они… И был
враг, которого следует уничтожить. А оркестр вдруг заиграл
вальс «Ожидание». Уже даже не оркестр, а семь оставших-
ся музыкантов. Не боевой марш, а лирический вальс… Го-
лос из прошлой жизни… Где остались любимые… Дом…
Семья…

И чтоб вновь увидеть всё это надо УБИВАТЬ…
И убивали… Яростно… Безжалостно…
Разум не боялся смерти… Разум в эти минуты хотел уби-

вать… И хотел жить… ЖИЗНЬ и СМЕРТЬ… И вальс «Ожи-
дание…».

В музыке звучала надежда… Звучала жизнь…
Глеб вспомнил Натали… Её жёлтые глаза… И чтоб уви-

деть их ещё раз хрипел что-то неразборчивое… Как и дру-
гие. Без устали круша штыком человечью плоть… Плоть
ненавистного врага…Он полностью познал – что такое нена-
висть… Что такое – жизнь… И что такое – смерть…

Японцы, столкнувшись с яростным безумием, вначале
растерялись, потом стали отходить и, наконец, побежали.

Полк пробился из окружения.
Японцы не решились преследовать этих окровавленных,



 
 
 

обезумевших людей, умиравших и убивавших под томные
звуки какого-то русского вальса…

– Кусков, живой? – постепенно начал приходить в себя
Глеб. – А где Ковзик? – осёкся, увидев как тот, шатаясь от
напряжения, тащил на плечах Фигнера. – Давай помогу. Он
ранен?

– Уйди! Сам справлюсь..,– с трудом переставляя ноги, нёс
на себе товарища, голова которого безвольно моталась на
расслабленной шее, а открытые глаза глядели уже в пустую
бесконечность…

И то ли здесь, на земле.., в густом сером дыму, то ли где-
то там, в небе, в синей его выси, Глеб услышал звуки вальса.
А может, он звучал у него в голове… Или в сердце… Или в
напряжённых нервах…

Мандаринскую дорогу запрудили отступающие войска и
обозы.

Скинув с артиллерийской запряжки, которую катили
шесть коней-тяжеловесов, какие-то вещи, Ковзик устроил на
ней тело погибшего друга, и, держа в руке наган с пустым ба-
рабаном, мрачно шёл рядом, не обращая внимания на шум,
гам, сутолоку, ругань и крики повозочных.

По мёрзлой, с вытоптанным снегом земле, с краю дороги,
потоком текла пехота. В стороне от них, на измотанных то-
щих лошадях, безо всякого строя, шли эскадроны и сотни.

Следом за артиллерийской упряжкой, чуть позади Ковзи-



 
 
 

ка, цепляясь ногами за камни и выбоины, брели Рубанов с
Кусковым.

Глеб, сжав зубы, наблюдал, как подъесаул заботливо по-
правляет одеяло, коим укрыл друга. И вдруг увидел повозку
с намалёванным красным крестом, и на ней Натали.

Сначала подумал, что это морок: «Не можем мы вот так
неожиданно встретиться?!» А в голове вдруг раздались зву-
ки вальса, что выдувал духовой оркестр из семи музыкантов.

Натали, как ему показалось – нереально плавно и замед-
ленно выбралась из повозки и, глядя сухими, воспалёнными
от бессонницы глазами, как-то неуверенно побежала к ар-
тиллерийской упряжке с укрытым одеялом телом.

– Ранен? – ровным, безмерно уставшим голосом спросила
у Глеба, не выказав удивления от встречи.

И на отрицательное покачивание головой, с дрожью про-
изнесла:

– Кто? – Хотя и сама уже догадалась, видя оставшихся в
живых казаков.

– Димка Фигнер, – зашмыгал носом Кусков.
Подойдя к убитому, Натали жалостливо погладила давно

остывшее тело.
Ковзик не обратил на неё внимания, как не обращал вни-

мания на грохот и шум, будто на всей дороге были только он
и его погибший друг.

Скрывая даже от себя неуместную в данный момент ра-



 
 
 

дость, Глеб осторожно взял Натали под локоток и немного
отстал от артиллерийской упряжки.

Растерявшись и не зная с чего начать разговор, вспомнил
о собаке.

– Натали, что-то я не вижу Ильму? – с удовольствием ощу-
тил у засаленного своего полушубка женскую руку, подумав,
что жизнь продолжается, если рядом любимая девушка. В
том и заключается парадокс, что именно за это чувство он и
убивал под звуки вальса «Ожидание».

«Как они с Акимом в первую встречу всегда оригинально
одеты», – покосилась на драные сапоги и с вылезшим мехом
папаху. – Ильма поймала зайца и пошла на кухню, распоря-
диться, чтоб приготовили: «Боже, что я говорю… Или про-
сто счастлива его видеть?» – Я её отмыла после пребывания
в вашем полку и откормила… Не узнаешь псину, – затара-
торила, отчего-то тоже застеснявшись… – У меня раненый
на подводе, мне пора, – с некоторым усилием высвободила
руку. – Позже увидимся, – помахала обернувшемуся к ним
Кускову и пошла к санитарной двуколке.

– Японовская земля… То – яма, то – канава, – морщась
от боли, встретил её раненый. – Сестричка, дай попить, –
попросил её.

Держа кружку у губ раненого, она подумала, что при
встрече с Глебом сердце так не колотится, как при встрече
с Акимом.



 
 
 

Не долечившийся от ран генерал Мищенко вновь вступил
в командование Западным конным отрядом, с трудом фор-
мируя боевую единицу из полков, разбросанных по всему
Маньчжурскому фронту.

И тут пришла новость, что в далёком Петербурге импера-
тор собрал военный совет из генералов: Драгомирова, Гро-
декова, Роопа для решения вопроса о командующем.

– Тон задал Драгомиров, – в деталях, словно сам там при-
сутствовал, рассказывал окружившим его офицерам Кус-
ков. – Я не люблю куропатку под сахаром, – заявил импера-
тору и генералам Михаил Иванович. Монарх, зная эксцен-
тричную натуру своего генерал-адьютанта, посмеялся и снял
Куропаткина с должности, поставив вместо него папашу Ли-
невича.

– Променяли шило на мыло, – пришли к выводу офицеры.
Русская армия остановилась на Сипингайской позиции.
Тело подъесаула Дмитрия Серафимовича Фигнера друзья

предали земле на харбинском кладбище.

В апреле русские войска полностью восстановились и бы-
ли готовы к новым боям.

Из России составы каждодневно везли подкрепления и
вооружение.

– Да подумаешь, Ляоян с Мукденом потеряли и лесные
концессии на реке Ялу, – философствовал начитанный Кус-
ков. – В 1812 году Москву оставили, а француза всё равно



 
 
 

победили. Кутузов в таких же годах был, как и Линевич…
Но голова работала…

– Может и Линевичу следует глаз выбить, на пользу оте-
честву, – высказал своё видение будущей победы Глеб.

– Но-но, Рубанов, не забывайтесь. Вокруг вас не одни сту-
денты, но и верные воины царя-батюшки, – сделал ему вы-
говор Ковзик, начавший приходить в себя после гибели дру-
га. – Сипингайская позиция для Линевича – то же, что Тару-
тинский лагерь для Кутузова. Отъедимся, отоспимся и в бой.

– Как бы так не получилось, что только отъедимся-ото-
спимся, – возразил Кусков, покрутив анненский темляк на
шашке.

– Вам, господин бывший студент, царь клюкву пожаловал,
чтоб от кислоты челюсти свело и говорить не хотелось, ан
нет… Несёте бог весть чего…

– Это оттого, что третью степень хочется, – погладил но-
венький орден на груди Рубанов. – Осталось Владимира по-
лучить – и брата догоню, – вывернув шею, с гордостью огля-
дел три звёздочки на погонах. – Сотником стал, что равно
армейскому поручику.

– А вы, господин сотник, язвите оттого, что неприятель
ваш любимый городок Бодун занял… Наслышаны про ваши
похождения-с, – огрызнулся Кусков.

Сказать что-либо Ковзику не посмел.
– Бодун жалко, спору нет, – взгрустнул Глеб, но у нас ещё

Харбин остался… А за ним Владивосток и все другие города



 
 
 

по железнодорожной ветке транссибирского экспресса. Что-
то нехорошо вы хихикаете, господин вольнопёр, – осудил он
товарища.

– Это я сейчас вольнопёр, а вот подготовлюсь, сдам эк-
замены экстерном за Николаевское кавалерийское училище
и корнетом стану, – вдохновился Кусков. – Вы поднатаскае-
те меня по некоторым дисциплинам, господин подъесаул? –
обратился к Ковзику.

И на утвердительное кивание начальской головы поинте-
ресовался:

– Господа! А была ли пощёчина генерала Самсонова гене-
ралу Ренненкампфу после Мукденского сражения? Казаки
балагурят, что была.

– А вы слушайте их больше, мсье Кусков, – улыбнулся Ру-
банов. – Ещё ни то услышите.

– А что ещё? – затаил тот дыхание.
– Ну-у, что папашка Линевич укусил генерала Сахарова…
– Ага! Дёснами, – захохотал Кусков. – В это я не поверю.
–  Пощёчины не было, но повздорили,  – командирским

басом завершил спор Ковзик.  – За пощёчину дуэлью рас-
плачиваются… В их судьбе так получается, что всю воен-
ную карьеру неподалёку друг от друга служат. Сначала в Ах-
тырском полку Александр Васильевич Самсонов служил, а
в1895 году этот полк получил под командование Павел Кар-
лович Ренненкампф. Сейчас он командует Забайкальской
казачьей дивизией, а Самсонов – Сибирской. Из ахтырских



 
 
 

гусар казаками стали… Чего им драться-то?
– Февральские и мартовские газеты пришли, – потряс тол-

стенной кипой Глеб. – Пишут, что учреждён Совет Государ-
ственной Обороны. СГО, если коротко. Коллегиальный ор-
ган, в который вошли: военный министр и начальник ген-
штаба. Морской министр и начальник морского генштаба. А
возглавил Совет Обороны великий князь Николай Николае-
вич… Та-а-к. Что ещё интересного? В начале марта уволен
с должности Лопухин.

– Это что за фрукт? – удивился Ковзик.
– Полицейский чин, что прохлопал события девятого ян-

варя.
– Да пёс с ним, что про нас-то пишут? – заинтересовался

подъесаул.
– Сейчас найду. Вот, – развернул газету Рубанов: «В бою

под Мукденом были окружены несколько рот 55-го пехотно-
го Подольского полка. Командир полка полковник Васильев
передал знамя ординарцам, чтоб вынесли его к своим. Роты
прикрывали их отход. Погибли все. Васильева японцы под-
няли на штыки, но стяг не попал в руки врага».

– Молодцы подольцы, – похвалил полк Ковзик. – Мы вот
тоже знамя пехотного полка вынесли, хоть бы кто написал
об этом. Ну, что там ещё?

«При отступлении от Мукдена 1-й Восточно-Сибирский
стрелковый полк вышел из боя с японцами в составе 3-х
офицеров и 150 нижних чинов. Но сохранил знамя.



 
 
 

– А в Мокшанском полку сколько осталось? И никто не
напишет… Обидно… Героически дрались, а в России о мок-
шанцах никто не узнает… И про Фигнера никто не вспом-
нит, – расстроился он.

– Бог узнает. У него там всё записано, – отложил газеты
Глеб. – И мы всю жизнь будем помнить…

Наступила Пасха.
– Это ж надо? – возмущался Кусков. – Куриных яиц не

достанешь, – оглядел аккуратные ряды палаток и коновязи
в вётлах.

– Зато тепло, как у нас летом, – нашёл положительный
штрих Рубанов, посмотрев в ультрамарин неба с белесыми
облаками, и полюбовавшись потом ромашками в зелени тра-
вы: «Становлюсь лирическим, как старший брат. Я воин, а
не поэт».

И тут запел соловей… На душе стало тепло и приятно…
– Господа! Христос Воскресе, – преподнёс друзьям по гра-

нате капитана Лишина.
– Воистину Воскресе, – воскликнул Кусков, одарив това-

рищей фиолетовыми в крапинку перепелиными яичками. –
У китайцев купил, – прояснил ситуацию. – Там ещё яйца ку-
ропатки были, но неприлично как-то… Сами понимаете…
Командарм всё-таки.

– Чего же теперь, и куска сахара не съесть, коли генерал
Сахаров штабом Маньчжурской армии руководил, – подбро-



 
 
 

сил дарёное яичко Ковзик. – Ну а я вам дарю своё начальское
– благодарю… В рифму получилось, – хохотнул подъесаул. –
И по коробку спичек в придачу.

– День такой! На стихи тянет. А не могла бы ваша благо-
дарность, Кирилл Фомич, выразиться как-то более весомо…

– Обоснуйте, уважаемый Глеб Максимович, – вновь под-
кинул яичко Ковзик и не поймал.

– Пока нет японских поползновений, не могли бы вы от-
пустить меня в лазарет, поздравить с Пасхальным днём одну
особу, а вольнопёра в это время, обременить каким-нибудь
делом…

– Это я могу, – искал в траве яичко Ковзик.
– Господин подъесаул, вы не находите, что приняли весь-

ма неприличную позу во время разговора с людьми.
– Этой позой я выражаю своё отношение к студентам, –

распрямился он, найдя, наконец, яичко. – Да идите, госпо-
дин сотник, в свой лазарет, пока господин Кусков уставы
учит.

– Какие на Пасху уставы? – взвыл вольнопёр.
– Избитая солдатская шутка, – успокоил его Ковзик, ра-

дуясь тишине, без стрельбы и взрывов, и наслаждаясь запа-
хом травы, смешанного с дымом далёких костров полковых
кухонь. И звон цикад, и пение соловья, и оживлённый говор
казаков у колодца: «Что может быть приятнее мирного во-
енного лагеря? Разве что – парад…».



 
 
 

Бредя по заросшей травой тропинке, Глеб прошёл обне-
сённую земляными стенами бедную китайскую деревушку,
где на пыльной улице топтались местные жители в коротких
штанах и широкополых соломенных шляпах.

Миновав зелёные посадки гаоляна и бобов, углубился в
тополиную рощу, на поляне которой расположились палатки
лазарета.

Мрачный трезвый санитар на вопрос о Натали тоскливо
махнул рукой в сторону озера.

– Чего это с ним? – поинтересовался Глеб, наткнувшись
у санитарных подвод на доктора.

–  Спирт разлил!  – обрадовано произнёс тот.  – Пусть в
праздник тверезым походит и узнает, что такое военный ас-
кетизм.

Пробравшись сквозь низкорослый кустарник, у которого
кончалась тропа, Глеб увидел озерцо в тени деревьев и у ма-
ленького, приятно журчащего родника, читающую Натали в
сером холстяном платье с белым передником поверх него.

Платок лежал рядом на траве, открыв взору офицера пре-
красную голову в обрамлении чёрных волос.

– Сестрица, Христос Воскресе! – преподнёс букет рома-
шек и три перепелиных крашеных яичка.

Лёгкий тёплый ветерок принёс откуда-то слабый запах го-
релой соломы и звук вальса «Ожидание» из далеко игравше-
го граммофона.

На другой берег прудика вышел китаец в синих коротких



 
 
 

штанах и, зайдя по колено в воду, стал поить ушастого осли-
ка, обмахиваясь конусной соломенной шляпой.

Глеба с Натали он не заметил.
Зачерпнув ладонью воду из родника и пригубив её, Ната-

ли легко поднялась, уронив с колен раскрытую книгу, и со
словами: «Воистину Воскресе», – поцеловала офицера хо-
лодными и влажными от родниковой воды губами.

Но Глебу они показались горячими и сладкими.
–  Всё-всё-всё,  – коснувшись указательным пальцем его

губ, уселась на примятую траву и подняла книгу.
А в душе у Рубанова звучала музыка… Даже не музыка,

а какой-то трепетно-нежный мотив, то грустный, как про-
щальный журавлиный крик, то радостный, как песня жаво-
ронка в синем небе. И почему-то виделась жёлтая роза на
клавишах рояля…

И вновь полились звуки вальса. А рядом жёлтые глаза,
смеющиеся губы, озерцо, родник и зелень травы с ромашка-
ми… «Боже, – подумал он, – вот так и начинается любовь…»

Китаец, напоив ослика, ушёл, и одни остались одни…
– Ну почему я учился играть на балалайке, а не на бла-

городной гитаре, – воскликнул Глеб. – Сейчас бы исполнил
песнь о любви.

– А что можно исполнить на балалайке? – подняла ладонь
Натали, приглашая медленно летящую бабочку сесть на неё.

– Балалайка может разрушить пять пудов чеховской люб-
ви и привлечь вашего красноносого санитара. Кстати, он раз-



 
 
 

лил спирт и, безмерно страдая, совершенно трезв, как и я, –
отогнал пчелу, а заодно и красочную бабочку.

– Ну вот! – огорчилась Натали. – Вы испугали мою ба-
бочку. Чтоб искупить вину, исполните что-нибудь балалаеч-
ное, – вздрогнула, услышав бодрый напев популярной мань-
чжурской песни:

Может завтра в эту пору
Нас на ружьях понесут,
И уж водки после боя
Нам понюхать не дадут…

– Как вашему санитару, – напрочь перечеркнул он лири-
ческий настрой.

– Вы не только бабочку, вы и меня напугали, – увидели во
всю прыть несущуюся к ним Ильму.

– А что изволите читать, Наталья Константиновна? – по-
трепав псину, поинтересовался Глеб.

– Граф Сергей Рудольфович Игнатьев презентовал книгу
рассказов Леонида Андреева, – повертела в руках томик. –
К доктору недавно его друг приезжал, врач Вересаев, так
они очень нелицеприятно отзывались о рассказе «Красный
смех», – нашла нужную страницу.

– Никогда о таком авторе не слышал, – без интереса гля-
нул на книгу Глеб, и для смеха продолжил:  – Пушкина
знаю, Лермонтова знаю, этого, как его, Гоголя, а Андреева не



 
 
 

знаю… Это брат мой – знаток отечественной словесности, –
не заметил, как дрогнула рука Натали, и она непроизвольно
вздохнула. – Чем, интересно, эскулапам не понравился рас-
сказ?

–  Повежливее, господин казак, с господами врачами,  –
улыбнулась девушка, отбросив мысли об Акиме. – Как пове-
дал потом доктор, его друг раскритиковал андреевский «ше-
девр», повествующий о дурацком смехе, присутствующем у
воевавшего с японцами в Маньчжурской армии офицера.

– Эх-ма! И у меня иногда дурацкий смех пробивается, –
опешил Глеб.

– У вас не такой. У вас от наивности души, а у героя рас-
сказа от истрёпанных нервов, вызванных испугом от боёв.

– По Андрееву выходит, что и бабочка, которую я напугал,
сейчас летает и ржёт…

– Ход мыслей достоин учёного-ботаника, но не совсем.
Вересаев, видимо, хороший психолог. По его словам, упуще-
на из виду самая странная и самая спасительная особенность
человек – способность ко всему привыкать. Это произведе-
ние художника-неврастеника, больно и страстно пережива-
ющего войну через газетные корреспонденции о ней. Из га-
зет-то он и узнал, что у нас тут очень жарко, в сравнении с
Петербургом, и к тому же стреляют…

            * * *



 
 
 

В Петербурге тоже стреляли…
Неразлучные как братья Шотман с Северьяновым, поки-

нув конспиративную квартиру на Литейном, ехали в «ды-
мопарке» за Невскую заставу, где назначили занятия с обу-
ховцами и александровцами. Кубической формы небольшой
паровозик нещадно дымил, особенно старательно отравляя
пассажиров первого из четырёх красновато-бежевых ваго-
нов, где и расположились революционеры.

– Все собрались? – умывшись с дороги, жёстко глянул на
молодых рабочих Шотман. – Тогда начнём. Сначала теория.
Вы знаете, что перемирие с царской властью после девятого
января невозможно, о чём ясно высказались делегаты только
что прошедшего в Лондоне Третьего Съезда РСДРП. Мень-
шевики в это время провели свою гнилую партконференцию
в Женеве, на которой присутствовали всего семь партийных
организаций. А нас уже восемь тысяч, – оглядел вниматель-
но слушающих его рабочих. – Но у царя много сторонни-
ков. В газетах пропечатали, что на Пасху Николай христо-
совался в течение часа с придворными служителями… По-
чти шестьсот человек. А на следующий день в Большой га-
лерее Зимнего дворца христосовался со свитой и охраной –
ещё девятьсот человек. Эти все будут за него. А мы, пока
он целуется, будем заниматься делом… Большевики поста-
вили задачу сплочения левых сил по принципу: «Врозь идти,
вместе бить». И считают, что союзником пролетариата мо-
жет быть только крестьянство. После свержения царизма и



 
 
 

всех, кто с ним лобызался, власть должна перейти к времен-
ному революционному правительству, призванному созвать
Учредительное собрание. Также в резолюции съезда реко-
мендованы совместные действия с эсерами, при сохранении,
конечно, идейной и организационной самостоятельности на-
шей партии.

– А вот меньшевики, – взял слово Северьянов,– считают,
что не мы, рабочие, а либеральная буржуазия должна взять
власть в свои белы рученьки.., – рассмешил пролетариев. –
Так что если на горизонте появится этот женевский Муев,
гоните его обратно в Женеву… Ведь они там до чего догово-
рились? Будто у пролетариата недостаточный уровень орга-
низованности и сознательности, вот и разубедите его в этом,
организованно и дружно шуранов пинками с завода, когда
придёт агитировать за буржуазию и интеллигенцию.., про ко-
торую известный писатель Чехов сказал: » Я не верю в нашу
интеллигенцию, лицемерную, фальшивую, истеричную…».
А Владимир Ильич назвал её просто – гнилой.., – подождал,
когда народ отсмеётся, просморкается, прокашляется и про-
должил: – Основная цель нашей боевой дружины – к момен-
ту выступления уметь обращаться с оружием. Как мне ребя-
та сказали, в паровозоремонтном цехе Александровского за-
вода чуть не в открытую куют ножи, кинжалы, пики, отли-
вают кастеты и металлические прутья… Это хорошо, но ма-
ло. Потому-то партия на деньги сочувствующего нам буржуя
Морозова, писателя Горького и других попутчиков, закупа-



 
 
 

ет стрелковое оружие в Финляндии и небольшими партия-
ми доставляет сюда, – вытащил из кармана наган и на глазах
боевиков снарядил патронами барабан. – А сейчас, друзья,
пойдёмте на наше место за железной дорогой, рядом с боло-
том, и поупражняемся в стрельбе.

– Когда вступим в дело, – шагая среди дружинников, учил
молодёжь Шотман, – не палите в белый свет, как в копееч-
ку… Врага следует выцеливать. Берегите патроны. На бегу
лучше не стрелять. Остановитесь и прицельтесь. И старай-
тесь выстрелить первыми. Как только увидите офицера – ва-
лите его, а потом открывайте огонь по солдатам или поли-
ции.

– Солдаты, может и убягут, а вот казаки в сякунд до нас
долятят…

– Орловский? – улыбнулся Северьянов, разглядывая чем-
то похожего на него, курносого и конопатого парня.

– Оттеда! – не стал отпираться дружинник.
– Дришенко, под твоё начало его отдаю. Поставь у болота

сторожить, пока в стрельбе тренируемся.
– Чичас! – чему-то обрадовался Гераська. – Как зовут?
– Някалай!
– Гы-гы! Бяда с тобой, – миролюбиво передразнил парня,

с уважением оценив широкие плечи и мощные лапищи. –
Сколь годов-то?

– Восямнадцать.
– Гы-гы! Някалай, а правду люди говорят, что орловцы



 
 
 

смятану в мяшках нясут?
– Что нясут, то нясут, – не стал отказываться от сметаны

парень, нисколько не обидевшись на старшего товарища.
– Герасим, – протянул ему руку Дришенко и гыгыкнул,

услышав:
– Понял, чо Гярасим…
– Стой тут, якалка, а как чужих заметишь, солдат особен-

но, к нам беги.
– Прибягу! – согласно покивал молодой рабочий.
Не успели дружинники расстрелять по царскому порт-

рету, служившему мишенью, весь боезапас, как услыхали
неподалёку:

– Бяда-а! Бяда-а! Солдаты бягут, – увидели машущего ру-
ками конопатого Николая.

– Наверное, в Зимнем дворце услышали, – хмыкнул Шот-
ман, убирая в карман револьвер.  – Уходим, ребята. А ты,
Дришенко, постепенно обучай орловца, – побежал вслед за
рабочими по хлипким сгнившим доскам в глубь болота, с
удивлением заметив, как орловец шустро обогнал его, брыз-
гая грязью из-под трухлявых досок.

– Силён рысак! – пыхтел сзади Дришенко.
– Ребята, через перелесок, в огороды бегите, а там и дома

предместья начинаются, затихаритесь у кого, – хлюпая баш-
маками, замедлил бег Шотман. – Давай, Гераська, часть до-
сок с тропы разбросаем, – достав револьвер, выпустил оста-
ток обоймы в мелькнувшую белую гимнастёрку с красными



 
 
 

погонами и улыбнулся, услышав болезненный вскрик. – По-
лучил, орясина, вишнёвую косточку в брюхо, – споро раски-
дывал за собой грязные доски и жерди.

Аким, держа под руку Ольгу, стоял у бордюра питерской
мостовой, намереваясь перейти на другую сторону.

Извозчика они отпустили, решив прогуляться и подышать
пряным воздухом тёплого майского дня.

– Мадемуазель, как полагаете, к вечеру перейдём мосто-
вую или тут заночуем? – улыбнулся даме, получив ответную
улыбку.

Рядом с ними по брусчатке проносились одноконные и па-
роконные экипажи. Рыча моторами, пыхали дымом входя-
щие в моду авто и, цокая копытами, ехали двухколёсные от-
крытые экипажи без кучера, с одним седоком, называвшие-
ся весьма точно – «эгоистки».

– Чуть шею не вывернул, эгоист, на вас, сударыня, загля-
девшись, – прижал руку дамы к белому кителю. – Вы дей-
ствительно выглядите весьма элегантно в этом тёмно-синем
жакете с модной, чуть расширяющейся к низу юбкой, будто
прибыли из Парижа, а не Рубановки, – вновь потискал локо-
ток.

– А все эти глазастые шофёры в сдвинутых на лоб очках и
кепочках «здравствуй-прощай» не знают, что совсем недав-
но, в забытой богом деревне, вы сами, без парикмахера зави-
вали волосы щипцами и «притирались»… Мадам Светозар-



 
 
 

ская учит, что говорить «красились» – не этично, – получил
локотком в бок и замолчал.

– Давайте, сударь, закроем глаза и перебежим на другую
сторону, – смеясь, предложила Ольга.

–  Опасно. Могут задавить,  – вновь потискал локоток
Аким.

– Не менее опасно, чем стоять здесь. Потому что я могу
вас убить, – смело повела его по брусчатке мостовой. – Ну,
вот видите, господин поручик, перешли.

– На войне не так страшно было, – улыбаясь, поцеловал
её в щёку. – О-о! Выставка общества любителей комнатных
растений и аквариумов. Зайдём? Я обязан купить мама эк-
зотических рыб и герань.

– Тогда уж лучше зайти в парфюмерный магазин товари-
щества «Брокар и К°», – хихикнула Ольга. – И купить мама
духи. Видишь, на рекламном плакате прекрасная женщина в
шляпе и воздушном белом платье прижимает к сердцу цве-
ты…

Во-первых, не к сердцу, а к груди. Во-вторых, ей бы боль-
ше подошёл синий жакет. В-третьих, если бы нас увидел пол-
ковник Ряснянский, то попенял бы мне в портретном зале
полка, почему я шляюсь по Питеру пешком, а не езжу в эки-
паже… Нарушая этим гвардейские заповеди. А как бы хоте-
лось пригласить вас в пристанционный буфет и угостить во-
дочкой с пивом…

– Может, лучше в ресторан? – улыбнулась в ответ Ольга.



 
 
 

– А пойдём вечером в Буфф?! – каким-то своим мыслям
обрадовался Аким. – Вот уж повеселимся на славу…
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