

Лев Ефимович Фейгин

Возрастное. Книга 3. Часть 5

Довоенные годы

16+

Лев Фейгин

Возрастное. Книга 3. Часть 5

«ЛитРес: Самиздат»

1984

Фейгин Л. Е.

Возрастное. Книга 3. Часть 5 / Л. Е. Фейгин — «ЛитРес:
Самиздат», 1984

Продолжение воспоминаний автора, повествующая про его жизнь в городе
Днепропетровске в 1930-50 годы.

Содержание

Конец ознакомительного фрагмента.

38

Книга 3

Часть V

Февраль 1934 – Июнь 1941

Город Днепропетровск

Глава 33

Февраль 1934 – Январь 1935

Посёлок Сухачёвка

Во дворе Троицкой церкви, где раньше жили поп с попадъей,

Приехали, поселились всей семьей.

В бывшей лавке, где торговали овсом и мукой,

Разместился Лёва со своей семьей.

Евсей Кругликов

«Пятьдесят лет совместной жизни»

Я уже писал о том, что мой младший брат Моисей¹ после «срочной»² службы остался в армии. Вскорости его «распределили» на службу в город Днепропетровск³. Так вот, в начале Марта 1932 года наши родители, которые жили тогда в городе Евпатория⁴, получили от него «Приглашение-Вызов»⁵.

– Срочно приезжайте в Днепропетровск на жительство, работа и квартира обеспечены.

Мои родители приехали к нам в колхоз прощаться. У отца с матерью пожитки небольшие, они быстро собрались и переехали жить к Моисею. Наша «большая» семья опять разделилась...

¹ Имя Моше означает «тот, кого выгнали (из воды)», потому что, предназначение Моше было вывести еврейский народ из рабства. Моше – величайший пророк всех времен, возглавивший еврейский народ при выходе из Египта и получении Торы на горе Синай. Варианты: Мойше, Моисей. Имя Моисей знакомо всем из Библии и Корана, но повсюду в мире оно имеет разное звучание: у арабов – Муса, в США – Мозес, в России – Моисей. В русском языке – Михаил.

² «Срочная» служба – воинская повинность, предполагающая несение военной службы как в военное, так и в мирное время.

³ Днепр (Днипро, укр. Дніпро; до 1796 и с 1802 по 1926 год – Екатеринослав, с 1796 по 1802 год – Новороссийск, с 1926 по 2016 год – Днепропетровск, укр. Дніпропетровськ) – город, областной центр Днепропетровской области Украины, центр Днепропетровской агломерации. Четвёртый город по численности населения на Украине после Киева, Харькова и Одессы. Город был первоначально задуман как третья столица Российской империи, после Москвы и Санкт-Петербурга. Один из крупнейших промышленных центров Советской Украины, Днепропетровск был одним из ключевых центров ядерной, оборонной и космической промышленности Советского Союза. Из-за своей военной промышленности, Днепропетровск был «закрытым» городом до 1990-х годов. Особенно были развиты чёрная металлургия, металлообработка, машиностроение и другие тяжёлые отрасли промышленности. По данным на 1 января 2017 года, в городе проживало 976 525 человек.

⁴ Евпатория (укр. Євпаторія, крымско-тат. Kezlev, Кезлев, караимск. Кёзлив) – город-курорт на западе Крыма. Центр городского округа Евпатория Республики Крым (Евпаторийского горсовета Автономной Республики Крым). Древнегреческое поселение, существовавшее на месте нынешней Евпатории, носило название Керкинитида (греч. Κερκινίτις). После разрушения Керкинитиды на протяжении многих сотен лет городского поселения на этом месте не существовало. Во времена [Крымского ханства](#) был основан город, который крымские татары называли Кезлёв ([крымско-тат. Kezlev](#) – «родник»), турки Гёзлеве (тур. Gözleve), а русские Козлов. После того, как Крым стал частью Российской империи, в 1784 году город «из-за неблагозвучности названия» был переименован в Евпаторию в честь понтийского царя Митридата VI Евпатора (по-гречески – благородная, рождённая благородным отцом). Евпатория расположена в степной, западной части Крымского полуострова. Город протянулся вдоль Евпаторийской бухты мелководного Каламитского залива. Средняя высота над уровнем моря составляет 10 м. Протяжённость Евпатории с юга на север составляет 12 км, с востока на запад – 22 км. По итогам переписи населения в Крымском федеральном округе по состоянию на 14 октября 2014 года численность постоянного населения города составила 105 719 человек. Население города составляет 88,6% от населения территории городского округа Евпатория. В разгар летнего сезона население увеличивается в несколько раз. Ежегодно на отдых и лечение приезжает от 700 до 900 тысяч человек.

⁵ Родители получили приглашение-вызов – Смотрите Книга 2, Часть IV, Глава 29 «Евпатория, Школа, Дочь Минна» данных «Мемуаров».

После отъезда родителей мы постоянно поддерживали с ними связь. Можно сказать, что Евпатория и Днепропетровск в 1932-1934 годы, были для нас, как квартира из двух комнат. Мы, мои родители, да и я со своей семьей, непоседы...

Много раз мы переезжали. Город Хотимск⁶ – город Жиздра⁷ – город Почеп⁸ – село Норино⁹. Снова город Хотимск – ж/д станция Акуличи¹⁰ – село Выгоничи¹¹. Опять город Почеп – Крым (Колхоз¹²) – город Евпатория. И вот теперь – город Днепропетровск.

Две ночи и один день езды в пассажирском скором¹³, того времени, поезде, и мы приехали утром в шумный повседневный ритм этого большого города, с непривычным для нас большим ж/д вокзалом, с множеством провожающих и уезжающих, встречающих и приехавших.

В том числе и мы, моя семья, пять человек, к тому же мои родители и брат Моисей с женой Бертой¹⁴, пришедшие встречать нас.

Одним словом, пока все обнимались, целовались, мы с братом получили багаж по пяти пассажирским билетам, перетаскали все вещи, включая ручную кладь, погрузили всё в кузов автомобиля «АМО¹⁵», и водитель повез это «добро» к моим родителям. Моя семья (гости) и наши родные (хозяева) поехали к ним домой трамваем.

⁶ Хотимск (белор. Хоцімск) – городской посёлок Белоруссии, административный центр Хотимского района Могилёвской области. Население – 6447 человек (1 января 2016 года). Хотимск – самый восточный районный центр Белоруссии. Расположен на реке Беседь, в 207 км от Могилёва, 37 км от железнодорожной станции Коммунары на линии Кричев – Унеча.

⁷ Жиздра – город в Калужской области России, административный центр Жиздринского района, образует городское поселение «Город Жиздра». Население – 5509 чел. Город расположен на реке Жиздра, в 180 км на юго-запад от Калуги, приблизительно в 300 км к юго-западу от Москвы. Первое упоминание о Жиздре относится к 1146 году. 17 октября 1777 года указом императрицы Екатерины II село Жиздра становится уездным городом Жиздринского уезда Калужского наместничества (с 1796 года – Калужской губернии). С 1929 года город – центр Жиздринского района Брянского округа Западной области. С 1944 года в составе Калужской области.

⁸ Почеп – город (с 1925) в России, административный центр Почепского района Брянской области. Город расположен на реке Судость, притоке Десны, в 84 км к юго-западу от Брянска. Население – 16 680 чел. (2015).

⁹ Норино – село в Жирятинском районе Брянской области, в составе Воробейнского сельского поселения. Расположено в 10 км к западу от села Воробейня. Население – 205 человек (2010). Упоминается с 1652 года как местечко с Троицкой церковью.

¹⁰ Акуличи 2-е – бывший посёлок Клетнянского района Брянская область, в 4 км к северо-востоку от Клетни. Возник около 1880 года при конечной станции Акуличи Жуково-Акулической железной дороги (ныне платформа Акуличи, на линии Жуковка-Клетня). Максимальное число жителей 700 человек. До 1961 года – центр Акулического 2-го сельсовета, с 1962 в Клетнянского поселкового совета; с 1969 в составе поселка городского типа Клетня.

¹¹ Выгоничи – посёлок городского типа, административный центр Выгоничского района Брянской области и Выгоничского городского поселения. Расположен на правом берегу реки Десна, в 28 км к юго-западу от Брянска. Населённый пункт основан как посёлок при железнодорожной станции (с 1887) на линии Брянск-Гомель. Станция получила название по имени древнего села Выгоничи, лежащего в четырех километрах от станции.

¹² Колхоз (от «коллективное хозяйство») – юридическое лицо, созданное для сельскохозяйственного производства на основе производственной кооперации, при которой средства производства (земля, оборудование, скот, семена и т. д.) находились в совместной собственности и под общественным управлением его участников и результаты труда также распределялись общим решением участников. Получили распространение в СССР, имелись также рыболовецкие колхозы. Аналоги колхозов в других странах: кибуц (Израиль), «народные коммуны» (Китай периода Большого скачка).

¹³ Скорый поезд – разновидность пассажирского поезда, следующего по маршруту с остановками только на крупных станциях. Скорые поезда существовали ещё в девятнадцатом веке, когда появлялись новые разновидности паровозов. Скорый поезд как правило развивает такую же техническую скорость, что и обычный пассажирский поезд, но его маршрутная скорость движения выше. Более высокая маршрутная скорость достигается за счёт меньшего количества и продолжительности остановок, чем у пассажирского поезда. Тариф на проезд в скором и пассажирском поездах рассчитываются по разным графам прейскуранта. Тариф на проезд в скором поезде выше, чем в пассажирском, примерно на 10-15 %. Скорый поезд останавливается как правило только в крупных городах, на узловых станциях, станциях смены локомотива и (или) локомотивных бригад. Конструктивно, а также по уровню комфорта вагоны скорого поезда не отличаются от вагонов пассажирского. Продольная качка более мягкая и удобная для спящих пассажиров.

¹⁴ Берта – (др.-герм.) – «яркая», «светлая», «великолепная». Имя Берта изначально было краткой формой имен, оканчивающихся на германский элемент «bert/berht», как женских, так и мужских. Так сокращали имена Альберт – Альберта, Роберт – Роберта, Норберт – Норберта и другие, где, в переводе, этот элемент имени означал «свет, светлый». Сейчас это имя является самостоятельным, оно широко распространено в Европе.

¹⁵ АМО-Ф-15 – первый советский грузовой автомобиль, выпускавшийся серийно московским заводом АМО. Отличался

От вокзала до улицы Короленко¹⁶, где жили мои отец с матерью, – несколько трамвайных остановок.

– Наконец–то. – Сказал мой отец за праздничным столом. – Когда вся семья вместе, тогда и душа на месте.

Он рассказал, что Яков¹⁷ Пригожий¹⁸ женился на моей сестре Басе¹⁹, живут они в городе Запорожье²⁰, у них там родился сын, назвали его Люсьен²¹. Им вскоре предстоит переезд сюда же, в Днепропетровск, по той же его работе.

Мои родители жили тогда в небольшой двухкомнатной квартире, в доме, расположенном внутри ограды бывшего Троицкого²² собора. Здесь же, временно, поселились и мы, впятером.

Мой отец в то время работал заведующим тарной базой Спецторга²³ ГПУ²⁴ Днепропетровской²⁵ области. Днепропетровск – город режимный²⁶. Чтобы получить здесь право на жительство, нужно иметь квартиру, паспорт²⁷, работу, потом уж можно оформить прописку²⁸.

простотой конструкции, был удобен в эксплуатации, что обеспечило ему хорошую репутацию среди водителей. АМО-Ф-15 представлял собой двухосный задне-приводный грузовой автомобиль малой грузоподъёмности – при движении по шоссе на дорогам грузоподъёмность составляла до 1,5 тонн, по грунтовым – до 1 тонны.

¹⁶ Владимир Галактионович Короленко (15 июля 1853, Житомир – 25 декабря 1921, Полтава) – русский писатель, журналист, публицист, общественный деятель, заслуживший признание своей правозащитной деятельностью как в годы царской власти, так и в период Гражданской войны и Советской власти. За свои критические взгляды Короленко подвергался репрессиям со стороны царского правительства. Значительная часть литературных произведений писателя навеяна впечатлениями о детстве, проведенном на Украине, и ссылкой в Сибирь. Почётный академик Императорской Академии наук по разряду изящной словесности.

¹⁷ Имя Яков, Иаков – означает «удержанный за пятку». По библейской легенде, Иаков во время рождения схватил своего первородного брата за пятку, чтобы не отстать. Яков в Торе – третий праотец, отец родоначальников 12 колен. В соответствии с каббалистической традицией, Яков символизирует совершенство и гармонию. Варианты: Яаков, Якоб, Янкель, Янки.

¹⁸ Фамилия Пригожий образована от русского слова «пригожий» – красивый, привлекательный. Видимо, предок носителей этой фамилии обладал впечатляющей внешностью.

¹⁹ Имя Бася – не сокращенное, но – полное имя. И произносится так в языке идиш. Данное произношение восходит к восточноевропейскому, «ашкеназскому» произношению в иврите. В наиболее распространенном в Израиле и вообще в мире, так называемом «сефардском» это имя звучит как Батья (впрочем, в некоторых наших книгах иногда читается – Битья). Означает это имя (в некотором условном, но зато – более точном переводе): «Достигшая успеха в постижении Мудрости и мировоззрения (Всевышнего)». Батья – та самая дочь фараона, которая нашла Моше ребенком в корзинке в реке Нил и затем воспитывала его во дворце фараона.

²⁰ Запорожье (укр. Запорі́жжя, до 1921 г. Александровск) – город на реке Днепр, административный центр Запорожской области Украины. Является одним из наиболее крупных административных, промышленных и культурных центров юга Украины. Население – 760 тыс. чел. (2015). Речной порт и важный транзитный железнодорожный узел. Четвёртый по величине промышленный центр Украины с развитым машиностроением, чёрной и цветной металлургией, химической и строительной промышленностью. До 1921 года город назывался Александровск по имени Александровской крепости, заложенной в 1770 году. В 1921 году город был переименован в Запорожье – «находящийся за порогами». Название напоминает, что до сооружения в 1932 году плотины Днепрогэса в месте, где река пересекает скалистую южную границу Украинского щита, заканчивались многочисленные пороги, препятствовавшие судоходству.

²¹ Имя Люсьен – мужское. Латинское – «светлый». Имя Люсьена – это женская форма французского имени Люсьен, являющегося аналогом русскому имени Лукьян. Это имя является производным от римского когномена Lucianus, в основе которого лежит латинское слово «lux», означающее «свет».

²² Троицкий Собор – Смотрите статью после данной Главы.

²³ Спецторг – Специальное Управление по снабжению и торговле.

²⁴ Государственное политическое управление (ГПУ) при НКВД РСФСР – политическая спецслужба в РСФСР. Учреждено 6 февраля 1922 года по предложению В. И. Ленина IX съезду Советов постановлением ВЦИК об упразднении ВЧК с передачей полномочий ГПУ при НКВД РСФСР. Функции по наблюдению за «социалистической законностью», ранее выполнявшиеся ВЧК, были возложены на Наркомат юстиции РСФСР, при котором 28 мая 1922 года была учреждена Прокуратура постановлением ВЦИК «Положение о Прокурорском надзоре». 15 ноября 1923 года ГПУ было преобразовано в ОГПУ при СНК СССР уже на союзном уровне.

²⁵ Днепропетровская область (укр. Дніпропетровська область) – административно-территориальная единица в центральной части Украины. Расположена в среднем и нижнем течении Днепра. На севере граничит с Полтавской и Харьковской областями, на востоке – с Донецкой областью, на юге – с Херсонской и Запорожской областями, а на западе – с Николаевской и Кировоградской областями. Площадь – 31 923 кв. км., население – 3 285 626 чел. (2014). Разделяется на 22 района, имеет 20

Обо всем этом отец договорился со своим начальством, при условии моего согласия работать техником²⁹ по строительству в Совхозе³⁰ ГПУ «Сухачёвка³¹». Я начал оформляться на работу. Не успев толком закончить этот «процесс», я, по распоряжению начальника Спецторга поехал, сначала – в город Бердянск³², затем – в село Коларовку³³, в качестве специалиста по заключению договоров с колхозами на контрактацию³⁴ сельхозпродуктов для Спецторга ГПУ.

В этом договоре прописывалось подробное наименование поставляемых колхозами сельхозпродуктов, количество товара, и только высокого качества, с поставкой продукции ж/д транспортом, а именно, франко-вагонами³⁵ на ж/д станцию Днепропетровск–товарный, до и к тому же с сопровождением груза проводниками поставщика.

городов. Областной центр – город Днепр, в ходе декоммунизации переименован из Днепропетровска.

²⁶ Город режимный – город, для которого органами власти и управления устанавливается специальный порядок въезда и проживания граждан и на территории которого вводятся некоторые ограничения в передвижении жителей, производстве кино и фотосъемок и использовании радиопередающих средств. На территории режимных городов, как правило, размещаются предприятия, учреждения и организации, связанные с разработкой, изготовлением и испытанием особо важной военной техники и другой оборонной продукции. С целью ограждения этих объектов от проникновения на них и в районы их дислокации агентов и разведчиков противника, а также преступных элементов в режимных городах запрещается жить определенной категории лиц, иностранным гражданам и лицам без гражданства, лицам, судимым в прошлом за особо опасные государственные и некоторые другие преступления, рецидивистам и др. Вопрос об отнесении того или иного города к числу режимных решается Президиумом Верховного Совета СССР и Советом Министров СССР. Территория некоторых режимных городов, где размещаются особо важные объекты, объявляется запретным районом. Источник информации – Контрразведывательный словарь. – Высшая краснознаменная школа Комитета Государственной Безопасности при Совете Министров СССР им. Ф. Э. Дзержинского. 1972.

²⁷ Паспорт гражданина СССР – основной документ, удостоверяющий личность гражданина СССР. До 1 января 1975 года порядок административного учёта, контроля и регулирования передвижения населения посредством введения паспортов регулировало постановление ЦИК и СНК СССР от 27 декабря 1932 года «Об установлении единой паспортной системы по Союзу ССР и обязательной прописке паспортов», где указывались следующие причины паспортизации: «Установить по Союзу ССР единую паспортную систему на основании положения о паспортах...» Бланк паспорта утвержден Постановлением Совмина СССР от 28 августа 1974 года № 677 «Об утверждении положения о паспортной системе в СССР». Оно впервые за всю историю Российской империи и СССР обязало всех советских граждан, достигших 16-летнего возраста, иметь паспорт.

²⁸ Прописка – государственная система контроля миграции населения, сложившаяся в Российской империи, получившая развитие и широкое применение в СССР, основной принцип которой заключается в жёсткой привязке граждан к их постоянному месту жительства. Установленный порядок прописки требовал на усмотрение административных органов разрешение на проживание и, соответственно, устройство на работу и учёбу, регистрации актов гражданского состояния.

²⁹ Техник по строительству – Профессиональная деятельность по строительству, эксплуатации и реконструкции жилых, общественных и промышленных объектов в качестве техника в проектных, строительных, строительско-монтажных организациях независимо от их организационно-правовых форм.

³⁰ Совхоз (сокращение от «советское хозяйство») – государственное сельскохозяйственное предприятие в СССР. В отличие от колхозов, являвшихся кооперативными объединениями крестьян, созданными на средства самих крестьян, совхоз был государственным предприятием. Работавшие в совхозах были наёмными работниками, получавшими фиксированную заработную плату в денежной форме, в то время как в колхозах до середины 1960-х использовались трудодни.

³¹ Сухачёвка (укр. Сухачівка) – западная часть города Днепропетровска. Посёлок между посёлками Диёвка и Таромское. Северная часть прилегает к Днепру. Южная часть переходит в лесной массив и Белую балку.

³² Бердянск (укр. Бердянськ) – город в Запорожской области Украины. Административный центр Бердянского района, в состав которого не входит, и Бердянского городского совета. Население – 121 759 человек (2001).

³³ Коларовка (укр. Коларівка) – село, Коларовский сельский совет, Приморский район, Запорожская область, Украина. Административный центр Коларовского сельского совета. Население – 1128 человек (2001).

³⁴ Договор контрактации – разновидность договора купли–продажи; соглашение, регулирующее отношения, связанные с закупками у сельскохозяйственных организаций и крестьянско–фермерских хозяйств выращиваемой или производимой ими сельскохозяйственной продукции. В соответствии с этим соглашением, продавец – производитель сельскохозяйственной продукции обязуется передать выращенную или произведённую им сельскохозяйственную продукцию в собственность покупателю – заготовителю, осуществляющему закупку такой продукции для последующей переработки или продажи.

³⁵ Франко (свободно, франц. franco, англ. free) – торговый термин, обозначающий определённое место, обозначенное в договоре купли–продажи, за доставку товара в которое вся ответственность и расходы ложатся на продавца. После доставки товара в это место, все расходы и ответственность за товар начинает нести покупатель. Франко–вагон (англ. Free On Rail, FOR) – когда на продавца ложится обязанность по заказу вагонов, погрузке товара, отправке вагонов на станцию назначения и уведомлению покупателя о времени и месте прибытия вагонов. Цена «франко» – оптовая цена с учётом транспортных расходов по доставке товара до места приёма покупателем.

Поставку вагонов (порожняка) колхозам обеспечивает покупатель (Спецторг), по графику, согласованному «Сторонами».

В порядке стимула Спецторг обеспечивает колхозам – франко-станция Бердянск – разные товары, такие, как курной³⁶ уголь, цемент, стекло оконное, гвозди строительные, железо обручное и кровельное, новую мешкотару, упаковку для фруктов, и ряд других мелочей, нужных для выполнения договора поставка сельхозпродукции. В целях контроля, на обязанности сторон установлены санкции.

В конце Марта 1934 года я скооперировал четыре колхоза и отправил в город Днепрпетровск, с согласия Спецторга, один ж/д вагон разных солений. Погрузил туда огурцов, помидоров красных, арбузов, перца болгарского, красного, а также и зеленого. Немного цветной капусты. И, кроме того, полтонны всяких овощей в мелкой бочкотаре³⁷ по 25-50 килограмм. Все эти деликатесы (ассорти) специальной «болгарской» засолки, не только огурцы с перцем, но и, как говорится, «перец с перцем».

Мы рекомендовали нашим сотрудникам сохранить все эти соленья к празднику Первое³⁸ Мая.

За полтора месяца моего пребывания там я «проперцевался» так, что и по сей день забыть не могу. Люблю острое, да возраст!

Вернулся я из командировки 20-го Апреля 1934 года.

Быстро отчитался перед начальством, затем принял участие в срочной отгрузке вагона курного угля колхозам.

На следующий же день начальник плодоовощного отдела базы Спецторга Исаак³⁹ Ефимович⁴⁰ Халамез⁴¹ вручил мне ключи от освободившегося мясного магазина, предназначенного под квартиру моей семье.

В отделе кадров нашего Спецторга мне и моей жене МАНЕ⁴² вручили паспорта с пропиской в пригородном районе города Днепрпетровска.

³⁶ Курной уголь (спец.) – одна из разновидностей каменного угля, смолистый уголь. Курной уголь, как правило, содержит в себе большое количество серы и породы, что, прежде всего, приводит к достаточно густому дыму из трубы (как из паровоза).

³⁷ Бочкотара – пустые бочки, предназначенные для хранения или перевозки товара. Бочка – большой цилиндрический – деревянный или металлический – сосуд с двумя круглыми днищами и несколько выпуклыми стенками. Бочка – старинная русская мера объёма жидкостей, равная 40 ведам, т.е. 491,96 литров (применявшаяся до введения метрической системы мер в 1918 году.).

³⁸ Первое мая (Праздник труда, День труда, Праздник Весны и Труда, День международной солидарности трудящихся) – отмечается во многих странах и территориях мира 1 мая или в первый понедельник мая. В современной России 1 мая отмечается как Праздник Весны и Труда. Такое же название используется в Таджикистане. В Казахстане в этот день отмечается Праздник единства народа Казахстана, а в Белоруссии, Киргизии, Китае, Пакистане и Шри-Ланке празднуют День труда. В США праздник с таким же названием, День труда (англ. Labor Day), отмечают в первый понедельник сентября, а в Японии «День благодарности труду» отмечается 23 ноября. День труда в США впервые отметили в Нью-Йорке 5 сентября 1882 года, а первый понедельник сентября установили в качестве даты празднования спустя два года. Дни, посвященные труду и трудящимся, существуют в 142 странах мира, но не все они, как уже отмечено, празднуются именно 1 мая. В СССР Первое мая было праздником рабочих. Согласно Ленину, рабочие в этот день празднуют своё пробуждение к свету и знанию, своё объединение в один братский союз для борьбы против всякого угнетения, <...> за социалистическое устройство общества. В нынешней России праздник утратил свой изначальный политический характер. Согласно оценкам некоторых СМИ, для большинства граждан страны этот день – всего лишь повод для развлечений, дополнительный выходной и начало дачно-огородного сезона.

³⁹ Имя Ицхак, Исаак означает «он будет смеяться». Ицхак в Торе – второй из трех праотцов еврейского народа. Его отец Авраам собирался, по велению Бога, принести его в жертву у горы Мория, но Б-г остановил Авраама. В соответствии с каббалистической традицией, имя Ицхак означает способность подниматься над материальным миром и контролировать его. Существует у многих народов. С английского языка в последние десятилетия передаётся на русском как «Айзек». Варианты: Ицик, Исаак, Исак.

⁴⁰ Имя Хаим означает «жизнь». Это имя впервые встречается в 12 веке. Так звали одного из тосафистов – авторов комментария «Тосафот» на Талмуд. Традиция говорит, что имя Машиаха будет Хаим.

⁴¹ Фамилия Халамез (Халамейзер, Холемейзер, Халамайзер, Халамец) образована от топонима Холומרье (так называлось имение в Белоруссии; Городокский район, Витебская область).

⁴² Мирьям в Торе – пророчица и сестра Моше и Аарона (Шмот 15:20). «Мирьям» – производное от «горькая» или от

Тут и праздник 1-е Мая подоспел. В честь праздника, приказом по Спецторгу ГПУ, среди некоторых сотрудников ПОБЛАГОДАРИЛИ и меня.

Поскольку я уже был прописан, то смог закончить оформление на работу. Было решено, что сразу же после 1-го Мая я перехожу работать в подсобное хозяйство ГПУ – Совхоз «Сухачёвка».

После праздника я уехал в Сухачевку, чтобы приступить к своей работе. «Ответственность» за ремонт нашей квартиры взял на себя мой отец. В течение недели «квартет» рабочих – два штукатура, плотник и маляр – закончили работу. Невелика площадь магазина, всего-то 6 на 8 метров. Для нашей семьи, да еще в те годы, лучшего и желать было нельзя. А для тех, кто знает Днепропетровск, скажу так – это ниже-красный базар, который был между улицами Короленко и Артёмовской⁴³, проспектом имени Карла Маркса⁴⁴ и улицей Шевченко⁴⁵. Самый центр города. В середине Мая мы там поселились.

Пока я был в Бердянске, МАНЯ устроила детей в Еврейскую школу: дочь Минну⁴⁶ – в четвертый класс, старшего сына Яшу (Якова) – в третий. Младший сын Додик (Давид⁴⁷) отказался учиться в Еврейской школе, туда принимали семилетних, поэтому, чтобы пойти в Русскую школу, куда принимают только с восьми лет, так что ему пришлось ожидать год с лишним.

С самого приезда и до сего момента, мы с детьми днем были у родителей, дети там же и ночевали, а мы с МАНЕЙ ночевали у моего брата Моисея на Кооперативной улице, где он с семьей занимал две комнаты в пятиэтажном доме для военных семей.

Потом еще, как говорят, «с корабля, да и на бал⁴⁸», добавилась моя длительная командировка в Бердянск...

«оказывающая сопротивление». Согласно традиции, она получила такое имя, так как была рождена, когда египтяне делали горькой жизнь евреев. Но Мирьям оставалась «сладкой», подбадривая евреев в эти трудные времена. Уменьшительные: Мирел, Миреле, Мира. В Русском языке – Мария.

⁴³ Фёдор Андреевич Сергеев (более известен как «товарищ Артём»; подписывался «Артём (Сергеев)»; 7 [20] марта 1883 – 24 июля 1921) – русский революционер, советский политический деятель. Член РСДРП(б) с 1902 года, основатель Донецко-Криворожской советской республики, близкий друг Сергея Кирова и Иосифа Сталина.

⁴⁴ Карл Генрих Маркс (нем. Karl Heinrich Marx; 5 мая 1818 года, Трир – 14 марта 1883 года, Лондон) – немецкий философ, социолог, экономист, писатель, поэт, политический журналист, общественный деятель. Друг и единомышленник Фридриха Энгельса, в соавторстве с которым написал «Манифест коммунистической партии» (1848 год). Автор классического научного труда по политической экономии «Капитал. Критика политической экономии» (1867 год). На основе его творчества появились следующие направления: В науке – научный метод материалистической диалектики. В философии – материалистическое понимание философии Гегеля. В социально-гуманитарных науках – материалистическое понимание истории культуры. В социальной практике и современных социально-гуманитарных науках – научный социализм, первая научная теория классовой борьбы. В экономической теории – научная критика политической экономии, первая научная теория прибавочной стоимости. Все эти направления совокупно имеют название «марксизм» и являются основой коммунистического движения.

⁴⁵ Тарас Григорьевич Шевченко (укр. Тарас Григорович Шевченко; 25 февраля (9 марта) 1814, село Моринцы, Звенигородский уезд Киевской губернии, Российская империя (ныне Черкасская область, Украина) – 26 февраля (10 марта) 1861, Санкт-Петербург, Российская империя) – украинский поэт. Известен также как художник, прозаик, этнограф и революционер-демократ. Литературное наследие Шевченко, центральную роль в котором играет поэзия, в частности сборник «Кобзарь», считается основой современной украинской литературы и во многом литературного украинского языка. Деятель украинского национального движения, член Кирилло-Мефодиевского братства. Большая часть прозы Шевченко (повести, дневник, многие письма), а также некоторые стихотворения написаны на русском языке, в связи с чем часть исследователей относят творчество Шевченко, помимо украинской, также и к русской литературе.

⁴⁶ Имя Менуха (Минна) означает «покой» на иврите.

⁴⁷ Имя Давид означает «любимый», «друг». Давид был вторым царём Израиля, от него происходят еврейские цари, и царь Машиах будет из дома Давида. Это библейское имя в разных звучаниях присутствует в именословах многих народов: у англичан – Дэвид, у финнов – Тааветти (Таави), у шотландцев – Дайви (Дави), у итальянцев – Давиде. Сегодня имя Давид является весьма распространенным в Европе. В России это имя часто используется в варианте Давыд, Довыд. Возможные сокращения: Додик, Дуду, Дуди.

⁴⁸ «С корабля на бал» – Выражением этим характеризуется неожиданная, резкая перемена положений, обстоятельств. Фраза – из романа в стихах «Евгений Онегин» (1823-1831) А. С. Пушкина (1799-1837) (глава 8, строфа 13); И путешествия

Не обошлось и без болезней...

От всех хлопот, связанных с переездом и скитанием здесь, в Днепропетровске, МАНЯ заболела. Дважды за две недели мы вызывали участкового терапевта⁴⁹ для нее. Потом этот врач часто приходил к нам «без вызова», затем всё реже и реже, пока он не разрешил ей работать продавцом овощей, но не «на воздухе», а только в закрытом помещении.

Потом еще хуже – у Давида вспышка зуда и сыпь⁵⁰ на теле. Доктора начали врачевать и... безуспешно.

Мы же начали лечить сына купанием в отрубях⁵¹. Несколько раз в мое отсутствие отец ходил с младшим внуком в баню, купал его там в отрубях. Он приносил с собой в баню ведерный бидон⁵² с вареной отрубной гущей, в ванне всё это разводили тёплой водой и в ней купали ребенка. К концу года эта «процедура» закончилась...

НА ДИВО ВРАЧАМ! ВСЁ – ПРОШЛО!!!

ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ ПРАСКОВЬЕ⁵³ ЕРЕМЕЕВНЕ⁵⁴ ДОРОХОВОЙ⁵⁵ из города Стародуба⁵⁶. Её отруби прославили её!!!

Совхоз ГПУ «Сухачёвка», куда я приехал работать, это – подсобное хозяйство, вся его продукция сдаётся Спецторгу. Расположен он, примерно, в 30 км от Днепропетровска, не доез-

ему, Как всё на свете, надоели. Он возвратился и попал, Как Чацкий, с корабля на бал.

⁴⁹ Врач-терапевт – это врач универсал. В отличие от узкопрофильных специалистов он вынужден иметь дело с первичными жалобами пациентов. От его опыта и профессионализма зависит правильность первоначального диагноза, информативность обследования и грамотный выбор консультанта узкого профиля. В зависимости от вида заболеваний, степени его тяжести и прогноза действия доктора могут быть направлены на: устранение причины заболеваний; корректирование патогенетических механизмов развития болезни; устранение или ослабление симптомов заболевания; мероприятия по поддержанию здоровья и восстановлению организма после перенесенных болезней (диетотерапия, санаторно-курортное лечение, физиотерапия и др.).

⁵⁰ Сыпь – патологические элементы на коже и слизистых оболочках, отличающиеся от нормальной кожи (слизистой оболочкой) цветом, текстурой, внешним видом. Сыпь может состоять из первичных элементов, которые возникают непосредственно на здоровой коже (слизистой оболочке), и из вторичных, появляющихся на месте первичных. Различные сочетания первичных и вторичных элементов обуславливают специфическую картину сыпей при различных заболеваниях.

⁵¹ Отруби – побочный продукт мукомольного производства, представляющий собой твердую оболочку зерна. Не следует путать с мякиной. В зависимости от вида перерабатываемого зерна отруби бывают пшеничные, ржаные, ячменные, рисовые, гречишные и др. По степени измельчения могут быть грубые (крупные) и тонкие (мелкие).

⁵² Бидон (фр. Bidon) – металлическая ёмкость для перевозки жидкостей, чаще всего молока, либо жидкого топлива (керосина, дизельного топлива), с одной или несколькими ручками для переноски. Как правило цилиндрической (реже – прямоугольной) формы с широким горлом. Закрывается обычно металлической крышкой. В бидонах, предназначенных для транспортировки на транспортных средствах могут использоваться герметически закрывающиеся крышки – чтобы не допустить пролива при опрокидывании бидона.

⁵³ Прасковья – русский вариант греческого имени Параскева (греч.) – «канун субботы, пятница».

⁵⁴ Еремей – мужское русское личное имя древнееврейского происхождения, обрусевшая форма имени ветхозаветного пророка Иеремии (др.-греч.). Древнееврейское «йирмеяху» – «вознесённый (Богом) Яхве»; другие возможные толкования – «Бог высок»; «высота Божья»; «да возвысит Господь». В православной традиции имени Еремей соответствует церковнославянское Иеремия. В древнерусских текстах встречался вариант Иеремий; до XVII века в святцах использовалась также форма Иеремей. Народные формы имени – Еремей, Иримей; разговорные – Ерёма, Ярёма, Ереней.

⁵⁵ Фамилия Дорохов принадлежит к весьма распространенному древнему типу русских фамилий, образованных от производных форм крестильных имен. Основной фамилии Дорохов послужило церковное имя Дорофей. Фамилия Дорохов восходит к повседневной форме Дороха, образованной от канонического мужского личного имени Дорофей. Это имя переводится с греческого как «божий дар». Тот факт, что в течение XIX века имя Дорофей практически полностью выходит из употребления, является косвенным свидетельством древности фамилии.

⁵⁶ Стародуб, город, административный центр Стародубского района, входит в число старейших городов России, в 165 км к юго-западу от Брянска, на реке Бабынец, 19,0 тысяч жителей, площадь 21,5 кв. км. Основан в середине X века; в летописях упоминается с 1080 года. В XVIII-XIX веках являлся крупнейшим городом на территории современной Брянской области (на 1861 год – свыше 12,5 тысяч жителей), действовало свыше 20 православных храмов, при этом до 40% населения составляли евреи. С 1929 года – райцентр (первоначально – Западной области; с 1937 – Орловской области, с 1944 – Брянской области). До 2006 года входил в состав Стародубского района; в настоящее время – городской округ. Развитие промышленности с середины XIX века (колокольный завод, пенько-обработка и др.); был развит иконописный промысел. Одна из старейших библиотек области (с 1874). С 1900 года – конечная станция ж/д ветки Унеча-Стародуб (до 1927 года – узкоколейная).

жая 15 км до города Днепродзержинска⁵⁷. Директор совхоза Борис⁵⁸ Савельевич⁵⁹ Турянский⁶⁰, бывший чекист⁶¹, а ныне пенсионер. Мой отец познакомил нас на первом, для меня, общем собрании сотрудников Спецторга.

Потом уж я узнал его на работе, по его обращению с людьми. Душевный, говорит он медленно, с юмором, взвешивая каждое слово. Во всей его работе, указаниях, не слышно окрика. Он пользуется большим авторитетом.

Помню, как первый раз я приехал с ним в совхоз «Сухачевка» на его «Форде⁶²».

Рядом со мной сидел старший зоотехник Яков Зиновьевич⁶³ Юровицкий – моих лет, солидный, говорит вполголоса, спокойный.

Третьим был агроном Николай⁶⁴ Николаевич Стулин, малого роста, вертлявый, пожилой, красивый.

– Строительство всех помещений закончено, – рассказал мне директор, пока мы ехали в машине, – но, ни в одном из них еще не производились отделочные работы, такие как штукатурка, конопатка⁶⁵, покраска и другие. В связи с острой необходимостью, несмотря на недоделки, эксплуатируется абсолютно все, даже больше востребованного, возможного. В таких вот условиях люди работают, живут, не ропщут. НАДО.

⁵⁷ Каменское (укр. Кам'янське), в 1936-2016 годах – Днепродзержинск (укр. Дніпродзержинськ) – город в Днепропетровской области (Украина). Население – 237 244 человека (2017 год).

⁵⁸ Имя Барух переводится как «благословенный». В Танахе Барух – пиисец пророка Йермиягу. В Русском языке – Борис, Боря.

⁵⁹ Имя Савелий – мужское русское имя. Существуют две версии происхождения имени. Одна версия возводит к имени Саул (Савл) (от ивр. Шауль, буквально «испрошенный [у Бога]»). Другая исходит от греческого варианта (лат. Sabellus) в значении «сабинский». На Руси имя появилось с христианством из Византии.

⁶⁰ Фамилия Турянский происходит или от названия деревни Турье, или же от названия деревни Туры.

⁶¹ Чекист в узком смысле – сотрудник Всероссийской чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией и саботажем (ЧК) и её подразделений на местах. ВЧК при СНК РСФСР (Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем при Совете народных комиссаров РСФСР) была создана 7 (20) декабря 1917 года. Упразднена 6 февраля 1922 года с передачей полномочий ГПУ при НКВД РСФСР. ВЧК РСФСР, являясь органом «диктатуры пролетариата» по защите государственной безопасности РСФСР, «руководящим органом борьбы с контрреволюцией на территории всей страны», была основным инструментом реализации красного террора – комплекса карательных мер, проводившихся большевиками в ходе Гражданской войны в России против социальных групп, провозглашённых классовыми врагами, а также против лиц, обвинявшихся в контрреволюционной деятельности. Согласно историкам, всего по приговорам ревтрибуналов и внесудебных заседаний ЧК в 1917-1922 годах было расстреляно 140 тысяч человек. Другой исследователь истории ВЧК на основании архивных данных подверг критике эту цифру. По его словам, «со всеми оговорками и натяжками число жертв органов ВЧК можно оценивать в цифру никак не более 50 тысяч человек». Для сравнения: в царской России с 1825 по 1905 годы по политическим преступлениям было вынесено 625 смертных приговоров, из которых только 191 были приведены в исполнение. А в революционные годы – с 1905 по 1910 год – было вынесено 5735 смертных приговоров по политическим преступлениям, считая приговоры военно-полевых судов, из которых приведён в исполнение 3741 приговор. ВЧК имела территориальные подразделения на местах. Именно от сокращения «ЧК» произошло слово «чекист».

⁶² Ford (Ford Motor Company) – американская автомобилестроительная компания, производитель автомобилей под маркой Ford. Четвёртый в мире производитель автомобилей по объёму выпуска за весь период существования; в настоящее время – третий на рынке США после GM и Toyota, и второй в Европе после Volkswagen. Штаб-квартира компании располагается в городе Дирборн в пригороде Детройта в штате Мичиган. Около пятой части доходов от продаж продукции и предоставляемых услуг составляет федеральный клиентский сектор обслуживания военных заказов (без учёта иностранных заказчиков американского вооружения и военной техники).

⁶³ Имя Зиновий образовано от греческого имени Зенобиос (Зиновиос), происходящего от сочетания понятий – Зевс и «биос» («жизнь»). Имя Зиновий переводят как «Зевсова сила». От мужского имени Зиновий образовано женское имя Зиновия. Уменьшительно-ласкательное обращение Зина также является женским именем.

⁶⁴ Имя Николай – (др.-греч. – Nikolaos), образовано от (ники) «победа» + (лаос) «армия, пехота; люди; народ» = «победа народа; сильный как народ, из народа победителей; побеждающий народ».

⁶⁵ Конопачение (конопатка) – это один из способов запечатывания швов, образовавшихся при соединении элементов конструкции. Заключается в забивании швов волокнистым материалом (паклей, мхом, шерстью и др.).

– Этим летом предстоит «отделать» жильё – десять двухквартирных домов, да столько же барakov. Ещё – столовую на 50 мест, детсад-ясли на 100 детей, школу на 150 учащихся, медпункт, и небольшую контору.

– А также – бойню, маслобойню, колбасную, (все это в миниатюре), баню, ларек.

– Во вторую очередь намечено, – продолжает вводить меня в курс дела директор, – оборудовать десять баз для скота, в том числе – восемь для коров, по 50 голов в каждой, и две базы для свиней по 250 штук в каждой, и эти базы «заселены» скотом донельзя.

– Надо сказать, что рабсилой, здесь⁶⁶, мы всегда обеспечены, да и материалами тоже, поэтому с жилищно-бытовым комплексом мы справимся в срок. Зато, на базах для скота мы чуть было не «сорвались» со сроком готовности.

Мы подъехали к бараку⁶⁷ с комнатами для приезжих.

Агроном Стулин вошёл со мной в комнату, где я буду жить и работать с чертежами и нарядами⁶⁸.

Здесь, кроме меня, живут: зоотехник⁶⁹ Виктор⁷⁰ Пилипенко, комсорг⁷¹ Евгений⁷² Соколов, и парикмахер Муня⁷³ Герчик⁷⁴.

В комнате был только Виктор. Он, студент-заочник⁷⁵, выкраивает время, чтобы заниматься и днем. Мы познакомились, оба, как положено, назвали себя и свою должность. Виктор сказал мне, что узнал о моём приезде от Бориса Савельевича.

– Очень рад, очень рад! – Сказал он. – Будет с кем провести свободное время.

– Взаимно рад, – ответил я.

⁶⁶ Рабсилой, здесь, мы всегда обеспечены – На объектах ГПУ работали заключенные. Многие из них были жертвами сталинских репрессий.

⁶⁷ Барак (от фр. *Baraque* – лачуга, итал. *Baracca* – хижина) – временное, быстровозводимое, дешёвое жилое здание. Барак – одно- или двухэтажное здание, предназначенное для проживания, с общей кухней и санитарным узлом, как правило, деревянное, рассчитанное на короткий срок службы от 10 до 20 лет.

⁶⁸ Наряд-допуск – задание на производство работы, оформленное на специальном бланке и определяющее её содержание, место, время начала, окончания и условия выполнения, необходимые меры безопасности, состав работников, ответственных за выполнение.

⁶⁹ Зоотехния (от др.-греч. животное, живое существо и – искусство, мастерство) – наука о разведении, кормлении, содержании и правильном использовании сельскохозяйственных животных для получения от них возможно большего количества высококачественной продукции при наименьших затратах труда и средств. Зоотехния – научная основа животноводства. Зоотехник и зооинженер – специалисты в области зоотехнии, иначе говоря – высококвалифицированные животноводы. Вместе с тем слово «техник» указывает на квалификацию, полученную в среднем специальном учебном заведении (техникуме), а «инженер» – в вузе (институте, сельскохозяйственной академии). Зоотехник употребляется и для общей формы, подразумевая, что это работник в области зоотехнии.

⁷⁰ Имя Виктор (лат. *Victor* – «победитель») – мужское имя латинского происхождения, в древнеримской мифологии – эпитет богов Юпитера и Марса, в христианстве ассоциируется с победой Иисуса Христа над смертью и грехом. Женский вариант – Виктория.

⁷¹ Комсорг – Секретарь первичной комсомольской организации.

⁷² Имя Евгений – мужское русское личное имя греческого происхождения; восходит к др.-греч. «благородный, знатный» от «хорошо» + [генос] «рождённый; род». В русском языке имя Евгений (в меньшей степени – Евгения) начало широко использоваться в XIX веке, в основном, в дворянских кругах, где употреблялось преимущественно во французском варианте – Эжен (от которого возникло современное уменьшительное Женя). Женское парное имя – Евгения.

⁷³ Имя Муня – производное от имени Моисей (или Моше).

⁷⁴ Фамилия Герчик, Герчиков произошла от еврейского мужского имени Гершон. Окончание «-ов» обозначает принадлежность. Таким образом, «Герчик(ов)» переводится как «сын Гершона». Гершон в еврейской истории был сын Моше Рабейну = «учителя» Моисея.

⁷⁵ Заочное обучение – форма учёбы, которая сочетает в себе черты самообучения и очной учёбы. Характеризуется фазностью. В первую фазу происходит получение базы знаний, обучающей литературы и её изучение (установочная сессия), во вторую – производится проверка усвоенного материала (зачётно- экзаменационная сессия). При этом эти фазы заметно отстают друг от друга по времени (обычно от нескольких месяцев до года). Изначально заочное обучение вводилось только для тех студентов, которые по какой-либо уважительной причине не имели возможности регулярно посещать занятия. Заочное обучение использует поточный принцип: единый для всех учащихся образовательный план, общие сроки сдачи контрольных и курсовых работ. Два раза в год (как правило, зимой и летом) происходит сдача сессий.

Мы по–мужски обнялись, похлопали друг друга по плечам.

– Нам бы хоть немного побеседовать, Лев Ефимович...

– К сожалению, не могу, – ответил я. – Через час к директору.

– Коли так, – сказал Виктор, – то я сейчас... – и подал мне свёрток. Свёрток этот – небольшой пакет; он завёрнут в старый красный кусок ткани, перевязан шпагатом, и к нему прикреплена бумажка с надписью, выполненная каллиграфическим почерком.

– Моему «продолжателю». Здесь всё сохранено. Не знаю, кто ты. Убеждён в твоей порядочности. Не поминай меня лихом. Николенко.

Никогда я не получал таких передач. Страстно хочется вскрыть сверток, узнать содержимое в нем, но... надо идти в контору. Позже я узнал, что он – хороший инженер, но... вот, водку «любит».

В конторе я зашел к директору.

– Агроном Стулин занят, – сказал Борис Савельевич, – пошли, товарищ Юровицкий.

Поскольку с нами только Юровицкий, наше знакомство с хозяйством мы начали со скотских баз. Их десять штук, стоят они все в один ряд.

– Вот вам первая скотобаза. – Сказал директор.

Ещё издали видны небеленые, мазаные стены, не покрашены ворота, оконные блоки, вытяжки на крышах, фронтоны, и все деревянные изделия внутри баз. И все они, эти базы, как близнецы, похожи одна на другую. Добротные, теплые, не текут, а глаз не радуют. Мы обошли эти базы со всех сторон, всюду одно и то же.

– Красить надо, – добавил зоотехник, – да поскорее, пока солнце высоко ходит. Всякое дело, оно, как девушка, одень её, да причеши, да не забудь, подкрась, так сам её, ту девушку, поцелуешь всласть.

Не только мы с директором, но и он, зоотехник, рассмеялся.

Мы вошли в базу. Я обратил внимание «хозяев» на веревочные привязи. Много новых, но немало и старых, рваных, с узлами. И такие привязи во всех базах.

В одной из баз мы были свидетелями такого «случая». Корова порвала привязь и пошла «гулять» по базе, бодая своих привязанных подруг. Поднялся рев, были слышны крики скотников при ловле «нарушительницы покоя» и увода ее в свой «станок». И, конечно, эта корова за свой «буйный набег» получила новую привязь.

– А ведь, Яков Зиновьевич, – сказал Борис Савельевич, – такие «трагедии» перестали быть единичными «случаями» в нашем хозяйстве...

Со скотных баз скотники начали поочередно гнать скот на водопой к колодезным желобам. И это при наличии хорошего внутреннего водопровода... Поднялась такая пыль, что дышать стало нечем. Потом эта же пыль ляжет слоем на легких людей и животных...

– А почему бы, – подумал я вслух, – не смонтировать поилки???

Вот тут-то, как говорят, «на месте» и «к слову», пришлось рассказать о привязях и поилках, увиденных мною в колхозах Бердянска.

Рассажу о причине поездки туда.

Моя командировка в Бердянск была временной, в то время я уже оформлялся техником по строительству в Совхозе «Сухачевка».

Будучи в Бердянских колхозах, я узнал, что в одном из них, на скотном дворе, ночью возник пожар. Дежурные скотники сперва открыли ворота, повернули рычаги вала, на котором прикреплены тонкие цепи привязей коров за шею, цепи разомкнулись и упали с шей коров на пол. Скотники выгнали весь скот из базы, из сарая, без потерь, без падежа. У них уже тогда во всех скотобазах были привязи и поилки.

Поилка. Конструкция простая. Водопроводная дюймовая⁷⁶ труба проложена вдоль кормушек, в каждом стойле одна поилка. Это двухлитровая металлическая миска, приваренная к водопроводной трубе с краном рукомоиника, только принцип его, крана, работы – обратный. Коровы пьют воду из «блюдца». И скотникам легче, да и коровам, чем, когда их пригонят ЗИМОЙ к колодезным, заледеневшим желобам.

Русская Народная Пословица гласит – напьется корова холодной воды, потом уж молока от нее не жди.

– Знаю, знаю, – сказал зоотехник, – видел я такие привязи и поилки.

– А коли так, – спросил его директор, – почему же ты до сих пор не установил в нашем хозяйстве всё это? Кто или что тебе мешало это сделать?

– Никто и ничто мне не мешало, – ответил Юровицкий, и начал было оправдывать своё неловкое положение длительной болезнью.

– Ладно, ладно, – помешал ему Турянский вспоминать неприятности. – Поговорим о затрунотом вопросе позже, в конторе, у себя, по–деловому.

Весь этот день мы, трое, плюс агроном Н. Н. Стулин и секретарь парторганизации Загубин, ходили по жилищно-бытовому сектору совхоза, причем, я-то знакомился со всем этим впервые, а они, похоже, далеко не всё знали про это.

Всё то, про что директор рассказывал мне в машине, вся эта стройка – мы справились с ней лишь к 1-му Августу 1934 года.

В том числе, закончили побелку и покраску баз для скота, так что на Август осталось самое главное – привязи и поилки, остальное мелочь – недоделки.

Пора кончать разговоры и перейти к делу о привязях и поилках. У нас в конторе решили сделать 400 комплектов.

Заказ отдали артели⁷⁷ «Красный Скобяник⁷⁸» имени первого секретаря Обкома⁷⁹ КП(б)У⁸⁰ Менделя⁸¹ Марковича⁸² Хатаевича⁸³. Срок получения – 1–е Августа 1934 года.

К этому сроку артель изготовила всего лишь 200 комплектов.

Руководство совхоза пыталось «упросить» руководителей артели выполнить заказ, а те, ни в какую, назвали уйму причин, в том числе, что нет металла для изготовления поилок.

⁷⁶ Дюйм (русское обозначение: дюйм; международное: inch; от нидерл. duim – большой палец) – не метрическая единица измерения расстояния и длины в некоторых системах мер. В настоящее время под дюймом обычно подразумевают используемый в США английский дюйм равный 25,4 мм.

⁷⁷ Артель – добровольное объединение людей для совместной работы или иной коллективной деятельности, часто с участием в общих доходах и общей ответственностью на основе круговой поруки.

⁷⁸ Скобяной, (–ая, –ое). Относящийся к производству или продаже лёгких железных изделий (скоб, крюков, задвижек, костылей). Скобяной товар. Скобяная лавка.

⁷⁹ Областной комитет КПСС, неофициально обком партии; в краях, где не было областей, назывался крайком – высший орган областной организации КПСС между областными конференциями КПСС. Избирался областными конференциями КПСС. Существовал во всех областях. Подчинялись центральным комитетам коммунистических партий союзных республик, в РСФСР – Центральному комитету КПСС.

⁸⁰ Коммунистическая партия Украины (КПУ), до 1952 года Коммунистическая партия (большевиков) Украины (КП(б)У) – политическая партия Украины. КПУ существовала с 3 декабря 1917 года по 30 августа 1991 года и с 19 июня 1993 года по 16 декабря 2015 года. До 1991 года была одной из крупнейших партийных организаций Коммунистической партии Советского Союза, будучи (как и во всех советских республиках, кроме РСФСР) формально независимой, отдельной партией.

⁸¹ Имя Мендель – форма имени «Менахем» на идиш, означает «утешитель».

⁸² Имя Марк – происходит от греческого имени Маркос, которое, в свою очередь, произошло от латинского слова «маркус» – «молоток».

⁸³ Фамилия Хатаевич происходит из Польши или соседних с ней стран (Белоруссии и Украины). Большая часть носителей фамилии Хатаевич относилась к польской шляхте. Однако эта фамилия часто встречается и среди евреев, происходящих в свое время из украинских, польских или белорусских областей.

Единственный выход – найден. Управление ГПУ обратилось с письмом в Обком КП(б)У к товарищу М. М. Хатаевичу⁸⁴, в котором изложили суть дела и просили «подсказать» руководству артели выполнить наш заказ в срок, с их монтажом и сдачей в эксплуатацию. Лишь один телефонный звонок потребовался артели, чтобы «стимулировать» выполнение заказа в срок и ... напоить коров. Несколько дней ушло на обучение каждой «бурёнушки» пить из своего блюда.

В романе «Поднятая целина⁸⁵» Шолохова⁸⁶, за обедом, Аким⁸⁷-младший начал своей ложкой крутить по дну в миске со щами. Увидев это, Аким-старший – «хрясь» своей ложкой по лбу Акима-младшего, приговаривая.

– Не вылавливай.

В данном случае, у коров, с их привязями и поилками, это исключено.

Эта артель в дальнейшем оказала нам большую помощь с устройством полива в парниках, в засолочном пункте, на бойне, в конюшне, в столовой, а также и на других объектах. Мы, в свою очередь, помогали им, чем могли – овощами, картофелем. Завязалась дружба двух наших коллективов.

К Октябрьским⁸⁸ торжествам мы рапортовали о готовности к зиме.

План по жилью выполнен. Семьи расселены из бараков в двухквартирные дома. В бараках остались только одиночки, холостяки. Главное – это то, что теперь уже в одной печи не стоят чугунки двух соседок. Да будет мир на земле и на кухнях.

В тридцатые годы в сатирическом журнале «Крокодил⁸⁹» была зарисовка под заглавием «нельзя со свиньёй обращаться по-свински».

На рисунке был изображён рабочий кабинет, письменный стол, на нем телефон, чернильный прибор, рядом – кресло, несколько стульев, и диван. А на диване том лежит откормленная свинья, газету читает, одновременно семечки грызет и по телефону разговаривает. Под рисунком критик отчитывает свиновхоз за «некоторые излишки» у них.

Хотя эта критика была не в наш адрес, но мы ее учли при планировании наших работ в будущем году, в связи с тем, что в текущем году, нам, возможно, будет не под силу устранить все недоделки прошлого года

Напрашивается вопрос.

– Что же мы учли? Что войдёт в комплекс?

⁸⁴ Мендель Маркович Хатаевич (10 (22) марта 1893, Гомель – 30 октября 1937, Москва) – советский партийный и государственный деятель, первый секретарь Средне-Волжского областного комитета ВКП(б) в 1928-1932 годах и Днепропетровского обкома КП(б)У в 1933-1937 годах.

⁸⁵ «Поднятая целина» – роман М. А. Шолохова. Первый том опубликован в 1932 году, второй – в 1959-м. Произведение посвящено коллективизации на Дону.

⁸⁶ Михаил Александрович Шолохов (11[24] мая 1905, хутор Кружилин Донецкого округа Области Войска Донского (ныне Шолоховский район Ростовской области) – 21 февраля 1984, станица Вёшенская, Ростовская область) – русский советский писатель, киносценарист. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1965 год – «за художественную силу и цельность эпоса о донском казачестве в переломное для России время»), Сталинской премии (1941), Ленинской премии (1960). Действительный член АН СССР (1939). Дважды Герой Социалистического Труда (1967, 1980). Полковник (1943).

⁸⁷ Имя Иоаким (греч.) – мужское имя, заимствованное посредством греческого из иврита от древнееврейского имени Йехоаким, которое означает «созданный Яхве», «утвержденный, поставленный Яхве» (Яхве = Б-г). Просторечная форма – Аким. К началу XX века вышло из широкого употребления.

⁸⁸ Октябрьские Торжества – Празднование очередной годовщины Великой Октябрьской социалистической революции.

⁸⁹ «Крокодил» – советский и российский сатирический журнал. Символом издания является рисунок: красный крокодил с вилами. Журнал выходил три раза в месяц. Тираж достигал 6,5 миллионов экземпляров. «Крокодил» основан в 1922 году, сначала как приложение к «Рабочей газете», и выпускался одновременно с большим количеством других сатирических журналов (например, «Заноза», «Прожектор» и др.). После массовой политико-идеологической атаки на «буржуазную сатиру», обслуживавшую НЭП и соответствующих цензурных запретов, с 1933 года, когда был закрыт журнал «Лапоть», «Крокодил» остался единственным всесоюзным сатирическим журналом.

Поясняю...

– Силосная башня, с заполнением её транспортёром при помощи силосорезки, с приводом от электромотора. Кормокухня для свиней, с электроплитой, котлами, запарниками, водопроводом, канализацией с выгребной ямой, бытовкой⁹⁰, кладовой для хранения ячной муки и другое...

– Сваренный и остуженный, готовый к употреблению корм будет перевозиться из кормокухни в свинарники по узкоколейке⁹¹, в шахтерских вагонетках⁹² на колесах, которые будут «тянутся» лебедкой⁹³ в любую сторону.

И всё же, кое-что мы успели выполнить в текущем 1934 году.

– Корыта-кормушки, из старых досок, погрызенных свиньями, заменили на железобетонные, на шарнирах, опрокидывающиеся в одну сторону, к проходу, по центру свинарника, с защелками-запорами. Когда пришло время кормежки, дежурная сотрудница проходит по ряду кормушек, открывает защёлку, и кормушка опрокидывается. Потом она же ковшиком выгребаёт остаток корма из корыта в ведро и ссыпает его в вагонетку, для использования при повторной варке. Вслед за первой работницей идет вторая с ведром горячей воды, тряпками, и моет кормушки.

– Стоки воды от мойки уходят самотёком по бетонному лотку, уложенному с уклоном вдоль корыт-кормушек в питательную яму-сборник, которая вырыта в 5-7 метрах от наружной стены здания.

– В обоих базах имеются утепленные секции для поросят и свиноматок. Теперь уже это помещение называется не свинарник, «фу-фу», а свинооткормочный пункт.

Надо сказать, что вся эта «малая культура» была «завезена» мной из Бердянска. В те годы, это было достижение!

В мирской суеде пришли Октябрьские праздники, и как всегда, у нас в Совхозе состоялось общее торжественное собрание, посвященное Великому Октябрю!

Докладчик, директор Совхоза Борис Савельевич Турянский, в своем докладе остановился на достижениях нашей страны, нашего Спецторга, в том числе и нашего Совхоза.

– Спецторг ГПУ, – сказал докладчик, – выполнил годовой план по всем показателям. Достоинно потрудились и коллектив нашего Совхоза. Лучших людей, по нашему представлению, премировали дарами наших полей, с доставкой нашим транспортом каждому на дом.

Список премированных поручили зачитать старшему зоотехнику совхоза Якову Зинovieвичу Юровицкому. Весь список составлен по алфавиту. Он читает, а люди в зале, то бишь в столовой, где обычно проводились общие собрания, внимательно слушают.

– Абрамов – шофер, Ахмедов – чабан⁹⁴, Голубов – бригадир тракторной бригады, Загубин – парторг⁹⁵.

⁹⁰ Бытовка – разговорное название, какого-либо временного вспомогательного помещения, используемого для бытовых нужд на предприятиях, стройках, дачных участках в качестве временного жилья, для хранения инструментов и инвентаря.

⁹¹ Узкоколейная железная дорога – железная дорога с шириной колеи менее стандартной; подвижной состав таких дорог несовместим по ряду параметров с дорогами нормальной колеи. Обычно узкоколейками принято называть железные дороги с шириной колеи 600-1200 мм; дороги с меньшей шириной колеи называются микроколейками, а также декавилками, что не всегда правильно. Декавилевская колея – это путь с шириной 500 мм.

⁹² Вагонетка – открытый вагон малой вместимости, предназначенный для перевозки грузов, который перемещается по узкоколейным железнодорожным путям.

⁹³ Лебёдка – механизм, тяговое усилие которого передается посредством каната, цепи, троса или иного гибкого элемента от приводного барабана.

⁹⁴ Чабан (азерб. çoban, кирг. чабан, узб. cho'ron, каз. шопан, рум. cioban; первоисточник – перс. šubān «пастух», букв. «страж скота») – название пастуха овец и другого скота в России, Казахстане, Азербайджане, Турции, Румынии, Молдавии и части Украины, а также Кавказа и Средней Азии.

⁹⁵ Партийный организатор (парторг) – Руководитель организованной группы членов партии; представитель партии в государственных учреждениях, общественных организациях, предприятиях, отдельных объектах хозяйственной деятельности и

Зоотехник, зачитав фамилию, имя и отчество, объявляет, чем этот человек премирован в пределах даров наших полей.

Это – картофеля полтонны, капусты квашеной десятиведерная бочка, огурцов, помидоров красных, зеленых, соленых, каждых – по бочке.

Еще – лук репка, фасоль, горох, семечки подсолнуха, крупы гречневой и пшена, всех видов – по пять килограмм. А вот ячменной муки – аж 20 килограмм.

К тому же еще как прибавку – полугодового поросёнка.

После каждого объявления все собравшиеся аплодируют.

Мы, горожане, брали всё, что зачитывали, но большинство местных жителей отказывалось от овощей, потому что у них были огороды на территории совхоза, и им, на несколько человек, давали подводу отвезти овощи в город, на рынок, на продажу.

Так, под гром аплодисментов, продолжалось чтение списка премированных.

– Златковский – начальник снабжения, супруги Сидоренко: он – заведующий складами, она – заведующая столовой, Стулин – агроном, Фадеев – бухгалтер, Фейгин – техник–строитель, Чичканов – овощевод парникового хозяйства.

Закрывающим список был Юровицкий – старший зоотехник.

Всего по списку двадцать один человек.

Как видите, в списке нет директора совхоза Б. С. Турянского, его премировал Спецторг всем тем, чем торг располагает.

Сказано – сделано. День и время завоза продуктов было с людьми согласовано.

Абрамов, шофер совхозной машины «АМО», и двое рабочих, развозили «дары» полей горожанам и заносили их, по указанию хозяина квартиры, на место.

Две подводы с рабочими развезли всё местным жителям за день. Таким же образом развезли свиней, только уже после праздника.

Праздник прошел на посёлке организованно. В десять часов утра все собрались на площади, у столовой. Мы, горожане, накануне торжества, ночевали здесь. Домой уехали уже после демонстрации.

Хочу сказать пару слов об этой демонстрации. Заранее прошу вас, мои дорогие читатели, не ронять престиж наших махоньких демонстраций. Они – не большие, судя по числу граждан. Без особого комфорта. Знамен плюшевых с кистями – два. Флагов сатиновых с нашим гербом – десять, музыки – две гармошки, остальное всё – пение, голоса молодежи, танцы под гармонику.

Такие, небольшие по количеству людей демонстрации, были, на моем счету, почти всюду, если считать Акуличи, Почеп, Крым. И вот теперь – Сухачёвка.

Демонстрацию открыл секретарь парторганизации Загубин. На трибуне было несколько человек, из числа старейшин. Доклад длился около десяти минут.

И опять. УР-Р-Р-А-А-А!!!

Потом мы пошли демонстрацией по посёлку, и пришли к столовой, где нас ждали два стола, со вставкой, типа буквы «п», рассчитанные на 50 человек. Было только одно «меню» с выпивкой и закуской, да и то – за свой счёт. Мы пообедали, расплатились, попрощались и уехали в город, домой.

Когда я впервые приехал в Сухачевку, первое, чем я заинтересовался, это порядком дня работы всего аппарата управления, и наших отделов, в частности, моей работы.

Мне пояснили.

– В понедельник, Вы, как горожанин, приезжаете сюда нашей автомашиной утром в 7-45. Успеваете позавтракать в столовой, затем идёте на свой объект. В 11-30 утра директор уходит по хозяйству. По пути он, возможно, заглянет и к Вам.

Конечно, я и рад, и готов придерживаться правил и порядка.

А как быть, если мне нужно, хоть не срочно, но обязательно, решение важного вопроса лично директором? Ждать, пока он придёт ко мне на объект? А вдруг он сегодня не придёт? Или куда-нибудь уедет?

Вот я решил и пошел к директору в девять утра в кабинет. Это было в начале Июня, через месяц после моего поступления на работу.

– А вот и Вы. – Сказала секретарша Евдокия⁹⁶ Петровна⁹⁷. – Пожалуйста, – продолжила она, – пройдите к Борису Савельевичу, он только что просил меня срочно послать рассылную за Вами.

Открыв дверь кабинета, она сказала ему.

– Борис Савельевич, Фейгин здесь.

– Проходи, Лев Ефимович. – Услышав его голос, я вошел, закрыв за собой дверь.

– Садись, пожалуйста, – и он показал мне на кресло, стоявшее рядом с его столом.

Я поблагодарил и сел. Очень хотелось знать, хорошее или плохое он мне сейчас преподнесет? С того момента, как секретарь сообщила мне, что за мной велено послать нарочную, прошло верных пять минут, а он... всё молчит, да смотрит на меня... а я с него глаз не «снимаю».

Наконец, он улыбнулся, повёл плечами и спросил.

– Скажи, пожалуйста, как работается тебе? Нет времени ни поесть, ни поспать?

– На первый ваш вопрос, – вставил я, – попрошу Вашей оценки. На второй, спасибо за Вашу заботу, ем я хорошо, и сплю неплохо. – Я отвечал на вопросы и думал. – Зачем он пригласил меня к себе??? Спросить о моей работе? Так прошел уже месяц моей работы, несколько раз он встречался со мной на объектах, мы вели деловой разговор, советовались по работе, и ни он, ни его свита замечаний по качеству моей работы не делали.

– Твоей работой, Лев Ефимович, – начал Борис Савельевич высказывать свое мнение, и так пристально смотрит на меня и молчит... идут секунды...

Я жду, что он сейчас скажет? Какой будет «оценка» моей работы?

– ...мы довольны, – продолжил директор, – и кушаешь ты хорошо, сказала нам заведующая столовой тов. Сидоренко. А вот как ты спишь? Возьми-ка и почитай здесь же, у моего стола, потом расскажешь. – И подал мне письмо.

Приведу выдержку из письма.

– Директору... от соседей по комнате... Наша электрическая лампочка горит всю ночь, мешает нам спать, а он, Л.Е., сидит и пишет наряды... снимает эскизы с чертежей, делает то одно, то другое... поспит час-другой, утром снова на работу... верните ему Павлика⁹⁸ или дайте кого-нибудь другого... при таком режиме работы и отдыха не только наш «лев», но и «слон» недолго проживет. А жаль, очень жаль. – Три подписи.

⁹⁶ Имя Евдокия (греч.) от имени Эудокиа, означающего «благоволение».

⁹⁷ Имя Пётр имеет древнегреческое происхождение, в переводе означает «камень», «скала», также трактуют как «твердый», «надежный», «непоколебимый». От мужского имени Пётр было образовано женское имя Петра (Пьетра, Пьера), а у славянских народов также можно встретить Петрана и Петрия. У имени Пётр есть множество аналогов. Это имя носил христианский святой – апостол Пётр, являющийся покровителем рыбаков и многих городов. Среди католиков этот святой считается первым Папой Римским. Имя Пётр дал ему Иисус, а само имя возникло от прозвища Кифа, которое на арамейском языке означает «камень».

⁹⁸ Имя Павел – распространённое имя латинского происхождения (от лат. paulus – «малый», «небольшой»). Женский аналог – Павла. Имя в разных фонетических вариациях стало популярным в христианских народах благодаря апостолу Павлу.

– Ну и письмецо, – заметил я, передавая Борису Савельевичу письмо. – К примеру, при лампочке они спать не могут, а я при свете скорей засыпаю. Или такое. Ни я и ни слон долго не проживем. Эх, вы, друзья, знаете ли Вы, что я – волк Брянских лесов, ко всему привык, и жить я буду до самой... смерти, не меньше и не больше.

– Можно идти? – Спросил я, чувствуя, что разговор уже закончен.

– Нет, погоди, – сказал директор, – Павлика я завтра пришлю к тебе, он молодой и опытный, работал у Николенко, вы сработаетесь, и пожалуйста, укладывайтесь вовремя с работой и отдыхом – всегда.

Мы попрощались, я поблагодарил его за Павлика, и внимание ко мне.

На следующий день ко мне пришел Павлик. Работу нормировщика⁹⁹ он знает, я же научил его геодезии¹⁰⁰. Так мы вместе с ним и работали, да так сработались, что в конце Июня мы уже выполняли «просьбу» Бориса Савельевича, и «укладывались» вовремя с работой и отдыхом. Так мы вместе работали до самых Октябрьских праздников, и, пожалуй, работали бы и дальше, если бы далёкие слухи не «дошли» до нашего совхоза. О чем? Да о том, что наш Совхоз продают, или передают Днепропетровскому Госбанку¹⁰¹ со всем движимым и недвижимым имуществом.

Нам, кадровым работникам Спецторга, пока что, официально, никто не заявлял об этом. Но начали появляться «ходоки», по два, три человека. Сперва они были у директора, потом с ним, Юровицким, Загубиным и другими, ходили по хозяйству, как говорят, не таясь.

Говорили они, а мы слушали и «мотали на ус¹⁰²». А уже назавтра об этом знали и говорили все, все, все...

– Как мы, горожане, приняли это сообщение? – Спросите вы.

Конечно, некоторые из нас восприняли это событие с «горечью», но, зато, другие – с восторгом. Объясню...

⁹⁹ Нормировщик – работник, осуществляющий нормировку чего-нибудь.

¹⁰⁰ Геодезия (греч. «деление земли», от «Земля» + «делё») – наука о методах и технике производства измерений на земной поверхности, выполняемых с целью изучения Фигуры Земли, изображения земной поверхности в виде планов, карт и профилей, а также решения различных прикладных задач. Одна из древнейших наук о Земле, точная наука о фигуре, гравитационном поле, параметрах вращения Земли и их изменениях во времени. Тесно взаимодействует с астрометрией в области изучения прецессии, нутации, движения полюса и скорости вращения Земли. В технологическом аспекте геодезия обеспечивает координатными системами отсчёта и координатными основами различные сферы человеческой деятельности. Метод геодезии опирается на широкий спектр достижений математики и физики, обеспечивающих изучение геометрических, кинематических и динамических свойств Земли в целом и отдельных её участков. Кроме того, геодезией называется отрасль производства, связанная с определением пространственных характеристик местности и искусственных объектов. Применяется для координатного обеспечения картографии, строительства, землеустройства, кадастра, горного дела, геологоразведки и других областей хозяйственной деятельности.

¹⁰¹ Государственный банк СССР (до 1923 года – Государственный банк РСФСР) – главный банк СССР, с 1987 года – центральный банк Советского Союза, до этого времени – единый эмиссионный, кассовый и расчётный центр Советского государства, основной банк кредитования и финансирования народного хозяйства и населения. Государственный банк СССР представлял собой единую централизованную систему, подотчётную, в соответствии с Законом СССР от 11 декабря 1990 года, Верховному Совету СССР и независимую от исполнительных и распорядительных органов государственной власти. До принятия этого закона, в соответствии с Уставами Государственного банка СССР от 29 октября 1960 года, 18 декабря 1980 года и 1 сентября 1988 года, Госбанк был непосредственно подчинён советскому правительству – Совету Министров СССР. Госбанк являлся единственным эмиссионно-кассовым и расчётно-кредитным центром страны: монопольно осуществлял эмиссию денег, управлял налично-денежным оборотом, проводил безналичные расчёты, краткосрочное кредитование всех основных отраслей народного хозяйства и долгосрочное кредитование сельского хозяйства, на него было возложено кассовое исполнение государственного бюджета. В процессе реализации возложенных на него функций Госбанк СССР осуществлял общегосударственный контроль за выполнением предприятиями и организациями установленных для них планов производства и реализации продукции и за соблюдением финансовой дисциплины. Он был наделён статусом юридического лица.

¹⁰² Фразеологизм «Мотать себе на ус» – набираться опыта, запоминать нужную информацию, принимать к сведению (обычно предполагая, что это может понадобиться, пригодиться), учитывать на будущее.

Некоторые работают здесь с начала организации совхоза. Наименьший стаж работы в Сухачёвке у меня, с Мая по Ноябрь 1934-го года включительно, всего-то семь месяцев. Но для меня – это долго, даже очень долго.

Сызмала человек привыкает к одинокой холостяцкой жизни. Иной готов жениться, не дождавшись даже усов, которые пробиваются в 16-17 лет. Не в пример я. Ведь женился¹⁰³ я в мой день рождения – 21-го декабря 1921-го года, когда мне исполнилось 21. А сейчас мне 33. Так что я давно уже не «молодожен». Такие «старики» в одиночестве долго жить не могут и не будут. Отсюда понятно, что меня тянуло домой, к семье.

Благодаря письму моих соседей по комнате, Борис Савельевич прислал мне Павлика Новикова на помощь, а я подготовил его быть моим достойным заместителем по работе. Мы с Павликом рассталась лишь в новом 1935-м году. Я уволился и уехал к себе домой, а он остался работать у себя дома.

Весь день 9-го Января 1935-го года ушёл у меня на прощания.

С утра, после оформления увольнения, в бригаде.

Я сказал им, что пришел проститься, что с ними остается наш общий друг Павел Васильевич Новиков. Он – толковый и хороший человек, и я уверен, что и впредь у них все будет хорошо.

С ответным словом выступил бригадир Павел Антонович Денисов. Ему уже за сорок, он – опытный вожак. Говорил он о работе бригады, в частности, сказал.

– Успех в работе, в основном, решала Ваша, Лев Ефимович, культура в обращении с бригадой, и с каждым из нас в отдельности.

ТРОГАТЕЛЬНЫЕ, СЕРДЕЧНЫЕ СЛОВА, скажете, да?

Действительно, так. КУЛЬТУРА в ОБРАЩЕНИИ с ТОВАРИЩАМИ по РАБОТЕ – ЭТО МОЙ ДЕВИЗ. С НЕЙ, С КУЛЬТУРОЙ, Я ПРОШЕЛ ЧЕРЕЗ ВСЮ МОЮ ЖИЗНЬ. ЭТО – НАКАЗ МОЕГО ОТЦА.

В конторе совхоза я простился со всеми присутствующими, меня знали все, и я тоже знал всех. А как же могло быть иначе? Ведь ключи от квартир новоселам вручал я. Жалоб на брак не было.

В столовой мы обедали вчетвером: супруги Сидоренко, Пилипенко и я. Здесь же я простился со своей «кормилицей» заведующей столовой А. П. Сидоренко.

Сегодня понедельник, день «оперативки»¹⁰⁴, с четырех до пяти, хотя сегодня моё присутствие не обязательно, но я пришел сюда, чтобы после неё проститься со всеми теми людьми, которых я больше не увижу.

У нас на Руси так уже повелось, что приезды и отъезды отмечаются застольем. Вот и мы, ЧЕТЫРЕ соседа, ЧЕТЫРЕ друга, и Павлик – пятый, засели у себя в комнате.

Выпили «бормотухи»¹⁰⁵, закусили тем, чем запаслась заранее.

Постучали в нашу дверь.

– Разрешите к вам «на огонёк»¹⁰⁶, – сказал нам Загубин.

¹⁰³ Женился я в мой день рождения – Смотрите Книга 2, Часть III, Глава 14, «Село Анохово, Моя Помолвка и Свадьба» данных «Мемуаров».

¹⁰⁴ Оперативное совещание ("оперативка", "планерка" и т.п.) Его цели – собрать информацию о текущем состоянии дел, скоординировать усилия, проверить взаимопонимание, уточнить задания на текущий момент.

¹⁰⁵ Дешёвые крепленые вина (также «плодово-ягодные вина», прост. «бормотуха») – суррогатный спиртной напиток; дешёвое (как правило, крепленое, крепостью 15-22°) низкачественное виноградное или плодово-ягодное вино, приготовленное из дешёвого винограда, сахара, этилового спирта, воды и красителей. Используется исключительно для достижения алкогольного опьянения, вкусовые качества большой роли не играют. Бормотухой являются дешёвые виды портвейна и вермута, а также дешёвые плодово-ягодные вина. Следует отметить, что в СССР никогда не выпускались спиртные напитки под торговой маркой «Бормотуха». Название «Бормотуха» является собирательным и жаргонным.

¹⁰⁶ Зайти «на огонек» – зайти в гости к друзьям, знакомым без предупреждения, запросто. Есть две версии происхождения

– Пожалуйста, – ответили мы ХОРОМ и усадили гостя у стола, поставив ему стакан с «бормотухой». Налили и себе.

– Скажите, пожалуйста, – спросил наш гость, – какой у вас, товарищи, очередной тост, за который мы будем пить?

– За память о нашей дружбе, там, где каждый из нас будет жить. – Ответил я.

Мы выпили.

После нашего тоста Андрей Васильевич Загубин вынул из кармана поллитровку «самогонки¹⁰⁷» и поставил на стол, приговаривая.

– Выпьем, братцы и мою, за нашу со Львом Ефимовичем дружбу, и закусим горячей, жареной капустой с салом и колбаской собственного приготовления, по-нашему, по-украински, – добавил он, разворачивая скатерть и полотенца, в котором, перед нами появилась большая сковорода, пышущая жаром, названная им – «жарёнка».

– А это нам приготовила и прислала моя жинка, Катерина¹⁰⁸ Осиповна.

Вообще–то мы уже были сыты «по горло¹⁰⁹», но отказаться от блюда с таким названием, и, без всякого сомнения, вкусным, к тому же, она, жарёнка, не просто блюдо, как составная часть меню, а ЗАКУСКА после спиртного, (хотя я сызмала, и по сей день признан непьющим), всё же я малость выпил и ДОБРЕ закусил.

Потом мы поговорили... Вдосталь. А тут уже и петухи «запели¹¹⁰». Полночь. А нам петухи не помеха, вот и вынул Андрей Васильевич Загубин свои карманные часы, чтобы проверить ТОЧНОСТЬ пения петухов, щелкнула крышка часов – он поглядел на циферблат и АХНУЛ, ведь стрелки часов показывали пять минут первого.

– Поздновато, – сказал он нам. – Моя Катя спокойная, не то, что Одарка из оперы «Запорожец¹¹¹ за Дунаем». Она, поди, уже второй сон видит.

– Прощай Лев Ефимович. – Сказал мой друг, подавая мне руку. Мы с ним обнялись, поцеловались. – Большое спасибо тебе, дружище, за твою помощь мне дублированием партийных занятий с группой сочувствующих. До новых встреч в Днепропетровске. – И он ушел домой.

Утром, попрощавшись с товарищами по работе и общежитию, я забрал свой узелок. Они проводили меня до конторы совхоза, и ушли на работу. Директор, Борис Савельевич, уже приехал на машине из города, я с ним попрощался, а обратным рейсом, в город, поехал начальник снабжения М. А. Златковский и я.

этого оборота:1. Выражение связано с прежним обычаем ставить на окне зажженную свечу в знак того, что хозяйка дома и к ним можно зайти.2. На огонек значит «на миг», т. е. на очень короткое время, достаточное, чтобы получить, зажечь огонь или только погреться.

¹⁰⁷ Самогон, самогонка – спиртной напиток, изготавливаемый кустарным способом из крахмалистых веществ (картофеля, злаков).

¹⁰⁸ Екатерина – женское русское личное имя, восходит к др.-греч. «Экатерины» – «вечно чистая», «непорочная». Распространённая разговорная форма имени – Катерина. Распространённая краткая форма имени – Катя.

¹⁰⁹ Сыт по горло – Разг. Вполне, сверх всякой меры удовлетворён, пресыщен чем-либо.

¹¹⁰ Петух – это живой будильник для человека, живущего в деревне. Так уж устроены их биологические часы, которые выдают сигналы относительно точного времени – петух прокукарекает в первый раз в час ночи, потом в 2 часа ночи и наконец в 4 часа. Отсюда и народные выражения возникли «вставать с первыми петухами» и «до третьих петухов».

¹¹¹ «Запорожец за Дунаем» (укр. «Запорожець за Дунаєм») – опера украинского композитора Семёна Гулака-Артемовского. Первая украинская опера. Премьера произведения состоялась 14 апреля 1863 года в Мариинском театре (Санкт-Петербург) под управлением К. Лядова. Опера имела успех. Действие происходит в Османской империи в XVIII веке. Изрядно подвыпивший запорожец Карась не без оснований опасается встречи со своей сварливой женой Одаркой. Но избежать неприятного разговора ему не удастся. Одарка осыпает мужа бранью, допрашивая, «откуда ты взялся». Карась пускается на разные выдумки: уверяет, что устал в пути, хлебнул горя и едва не умер. Однако под настойчивым напором жены он проговаривается, что провёл две ночи у племянницы. Это окончательно выводит из себя ревнивую Одарку, и ссора принимает угрожающий оборот.

– Приедем в город, прошу тебя, вечером приди ко мне домой. – Сказал мне Моисей Абрамович¹¹². – По делу.

Город Днепропетровск
Свято-Троицкий Кафедральный собор

Свято-Троицкий Кафедральный собор – православный кафедральный собор в городе Днепропетровске, построенный в XIX веке по проекту Людвиг Шарлемань-Бодэ и Петра Висконти. На протяжении всего XIX века именовался то Троицкой церковью, то церковью Сошествия Святого Духа.

Свято-Троицкий кафедральный собор был построен на месте первой городской церкви в честь Казанской иконы Божией Матери. Небольшая деревянная церковь, освященная 15 января 1791 года, через 40 лет обветшала, и купечество города обратилось за помощью к петербургским архитекторам Людвигу Шарлемань-Бодэ и Петру Висконти, проектировавшими Успенскую церковь. Архитекторы одновременно выполнили новый проект и этой, купеческой.

Место под новый храм освятили в 1837 году. В 1862 году началось строительство колокольни, ставшей самым высоким сооружением в Екатеринославе того времени. В конце XIX века здания храма и колокольни были соединены между собой.

Позднее были построены дома причта¹¹³ и церковно-приходской школы.

Во второй половине XIX века собор исполнял функции городской приходской церкви. Согласно газете «Епархиальные ведомости», причт собора состоял из трёх священников, одного диакона, и нескольких псаломщиков. Духовенство, кроме прямых священнических обязанностей, принимало участие в работе церковных административных учреждений, занималось преподавательской деятельностью и проповедовало. В конце 1900-х годов в храме проводились ремонтные работы.

В годы Советской власти, после того, как закрылся Спасо-Преображенский собор, сюда перемещается кафедра правящего [архиерея](#). Архиерейский дом разместился по соседству, на Красной улице; его первым насельником стал владыка Агапит.

В 1930-х годах, во время борьбы с религией в СССР, собор был закрыт. Здание было отдано под фуражный склад. В этот период стены храма прорублены для сооружения ярусов-настилов. Грязь и перепады температур, нанесли большой вред внутреннему убранству собора, особенно росписям.

Богослужения возобновились в 1941 году, после занятия города немецкими войсками – и более не прекращались. 27 октября 1943 года, через два дня после освобождения Днепро-

¹¹² Авраам был первым евреем. Он – первый праотец еврейского народа. Авраам в Танахе – первый из праотцов, тот, кто заложил основы веры в Единого Бога. Он посвятил свою жизнь распространению учения о едином Боге. Главным качеством Авраама было «хэсэд» – милосердие. Имя Авраам означает «отец многих народов». «Ав» переводится как «отец», «ам» – «народ». Вариант имени: Абрам.

¹¹³ Причт – в Русской православной церкви название группы лиц, служащей при каком-либо одном храме (приходе): как священнослужителей (священник и дьякон), так и церковнослужителей (псаломщики и др.); в позднейшем словоупотреблении иногда означает только последнюю категорию лиц. Причт при каждом храме образовывался по положенному для него штату, который составлялся духовной консисторией и епископом по просьбам членов прихода и при непеременимой наличности достаточных средств содержания для всех членов причта. На учреждение нового причта, а также на изменения в его составе каждый раз испрашивалось архиереем разрешение Святейшего синода. Содержание сельскому причту доставляли главным образом доходы за «требоисправления» у прихожан (разделяемые между членами причта по утверждённому Синодом правилам), земельная церковная собственность, иногда – готовое помещение в церковных домах, жалованье (не во всех епархиях). Право прихожан избирать членов причта, как общее, отменено, но за прихожанами остаётся право заявления епархиальному епископу своего желания иметь известное лицо членом причта своего храма.

петровска, во дворе храма был расстрелян протоиерей собора Илларион (его могила расположена на территории собора).

С 1944 года церковь восстанавливается и ремонтируется. Приблизительно в это же время происходит реорганизация епархии, и собор становится кафедральным, то есть резиденцией правящего архиерея. Повышение статуса собора позволило в 1956 году начать капитальные реставрационные работы.

Глава 34

Январь 1935 – Октябрь 1936

Домоуправление

К новым условиям начал привыкать,

И в Днепропетровске работу искать.

Евсей Кругликов

«Пятьдесят лет совместной жизни»

Сегодня – десятое Января 1935-го года. Я уже дома, не наспех, а навсегда.

Вечером я сходил к Златковскому. Посидели, поговорили...

И вот, через несколько дней, произошло следующее...

В домоуправлении¹¹⁴ № 6 по улице Короленко в городе Днепропетровске, куда мы с Моисеем Абрамовичем Златковским пришли по вопросу моего трудоустройства, идет заседание правления.

В те годы все члены правления избирались из числа жильцов данного кооператива¹¹⁵, в том числе и председатель. Должности эти были «общественные» и зарплату эти люди не получали. По найму – только управдом¹¹⁶, бухгалтер, дворники, да сантехники.

Председатель правления Лев Маркович Ханин, лет тридцати, живет со своей семьей в квартире в одном из домов этого управления. Работает он заведующим отдела строительства Горкома КП(б)У.

– Можно войти? – Спросил М. А. Златковский, обращаясь к заседавшим.

– Пожалуйста, проходите, – ответил нам председатель правления, и предложил сесть. – Вот сюда, – указал он, – поближе к столу. – Товарищи члены правления. – Обратился к ним Лев Маркович. – К нам пришёл товарищ Златковский, которого вы все хорошо знаете, он – наш уважаемый жилец, постоянный снабженец всеми необходимыми материалами для ремонтов квартир.

– Знаем, хорошо знаем его, – откликнулись члены правления Коростошевский Б. С., Вайсман¹¹⁷ Х. Б., Энтин¹¹⁸ Е. Н., Цывина К. А. Все они – «давнишние» пенсионеры, но крепкие духом и телом, специально подобранные тов. Ханиным в состав правления. Почему их? Да потому что они свободны от обязанностей «тыбиков¹¹⁹», их подменяют внуки. У них свой график дежурства в домоуправлении, они дежурят по два часа каждый день.

¹¹⁴ Домоуправление – Контора (административно-хозяйственный орган) по управлению жилым домом или группой домов.

¹¹⁵ Жилищный Кооператив – кооператив, который создаётся с целью строительства и эксплуатации жилых домов.

¹¹⁶ Управдом – сокращенное употребление слов управляющий домами. Основная обязанность управдома – обеспечение технической эксплуатации дома в соответствии с требованиями нормативных актов в области жилищно-коммунального хозяйства.

¹¹⁷ Фамилия Вайсман образована немецкими словами «weiss» («белый») и «mann» («человек») и переводится как «белый человек». Эта фамилия – немецкого происхождения.

¹¹⁸ Фамилия Энтин произошла от идишского женского имени Ента, которое произошло от французского слова «gentille» – «нежная». Окончание «-ин» обозначает принадлежность. Энтин переводится как сын Енты.

¹¹⁹ Тыбик – это чаще всего пожилой член семьи (но не обязательно), нелюбимый, неуважаемый, но пока необходимый семье, неважно мужчина это или женщина. К нему не обращаются по имени или по-родственному, а говорят: – Ты БЫ сделал

Таким образом, они вчетвером решали обычные, повседневные вопросы. Особо важные вопросы решались на правлении по пятницам, вечером.

– С ним – Лев Ефимович Фейгин, строитель, прораб¹²⁰, нужный нам человек. Вчера вечером они были у меня на работе, в Горкоме. В принципе мы там с ними обо всем договорились.

– Я попросил их придти сюда, на заседание правления.

– Перехожу к изложению вопроса по существу. Нужно наше РЕШЕНИЕ.

Председатель правления начал свою информацию с рассказа о доме, которому требовался капитальный¹²¹ ремонт. По правде говоря, всем жильцам всё это давно известно, один лишь я только ничего не знал. Так что, вернее, весь этот рассказ был для меня...

– Дом – двухэтажный, 13 квартир. Первый этаж – бутовой¹²² кладки, второй – каркасно-засыпной¹²³. Горжилуправление¹²⁴ рекомендовало нам старый дом развалить, а на этом месте построить новый. Конечно, предложение приемлемое, тем более, что они обещают нам кредит и материалы. Но, к нашему сожалению, это все «на словах». Мы имеем большой опыт в приобретении у этих же горе-руководителей леса, пиломатериала, кровельного железа, гвоздей, красок, оконного стекла и многих других материалов. И это лишь для ремонта отдельных квартир. Ремонт, который, порой, вместо месяца, длится всё лето. Поэтому наше правление решило отремонтировать этот старый дом. По совету специалистов-строителей за время Апрель-Октябрь дом полностью восстановят. Будет как новенький...

– Причем, на втором этаже сегодня семь квартир, а на первом – шесть. Площадь седьмой квартиры занимает мусорный ящик, приют кошек и блудных собак. Мы сделаем здесь двухкомнатную квартиру. Небольшой мусорный ящик сделаем и установим в другом углу двора. С таким вариантом жильцы этого дома согласны. В течение двух дней они освободят свои квартиры, уедут к своим родственникам, друзьям.

– Смету на реставрацию дома мы уже получили. Заявку на стройматериалы в Райжилуправление¹²⁵ подали, можно их хоть сегодня получить. Как видите, в этом вопросе у нас всё в порядке.

то-то или то-то... В итоге он становится тыбиком.

¹²⁰ Прораб (сокращение употребление слов производитель работ). Прораб осуществляет руководство работ на своем участке.

¹²¹ Капитальный ремонт (Капремонт) – комплекс значительных работ по улучшению состояния зданий и сооружений, инженерных коммуникаций, техники и оборудования, и т. д.

¹²² Бутовая кладка – каменная кладка, основу которого составляют крупные (до полуметра в поперечнике) неровные куски плитнякового и постелистого рваного камня – бута (и его разновидностей – булыжника, глыбы), – главным образом плотные горные породы: известняк и ракушечник, песчаник, доломит, гранит, диорит, базальт, туф.

¹²³ Каркасно-засыпная стена – В районах, богатых лесом, жилые, общественные и сельскохозяйственные здания часто строятся с деревянными стенами. По действующим нормам такие здания могут иметь не более двух этажей. При наличии нижнего каменного этажа допускается выполнение двух верхних этажей из дерева. В отдельных случаях из дерева выполняются стены и некоторых производственных и производственно-подсобных зданий, например, складов и т. д. По конструктивным признакам деревянные наружные стены можно разделить на следующие виды: каркасно-обшивные стены (холодные, теплые и полутеплые); сборно-щитовые стены; рубленные стены из брусьев и бревен. Каркас деревянных каркасных стен состоит из системы стоек, обвязок, раскосов и других элементов, соединяемых между собой при помощи врубок, гвоздей, болтов и скоб. Нижнюю обвязку укладывают по каменным столбам или деревянным стульям, верхнюю – по стойкам каркаса. При расстоянии между фундаментными стульями 2,0-2,5 м сечение обвязки обычно принимается в пределах от 12х18 до 15х18 см. Раскосы предназначаются для повышения устойчивости и жесткости конструкции. Каркасно-обшивные стены неотапливаемых зданий имеют, как правило, лишь наружную обшивку досками. В каркасно-обшивных стенах с засыпкой стойки обшивают с двух сторон досками толщиной 22 или 25 мм. Пространство между обшивками заполняется антисептированными опилками, шлаком, молитом (опилки с известью и гипсом), которые засыпают слоями с плотным трамбованием. С внутренней стороны стены штукатурят, предварительно обив их дранью. Крупным недостатком каркасно-засыпных стен является возможность образования пустот при осадке засыпки и большая трудоемкость их устройства.

¹²⁴ Городское жилищное управление (горжилуправление) – жилищно-коммунальное хозяйство (управление) города.

¹²⁵ Районное жилищное управление (Райжилуправление, РЖУ) – организация по управлению жилым (жилищным) фондом района, преимущественно в СССР, часть районной исполнительной власти.

– Спрашивается, чего же нам недостает? Ответ прост, добросовестного прораба-строителя, который возьмется восстановить нашу РУХЛЯДЬ в кратчайший срок.

– Так вот, наш уважаемый Моисей Абрамович Златковский недели две тому назад поведал мне об этом товарище, которого он знает по совместной работе в совхозе «Сухачевка». Тов. Фейгин трудился там до вчерашнего дня. Все объекты он сдавал только на «ХОРОШО» и «ОТЛИЧНО».

– В связи с тем, что Спецторг ГПУ передал Госбанку свое подсобное хозяйство в деревне Сухачевка со всем движимым и недвижимым имуществом, рабочие и служащие, а также ИТР¹²⁶, из числа местных жителей – осталась и переоформились.

– Что касается тех, у кого семьи живут в городе Днепропетровске, то они вернулись домой.

– А у Льва Ефимовича..., пожалуй, он нам всё сам и расскажет.

– У меня семья из пяти душ, я, жена и трое детей-школьников. – Этими словами начал я вносить ясность в вопрос, чем меня влечёт их «развалюха».

– Я мог бы и далее работать в Спецторге ГПУ, – продолжил я. – Хотя бы и на ремонте магазинов, в городе, да и в лагерях, как Спецторг предлагал мне. Там, конечно же, гораздо спокойнее работать, чем на «развалюхе», у которой больше «шансов» при замене капитальных стен и перегородок не выстоять, а рухнуть, и, тем самым, оправдать своё название. Здесь всё время «смотри в оба¹²⁷» и не надейся на «авось»¹²⁸.

– Но, другой, сухой, нормальной квартиры они мне дать не могут. Нет у них. А в этом бывшем мясном магазине, с мокрыми стенами, да с подвалом, постоянно полным грунтовой водой, жить, да еще с детьми, НЕЛЬЗЯ.

– В вашем же доме явно намечается быть дополнительной квартире из двух комнат, правда, с минимальными удобствами. Таковая – мою семью устроила бы. Вполне.

– Причем, Лев Маркович ставит в наше условие – эту дополнительную квартиру, С ВАШЕГО, ЧЛЕНОВ ПРАВЛЕНИЯ, СОГЛАСИЯ, предоставить мне, о чем я и прошу вас – подтвердить наш ДОГОВОР.

На этом я и закончил свое ВЫСТУПЛЕНИЕ.

– А коли так, – сказал тов. Ханин, – если вы все согласны, чтобы записать в наш трудовой договор, – по окончании всех ремонтных работ по этому дому НОВУЮ, ЧЕТЫРНАДЦАТУЮ КВАРТИРУ СДАТЬ товарищу ФЕЙГИНУ – прошу голосовать.

– ЕДИНОГЛАСНО. Час добрый нашему договору.

– Теперь о зарплате тов. Фейгину. Наш управдом ушел на пенсию. Замещает его, временно, наша бухгалтерша, обремененная семьей. Мы ей доплачиваем половину ставки управдома.

– Начиная с завтрашнего дня, а именно, с 15-го Января 1935-го года, мы оформим Л. Е. Фейгина прорабом по строительству с соответствующим окладом. Плюс 50% ставки управдома, поскольку строительные работы начнутся у нас, примерно, с Апреля. Так что он один справится с обеими работами и будет получать полторы ставки, то есть, 750 рублей – прорабских, плюс 250 рублей = 50% ставки управдома.

¹²⁶ Инженерно-технический работник (ИТР) – человек, осуществляющий организацию и руководство производственным процессом на предприятии или организации.

¹²⁷ Смотреть (глядеть) в оба – быть осторожным, не зевать. Быть очень внимательным, осторожным в отношении кого-либо или чего-либо.

¹²⁸ Надейся на «авось» – (прост.) Как-нибудь обойдётся. Имеется в виду, что человек не надеется на себя, а полагается на случай, судьбу, на волю Божию в решении своих жизненных проблем.

– Мы вчера вечером, у меня в рабочем кабинете, – продолжает Лев Маркович, – прорабатывали вопрос: чем же будет заниматься наш прораб два с половиной месяца, до Апреля?

– Лев Ефимович предложил, опять же начиная с завтрашнего дня, нанять две подводы, которые будут вывозить любые строительные материалы со складов Райжилуправления во двор нашего дома, аккуратно складывая, чтобы его не захламлять. Оплаты за укладку в ярусы брёвен, досок, кирпича, других материалов – не потребуется. Достаточно будет «активу» поговорить со своими жильцами, и всё будет укладываться, и охраняться.

Я продолжил его выступление...

– И конечно, сперва нужно завезти пару подвод досок двухдюймовых, обязательно сухих. Уложим их в укрытие – от дождя. Они «пойдут» на изготовление новых окон и дверей.

– Надо освободить на первом этаже крайнюю квартиру для работы двух или даже трех человек. Найдем одного-двух столяров и одного кровельщика, которые отремонтируют кровлю до весенних дождей. Мне рассказали, что три года тому назад уже частично ремонтировали крышу, меняли некоторые стропила¹²⁹, кровлю, водосточные трубы. А сейчас необходимо капитально отремонтировать кровлю, иначе никакого ремонта квартир под дождём просто не сделать. Это – немыслимо.

Они, конечно же, со всем этим согласились. Кончилось всё тем, что мы договорились о моем последующем оформлении.

На следующий же день я приступил к исполнению своих должностных обязанностей.

Бригада плотников, они же столяра, маляра и стекольщики... Их пригласил Лев Маркович, чтобы отремонтировать наш дом. Эта бригада заканчивала большой ремонт здания столовой в Горкоме партии. Оплата за работу – по смете, плюс 25% за работы, не предусмотренные сметой.

Спустя десять дней, когда мы освободили одну квартиру для столяров, трое из них пришли и начали работать.

Сперва я, с их бригадиром, и членом правления домоуправления тов. Энтиным, (пенсционер, инженер-строитель), прошли по всем квартирам. Мы осмотрели, замерили и записали, в какой квартире сколько требуется изготовить новых окон и дверей, или частично деталей: переплетов¹³⁰, створок, форточек, брусков дверных, подоконников, наличников, плинтусов и других. Определили все то, что можно сделать заранее.

Также спросили жильцов про то, как греет их голландка¹³¹? Дымит ли она? А как плита?

На втором этаже, у кого и в каком месте протекает потолок?

Все это мы тщательно просматривали на месте. К тому, кого не было дома, к нему приходили ещё раз, а то и в другой раз, пока не узнали все подробности. Ведь легче спросить, чем делать, а потом переделывать.

В середине Февраля пришли еще два плотника, и теперь уж их здесь пятеро, а всего в бригаде Мосина¹³² – 9 человек.

¹²⁹ Стропила (стропильная система) – несущая система скатной крыши, состоящая из наклонных стропильных ног, вертикальных стоек и наклонных подкосов. При необходимости стропила «связываются» понизу горизонтальными подстропильными балками.

¹³⁰ Переплёт – оконная рама.

¹³¹ Голландская печь (голландка, гуланка) – изначально облицованная кафелем или изразцами прямоугольная печь для обогрева комнат, имеющая вертикальные дымообороты и за счёт этого высокую отдачу тепловой энергии. В современном понимании – отопительная кирпичная печь с толстыми наружными стенками и хорошо развитыми дымооборотами.

¹³² Основой фамилии Мосин послужило церковное имя Моисей. Фамилия Мосин относится к числу распространенных русских фамилий. В ее основе лежит уменьшительная форма от крестильного мужского имени Моисей – Мося.

Знакомьтесь с ними. Отец, ему около 60-ти лет, среднего роста, крепыш, умный. Под стать ему два сына – 35 и 30 лет. Два зятя, женаты на двух дочерях старика Самуила¹³³ Мосина. Первая дочь – самая старшая из детей, вторая – между братьями. Потом – два племянника, сыновья Рафаила¹³⁴, старшего брата Самуила, инвалида Русско-Японской¹³⁵ войны. Он был там ранен в руку, поэтому и стал сапожником. Все они, Мосины – евреи. Плюс, в бригаде, двое русских рабочих: один – печник, второй – кровельщик. Бригада дружная, давнишняя, дисциплинированная. Со временем они не считаются, работают сколько надо. Зарплату делят – всё поровну. Бригадир – старший брат Мосин. Его слово – ЗАКОН.

И начали мы делать всё перечисленное выше, все эти «детали». Их иначе никак не назовешь. Март в 1935-м году наконец-то наступил и был теплым, до конца. Поэтому они, все пятеро, вышли работать во двор: тесать бревна, строгать половые доски, вернее, все негабаритные материалы, оставив все мелочи, да все перечисленные выше «детали» на весенние дождевые дни, когда нельзя будет работать на улице, под «открытым» небом.

Одновременно организовано начали освобождать квартиры. Хотели успеть к первому Апреля, но задержались до пятого числа.

К концу Апреля вся эта бригада собралась на нашем объекте.

К этому времени я попросил Льва Марковича собрать общее собрание жильцов нашего двора, именно нашего двора, и собрать их всех в конце рабочего дня.

Вопрос один.

– ВСЕМ, ВСЕМ, ВСЕМ! Взрослым, ОСОБЕННО ДЕТЯМ! НЕ ВХОДИТЬ НА ТЕРРИТОРИЮ СТРОЙКИ! Ту, которая отгорожена досчатым забором!

– В чем тревога?

– Дело в том, что наш двор составляет собой коробку, четырехугольник, из ТРЁХ БОЛЬШИХ ДОМОВ и ЧЕТВЕРТОГО маленького дома из 13-ти квартир.

– Время теплое, почти летнее, скоро время школьных каникул, дворовых, детских игр. Взрослое население, в основном, на работе. Опасно и в пожарном отношении. Даже при самой тщательной уборке щепок и стружек, дети со спичками их все равно найдут.

Выступлений было много, и все они были за охрану безопасности. Составили список из 30-ти человек, жильцов-пенсионеров и физически здоровых домохозяек. Они будут по два человека в день, два раза в месяц, в рабочее время, до окончания строительства, следить за порядком. Все согласились.

Здесь же договорились, что все члены правления, под председательством Льва Марковича Ханина, будут осуществлять ОТК¹³⁶ ремонта. Для этого завели журнал ОТК. Решили проводить «обследования» не менее одного раза в неделю и записывать туда результаты проверок.

Упорядочив все эти организационные дела, бригада Мосина повысила темпы работы, а значит, возросла потребность в материалах – нужен снабженец.

¹³³ Имя Самуил или Самоил – древнееврейское (иврит), (Шмуэль) – широко распространённое как в прошлом, так и в нынешнее время, прежде всего среди иудеев (но не только) имя. В переводе с еврейского языка – «слушайте Б-га» или «имя Божье», «Б-г Его имя». В Нэвиим рассказано о том, как Хана, жена Эльканы, усердно молилась и просила Всевышнего послать ей ребёнка. У неё родился сын Шмуэль, который стал великим пророком. Ему выпала честь помазать на царство двух первых царей Израиля, Шауля и Давида. В русском языке – Самуил, Самойла. На Западе – Сэмюэл, Самуэль. У армян – Самвел. Мусульманский вариант – Шамиль.

¹³⁴ Имя Рафаэль означает «исцелил Б-г». Рафаэль – ангел исцеления, он навестил Авраама после обрезания. Традиция говорит, что Рафаэль стоит позади нас во время ночного сна, охраняя нас. Варианты: – Рафаил, Рафик.

¹³⁵ Русско-японская война (яп. Нити-ро сэнсо: 27 января (9 февраля) 1904 – 23 августа (5 сентября) 1905) – война между Российской и Японской империями за контроль над Маньчжурией и Кореей.

¹³⁶ Отдел технического контроля (ОТК) – самостоятельное подразделение производственной организации (предприятия), которое осуществляет независимый контроль соответствия продукции установленным требованиям и гарантирует это соответствие потребителю.

Я предложил домоуправлению нанять управдома, а я буду совмещать должность агента по снабжению за половину его ставки (оклада). Работа выиграет тем, что я буду весь день на стройке и в Райжилуправлении, а также в Коммунбанке, в магазинах, в поисках отдельных недостающих строительных материалов, которых нет даже в РЖУ. Правление согласилось, дали в газету объявление, что «требуется управдом», и, примерно, через неделю оформили тов. Шевченко В. П.

Теперь моя жена МАНЯ перестала ходить на работу в паспортный отдел по прописке жильцов, а ушла трудиться на плодоовощную базу Спецторга ГПУ, где начальник – мой близкий друг Исаак Ефимович Халамез. Она будет там работать продавцом в ларьке по продаже овощей, в тени. Ей доктор запретил работать «на солнце» по состоянию здоровья.

Бригада начала ремонт кровли местами. Надо сказать, что кровля сохранилась неплохо, красили её своевременно. Но, местами, там, где на кровле годами лежали ветки деревьев, а, то и обломанные ветки, листья, пыль, или прочей сор, то там образовались целые залежи грязи, не пропускавшие дождевые воды. Кровля ржавела, в ней появилась течь, а также и на потолке в квартирах второго этажа. Мы установили всё это при опросе жильцов.

На кровле работают двое, столько же человек на ремонте отопления. Остальные пятеро – на ремонте каркаса второго этажа.

По два плотника с каждой стороны потолка снимали лопатами утепление, шлак, опилки и другой мусор, и бросали всё это на середину потолка. Таким образом, они освобождали крайние пролеты по три метра в длину от края дома.

Освободив первые два пролета, мы определили состояние древесины каркаса и потолка. Каркас из кругляка¹³⁷ диаметром 12-15 см расположен вертикально на расстоянии 1,5 метра один от другого. К каркасу с обеих его сторон прибит гвоздями горбыль¹³⁸, прямой стороной наружу, тем самым создавая ровную поверхность для прибивки дранки¹³⁹ под штукатурку. Внутренняя сторона горбыля сохранилась, наружная частично требует замены.

То же и потолочные балки¹⁴⁰. Для продолжения их «службы», необходимо с двух вертикальных сторон прибить гвоздями по одной обрезной¹⁴¹ доске двухдюймовой толщины и 200 мм ширины. Использовать нужно 150 мм гвозди через каждые полметра, по два гвоздя в разбежку¹⁴².

¹³⁷ Кругляк – Круглые лесоматериалы, или кругляк (неофиц.) – лесоматериалы, получаемые путём поперечного деления.

¹³⁸ Горбыль – боковая часть бревна, имеющая одну пропиленную, а другую не пропиленную или пропиленную не на всю длину поверхность, с нормируемой толщиной и шириной тонкого конца. В зависимости от пропиленности наружной поверхности бывает дощатый горбыль – горбыль, у которого наружная поверхность пропилена более, чем наполовину длины.

¹³⁹ Гонт, или дранка, или шиндель (нем. Schindel) – кровельный материал в виде пластин из древесины. Изготавливают из деревянных чурок. Производят гонт путём откалывания плашек от чурки при помощи специального «колуна» – колотый гонт, или пилением – пиленный гонт.

¹⁴⁰ Балка – линейный элемент несущих конструкций, опирающийся на оба конца (в отличие от консоли) и работающий преимущественно на изгиб. Изготавливаются различных сечений (тавровая, двутавровая, коробчатая балка, брус и другие). В современных сооружениях используются, как правило, стальные, железобетонные или деревянные балки. Одним из самых распространённых типов поперечного сечения стальной балки является двутавровое сечение. Двутавровые балки используют при возведении каркасов зданий и мостов. Также применяют тавровые балки, швеллеры, балки с полым профилем (в частности, трубы), балки с угловым профилем сечения.

¹⁴¹ Обрезная доска – пиломатериал размерами сечений от 16×8 мм до 250×100 мм. Обрезные доски изготавливаются из древесины разных пород. Основное отличие обрезной доски – это наличие обзола, не более допустимого по соответствующей нормативно-технической документации.

¹⁴² По два гвоздя в разбежку – нареч. врозбег, врозноряд, в шахматном положении, один ряд против промежутков другого, шашнею.

К этим смежным, связным доскам мы затем прибьем черепные бруски¹⁴³, а к ним гвоздями прибьем существующий потолок.

Закончив полностью работы по данным двум пролетам, мы приступим к следующим двум. И так до последнего пролета.

И все эти предосторожности мы принимаем ВО ИЗБЕЖАНИЕ ТОГО, ЧТО ОБЕ СТЕНЫ СОЙДУТСЯ ВМЕСТЕ, «В ОБНИМКУ».

Такова, примерно, была наша беседа с бригадой после окончания работы первых двух пролетов. Тов. Энтин вторую неделю болен, он, как вы знаете, пенсионер, его бывшая специальность – рабочий-сантехник. Присутствовал при этой беседе другой член ОТК – тов. Коростовский. Послушал и не понял смысла беседы. Он уловил только последнее слова. – ВО ИЗБЕЖАНИЕ ТОГО, ЧТО ОБЕ СТЕНЫ СОЙДУТСЯ ВМЕСТЕ, «В ОБНИМКУ», – И, «ЗАКУСИВ УДИЛА», доложил тов. ХАНИНУ.

А тот, назавтра утром, придя к себе на работу, в отдел строительства Горкома КП(б)У, позвонил в Архитектуру¹⁴⁴.

Трубку снял старейший в городе архитектор тов. Скоробогатов.

Тов. Ханин рассказал ему только то, что ему вечером передал член ОТК, и попросил его тотчас же приехать на стройку.

Звонок из Горкома в Архитектуру, по делу – СОЙДУТСЯ СТЕНЫ ДОМА...

Вдруг на легковой автомашине к нам приезжает ТАКАЯ ФИГУРА. Я его никогда до этого события не видел и не знал о нем, но бригадир тов. Мосин шепнул мне о нём, и мы пошли к нему навстречу. Встретились на полпути. Мы представились.

Архитектор – седой, как ЛУНЬ, крепкий на ногах.

– Скажи, пожалуйста, – сказал он мне, – где это у тебя стены дома сошлись?

Я оторопел. Шутка в деле – стены сошлись.

– Какие стены?? Какого дома??

– Да вот этого дома, – ответил он, а мы уже вошли в дом, на лестничную клетку. Ничего, всё в порядке.

Старик поднялся на второй этаж, я и Мосин тоже. Мы прошли по комнатам, и тут ничего. Нигде стены не «сошлись» ...

Затем вместе прошли на чердачное перекрытие, где работали наши плотники, и я подробно рассказал нашему куратору, Олегу Дмитриевичу Скоробогатову последовательность всех операций и предохранений для устойчивости конструкций дома.

– А мне сказали, что... – и не договорил, кто сказал и что сказал?

Я тоже воздержался от пояснений по методу реставрации.

– А вот черепной брусок здесь лишний. – Уверенно сказал он мне. – Ведь рядом с балкой лежит новая двухдюймовая доска, она выдержит.

– Так-то оно так. – Согласился я с его указанием, и высказал другой вариант. – Экономия черепного бруска не так уж велика, чтобы ради нее рисковать пролетом, особенно там, где подшивка потолка «устала».

– Олег Дмитриевич, скажите, пожалуйста... – спросил я его. – КТО и ЧТО Вам сказали про наш такой «КРУПНЫЙ» ОБЪЕКТ, что Вы стремглав приехали сюда?

¹⁴³ Брус – пиломатериал толщиной и шириной 100 мм и более. Брусья изготавливаются из брёвен или клееных досок. Используются в строительстве домов, в мебельной промышленности, производстве тары и др.

¹⁴⁴ Архитектура – Главное управление (комитет) архитектуры и градостроительства Администрации города. Одна из основных задач управления (комитета) это осуществление градостроительного и технического контроля на территории города (района).

Ответ был такой, о котором я поведал выше. Л. М. Ханин позвонил с его «высоты»¹⁴⁵. А тов. Ханину «донёс» член ОТК тов. Коростошевский.

Наш куратор, как ему и положено, интересовался всем, всем, всем... А именно: ремонтом кровли, очередностью замены потолка, окнами, дверьми, полами, отоплением, покраской и побелкой внутри и снаружи здания. Особенно интересовался он «новой» 14-й квартирой. Он рекомендовал сделать окно в тыловой стене дома, выходящее в чужой двор, что категорически запрещалось в дореволюционное время – «заглядывать в ЧУЖОЙ двор»

– И еще, – добавил он, – пожалуйста, сделайте на крыше жёлоб для сбора дождевых вод в водосточную трубу, хотя бы с фасадной стороны. Вот уж чего не люблю, так не люблю, это когда дождевая капля загрязняет оконное стекло, скамейки и всё такое прочее.

– Когда сдадите дом? – спросил он меня.

– А вот бригадир Мосин с его бригадой обещает сдать к Октябрьским праздникам¹⁴⁶. Давайте спросим его. Что он нам скажет?

– Сдадим, обязательно сдадим. – Ответил Рафаил. – В материалах нас не сдерживают, так что сдадим, сдадим.

Вечером того же дня тов. Ханин извинился за ложный вызов архитектора, по сигналу, не проверенному самим, и сказал мне, что он распустит ОТК.

Я доказывал обратное: – За ОТК все жильцы, они нам во всем помогают, даже физическим трудом, причем они охраняют стройку днём и ночью.

И попросил его рассказать о мнении Скоробогатова по проверке.

– Убежден, – заявил ему наш куратор, – что они – Фейгин и Мосин, из «РАЗВАЛИНЫ» сделают вам хорошие квартиры.

– И еще, – добавил Ханин, – он просил пригласить его к концу работ.

После такой оценки, о которой я поведал бригаде, работа пошла еще быстрее. Люди не считались со временем, работали допоздна. Погода «работала» на нас, жара быстро сушит штукатурку, покраску. Всё и вся за то, чтобы закончить вовремя, и сдать дом к празднику.

Наконец-то, дом закончен, территория у дома и во дворе убрана. Комиссия в составе представителей Архитектуры, РЖУ, санитарной и пожарной инспекций, имея в виду общий вид дома, и его бывшее состояние, глядя на «новое» здание, предьявленное комиссии, удивлялись и восхищались. Зато, когда они пошли принимать, искали, искали, и ничего плохого не нашли. Подписали акт приемки, попрощались – и они все ушли.

Мы, ЖЭКОВЦЫ, задержались и пошли в 14-ю квартиру. И там, в торжественной обстановке, Лев Маркович передал мне ключ от моей 14-й квартиры, а я их всех крепко БЛАГОДАРИЛ.

Понятно, что все жильцы ждали, пока Лев Маркович объявил: – ТОВАРИЩИ, ЗАВТРА, 20-го Октября, с 10 часов утра, начнем занятие квартир. Прошу не спешить, поосторожней в проходах и на лестничных клетках, не нарушать и не царапать покраску стен.

В ДОБРЫЙ ЧАС!

Мы договорились, что мы, руководители поселения, ПРИДЕМ К ДЕВЯТИ, вместе с членами правления, управдомом, сантехником и электриком.

В условленное время все были на месте.

¹⁴⁵ С его «высоты» – Отдел Строительства Горкома Партии курировал работу Главного управления (комитета) архитектуры Администрации города.

¹⁴⁶ Сдать к Октябрьским праздникам – к 7-му Ноябрью.

И что мы там УВИДЕЛИ???

Мы все подошли к 14-й квартире, и... увидели на «моих» окнах шторы. Все это видят, но никто и слова не скажет. Я просто онемел, стою и оглядываюсь, смотрю на товарищей, а они на меня.

Голос Ханина.

– Лев Ефимович, – прокричал он, – что же Вы делаете? Говорите одно, а делаете другое... Я, например, Вас знаю с лучшей стороны. Да, да.

– В чем дело? – спросил я. – Лев Маркович, пожалуйста, расскажите, в чем я провинился перед Вами? Расскажите здесь, при людях.

– Ах, вот как? Вы наивничаете, не знаете? Так скажите же, что это висит на «ваших» окнах? Видите? – И показал на окна «моей» квартиры.

– Вижу шторы, – ответил я, подумав, неужели он этого не знает?

– И я тоже вижу шторы, – словно передразнив меня, теперь уже он начал терять самообладание, и тем же тоном, подступив ко мне, спросил. – Может быть, Вы скажете нам, кто эти шторы повесил???

Тут уж я подернул плечами, и начал догадываться, что он подозревает меня в невыдержанности, поспешности поселиться раньше – ночью.

– Чего не знаю, того не знаю, – ответил я громко во всеуслышание. – Только не я. Понимаете? Не я. – Спокойно и внятно пояснил я.

«Поединок» длился ОДНУ-ДВЕ минуты. За это время собрались соседи и окружили нас. В «круг» протиснулась наша дворничка тетя Клава. Почетная, умная, толковая старушка, они оба со стариком работают дворниками много лет. Одно время она даже была в правлении.

– Сегодня на рассвете наш жилец Павел Семенович Лавров, с двумя милиционерами, переносили свои узлы в эту квартиру. – Сказала она Ханину.

Казалось, что весь круг людей, все АХНУЛИ с большим СОЖАЛЕНИЕМ.

Всей группой пошли к Лаврову.

Товарищи Ханин и управдом Шевченко постучали в его дверь.

Им не сразу открыли дверь. В коридоре стояла жена Лаврова. Она сказала, что муж на работе, и что у него на это «поселение» имеются официальные документы. Затем добавила, что он будет дома вечером.

В квартире лежали узлы, в комнате на табуретке сидел молодой парень в милицейской форме.

– Мой брат, – отрекомендовала она.

В тот же день Лаврова вызвали в домоуправление, где он рассказал, что занял он эту квартиру, потому что он является жильцом данного домоуправления, только соседнего дома. Когда он еще был холостяком, то имел жилплощадь – занимал одну комнату из восьми квадратных метров. Сейчас у него жена и двое детей.

В домоуправлении ему не обещали дополнительной площади, за отсутствием таковой. Узнав, что соседний дом ремонтируют, и в нём будет «новая» квартира, которую обещали прорабу тов. Фейгину, он посоветовался с начальством у себя в организации, где он работает начальником паспортного отдела.

– Действуй, поддержим. – Сказали ему.

Первое что он сделал, так это развелся с женой. Жена была на сносях, вторым ребенком. Делить площадь? Какую? 8 метров? Так он и жил «бобылем» с полгода, не выписываясь...

За неделю до сдачи дома, они снова РАСПИСАЛИСЬ.

Остальное... было нам уже хорошо известно.

Правление ЖКО¹⁴⁷ подало в народный суд.

Спустя месяц суд решил: – ЖКО предоставить Лаврову ЖИЛПЛОЩАДЬ, равную метражом квартире № 14, после чего Лаврову НЕМЕДЛЕННО ОСВОБОДИТЬ САМОВОЛЬНО ЗАНЯТУЮ ИМ КВАРТИРУ.

Умное решение народного суда. Другого решения нельзя было и ждать. В ЖКО свободной площади НЕТ и НЕ БЫЛО, а выселение семьи, да еще и с малыми детьми... И куда? На улицу? В Декабре??? Да в СССР такого случая в практике никто не только не видел, но и не слышал.

Наш ЖКО подал КАССАЦИЮ в областной суд, который обследовал все наши квартиры и оставил в силе решение народного суда. Поскольку квартира Л. Е. Фейгина площадью соответствует нормам, – но не по сырости, так рядом с Фейгиным, в таких же бывших сырых магазинах живут еще восемь семей, а по городу Днепропетровску, пока что, сотни семей.

Глава 35

Октябрь 1936 – Июль 1938

Техникум, Столовая

И вот тут пригодились умелые Лёвины руки,

Стал работать прорабом, забылись все муки.

Евсей Кругликов

«Пятьдесят лет совместной жизни»

Пока судились, тем временем, четыре плотника ремонтировали дворовую постройку, а вторая половина, во главе с бригадиром Мосиным, ушла на новую работу в техникум¹⁴⁸ «ДЕМОТ¹⁴⁹», расположенный по проспекту имени Карла Маркса.

Наконец-то, бригада Мосина закончила все работы и получила полностью зарплату. На этом кончилась и моя работа, я получил расчет и тоже ушел работать в «ДЕМОТ», всё в той же должности – завхоз-прораб техникума.

Некоторые подробности. В «ДЕМОТе» учились ЕВРЕЙСКИЕ дети из колхозов области. Начали поступать жалобы от родителей в Горком КП(б)У города Днепропетровска на тяжелые бытовые условия колхозных детей, указывали факты. Создали комиссию, которая при проверке обнаружили многочисленные факты злоупотреблений директора и завхоза. Их тут же сняли с работы.

При подборе кандидатуры на должность директора, Горком партии предложил эту работу Льву Марковичу Ханину.

В связи с тем, что он в это время, без отрыва от работы, учился во «ВЗИНО¹⁵⁰», он согласился и тут же приступил к работе. Произошло это как раз тогда, когда у нас с ним не получилось дело с моей квартирой. И вот он предложил мне должность завхоза-прораба, так как он уже наметил строительство большой столовой, и небольшой конторы, а также капитальный ремонт всего техникума, и многое, многое другое. Я, конечно же, согласился.

Лев Маркович занял место директора в небольшом двухэтажном домике с двумя окнами, смотрящими на проспект Карла Маркса, у самого проспекта, вернее на самом тротуаре проспекта, в кабинете на втором этаже.

¹⁴⁷ ЖКО – Жилищно-Коммунальный Отдел.

¹⁴⁸ Техникум – Первоначально в Германии (нем. Technicum), затем в СССР и некоторых других странах, ныне в России и в некоторых странах бывшего СССР (на Украине, например) – название типа средних специальных (профессиональных) учебных заведений.

¹⁴⁹ ДЕМОТ – Днепропетровский Еврейский Металло-Обработывающий Техникум.

¹⁵⁰ ВЗИНО – Всесоюзный Заочный Институт Народного Образования.

Его секретарша, тов. Хмельницкая Белла¹⁵¹ Михайловна, приглашенная им же, сидит в бывшей «секретарской», за перегородкой. Сидит в совершенно темной комнате, где, как говорится, «днем с огнем¹⁵²». Там она работает – пишет и печатает.

Я, со своими комендантами, расположился на первом этаже двухэтажного здания техникума, где занимаются 150-175 студентов, в прямой зависимости от поступления.

А пока что, по прибытии, это не студенты, а серая ребятня, над которой преподавательский коллектив работает много и долго, аж целых три с лишним года.

К примеру!!! По городу идут пять-шесть ребят, купят мороженое, лизут его «на весь язык». Или толкают друг друга, а он, от пинка товарища, сбивает прохожих. Плюют на тротуар. Семечки грызут, а шелуху плюют везде. И так далее.

Такая неотесанность длится недели две, потом ребята «перерождаются» в студенты. Берегут книги, мебель, особенно вешалки. И все же комендант здания техникума знает, за кем надо следить, смотреть. Остальные два коменданта и уборщицы дежурят по общежитиям. Они, коменданты, материально ответственны перед бухгалтерией.

Общежитий у техникума – три.

Одно – на улице имени Ленина. Несколько лет тому назад, на чьем-то жилом четырёхэтажном доме был надстроен пятый этаж. Здесь двадцать жилых комнат, по четыре койки в каждой, столько же тумбочек, табуреток. В каждой комнате также один раздвижной стол, шифоньер¹⁵³, зеркало стенное, часы-ходики, два эмалированных двухлитровых чайника, стаканы и блюда, тарелки, ложки, вилки, ножи, полотенца для рук, солонка, плевательница фаянсовая, веник, скатерть. У каждой кровати висит настенный ковёр метр на полтора да лежит на полу коврик прикроватный. В шкафу находится постельная принадлежность. Тканевые изделия меняются через каждые десять дней.

На кухне весь день в титанах¹⁵⁴ кипятки. Имеются пять примусов¹⁵⁵ для желающих сварить пищу. Для нуждающихся в стирке, особенно для девчат, имеются корыта из оцинкованного железа, утюги¹⁵⁶, уголь древесный¹⁵⁷.

В комнате № 21 – кладовая коменданта.

В комнате № 22 живут комендант С. Б. Шнейвайс¹⁵⁸ с женой Сарой. Они в любое время дня и ночи придут студентам на помощь.

В комнате № 23 – сушилка одежды, обуви.

¹⁵¹ Имя Белла, реже Бэлла (Bella) – европейское женское имя. Сокращённый вариант имён: Изабелла, Аннабелла, Мирабелла и прочих оканчивающихся на эту форму. Может также быть самостоятельной формой. Происхождение имени Белла – итальянское, и в переводе его значение – «прекрасная, красивая». С латинского же языка слово «bella» переводится как «войны», мн. ч. от слова «война» – «bellum».

¹⁵² Днём с огнём – (Разг. Неизм.) Очень трудно, почти невозможно найти, отыскать (о ком-либо выдающемся или о чем-либо редком).

¹⁵³ Шифоньер – Шкаф для верхней одежды; гардероб; шкафчик для хранения белья и мелких вещей; шифоньерка.

¹⁵⁴ Титан – водонагреватель, использующий дрова и уголь для нагрева воды. Применяется для нагрева воды в поездах, загородных домах, бассейнах. В народе именуется «титан». Напольный водонагреватель, снабжающий водой ванну и душ, может именоваться водогрейной колонкой за свою форму стоячего цилиндра.

¹⁵⁵ Примус – бесфитильный нагревательный прибор, работающий на жидком топливе (бензине или керосине). Изобретён в 1892 году Францем Вильгельмом Линдквистом, основавшим в дальнейшем фирму Primus AB. Использовался в быту до широкого распространения газовых сетей, появления в продаже сжиженного газа в баллонах и электроплит.

¹⁵⁶ В прошлом для нагрева утюгов их ставили на печь либо в них (угольный утюг) клали горячие угли. Существовали также спиртовые утюги. В старину утюги преимущественно изготавливали из чугуна. Смысл древнетюркского словосочетания «утюк» складывается из двух значений: «ут» – огонь, «юк» – положить.

¹⁵⁷ Древесный уголь – микропористый высокоуглеродистый продукт, образующийся при пиролизе древесины без доступа воздуха. Уголь горит при температуре, превышающей 1100 °С. Готовый уголь состоит в основном из углерода. Преимущество использования древесного угля вместо обычного сжигания древесины заключается в отсутствии воды и других компонентов. Это позволяет древесному углю гореть при более высоких температурах и выделять очень мало дыма.

¹⁵⁸ Фамилия Шнейвайс произошла от идишских слов «шней» (снег) и «вайс» (белый) и означает белый как снег.

Остальные два общежития – небольшие, всего лишь по пятнадцать коек каждая, с таким же обеспечением материальной части. Обслуживает их комендант М. А. Бирман¹⁵⁹ и уборщица.

Итак, в этом 1936 году произведен набор 164 учащихся из районов области. Из них – 110 человек обеспечены общежитием, остальные – это студенты, живущие в городе Днепрпетровске.

На территории техникума, в глубине двора, разместились механические учебные мастерские. Кузня, в ней кузнец с молотобойцем; литейный цех – 5-6 человек; гальванический – 7-8 человек; формовочный – 5-6 человек. Также есть токарный, сверлильный, строгальный, и сборочный цеха. А еще – ОТК, диспетчерская и цеховая службы, и другие. Кроме того – слесаря по ремонту, подсобные рабочие, кладовщик, табельщица.

Всего в коллективе – человек 65-70, не более.

Начальник всего этого хозяйства – Карл¹⁶⁰ Карлович Тыров.

Здесь студенты проходят практику. Продукция техникума – РУЧНАЯ ДРЕЛЬ. В мое время начали дополнительно выпускать САМОЦЕНТРИРУЮЩИЙСЯ кулачковый двухсотмиллиметровый токарный патрон¹⁶¹.

Весь этот контингент, все учащиеся и сотрудники техникума, обедали кто где...

Студенты, живущие в городе, кормились тем, что приносили из дому. Остальные студенты, которых было большинство, живущие в общежитиях, питаться ходили в ближайшие столовые города. Именно там, где и без них ТЕСНО.

А ведь без обеда не обойтись, даже, если придется опоздать на урок. И если бы опаздывал один или два студента, а то порой... половина класса.

Так было, и не один год. И с этим злом, как и с другим, до прихода к руководству новых товарищей никто не боролся.

Директор техникума Л. М. Ханин, на ближайшем заседании партийного бюро, поставил вопрос о первоочередном строительстве столовой на 50 мест питающихся.

– Столовую будем строить с таким расчетом, чтобы к новому учебному году она функционировала. – Сказал он.

Проголосовали: «ЗА» – ЕДИНОГЛАСНО.

Члены партбюро, преподаватель истории Б. Д. Коган¹⁶², член ВКП(б)¹⁶³ с дореволюционным¹⁶⁴ партийным стажем, и заведующий педагогической¹⁶⁵ частью техникума, коммунист Г.

¹⁵⁹ Фамилия Бирман могла произойти или от идишского слова «бир», которое означает «пиво», или же от идишского мужского имени «Бер», которое означает «медведь». «Ман» на идиш означает «человек». Эта фамилия немецкого происхождения. Медведь упоминается в Танахе как олицетворение ловкости и силы.

¹⁶⁰ Имя Карл имеет древнегерманские корни и произошло от «karl», означающего «мужчина». Изначально имя пришло из древнескандинавского языка, где «karl» имело значение «свободный человек». Это имя носили многие короли европейских династий. Название монарха, его титул – король – пошло от имени первого германского императора Карла Великого. В различных европейских странах имя Карл адаптировалось под фонетику данного народа. Так в Англии Карла будут называть как Чарльз (Чарлз), во Франции – Шарль, в Испании – Карлос, в Португалии – Карлуш (Карлус), в Италии – Карло, в Румынии – Карол, в Венгрии – Карой, в Греции – Каролос, в Польше – Кароль, в Чехии, Нидерландах – Карел, в Ирландии – Шерлас.

¹⁶¹ Зажимной патрон (токарный патрон, сверлильный патрон, цанговый патрон) – специальное устройство для крепления деталей или инструмента на оси шпинделя. Обычно используется в составе передней бабки (шпинделя) токарного станка для зажима обрабатываемой детали. Иногда используется в составе поворотных столов и делительных головок. Различают самоцентрирующиеся патроны (для установки осесимметричных деталей) и патроны с независимыми кулачками (для несимметричных деталей).

¹⁶² Фамилия Коган – одна из самых распространенных фамилий, в некоторых общинах до 3-4 процентов всех евреев носят эту фамилию. Эта фамилия, а также Кон, Кан, Каган, Каганович, Кагановский и другие похожие фамилии происходят от ивритского слова «Козэн» – священник. Как правило, это потомки священников, служивших в Иерусалимском Храме.

¹⁶³ ВКП(б) – Всесоюзная коммунистическая партия (большевиков) – с 1925 по 1952, затем КПСС.

¹⁶⁴ С дореволюционным партийным стажем – Члены партии заметно различались в зависимости от их партийного стажа.

М. Ортенберг¹⁶⁶, поблагодарили БЮРО, и лично товарища Ханина, «за заботу о коллективе», и говорили, что «это – впервые за шесть лет».

На их благодарность он ответил.

– ДОБРОТУ и ЧЕСТНОСТЬ нужно применять с умом, если же нет, то каждый жулик сумеет уничтожить, привести в прах самые лучшие НАЧИНАНИЯ.

Утром следующего дня, справившись со своими делами, я пошел в Архитектуру¹⁶⁷, к теперь уже знакомому нам Олегу Дмитриевичу Скоробогатову.

Секретарь сказала мне.

– Он один, пожалуйста, заходите.

– А, вот кто пришел. – Сказал он. – Проходи, Лев Ефимович, садись и рассказывай, зачем пришел? Что у тебя ЗДЕСЬ нового? О старом мне Ханин рассказал, и о том, что ВЫ ОБА снова вместе.

– Вчера у нас в техникуме было заседание бюро парткома, – начал я краткую информацию, – на котором решили построить столовую на 50 посадочных мест, для наших студентов, а также и рабочих, занятых в мастерских.

– А участок-то для строительства где вам дали? – Вставил он.

– Не дали, да и мы не просили, – ответил я, – а строить уже надо, и стоять быстро. Сроки «поджимают».

Вижу, что мой ШЕФ начал то одевать, то снимать очки. Быть беде.

– Да, вы что, опять, небось, какую-нибудь «развалюху» нашли, что ли???

– Ничего подобного, Олег Дмитриевич, – поспешил я успокоить старика. – Начиная от фундамента и до дымохода на крыше, все новое.

– Это понятно. – Начиная успокаиваться, сказал он. – А участок-то где выбрали?

– Да у нас, на территории техникума.

И чем он больше волновался, тем спокойней я парировал ему свои ответы.

И снова вопросы.

– Я весь город знаю, – сказал О. Д., – да и вашу «территорию» тоже. И вдруг там собираются строить столовую на 50 человек, да ещё и обедающих одновременно. Расскажи-ка мне поподробней.

И я рассказал.

– Мы построим нашу столовую между домом, который стоит у тротуара на проспекте и токарным цехом во дворе. Фасадную стену, с окнами и входной дверью, сделаем на всю длину. Как раз между существующими домом и цехом. Вместо тыловой стены используем глухую стену почты. Вот такие вот будут контуры помещения, соответствующие кухне с двумя небольшими «цехами» и посудомойкой. В зале – десять обеденных столов с табуретками.

– Помещение столовой будет без гардероба, то есть, вешалки не будет. – Продолжал я свой рассказ. – Из техникума, или с цехов – до столовой – двадцать-тридцать метров. Круглый год – эти «метры» – каждый пройдет без пальто.

– Рукомойники установим, как в самом техникуме, так и в цехах.

– На кухне будет электроплита, в ней змеевик, подключенный к водопроводной трубе с холодной водой. Там вода будет нагреваться. Горячая же вода из змеевика пройдет по трубам,

Коммунисты с дореволюционным стажем в партии занимали наиболее важные посты в партийных и государственных органах власти.

¹⁶⁵ Заведующий учебной частью (завуч) – назначается и освобождается от должности директором колледжа. Подчиняется директору колледжа.

¹⁶⁶ Фамилия Ортенберг произошла от названия города Ортенберг в Германии.

¹⁶⁷ Цель деятельности отдела архитектуры и градостроительства – это управление и регулирование отношений в области архитектуры и градостроительства на территории города.

уложенным на металлических держателях-кронштейнах. – Под подоконниками для обогрева окон и зала – тепловая «штора».

– Наша тыловая стена обогревается почтой. Договорено с ними, что мы пробьем зубилами 25 штук гнезд в их стене. Проломим на глубину одного кирпичика для укладки деревянных, потолочных балок с металлическими анкерами, с последующей закладкой гнезд кирпичом на цементном растворе. Использую свой предыдущий опыт, думаю, что **ВЫДЕРЖИТ**.

– По периметрам кухни будет второй этаж. Здесь разместятся три кабинета: Директор, Главный Инженер и Начальник Снабжения. В приемной – Секретарь.

– Вход на второй этаж по металлической лестнице, с перилами, и площадкой. При входе на площадку двойной, утепленный тамбур.

– Полы из шпунтовки¹⁶⁸, крашенные. Потолок подшивной, штукатуренный, побеленный. Освещение – боковое, со стен. Электроплафоны – закрытые, на случай взрыва лампочек. Кровля – железная, покраска медянкой¹⁶⁹.

– Вот, пожалуй, и всё, на первый раз, Олег Дмитриевич. – Сказал я, и начал его «пожирать» глазами, в ожидании его оценки моего «доклада».

– Что же, – сказал он, – план работы изложен тобой правильно, а как оно получится, мы с тобой увидим, и людям покажем.

– Я уверен, что столовая оправдает наши чаяния, – доказывал я. – Вот только бы... – Я хотел сказать ему. – Мне бы сейчас чертежи... для проверки, чтобы проверить мою теорию, а вдруг... что-нибудь не так, тогда неприятностей не оберешься. – Но боялся... А вдруг? Потом решил. – **СКАЖУ**.

– По твоим глазам вижу, – оборвал он мое размышление, – что ты хочешь что-то просить. Говори, зачем пришел, не стесняйся.

– Ко всему тому, что я вам рассказал, – выдал я, – мне надо бы иметь в своем распоряжении чертежи на столовую, с количеством одновременно обедающих 50 человек, хотя бы на некоторое время, чтобы я проверил свою «теоретическую» столовую Вашей «обоснованной», с чертежами и сметой.

– Пожалуйста, – ответил он и нажал пальцем на кнопку вызова секретаря. В дверях появилась девушка. – Нина, – сказал Олег Дмитриевич. – Пожалуйста, пригласите сюда Петра Ивановича. – Девушка ушла.

¹⁶⁸ Вагонка – тонкая обшивочная доска, продукт переработки древесины. Имеет соединение «шип-паз». Используются для внутренней и внешней отделки помещений: жилые комнаты, бани, сауны, лоджии, балконы, мансардные, технические и подсобные помещения. Вырабатывается из обрезной доски строганием одной или двух сторон и выборки с боковых поверхностей четверти (фальцовка) или шпунта (шпунтовка).

¹⁶⁹ Ярь-медянка (Ацетат меди(II)) – сложное органическое соединение, медная соль уксусной кислоты. Представляет собой темно-сине-зелёные кристаллы моноклинной сингонии, растворимые в воде, растворим также в спиртах, эфире. Она используется в книгопечатании и крашении.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.