

Лев Ефимович Фейгин

Возрастное. Книга 1. Часть 2

12+

Лев Ефимович Фейгин
Возрастное. Книга 1. Часть 2

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=53816878

SelfPub; 2020

Аннотация

Вторая часть воспоминаний автора, рассказывающая про его детство и юность.

Содержание

Книга 1	4
Глава 7	4
Июнь 1912 – Август 1914	44
Конец ознакомительного фрагмента.	51

Книга 1

Часть II

Август 1907 – Март 1920

**Станция Акуличи, Посёлок Клетня,
Первая Мировая Война, 1917 год**

Глава 7

Август 1907 – Июнь 1912

**Станция Акуличи, Хейдер,
Посёлок Клетня, Ц.П. школа**

Прошло целых два месяца, наступил Август 1907 года, и вот только теперь мы перебираемся жить на ж/д станцию Акуличи (посёлок Акуличи 2-е). Семья наша – большая, пять душ, поэтому ехали мы на двух подводах. На первой, запряженной в фаэтон¹ (на рессорах, да с капюшоном) сидели мама и мы, трое детей, с вещами. На второй телеге, точнее бричке, сидели папа и младший брат отца, дядя Исаак, с вещами. Он едет помочь отцу устроиться на новом месте.

¹ Фаэтон – конная коляска с открывающимся верхом.

Дом, в который мы поселились, это «хата²», девяти аршин³, с сараем. Здесь мы, шесть душ (вместе с папиным младшим братом, дядей Исааком) разместились и неплохо.

Родители отгородили себе «простыней» в одном углу «спальню». Позже купили материал, ситец, мать сшила занавес, он «служил» на всех. Мы, дети и дядя Исаак, предпочли спать на свежеструганных сосновых стружках. Кто не спал в таких условиях, тот не знает, что это настоящий «курорт», да еще хвойный. А простор? Расстелил стружки по полу на всю ширину дома, и ничто тебя не стесняет. Не то, что в кровати. Раздолье!

Так мы прожили около года, до Июня 1908 года, пока не купили себе хату за восемьдесят⁴ рублей, и тут же наняли

² Хата (от др.-венг. формы современного венг. *haz* «дом» или от древнеиранского; также нем. *hutte*, англ. *hut* – «хижина») – традиционный дом украинцев, белорусов, западных и южных русских, части поляков, с печью, как правило с четырёхскатной соломенной кровлей. Часто хата делилась на две части: жилую и хозяйственную, разделённую между собой сенями.

³ Аршин – старорусская единица измерения длины. 1 аршин = 1/3 сажени = 4 четверти = 16 вершков = 28 дюймов = 0,7112 м.

⁴ Что сколько стоило и какие зарплаты были в России в 1908 году. «С 1 сентября 1908 года устанавливаются цены на вина и спирты в казенных лавках Орловской губернии: ведро (объем 12,3 литра) казенного спирта в 40% (то есть, водка) – 8 руб.40 коп., столового вина – 12 руб., спирта в 90% – 18 руб.90 коп.» Для того чтобы сориентироваться в ценах, отметим, что в 1908 году месячное жалование повара было 14 руб., прислуги – 12 руб., полицейского – 40 руб., городского председателя – 200 руб. Народный учитель получал 20-25 рублей. Заработная плата рабочего составляла 30 рублей. А теперь обратимся к книге «Средние об-

плотников, чтобы сделать пристрой к этой хате, так что длина нашей хаты стала двадцать семь аршин.

Итак, мы живем на ж/д станции Акуличи. Спустя пару дней после приезда отец и дядя начали работать. А это означает, что в скором времени будет прибыток и мы, наконец-то, сможем купить себе всё то, что нам так необходимо, нужно...

Как раз сейчас начинается строительство двух новых заводов: лесопильного и стружечного. Отец уже принял несколько заказов на столярные изделия.

В сентябре 1907 года я начал заниматься в нашем Акулическом Хейдере. Учеников вместе со мной, «пока» что, только шесть человек. Учитель – молодой, из города Хотимска, звать его – Иосиф⁵ Слуцкер⁶. Всесторонне грамотный, знает

щероссийские цены на главные продукты фабрично-заводской промышленности в России за 1914 год». Пуд мяса стоил 4 рубля 45 копеек, пуд масла коровьего – 16 рублей 50 копеек. Пуд колбасы можно было купить за 7 рублей, а пуд рафинада – за 3 рубля 75 копеек. Не килограмм, а пуд. А пуд – это 16 килограммов. Пуд белого хлеба обходился в 2 рубля, а черный стоил 1 рубль. Как насчет «коммунальных услуг»? За метр жилой площади платили по 18-20 копеек в месяц. Визит к врачу обходился в 20 копеек. Лекарства в среднем стоили 10 копеек. Билет в кинематограф недорого – 18-20 копеек.

⁵ Имя Йосеф означает «(Бог) добавит». Йосеф в Торе – один из двенадцати сыновей Якова. Братья продали его в рабство в Египет, где он позднее стал правителем, «правой рукой» фараона. В соответствии с каббалистической традицией, Йосеф олицетворяет силу объединения, так как он объединил всех 12 братьев в Египте.

Еврейский и Русский языки. Среди учеников я был старший по возрасту и знаниям.

Там я «прозанимался» пять лет.

Вскоре у отца с дядей Исааком дела пошли ХОРОШО. Заказы заводские – рамы большие, двери гораздо больше квартирных.

Все изделия принимают некрашенные, даже негрунтованные, причем, ввиду срочности, за работу, по предварительным расчетам отца, платят **ВДВОЙНЕ**.

Шел 1909-й год. И вот, мы впервые в нашей жизни купили **КОРОВУ**, стоимостью в **ОДИННАДЦАТЬ**⁷ рублей. Впервые мать надоила **ОДИННАДЦАТЬ** стаканов молока, или по рублю за стакан. В первую очередь отца посадили на «диету», на молочные блюда. Жизнь входила в должное русло...

И вдруг... нашу «чернушку» поезд зарезал.

⁶ Фамилия Слуцкер произошла от названия города Слуцк, который был известен большой ешивой и богатой еврейской духовной жизнью до коммунистической эры. Обычно на идиш к названию населённого пункта добавляется суффикс «-ер» (по-русски это «-ский», например, Ярославский, Глуховский, и т.д.). Вероятно, что предок носителя этой фамилии был родом из Слуцка.

⁷ 1909-й год. Цены на продукты в Москве. Батон ржаного хлеба весом в 400 грамм – 4 копейки. Сахарный песок 1 кг – 25 копеек. Молоко 1 литр – 14 копеек. Сметана 1 литр – 80 копеек. Масло сливочное 1 кг – 1 рубль 20 копеек. Мясо телятина парная вырезка 1 кг – 70 копеек. Икра черная зернистая 1 кг – 3 рубля 20 копеек. Икра красная соленая 1 кг – 2 рубля 50 копеек. Костюм деловой – 8 рублей. Корова – от 60 рублей.

Там, в лесных местах, скот пасется в лесу. От овода, комаров скоту отбоя нет. Пока скотина голодна, она терпит, щиплет траву («голод не тётка⁸»), а насытилась – она уходит куда-нибудь, на поляну, полежать, отдохнуть. Полян близко нет, есть железнодорожное полотно, причем продуваемое сквозняком, значит, здесь меньше мошкеры.

Наше небольшое стадо, с полсотни коров, уже привыкло к свисткам паровозов, знает им цену, как услышит, сразу же уходит с ж/д полотна. Хотя товарные поезда проходят здесь очень редко, один-два раза в день, а вот скот, особенно «новые» коровы, им это в диковинку, вылупят свои глаза и смотрят... пока не поздно!

Вот и наша «чернушка», убегая, решила «лягнуть» паровоз задней ногой и попала ногой в подножку паровоза, а тот ее «цап» за ногу и поволок. Понятно, что корова на трех ногах, это не корова. Выход из создавшегося положения был один... Пока не поздно, зарезать, продать мясо, к вырученным деньгам добавить... купить другую, и получше. Так мы и сделали. И, как говорят, «всё встало на своё место⁹».

В сентябре 1910 года отец отдал меня в Клетнянскую Цер-

⁸ Первоначально: голод не тётка, пирожка не подсунет. Говорится, когда чувство голода заставляет есть даже то, что не любишь, или поступать так, как не поступил бы при других обстоятельствах.

⁹ Всё встало на своё место – (разг.) Приходить в нормальное, обычное состояние, положение.

ковно-Приходскую¹⁰ (ЦПШ) школу, так как других школ в поселке Клетня не было.

Да и приняли меня только в ПЕРВЫЙ класс, поскольку «хейдеровским» знаниям, да ещё и без справки, не верили, и детей оттуда не принимали.

В Ц.П. школе – две классные комнаты, в одной из них занимались дети второго класса. Во второй комнате – дети первого класса занимали два последних ряда парт, столько же рядов парт впереди занимали третьеклассники.

Повторяю – я в первом классе на последней парте.

Впереди нас, а также справа и слева висят по одной классной доске, в центре стоят стол и стул нашей красивой, умной учительницы, любимицы всего класса, Екатерины¹¹ Александровны Савельевой.

ПЕРВЫЙ УРОК НАЧАЛСЯ!

Он был посвящен, в основном, новичкам, школьному пра-

¹⁰ Церковно-приходские школы (ЦПШ) – начальные школы при церковных приходах. Появились после школьной реформы 1804 года; находились в ведении духовного ведомства, то есть Святейшего Правительствующего Синода. Ранее – приходские училища. В одноклассных ЦПШ изучали Закон Божий, церковное пение, письмо, арифметику, чтение. В двухклассных школах, кроме этого, изучалась история. К 1861 году духовенством было основано свыше 18 тысяч начальных училищ, за которыми закрепилось название «церковно-приходских школ» (употреблялись также названия: «священнические школы», «церковные школы», «школы для поселянских детей»).

¹¹ Имя Екатерина – женское русское личное имя, восходит к др.-греч. «Экатерини» – «вечно чистая», «непорочная».

вопорядку, дисциплине и прочим...

Для нас учительница начертила на классной доске строки по трем «косым» и написала «палочки», потом пояснила, как их писать. Не все начали писать, некоторые смотрели на доску, не поняв, очевидно, как их писать. Для нее это не впервые, и вот она пошла вдоль парт, заглядывая в тетради, давая соответствующие поправки. Подошла она и ко мне, а у меня на строке все десять цифр, а также – заглавная буква и рядом простая – всего Русского алфавита.

– ХОРОШО, – сказала она, улыбаясь, и я понял, что у нас будет разговор.

Екатерина Александровна пошла и села на свое место.

Ребята, третьеклассники, в это время решали задачи на все четыре действия арифметики.

(Задачник Евтушевского¹², задача № 1088. – У помещика есть скот: лошади, коровы, волы, овцы, телята и ягнята. Указана также потребность корма на единицу животного и на всю зиму, при разной длины зимы, и ряд вариантов.)

Учительница вызвала к доске ученика Коростылёва.

Он начал пару вариантов, но не смог решить, и стирал тря-

¹² Евтушевский Василий Адрианович, (1836-1888) – выдающийся педагог. Окончил курс в СПб университете; долго был руководителем по математике на педагогических курсах при главном управлении военно-учебных заведений. Он издал «Методику арифметики» (1-ое изд., 1872) и «Сборник арифметических задач», которые выдержали много изданий (задачник – свыше 30) и разошлись в количестве свыше миллиона экземпляров. Основу его метода составляет подготовительное изучение свойств чисел первой сотни и вместе с тем ознакомление детей с арифметическими действиями.

почкой мел с доски.

– Иди, садись. – Сказала она ему.

Я машинально поднял руку.

Е.А. недоуменно спросила меня. – Что тебе, Фейгин? – Я помешал ей вызвать к доске другого ученика.

Я же ответил ей вопросом. – **МОЖНО МНЕ ПОПРОБОВАТЬ РЕШИТЬ ЭТУ ЗАДАЧУ?**

Она сразу ответила. – **ИДИ**, попробуй.

Я шёл через весь класс, в сопровождении **СОТНИ ГЛАЗ**. Это было сверх ожидания и самой Е. А. Савельевой.

Задача была не так уж тяжелая, как громадная, свыше тридцати действий, но я её сразу решил.

– **МОЛОДЕЦ**, – сказала она. – Иди, садись на место Коростелева. А ты, **САША**, иди, садись на свободное место на последнюю парту.

Так я стал учеником **ТРЕТЬЕГО** класса Ц.П. школы.

Мы живем на ж/д станции Акуличи. Церковно-приходская школа находится на ж/д станции Клетня. Расстояние между этими железнодорожными станциями пять¹³ верст.

Товарно-пассажирский поезд, с которым мы утром едем в школу, прибывает на станцию Клетня ровно в **ВОСЕМЬ** утра. Церковь рядом с вокзалом, так что к концу школьного звонка мы уже здесь.

¹³ Расстояние от ж/д станции Акуличи до ж/д станции поселка Клетня (Людинка) составляет 5,3 км или 5,0 верст.

По окончании уроков, примерно, в полдень, мы идем пешком, по дороге через Брянский лес, расстояние, напрямки, всего-то ЧЕТЫРЕ версты. Жаль, что мало, а, впрочем, у нас, детей, летом и зимой, в погодные дни, для того, чтобы дойти до дому, уходит два часа. Почему так? На что? Так мы, то собираем ягоды, то играем в снежки и другие игры.

Так было в детстве, но для меня оно кончилось в 1911 году, когда я еще учился в Ц.П. школе.

Как понять, что ДЕТСТВО КОНЧИЛОСЬ... когда МНЕ всего-то ДЕСЯТЬ ЛЕТ?

В Богом проклятое царское время ЕВРЕЮ-РЕМЕСЛЕННИКУ ПРИ НАЛИЧИИ ПРАВА НА ЖИТЕЛЬСТВО ВНЕ ЧЕРТЫ ОСЕДЛОСТИ¹⁴, его дети имеют право занимать-

¹⁴ Черта оседлости – в Российской империи с 1791 по 1917 год (фактически по 1915 год) – граница территории, за пределами которой запрещалось постоянное жительство иудеям (евреям) и цыганам. Площадь территории империи – 1 224 008 кв. км. Российские правовые акты XIX века обычно использовали термин «иудей», который первоначально подразумевал лицо, состоящее членом иудейского клана; в юридической литературе начала XX века нередко также использовался термин «лицо иудейского вероисповедания», за исключением нескольких категорий, в которые в разное время входили, например, купцы первой гильдии, лица с высшим образованием, отслужившие рекруты, ремесленники, приписанные к ремесленным цехам, караимы, а также горские, грузинские и бухарские евреи. Территория черты оседлости была первоначально определена указом Екатерины II 1791 года как территория России, где дозволялось селиться и торговать иудеям. Она возникла после Второго раздела Речи Посполитой, когда её восточные территории, вместе с местным еврейским населением, отошли к Российской империи. Черта оседлости охватывала специально оговоренные населённые пункты городского типа (местечки, поскольку в сельской местности проживание

ся любимым физическим трудом, при отце, но... до СОВЕРШЕННОЛЕТИЯ¹⁵. При достижении этого возраста и желании остаться жить как прежде, ему надлежит оформить права, как это оформлял его отец. В противном случае он подлежит **ВЫСЫЛКЕ** из данного места жительства.

В фильме «Кремлёвские Куранты¹⁶» **ЧАСОВЫХ ДЕЛ**

также не дозволялось) значительной части Царства Польского, Литвы, Белоруссии, Бессарабии, Латгалии, которая была частью Витебской губернии, а сейчас – Латвии, а также части территории современной Украины, соответствующей южным губерниям Российской империи. К концу XIX века в Российской Империи проживало 5 миллионов иудеев. Лишь около 200 тысяч из них имели право проживания в городах, не входивших в черту оседлости. Даже временный выезд из черты оседлости для евреев был осложнён. Проживание евреев в соответствии с указом о черте оседлости разрешалось лишь в специально оговоренных городах и местечках, но не в сельской местности. Результатом этих ограничений, а также ограничений в выборе занятия, явилась чрезвычайная скученность и нищета в местечках в пределах черты. В начале 1880-х годов большинство российских евреев жили гораздо хуже, чем самые бедные русские крестьяне и рабочие, а основная масса была обречена на медленное вымирание от голода. Запрет не распространялся лишь на купцов первой гильдии (но только после 10-летнего пребывания в гильдии в пределах черты оседлости), лиц с высшим образованием, средний медицинский персонал; цеховых ремесленников (записанных в ремесленные цехи – архаичные сословные учреждения), и отставных нижних чинов, поступивших на службу по рекрутскому набору. Следующие способы вырваться из черты оседлости – получение образования и приписка к ремесленному цеху – были связаны со своими сложностями. В высших учебных заведениях с 1880-х годов действовала процентная норма – допустимый максимум студентов-евреев (3% в столицах, 5% в прочих городах, 10% в черте оседлости).

¹⁵ Совершеннолетие в Российской Империи было: для поступления на службу – 16 лет, для брака мужчине – 18 лет, женщине – 16 лет, для управления имуществом и заключения договоров – 17 лет с попечителем, 21 год – без попечителя.

¹⁶ «Кремлёвские куранты» – советский историко-революционный художе-

МАСТЕР отвечает на вопрос Владимира Ильича Ленина в присутствии Алексея Максимовича Горького, что он теперь называется «ЧАСОВЫХ ДЕЛ МАСТЕР – ОДИНОЧКА БЕЗ МОТОРА». Когда В. И. Ленин и А. М. Горький¹⁷ смеются, до

ственный фильм 1970 года, по одноимённой пьесе Николая Погодина. Действие происходит в Советской России, в начале 1920-х годов. Крупный в прошлом инженер-электротехник Забелин демонстративно торгует спичками в центре Москвы, у Иверских ворот. Более того, он не считает нужным скрывать своё резко отрицательное отношение к новой власти. Родственники и знакомые, да и сам Забелин считают, что его заберут в ЧК. За дочерью Забелина ухаживает комиссар Рыбаков. Во время визита Рыбакова в дом Забелина они ссорятся, после чего за Забелиным приезжает машина, и он уверен, что его забирают в ЧК. Но, оказывается, Забелина вызывают в Кремль, где с ним беседует Ленин и рассказывает о планах по электрификации страны. Ленин предлагает Забелину включиться в работу над стратегически важным для Советской России проектом.

¹⁷ Максим Горький (настоящее имя – Алексей Максимович Пешков; устоявшимся является также употребление настоящего имени писателя в сочетании с псевдонимом – Алексей Максимович Горький, 16 (28) марта 1868, Нижний Новгород, Российская империя – 18 июня 1936, Горки, Московская область, СССР) – русский писатель, прозаик, драматург. Один из самых значительных и известных в мире русских писателей, и мыслителей. Начиная с 1918 года, был 5 раз номинирован на Нобелевскую премию по литературе. На рубеже XIX и XX веков прославился как автор произведений с революционной тенденцией, лично близкий социал-демократами, находившийся в оппозиции царскому режиму. Несмотря на то, что в некоторые годы Горький был крупнейшим спонсором большевистской фракции, к Октябрьской революции он отнёсся скептически. Однако после нескольких лет культурной работы в Советской России (в Петрограде руководил издательством «Всемирная литература», ходатайствовал перед большевиками за арестованных) и жизни за рубежом в 1920-е годы, вернулся в СССР, где в последние годы жизни получил официальное признание как основатель социалистического реализма. Горький был самым издаваемым в СССР советским писателем за 1918-1986 годы: общий тираж 3556 изданий составил 242,621 миллионов экземпляров; если же принимать в расчёт не только советских писателей, то

слез, над выдумкой профсоюзного деятеля, то мне, с болью в душе вспоминается та ВАРВАРСКАЯ, АНТИСЕМИТСКАЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ, КОТОРОЙ ПОДВЕРГАЛСЯ МОЙ НАРОД.

Когда я буду писать о 1915 годе, о моей работе на лесопильном заводе братьев Этингер¹⁸, я вернусь к теме «права на жительство» ЕВРЕЕВ.

Имея в виду своё слабое здоровье, и тяжелый, адский труд столяра прошлого времени, когда все операции делались вручную, отец давно решил, что я буду АПТЕКАРЕМ.

В Сентябре 1910 года он договорился с супругами Блюмкиными¹⁹ (он – лесопромышленник, она – Эсфира²⁰ Рафаиловна²¹, провизор²² по специальности, вела аптеку), что они

Горький уступает лишь Л. Н. Толстому и А. С. Пушкину.

¹⁸ Фамилия Эттинген (также Этингер, Этингер) произошла от названия баварского города Эттинген. Очевидно, предок носителя этой фамилии родом из Эттингена. Фамилия Этингер известна с 17 века. В 1717 году Хаим Йеуда Лейб Этингер переехал из Моравии в Галицию, где он возглавил ешиву во Львове. Эта фамилия – немецкого происхождения.

¹⁹ Фамилия Блюмкин произошла от еврейского женского имени Блума, которое означает «цветок». Окончание «-ин» обозначает принадлежность. Соответственно, Блюмкин переводится как сын Блумы.

²⁰ Есфирь, или Эсфирь (ивр., Эстер) – главная героиня одноимённой книги Танаха (Ветхого Завета) и событий, связанных с праздником Пурим. Одна из знаменитых библейских женщин.

²¹ Имя Рафаэль означает «исцелил Б-г». Рафаэль – ангел исцеления, он навещал Авраама после обрезания. Традиция говорит, что Рафаэль стоит позади нас во время ночного сна, охраняя нас. Вариант: – Рафаил, Рафик.

берут меня в ученики.

Мои обязанности: санитарное состояние аптеки, но без мытья полов, для этого есть уборщица.

До открытия аптеки нужно удалить пыль с фаянсовых банок, в которых находятся нерасфасованные медикаменты, а также протереть полки, стойку, кассу, прибрать смежную комнату для хранения стеклотары, расставить бутылки с медикаментами.

Потом уже особо внимательно смотреть и запоминать, как Эсфира Рафаиловна читает РЕЦЕПТ, вешает дозы, искусно держит в одной руке равноплечные ручные весы, во второй – баночку с содержимым в ней сыпучим медикаментом, постукивая указательным пальцем по баночке и поворачивая баночку, чтобы содержимое частично сыпалось на вторую чашечку весов, (на первой чашечке лежат меры веса), с такой точностью, чтобы ни «пылинки» лишней, более или менее.

И если порошок, согласно рецепту, состоит из нескольких медикаментов, то каждый медикамент взвешивается отдельно, затем высыпается в фаянсовую ступку, и таким же толкачиком растирается, потом содержимое в ступке расфасовывают, на заранее разложенные на столе бумажки, заранее

²² Провизор (лат. «pro» – «пред», «visor» – «вижу», «предвидящий», «заготавливающий») – это специалист с высшим фармацевтическим образованием, работающий в сфере производства, хранения и продажи лекарственных препаратов. Провизором называют аптечного работника с высшим фармацевтическим образованием, в отличие от фармацевта, который должен иметь среднее специальное образование.

нарезанные по размеру порошка. Опытные специалисты делают это на глаз, с проверкой точности веса через каждые 3-5 порошков.

Главное, это – мытье пузырьков, баночек для капель: мятных, валериановых, касторового масла, серо-ртутной мази, вазелин и многое другое.

После закрытия аптеки, я тут же садился изучать латынь, читать, писать.

Жил я и питался у Блюмкиных на правах члена их семьи.

С начала учебного года прошло полтора месяца.

Заканчивается Октябрь 1910 года, успеваемость моя – круглые «пятерки».

И тут отец забирает меня из школы...

Учительница рекомендует, чтобы я посещал школу хотя бы через день. Все стороны, в том числе и я, согласны. Фактически, я с вечера, на завтра, произвожу уборку в аптеке. Утром иду в школу и возвращаюсь в полдень. После обеда я на работе. Вечером – максимум один час на уборку, столько же на уроки. В тот день, когда я не иду в школу, убираю аптеку утром.

Успеваемость в школе прежняя, на работе замечаний нет. А вот по латыни – неважно... Для меня это совсем неодолимо, как мне сперва казалось.

Эсфира Рафаиловна пошла мне на помощь тем, что предложила мне выучить, сперва, серию названий «ПОВСЕ-

ДНЕВНЫХ РЕЦЕПТОВ и ЛЕКАРСТВ». Для этого она отобрала некоторые рецепты, из наличия остающихся в аптеке экземпляров, и рассказала, как их использовать для познания, запоминания, и их назначения. В последнее время, она стала часто, стоя рядом со мной, разрешать мне, под ее наблюдением, готовить лекарства.

Бывало и так, что наш районный врач М. А. Годин²³, наш завсегдагай, экзаменовал меня по приготовлению лекарств, и всегда оставался довольный.

Вскоре Эсфира Рафаиловна открыла мне секрет моей спешной подготовки.

– Моя сестра живет в городе Смоленске²⁴, у неё дочь, твоя ровесница. Она тоже готовится на получение звания «ДРАГИСТА²⁵».

²³ Фамилия Годин произошла от названия местечка Годин или от украинского слова «годинарь» – «часовщик».

²⁴ Смоленск – город в России, административный, промышленный и культурный центр Смоленской области. Один из древнейших городов России, носит звание «Город-герой» (с 6 мая 1985 года), награждён орденом Ленина и орденом Отечественной войны I степени, медалью «Золотая Звезда». Город расположен в 378 км (по автодороге – 410 км) к юго-западу от Москвы в верхнем течении Днепра, являясь самым удалённым от Москвы административным центром области, непосредственно граничащей со столичным регионом. Смоленск имеет выгодное географическое положение на путях из Москвы в Белоруссию, Прибалтику, страны Центральной и Западной Европы. Население – 328 906 чел. (2016).

²⁵ Дрогист – (франц. droguiste, от пров. droga, голланд. droog, нижн.-герм. drohe – сухой). – Человек, торгующий аптекарскими и химическими материалами. Источник информации – словарь иностранных слов, вошедших в состав русского

– Занимается она вот уже год. А ты за пять месяцев, с Сентября 1910 года до Февраля 1911 года, успел гораздо больше чем она.

– Летом, в Июне 1911 года, ЗАКОНЧИТСЯ учебный год в школах, здесь и в Смоленске, и она приедет сюда.

– Здесь вы позанимаетесь с полгода, примерно до Декабря 1911 года, и поедете вместе в Смоленск «ЗАЩИЩАТЬСЯ» НА ПРАВА «ДРАГИСТА». Защиту вам гарантирует сестра.

И вот уже, как МНЕ казалось, что все «ясно» и понятно...
ЧТО, КАК, ГДЕ и КОГДА...

И НА ЧТО МЫ РАССЧИТЫВАЛИ???

А развенчала наш успех здесь РЕЛИГИЯ. Об этом ДУР-МАНЕ, с опозданием на семьдесят лет, поговорим отдельно...

Вот уже около двух лет, с 1907 по 1909, отец выполняет отдельные заказы Березина, еще для первого «заводика» лесопилки на две пилорамы, при бывшем владельце разъезда Сальниково господине Либертале. Привезут отцу домой на заводской подводе пиломатериал, а обратно – увозят изделия: разлучки²⁶, в основном, а иной раз – шкив²⁷.

языка.

²⁶ Разлучка – калибр для лесопильных рам.

²⁷ Шкив – фрикционное колесо с ободом или канавкой по окружности, которое передаёт движение приводному ремню или канату. Используется как одна из основных частей ремённой передачи, также бывают шкивы на распределителях ме-

Заработки хороши. Поработали первую половину 1910 года, не унывали, но эти два завода – Этингера и Хотылева – небольшие заводы. И вот уже, в основном, строительство зданий заканчивается.

В это время, в восьми²⁸ верстах от нас, в лесу, на нашей ж/д ветке Жуковка–Клетня, учредили полустанок. Назвали его Сальниково²⁹. Здесь уже сами «хозяева» будущих заводов «Либертал» и «Этингер-большой», приступили к строительству железнодорожного разъезда, со службами для складской администрации.

С полверсты от разъезда ведётся строительство «малой» лесопилки, которая будет давать пиломатериал для собственных разъездовских строек: мощного лесозавода, конторы, барakov и жилья для служащих.

Управляющий этого крупного объекта Гвоздин (И.О. не

ханических блоков. В отличие от блока, шкив передаёт усилие с оси на ремень (либо с ремня на ось); блок же вращается на оси свободно и обеспечивает исключительно изменение направления движения ремня или каната. Система из двух закреплённых на осях шкивов, между которыми находится кольцевой ремень, называется ремённой передачей.

²⁸ Расстояние от ж/д станции Акуличы до деревни Сальниково составляет 8,9 км или 8,3 версты.

²⁹ Сальниково – деревня Клетнянского района, Брянской области, Надвинского с.п., в 6 км к востоку от деревни Новая Осиновка. Население – 10 жителей; максимум – 560 жителей. (1926). Возникла в начале XX века. До 1919 года в Овстугской волости, затем в Людинковской волости, с 1929 – в Людинковском (Клетнянском) районе (Акуличский 2-й, Надвинский, позднее до 2005 – Осинковский сельсовет).

помню, а ведь знал), жил рядом с нами на станции Акуличи.

Внутри завода висела захудалая «вывеска» с фиктивной надписью: «Управляющий завода Д. Ф. Шарапов». Я проработал на этом заводе с лета 1912 года и до конца 1915 года и никогда этого Дмитрия³⁰ Фомича³¹ на заводе не видел.

Спросите: – Что значит Этингер-большой?

Отвечаю: – Завод братьев Этингер на станции Акуличи в те годы оценивался в ПЯТНАДЦАТЬ-ДВАДЦАТЬ³² тысяч рублей. Небольшой был заводик ...

– Итак, всё же... Почему называли Этингера – большой?

– Потому что на ТОРГАХ, которые состоялись в городе Смоленске, примерно в 1908 году, случилось следующее...

³⁰ Имя Дмитрий (также Деметрий) – распространённое мужское имя греческого происхождения. Происхождение имени связано с именем древнегреческой богини земли и плодородия Деметры. Значение имени – «посвящённый богине Деметре» (Митре). Церковнославянская форма – Димитрий, древнерусские – Дьмитр(ии), Дьмитрь (откуда уменьшительное Дьмька, Домка). Уменьшительное имя (с XIII-XIV веков) – Митя, в XX веке потеснено новым (образованным от церковнославянской формы) Дима.

³¹ Имя Фома – мужское русское личное имя, заимствованное из греческого (греч.); восходит к арамейскому «те-ома» – «близнец». В христианском именослове имя Фома соотносится, прежде всего, с апостолом Фомой. Помимо него, из раннехристианских святых в святцах упоминается святитель Фома, патриарх константинопольский, и несколько святых, биографических сведений о которых не сохранилось, кроме даты поминаения.

³² Двадцать тысяч рублей – Для сравнения: средняя зарплата заводского рабочего в России в 1910 году составляла 37,5 рублей в месяц.

В газете «Биржевые Ведомости³³», как правило, заранее печатают о том, ЧТО продается? ГДЕ можно ЭТО посмотреть? КОГДА? КАКОВА ПЕРВИЧНАЯ СТОИМОСТЬ???

В день ТОРГА съехались туда «ОРЛЫ», «ТУЗЫ³⁴» со своими советниками и компаньонами. Сдали конверты. При вскрытии оказалась, что цена Этингера выше всех, аж ПОЛМИЛЛИОНА³⁵. Люди озверели, готовы были «сожрать» друг друга.

Комиссия объявила УЛЬТИМАТИВНО: – Пусть Этингер тут же выложит ПОЛМИЛЛИОНА рублей наличными.

Сперва пригласили группу людей из полиции. Затем чемоданы с наикрупнейшими государственными купюрами были выложены на столы. Сколько нужно было – отсчитали... Здесь же и полицию... отблагодарили.

Такое же произошло на торгах в повести «Приваловские Миллионы³⁶», где старик Привалов, пешком, с клюкой в ру-

³³ «Биржевые ведомости» (Биржевыя Вѣдомости) – российская дореволюционная ежедневная политико-экономическая и литературная газета; выходила в Петербурге в 1861-1879 годах и в 1880-1917 годах. Газета закрыта в октябре 1917 года за «антисоветскую пропаганду».

³⁴ «Орёл» – очень богатый бизнесмен, «Туз» – богатый бизнесмен.

³⁵ Полмиллиона рублей – Для сравнения, в 1908 году в Росси заработная плата рабочего составляла, в среднем, 30 рублей в месяц.

³⁶ «Приваловские миллионы» – роман Дмитрия Наркисовича Мамина-Сибиряка, написанный в 1883 году. Одно из самых значительных произведений писателя. Роман натуралистично рассказывает о становлении буржуазии в России XIX века и создаёт ряд ярких образов сибирских характеров. Сюжет основан на реальных фактах из жизни промышленного Урала XIX века. Глубина и худо-

ке, с сумкой денег за плечами, пробирался по проселочным дорогам на ТОРГИ.

Отец был единственный столяр в этой округе, поэтому, не без помощи управляющего завода господина Гвоздина, он получил большой заказ на столярные работы: окна, двери, столы, табуретки и многое, многое другое...

Работы много и все требуется СРОЧНО, а рабочих – МАЛО.

Что делать??? Как быть???

Отец едет в родимый город Хотимск за рабочей силой.

День туда, день там, и день обратно.

Обратно с ним приехали два его родных брата – Яков и самый младший брат, Илья, а также его дядя Яков, брат моего дедушки Мойше-Гиршул³⁷, со своим сыном Давыдом.

И все они – Фейгины.

В общей сложности получилось – ЧЕТЫРЕ родных брата – Хаим, Исаак, Яков и Илья, один дядя Яков, и один двоюродный брат Давыд. И все они, если не богатыри, так крепыши, опытные, знающие специалисты.

жественная сила, с которыми изображается в романе победное шествие капитализма, буржуазные взаимоотношения, исключая какие-либо нравственные нормы, – поразительны. Автор поставил перед собой задачу показать Россию в её движении по капиталистическому пути, и сделал это первым. По словам А. М. Горького, особый быт, яркие характеры и глубокий демократизм книги помогают «понять и полюбить русский народ, русский язык».

³⁷ Мойше-Гиршул – На Русском языке: Михаил-Григорий.

В то время работали – когда надо было срочно выполнить заказ – по десять-двенадцать, а то и более, часов в день. Заработки господин Гвоздин обещал большие.

Ему – Гвоздину – отец верит.

Лесопильный завод строится типа «временки» – общежития, столовая, магазин, баня, склад, другое... Строительство типа «временки», это значит – бревенчатый каркас завода, с обшивкой досками в разбежку. Остальное названное строительство – бревенчатое на мху, с печным отоплением, окантовкой бревен для внутренних стен здания. Такая стройка допускалась без излишней отделки внутри здания. Исходя из этого, все здания росли, как грибы после дождя. Всем зданиям нужны оконные рамы, поэтому столяры переключились на эту работу, и всё было в порядке.

Для того, чтобы за летний период все здания, названные и дополнительные, были готовы, управляющий завода господин Гвоздин разослал ГОНЦОВ по окружающим завод деревням, с таким «КЛИЧЕМ» – всякий и каждый человек, кто может держать в руках ТОПОР или ЛОПАТУ, приходите к нам.

И люди шли, шли, и пришло очень много, и всю нужную стройку начали сразу, по-артельно. Наблюдение осуществляли главный инженер и мастера.

Про такой размах работ наша Артель³⁸ столяров даже и

³⁸ Артель в России – добровольное объединение людей для совместной рабо-

не думала. Пришлось, временно, прекратить все мебельные работы для конторы, и переключиться на «рамы оконные».

И, как я уже раньше написал, всё было в порядке.

К тому же, сюда еще приехали молодожены, дочь дяди Якова, брата дедушки Моисея Фейгина, Люба с мужем Борисом, недавно вернувшимся из солдатской службы, где он последний год был КАШЕВАРОМ. По профессии Борис – портной, по фамилии – Кукуй³⁹. Он взял на себя все заботы и работы по питанию. Так было в Сальниково.

ты или иной коллективной деятельности, часто с участием в общих доходах и общей ответственностью на основе круговой поруки. Артели строились на договоре, обычно устном (иногда в большой артели при выполнении длительных и сложных работ – на письменном), содержавшем условия деятельности и обязательства её членов. Артель состояла, как правило, из близких: по возрасту, физической силе и трудовой квалификации работников, равных по своим правам и обязанностям. Первоначально артели возникали на основе общинных, земляческих, родственных и национальных связей, со временем, особенно с развитием рыночной экономики, эти связи расширялись. Управление артелью осуществлял староста (он же подрядчик, кормщик, атаман, и пр.), которого выбирали на общем собрании из числа наиболее энергичных, знающих и опытных членов артели. Кроме того, артелью избирались один или двое помощников старосты, иногда для контроля за ним – особые «наблюдатели». Артели создавались для выполнения как разовых, временных (сезонных), так и постоянных видов работ. По характеру работ артели были сельскохозяйственные, промысловые, торговые, строительные, сферы «услугения», биржевые, творческие (артели писателей, художников, артистов) и др.

³⁹ Фамилия Кукуй произошла от названия деревни Кукуй. Очевидно, предок носителя этой фамилии был родом из этой деревни.

Нелегко было моей маме дома, на ж/д станции Акуличи. Закупить продукты и приготовить пищу на ужин в Пятницу и на целый день в Субботу А в воскресенье утром – помыть всю посуду, обеденную и кухонную после СУББОТНЕГО ОТДЫХА восьми человек и своей семьи.

Уезжали они в Сальниково поздним вечером в Субботу, после захода солнца, чтобы в воскресенье пораньше со свежими силами приступить к работе.

В таком темпе Фейгины отработали с начала Мая и до конца Сентября 1910 года, всего – около пяти месяцев. У отца была запись выполненных работ, с нарастающим итогом до последнего дня, которая была тождественна записям КОНТОРЩИКА (имя и отчество забыл) по фамилии Канторович⁴⁰..

Последнюю неделю работы «семья столяров» подсчитывала изделия, помноженные на «желаемую расценку». Получалось МНОГО... Минусовали суммы денег, полученные АВАНСОМ, потом поделили их между собой ПОРОВНУ и УЛЫБАЛИСЬ, МЫСЛЕННО.

Обычно, ежегодно, в конце Сентября или в первых числах Октября, у нас, ЕВРЕЕВ, наступает РОШ-ХА-ШАНА – Новый Год. Потом, через десять дней, ЙОМ-КИПУР – Суд-

⁴⁰ Фамилия Кантор, Канторович произошла от слова кантор (человек, который поёт и ведёт молитву в синагоге – хазан на иврите). Очевидно, предок носителя этой фамилии был кантором.

ный День. Через четыре дня – СУКЕС, и замыкает все это – СИМХАС-ТОЙРЭ – Праздник Торы. Все эти праздники – через день, потом через два, в итоге весь ОКТЯБРЬ – сплошная выпивка и закуска.

И вот за неделю до праздников отец зашел в кабинет управляющего заводом господина Гвоздина, чтобы поговорить с ним о предстоящем отъезде РОДНИ со стройки домой на праздник.

После праздника им ВСЕМ тут делать нечего, поскольку все срочные работы выполнены, осталось закончить только мебель, так что всё это отец с братом Исааком за месяц сами сделают.

Управляющий послал своего курьера за конторщиком Канторовичем и старшим бухгалтером Петровым. И вот они пришли.

– ЗАВТРА УТРОМ, – сказал Управляющий, – ПРИНЕСИТЕ МНЕ ПОЛНЫЙ РАСЧЕТ СТОЛЯРАМ – Фейгиным.

Ночью некоторые из родни спали плохо. Лежали... и молчали... Разговоров почти не было. Отец все успокаивал своих, он хорошо знал Гвоздина, ведь никто из рабочих на него НЕ ЖАЛОВАЛСЯ.

Назавтра документы лежали на столе у Гвоздина, здесь же были конторщик и старший бухгалтер.

Послали курьера за столярами.

Они, Фейгины, «раздели» свои фартуки, очистили бороды от стружек и опилок, наспех умылись, и пошли к Управляющему.

– Мы все, шесть столяров, работали с начала Мая до конца Сентября – почти пять месяцев, весь световой день, не жалея себя, лишь бы побольше заработать.

– Теперь мы идем к Управляющему, и у нас всех одна и та же дума – что он нам скажет? Мы не договаривались за цену, ведь Хаим нас заверил, что нам заплатят хорошо.

А Хаим шел и знал наверняка, что их не обидят.

Еще когда отец работал дома, на станции Акуличи, он часто попутной заводской подводой приезжал в Сальниково, то – за расчетом, а то и за новым заказом.

Как-то в беседе с Березиным отец узнал, что вчера СГОРЕЛ лесозавод в деревне Новожеевка⁴¹. Этот завод принадлежал Братьям Этингер из нашей ж/д станции Акуличи. У них и здесь такой же завод, как и тот.

– Вот Вам, Хаим Моисеевич, и новые заказы. – Сказал, улыбаясь, Гвоздин отцу.

– Так ведь до хутора Новожеевка – аж сорок⁴² верст, – от-

⁴¹ Новожеевка – хутор в Лутенском сельском поселении Клетнянского района Брянской области, в 3 км к северо-западу от деревни Старая Мармазовка. Население – 70 жителей (1926); в настоящее время – менее 10 жителей. На хуторе Новожеевка есть только одна улица, Гороховая. На данной Гороховой улице имеется пять домов.

⁴² Расстояние между ж/д станцией Акуличи и хутором Новожеевка составляет

ветил ему отец, шутя, – а ВАШ-то завод – рядом.

– Ну что ВЫ, Х. М., наш завод-то ведь новый. – Взмолился Управляющий завода.

– Ну, что же, что новый, – успокоил собеседника отец, – СТРАХОВОЕ ОБЩЕСТВО ВЫПЛАТИТ С ЛИХВОЙ.

Пошутили, посмеялись, и снова за дело.

Не прошло и месяца, как с разезда Сальниково передали, что лесопилка ночью сгорела. Всюду говорили, что это не случайно, мол, работа уходящего хозяина Либертала. Поговорили, посудачили... Но ведь за руку, конечно, ни Либертала, ни поджигателя, не поймали, и ХОЗЯИН получил СТРАХОВКУ...

Утром отец поехал на ПОЖАРИЩЕ, а там еще головешки дымились.

Здесь он застал: Березина, Петрова, и Канторовича.

Все они поздоровались с отцом, а Управляющий, тут же на пожарище, рассказал сотрудникам об его недавнем разговоре с отцом по вопросу пожаров.

Потом он сказал отцу: – Ваши слова, Х. М., дошли до ушей БОГА, значит Ваша и ВИНА.

– Да, я не отказываюсь от своих слов. – Сказал отец, шутя. – Значит, ВЫ меня принимаете за «чудотворца».

– Тогда ВЫ, – добавил он, – пожалуйста, не судите меня, а благодарите, что не назвал никого из ваших людей.

Под общий, дружный смех они все вместе пошли в контору завода.

Ну а теперь вернемся к нашей истории...

Когда они все, Фейгины, пришли в кабинет Управляющего, тот вышел из-за стола, поздоровался с каждым – рукопожатием.

Затем пригласил их всех сесть.

– Первое моё слово к вам, – сказал господин Березин, – это **БОЛЬШОЕ ВАМ СПАСИБО ЗА ОКАЗАННУЮ НАМ ПОМОЩЬ В СТРОИТЕЛЬСТВЕ НАШЕГО ЗАВОДА.**

Потом старший бухгалтер Петров зачитал итоговые цифры заработка за **ПЯТЬ МЕСЯЦЕВ**, поделив на шесть столов поровну. Получилось по сто рублей⁴³ в месяц на каждого.

Потом Управляющий сделал такое заявление присутствующим.

– Что же, за успешную и добросовестную работу решено каждому из вас выдать премию по сто рублей за весь период работы.

– Теперь, поварам вашим, Кукую Борису и его супруге Любе, выплатить за счет завода по пятьдесят⁴⁴ рублей в месяц, за проработанные пять месяцев. Каждому.

⁴³ Сто рублей в месяц – Средняя зарплата рабочего по России в 1910 году составляла 37,5 рублей в месяц.

⁴⁴ Пятьдесят рублей в месяц – Повар (кухарка) получал(а) в 1910 году в России в среднем от 5 до 8 рублей в месяц.

– Хаим Моисеевич, – обратился господин Гвоздин к отцу. – Скажите, пожалуйста, сколько человек поедет в город Хотимск и когда?

На этот «неожиданный» вопрос отец ответил не сразу, потому что кое-что было не ясно, и он начал перечислять все по порядку.

– Сегодня понедельник, завтра мы окончим всю работу. – И вдруг он спросил Гвоздина. – Когда нас рассчитают?

Ответ был такой.

– ХОТЬ СЕЙЧАС. – Сказал управляющий.

– Спасибо, – ответил отец и попросил, чтобы получить расчет в день отъезда, и пояснил, что с деньгами некуда деваться.

Так и решили.

– Так вы и не сказали мне, сколько человек поедет в город Хотимск?

– СЕМЬ, – ответил отец. – Да вот еще, инструмент много места займет. Нам бы, хотя бы до станции Акуличи добраться.

– Так, что вы, Хаим Моисеевич, ранее не сказали, что вам бы только до Акуличи добраться? – Переспросил Управляющий отца. – Так вот, послушайте, пожалуйста, мое вам предложение.

– Во вторник вы кончите работу, уложите ваши вещи и инструмент, попаритесь в нашей бане, специально вытопленной для вас.

– В среду, рано утром, получите деньги, сядете на наши три подводы, запряженные по паре лошадей, с пристяжной, по пути заедете в Акуличы на полчаса, попрощаетесь, и в дорогу, аж до самого города Хотимска.

– Кстати, шесть лучших лошадей, из полсотни работающих на трелевке леса, уже готовят для этой поездки.

– ЯСНО? ПОНЯТНО?? СОГЛАСНЫ???

– У моих родичей аж в горле пересохло, – позже рассказывал нам, всей семье, отец.

Всё так и было. Ничего надуманного нет.

Это был конец Сентября 1910 года. Мне уже шел ДЕСЯТЫЙ ГОД. Я хотел ехать с ними на праздники, на целый месяц, на Октябрь 1910 года, но мне не разрешил отец... Мать на сносях, им с отцом предстояла поездка в Бежицу.

Мы еще не знали о том, что отец просил Гвоздина, чтобы эти подводы, на обратном пути из Хотимска, привезли к нам бабушку Сару Головичер и еще кого-нибудь, в связи с тем, что отец и мать уезжают... возможно на месяц.

Представьте себе нашу детскую радость, когда подъехала подвода, на которой сидели бабушка Сара и тетя Рая. Бабушку отец взял с подводы и на руках внес ее в дом.

Бабушка Сара была ниже среднего роста, худенькая, здоровенькая, любимая всеми, и детьми, и внуками, ЗА ЕЁ УМ и ЛЮБОВЬ К НАМ. Тетю Раю мы любили за её учебу.

На этот раз, через месяц, в конце Октября 1910 года, мои родители приехали с малышом.

Из Бежицы отец послал маминому дяде З.-Б. Головичеру в Почеп телеграмму, с просьбой приехать, и провести обряд «ОБРЕЗАНИЯ» ...

Расстояние от города Почепа до ж/д станции Акуличы – семьдесят⁴⁵ верст «гужем⁴⁶» – на лошади.

Дядя З.-Б. приехал на день раньше родителей.

Несколько дней мать и малыш отдыхали с дороги.

И вот настал ДЕНЬ...

Бабушка Сара и тетя Рая готовят пищу для пиршества после ОБРЯДА.

Представьте себе, что Вы находитесь в комнате, в которой проведут религиозный обряд. В центре комнаты стоит стул, весь обтянутый белым, как в хирургическом операционном кабинете. На стул садится мужчина во всем белом, с соответствующей белой повязкой поверх носа и рта. Это место

⁴⁵ Расстояние от города Почепа до станции Акуличы составляет 73,2 км или 68,6 версты.

⁴⁶ Гужевой транспорт (гуж – кожаная или верёвочная петля в упряжи) – вид дорожного (безрельсового) транспорта, как грузового, так и пассажирского, в котором транспортные средства (повозки) приводятся в движение животными. В качестве тягловых животных используются лошади, волы, буйволы, ослы, мулы, собаки, олени (и даже овцы, страусы, слоны, ламы, верблюды, жирафы и другие). В зависимости от типа ходовой части различают колёсный и санный гужевой транспорт. В том случае, когда груз укрепляется на самом животном, говорят о вьючном транспорте, который считается отдельным видом транспорта.

предоставляется РАВВИНУ, там, где он имеется, а если такового нет, то садится почетный, всеми уважаемый, глубокий СТАРИК.

На сей раз на это место сел старейший житель нашего поселка, лет шестидесяти, Григорий Борисович Зельдин. Поодаль от него, почти рядом, стоит дядя Залман-Бер Головичер со стаканом, наполненным каким-то раствором, перекрытым марлей в несколько слоев. Бритва у дяди в специальном стеклянном сосуде с жидкостью под такой же крышкой.

Все стоят в СВЯЩЕННОМ МОЛЧАНИИ.

Кумовья⁴⁷ (по-русски, КВАТЕР по-еврейски), Давид Беленький и Маня Зельдина, пошли к маме в спальню за РЕБЕНКОМ. А он только что покормился... и на бок, отдыхать.

МАМА, слёзно улыбаясь, сказала кумовьям.

– ЖАЛКО МАЛЫШКУ БУДИТЬ, А НАДО.

Для этой операции ребенка пеленают так, чтобы ... орган был открыт.

МАМА сняла с ребенка одеяльце, погладила его щечку, глянула на нас, стоящих здесь, потом снова начала губами целовать личико. Перед ней встала картина двух УМЕРШИХ МАЛЬЧИКОВ. Она истерически закричала. – ОЙ, ОН МЕРТВЫЙ!!! – И в обморок.

Мамой занялись бабушка, тетя Рая, папа и другие.

ПРИВЕЛИ ЕЁ В ЧУВСТВО.

⁴⁷ Кум (кума) – крёстные родители одного крестника (крестницы) по отношению друг к другу и по отношению к родителям крестника.

Я и папа побежали к соседу Г. Ф. Мешковскому, чтобы он запряг лошадь и поехал в Клетню за врачом. С ним поехал и я. Расстояние – четыре версты.

Лошадь пришла «под мылом⁴⁸», привезли ВРАЧА и АКУ-ШЕРКУ.

К нашему горькому СОЖАЛЕНИЮ, они подтвердили смерть ребенка, и то, что нет угроз здоровью матери.

Бабушка и тетя Рая провели с нами все праздники. Примерно через месяц, после этого несчастья, в начале Декабря 1910 года, нарочной подводой отправили бабушку домой.

Тетя Рая осталась здесь, и надолго, скорее, насовсем... «ЛЮБОВЬ НЕЧАЯННО НАГРЯНЕТ, КОГДА ЕЁ СОВСЕМ НЕ ЖДЕШЬ⁴⁹»... В чем дело? Сейчас расскажу. Здесь дело серьёзней того, чем вы думаете. Тетя Рая больше ждала. И дождалась своего нареченного...

На строительстве двух заводов: лесопильного – братьев Этингер, и стружечного – братьев Хатылёвых, работал же-

⁴⁸ Конь (или лошадь) в мыле – стандартная русская идиома. В Толковом словаре русского языка под ред. Д. Н. Ушакова для слов мыло и пена даются следующие значения: 1) мыло. «Белая пена пота на сильно разгоряченной лошади. Лошадь вся в мыле.» 2) пена. «Густая, беловатая, с пузырями слюна, текущая из пасти некоторых животных, преимущественно в состоянии усталости. Удила, покрытые пеной.» То есть, конь "в мыле" – уставший от тяжелой работы или загнанный конь. То же значение по отношению к человеку.

⁴⁹ «Любовь нечаянно нагрянет, когда её совсем не ждёшь.» – Слова из песни Леонида Утесова – «Сердце».

стьянщик-кровельщик, «хотимский», Иосиф Пригожий.

Пока у него была мелкая работа: ведра, масленки, лейки и ряд других мелочей, он работал один, без подсобника. Потом начались кровельные работы, теперь уже нужен подсобник, второй человек, чтобы подавать на крышу сомкнутые листы кровельного железа.

Из дома ему сообщили, что днями пришел из армии его двоюродный брат, Григорий Герман, он ищет столярной работы, но еще не нашел.

Ну и ладно. Чем болтаться без дела, а значит и без денег, пусть едет к нему на помощь. Иосиф попросил уезжающих столяров-соседей передать Григорию его просьбу. А мой отец попросил извозчиков, увозивших столяров, привезти этого солдата.

Герман приехал и работал в паре с Пригожим до возвращения отца домой.

Дело прошлое. Будь это в Хотимске, не видать бы Герману хасидку Раю Головичер. Да и здесь, без участия моего отца, тоже маловероятно...

Она – красивая, умная, среднего роста, блондинка, входила в высшие молодежные кружки города, большая активистка, затейница всяких игр, учительница русского языка.

Он – малограмотный, из бедной-до-нельзя деревенской небольшой еврейской семьи из деревеньки под громким названием Родня⁵⁰, что расположена⁵¹ недалеко от города Хо-

⁵⁰ Деревня Родня, центр Родненского сельсовета (с 20.08.1924 года) Климович-

тимска.

Зато, как показала жизнь, хороший семьянин, прожили они в мире, дружбе и согласии до глубокой старости. Немногим позже сыграли «свадебку». Сперва они жили у нас. Потом пошли дети, они заимели свою квартиру, работал он уже самостоятельно.

Продолжу свой рассказ о школе...

В феврале этого же 1911 года всем нам, ученикам третьего класса Ц.П. школы, выдали СВИДЕТЕЛЬСТВА, посвященные ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЮ⁵² со дня освобождения крестьян от крепостной зависимости⁵³..

Само удостоверение – прочный лист бумаги, квадратный, размером примерно около 40 на 40 сантиметров, в центре белый квадрат со строками для надписи текста об окончании

ского района Могилёвской области. Известна с XVIII века. Население деревни Родня – 725 жителей (2015). В конце XIX века – местечко Климовичского уезда, Могилевской губернии; население – 600 жителей. Православная церковь, школа, еврейский молитвенный дом.

⁵¹ Расстояние от поселка Родня до города Хотимск составляет 36.3 км.

⁵² Пятидесятилетие освобождения крестьян от крепостной зависимости было торжественно отпраздновано 19 февраля 1911 года во всех населенных пунктах Российской Империи.

⁵³ Крестьянская реформа в России (в просторечии – отмена крепостного права) – начатая в 1861 году реформа, упразднившая крепостное право в Российской империи. Явилась первой по времени и наиболее значимой из «великих реформ» Императора Александра II. Возвещалась Манифестом об отмене крепостного права от 19 февраля (3 марта) 1861 года.

Ц.П. школы. Фамилия, И.О., размером 10 на 10 см.

На остальной площади – вверху, несколько фото эксплуатации крепостных крестьян. С обеих сторон белого квадрата и внизу, ряд фото раскрепощенного крестьянина на своем наделе земли, со своей клячей, сохой, бороной, серпом, цепом.

Нашу Ц.П. школу посещали дети из ближайших деревень и хуторов вокруг станции Клетня, поселка Людинка. Всего было три класса.

Выпускникам выдали СВИДЕТЕЛЬСТВА на глазах у всех учеников и родителей, которые пришли на этот праздник.

Полученные Свидетельства, как диковинку, передавали из рук в руки для осмотра снимков. Особенно долго держали ее в руках взрослые. Потом что-то некоторые между собой шептались, тыча пальцем в какой-нибудь, им одним известный, снимок.

Потом пришли двое ПОЛИЦЕЙСКИХ. Одним из них был старший стражник Титков, кличка «ВОЛКОДАВ», второй – рядовой. Осмотрев опытным глазом собравшихся и предмет осмотра, они подошли к двум нашим учительницам Екатерине Александровне и Лидии Антоновне и здесь с ними пошептались. В тот день мы не знали, вернее, не понимали, зачем приходили полицейские.

И вот, ВОЛКОДАВ, своим зычным голосом, выпятив грудь, как на параде, подал команду. – ГОСПОДА! РАЗОЙ-

ДИТЕСЬ! ДЕТИ – по классам! ВЗРОСЛЫЕ – по домам!

Вскорости «слегка» допросили выпускников: – Как вы понимаете эту «РЕФОРМУ»?

Я ответил: – **ДАЛИ БЫ НАМ ЗЕМЛЮ, Я БЫ КАРТОФЕЛЬ ПОСАДИЛ.**

Потом, недели через две, не то три, родителей, чьи дети дали в школе **ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ** ответ на вопрос «**ВОЛКОДАВА**», вызвали в Стан⁵⁴, к Становому Приставу⁵⁵, который, будучи при всей форме, читал «напутственную речь» чисто «уставного порядка», под лозунгом «**Боже, царя храни**⁵⁶».

⁵⁴ Стан – историческая административно-территориальная единица в России. С начала XIX века стан – административно-полицейская единица в составе уезда.

⁵⁵ Становой пристав – полицейское должностное лицо в Российской империи, возглавляющее стан – полицейско-административный округ из нескольких волостей. Должность учреждена в 1837 году «Положением о земской полиции». В том же году государственные крестьяне получили самоуправление, волостное (волостной сход и волостное правление) и сельское (сельский сход, сельский старейшина, сельский староста). Становой пристав контролировал данные органы в плане осуществления ими полицейских и судебных функций. Становой пристав был заседателем земского суда, который до 1862 году ведал уездной полицией. Становой пристав до 1862 года назначался и увольнялся губернатором от имени императора из кандидатов, представленных местным дворянством. Подчинялся земскому исправнику и земскому суду (с 1862 года – Уездному полицейскому управлению в лице его главы – Уездного исправника).

⁵⁶ «Боже, Царя храни!» – государственный гимн Российской Империи с 1833 по 1917 годы, заменивший предыдущий гимн «Молитва русских». Гимн (музыка князя Львова, слова Жуковского) впервые был исполнен 18 декабря 1833 года под названием «Молитва русского народа». А с 31 декабря 1833 года стал офи-

Кое-кого, из деревень особо «темных», по понятию «Его Высокоблагородия⁵⁷», подвергли аресту на несколько дней или штрафу в рублях, здесь же, в карцере «стана».

Среди учащихся в третьем классе Ц.П. школы были четыре еврея: две сестры Добины⁵⁸, мальчик Левит⁵⁹ и Я. Нас это касалось постольку, поскольку мы учили в учебнике истории «ДОБРЫЕ СЕМЕНА».

Там же было и стихотворение⁶⁰, посвященное этому манифесту «Освобождения крестьян». Заглавие точно не пом-

циальным гимном Российской Империи, под новым названием «Боже, Царя храни!» и просуществовал до Февральской революции 1917 года.

⁵⁷ Высокоблагородие, (дорев. офиц.). В соединении с местоимениями – ваше, их, его, её – титулование гражданских чиновников от восьмого до шестого класса и офицеров от капитана до полковника и их жен.

⁵⁸ Фамилия Добин означает в общеславянском языке слово «доба» – «польза», в северо-русских диалектах оно существовало еще в XX веке, в литературном языке о нем напоминает производное слово «удобный».

⁵⁹ Фамилия Левит произошла от названия колена Левитов (священников), потомков сына Яакова Леви. Важно заметить, что наличие такой фамилии не означает, что носитель этой фамилии – Леви.

⁶⁰ Порфирий Николаевич Троцкий-Сенютович, знаменитый педагог царской России, действительный член комитета грамотности, состоящего при Императорском вольном экономическом обществе, в 1887 году выпустил в свет книгу «Начальное обучение русской грамоте». Это был букварь. В книге есть стихотворение Аполлона Майкова, написанное после выхода манифеста 19 февраля 1861 года об освобождении крестьян. «Посмотри: в избе, мерцающая, светит огонёк; возле девочки-малютки собрался кружок; и, с трудом от слова к слову пальчиком водя, по печатному читает мужичкам дитя... И пришлось ей, младенцу, старикам прочесть про желанную свободу дорогу вест».

ню, кажется «Малютка»:

«Посмотри, в избе мерцающая, светит огонек.

Возле девочки-«малютки» собрался кружок.»

И так далее...

Итак, мы оставим «Малютку» читать «Манифест», а собравшихся в кружок людей-крестьян слушать, внимать, и радоваться МАНИФЕСТУ.

Мы вернемся на ту страницу моего труда, где мой любимый читатель ждет обещанного объяснения о дурмане религии, помешавшем моей работе в аптеке.

Заканчивается 1910 год.

Я продолжаю работать в аптеке и, через день, учиться в Ц.П. школе. Мой отец знал, что, хотя Блюмкины и ЕВРЕИ, но «кухня» у них НЕ КОШЕРНАЯ. Это значит – мясо не обязательно из-под ножа «специального резника⁶¹». В пищу идет не только задняя часть животного, даже зарезанного «резником», но и всех животных любого убоя, отстрела, дичи, тем более свинина, поросятина жареная в сливочном масле.

Нет и отдельной посуды – молочной от мясной, и много, много других законов, регламентов, приема и очередности пищи. К тому же, в их аптеке, в углу, висит ИКОНА. Перед ней – ЛАМПАДКА⁶²... И это в аптеке ЕВРЕЯ?

⁶¹ Резник – Специалист по ритуальному убоя скота у верующих евреев.

⁶² Первые лампы использовались христианами для освещения тёмных пе-

Нарушителя традиций отрекали⁶³ от Синагоги...

От моего отца категорически требовали забрать меня из аптеки, угрожали в отказах на его работу. Так интриговала СИНАГОГАЛЬНАЯ ОБЩИНА против моего отца полгода подряд.

И отец был вынужден «сдаться». В феврале 1911 года отец забрал меня из аптеки. Так я в аптекари и не «попал», а стал столяром. Это было против воли отца. Кем бы ни быть, только не столяром.

Итак, несколько итоговых строк о нашей жизни.

Напомню, что идет 1911 год.

С группой столяров уехал младший брат отца, дядя Исаак, потому что его призвали в рекруты. Григорий Герман, закончив свои кровельные работы, перешел работать к отцу.

Март – Июнь 1911.

шер, в которых они, опасаясь преследования, совершали богослужения. В дальнейшем лампы стали важной деталью праздничного и богатого убранства христианского храма. В широком смысле «лампада» – это наполненный маслом светильник, зажигаемый перед иконами или наверху больших стационарных подсвечников. Символическое значение лампы – вечный огонь веры в Христа, разгоняющий тьму зла и неверия. В домах Православных Христиан перед иконами принято вешать или ставить на подставке лампадки. Это древняя благочестивая традиция, которая символизирует непрестанную молитву Христиан к Богу. Если в доме нет лампы, то дом этот как бы духовно слеп, темен, здесь не всегда прославляют Имя Божие.

⁶³ Отречение от Синагоги – Наивысшее наказание для еврея в еврейской общине в «средние века» и вплоть до середины XX века.

Я уже не работаю в аптеке. Живу дома. Теперь уже я ежедневно езжу в Ц.П. школу, а вернувшись домой, и, пообедав, помогаю отцу. Я изготавливаю табуретки и простые, небольшие столы. Уроки делаю вечером.

В Июне 1911 года я закончил третий класс, свой ЕДИНСТВЕННЫЙ школьный учебный год, на «ОТЛИЧНО». По ВСЕМ предметам.

Июнь 1911 – Июнь 1912.

Вот так и закончилась вся моя учеба.

Теперь я уже ежедневно работаю дома, помогаю отцу.

Я стал «специалистом» по изготовлению табуреток и простых, небольших столов.

Глава 8

Июнь 1912 – Август 1914

Станция Акуличи, Завод Братьев Этингер

Тем временем начали функционировать два новых завода у нас, на станции Акуличи.

Кстати, отец выполнял заказ на «разлучки» для пилорам лесопильного завода братьев Этингер. Работал отец дома, сюда привозили доски, а увозили «разлучки».

Заводам нужны рабочие руки. В Июне 1912 года, я начал работать на лесопильном заводе разнорабочим. Так я проработал полгода.

Идет Январь 1913 года.

Мне уже двенадцать лет. Мне разрешили работать подручным у «гонторезного» станка. «Гонт⁶⁴» – это кровельный

⁶⁴ Гонт (дранка, шиндель) – кровельный материал в виде пластин из древесины. Изготавливают из деревянных чурок. Производят гонт путём откальвания плашек от чурки при помощи специального «колуна» – колотый гонт, или пилением – пиленный гонт. Гонт может быть шпунтованный и нешпунтованный (дранка). Шпунтованный гонт имеет клиновидное сечение (одна кромка шире, вторая уже). В широкой кромке прострагивается паз, в который вставляется узкой кромкой соседняя гонтина при устройстве кровли. Нешпунтованный гонт имеет прямоугольное или линзовидное сечение. Тонкие гонтовые пластины (толщиной до 10 мм) прямоугольного сечения называются щепой. В качестве сырья чаще используется осина, лиственница, сосна, ель. Хвойные породы содержат большое

материал для крыш деревянных домов.

Работали мы, дети и взрослые, по двенадцать часов в день. Заработки у нас были поденно. Рабочему седьмого разряда платили⁶⁵ по ОДНОМУ рублю и ОДНОЙ копейке за двенадцатичасовой рабочий день. Нам, подручным, детям, по 20-25 копеек за такой же рабочий день, посменно, то есть, неделю – в дневную смену, следующую неделю – в ночную. Выходной – ВОСКРЕСЕНЬЕ.

Зарплату мы, дети, получали отдельно, не в одно время с рабочими, при этом ни в какой ведомости не расписывались.

– МЫ ВАМ ВЕРИМ. – Говорил нам кассир П. Ф. БАБКИН. – Вас-то немного, СЕМЬ ЧЕЛОВЕК.

Никто, ни родители наши, да и мы, подавно не знали, почему нам дают деньги без росписи.

Позже мы узнали ПРИЧИНУ такого ДОВЕРИЯ...

Примерно, через полгода, в Ноябре 1913 года, когда Настя

количество смолы, которая является природным антисептиком и препятствует образованию гнилостных грибков и бактерий. Именно из-за низкого содержания смолы многие древесные породы не выдерживают солнечного и температурного воздействия. Растрескавшаяся древесина начинает гнить и разрушаться. С кровлей из лиственницы и сосны такого не происходит. Деревянная крыша из этих пород будет служить примерно в 2 раза дольше, чем кровля из других деревьев при использовании их без пропитки специальными антисептиками.

⁶⁵ В 1913 году среднемесячная заработная плата рабочих, занятых в промышленности составляла, в рублях: В России – 24,2 руб. В Великобритании – 61 руб. (6,5 фунта стерлингов) В Германии – 57 руб. (123 марки) В США – 112 руб. (57,4 доллара) Во Франции – 41 руб. (108 франков). Вот и понятно, почему в России в 1917 году революция имела место.

Зайцева, подручная, убирала опилки из-под круглой пилы станка, не выключив приводной ремень, вращающаяся пила зацепила ситцевый платок у Насти на голове. Пила «дзыкнула», вырвав с головы клочок волос, оставив на макушке, к Настиному счастью, лишь царапину. Успокоившись, через несколько дней после травмы, она снова вышла на работу.

Через несколько дней после этого, тоже в Ноябре 1913 года, я убирал обрезок древесины с цепи «самотаски» и попал в нее двумя пальцами правой руки, указательным и средним, сорвав ноготь указательного и кожу с мясом на обоих пальцах.

Мой отец в ту пору был на заводе. Он побежал домой к С. Г. Этингеру (его дом в ста шагах от завода), и попросил выездную лошадь, чтобы отвезти меня в Клетнянскую больницу, за четыре версты от завода.

– Он у нас не работает. – Сказал владелец завода. – Идите и наймите себе подводу на стороне. – Так и не дал лошади.

Мы с отцом, конечно, побежали домой, с версту, наняли у соседа лошадь. Отец предварительно обработал раны политурой⁶⁶ и лаком, и бинтом, и мы поехали в больницу.

⁶⁶ Политура (лат. *politura* – шлифовка, полировка, отделка) – жидкость, используемая в отделочных работах. Политурой покрывают деревянные поверхности, чтобы добиться зеркального блеска, и сохранить и чётко выявить текстуру древесины. Представляет собой спиртовой раствор смолистых веществ. Благодаря высокому содержанию спирта в политуре иногда её используют для приготовления очень дешёвого алкогольного напитка.

«Больница» – так назывался Клетнянский медпункт. Прием больных ведет врач Герасим Павлович. Он же обслуживает больных в больнице. Он же выезжает по вызовам к больным в радиусе 10-15 верст, на подводе «больного», днем и ночью. Причем доктор никогда заранее не обуславливал сумму гонорара. Сколько дадут, на том и спасибо.

Герасиму Павловичу в 1913 году было далеко за 50 лет, а он был безотказный, его все ЛЮБИЛИ.

Прием по женским болезням вела акушерка Мария Васильевна, здесь, в больнице, и по району. Она была гораздо моложе Герасима Павловича.

Отказ С. Г. Этингера о предоставлении своей лошади отцу ехать со мной в Клетнянскую больницу обсуждался на Клетнянском Синагогальном Совете Общины. Помимо порицания, он внес в кассу Общины 50 рублей.

Месяца через два, в Январе 1914, я вышел на работу на лесопильный завод.

Я зашел в контору завода, С.Г. позвал меня к себе в кабинет.

По нему было видно, что он в «деланном» хорошем настроении, хотя его улыбающимся редко кто когда видел.

Таков он был.

– Проходи, – сказал он мне. – Сюда, ближе, садись.

Я сел на стоявший у стола стул и приготовился к его обычно-любимому разгону.

– О тебе говорят на поселке, да и в СИНАГОГЕ, что ты ГРАМОТНЫЙ.

Я сделал вид глазами, словно сказал. – Ну, что же в том, что я грамотный? – И продолжал молчать.

– Так вот. – Сказал он громко и внушительно, словно, эти слова он отрубил топором от чего-то целого, единого и хочет вдолбить их мне в голову, сделав при этом паузу во времени. – Я хочу тебя поставить у нас на лесном складе досок «бракировщиком» по размерам и сортам. В твоём распоряжении будут все рабочие склада. Их всего – 24 человека, трое из них пьяницы, пьют ЗАПОЕМ. – С.Г. спросил меня. – Ты знаешь, что это значит – «запоем»?

– Знаю. – Ответил я. – Пропивают всю одежду с себя.

– Зато потом работают за ДВОИХ, – добавил ХОЗЯИН. – Аккуратно веди на них рабочую табель.

Я начал вертеться на стуле, то вставать, то снова садиться.

С.Г. не мог не заметить мои движения и спросил. – Ты согласен пойти на эту работу?

Откровенно говоря, я был ошарашен таким серьёзным предложением. Я привык, что такие вопросы всегда решал отец, а сейчас я должен решать САМ, а вдруг отец будет «против»?

За полтора года моей работы на заводе, с Июня 1912 года по Январь 1914 года, нас, подручных неоднократно посыла-

ли на склад складировать гонт в пачки, по двадцать штук в пачке, и увязывать их тонкой проволокой. Эта работа проходила вблизи железной дороги, все время со складскими рабочими, больше того, я почти всех их знал по имени и отчеству, в равной мере и они знали нас, подручных.

И вдруг я – их начальник...

Над этим, пока я сидел здесь, все время думал, а высказать свои опасения «хозяину» у меня смелости не хватило.

– А сейчас, ЛЁВА, иди к нашему «калькулятору⁶⁷» Якову Бабину, он знает о твоём назначении на эту должность. По всем вопросам работы обращай к нему.

Я поднялся со стула, чтобы идти по назначению, но хозяин остановил меня.

– Обожди. Жалованье тебе, пока что, будет 25 рублей в месяц. Потом увидим...

В конторе завода работали три человека: бухгалтер И. Ф. Бабкин; распиловщик Б. А. Ноткин; и калькулятор Я. М. Бабин. Теперь уже четвертый – я, с маленькой буквы.

Свое жалованье я получаю здесь, в конторе, и по-прежнему «на честном слове», без росписи в получении.

– В чем дело? Почему?

На сей раз, как свой своему, бухгалтер пояснил мне суть вопроса.

– ПО ПОЛОЖЕНИЮ О НАЙМЕ РАБОЧИХ, ДЕТИ ДО

⁶⁷ Калькулятор – нормировщик.

ПЯТНАДЦАТИЛЕТНЕГО ВОЗРАСТА НА ПРОИЗВОДСТВО НЕ ДОПУСКАЮТСЯ.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.