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Митя любит гулять в одиночестве на пустыре за городом. Он исследовал
почти все заброшенные стройки на пустыре. В одном из старых
недостроенных домов он встретил удивительного человека. Сумеет ли Митя
сохранить их встречу в секрете?
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Одинокая грунтовая дорога, петляя, скрывается за невысокими холмами пустыря. Сна-
чала она идёт прямо, но очень скоро теряется между вмятинами и возвышениям, она не зарас-
тает травой и сорняками, ведь по ней часто проезжают машины, особенно в выходные дни
в хорошую погоду. «В убогом небольшом городке места для шашлыков такие же убогие», –
думает про себя Митя.

Он стал приходить на этот пустырь летом. Оказавшись один на один с собой на каникулах,
мальчик стал приходить на заброшенные стройки, отделяющие пустырь от города. Первым
стало ближайшее к его двору здание, потом он исследовал следующий недостроенный дом и
так, здание за зданием, он оказался на пустыре. Друзья разъехались к бабушкам и дедушкам, в
детские лагеря на ближайшей реке, а тем, кто побогаче повезло попасть на море. Митя остался
один.

До своего тринадцатого лета он не интересовался пустырём. Митя вообще мало интересо-
вался окружающим миром. Жизнь просто проходила и не заставляла задумываться. Окружён-
ный друзьями, не заводила и не лузер в своей стайке мальчишек, он всегда держался немного
особняком. До прошедшего лета он не осознавал этого. Мальчик встретился лицом к лицу
с пустынными дворами и тихими улицами и через робкое беспокойство полюбил уединение.
Лето закончилось, но его монолог с одиночеством продолжался по выходным на пустыре.

Митя осмотрелся. Редкие деревья вдалеке начали желтеть, высокая трава больше не поёт,
а печально стелется под дыханием пронизанного холодом ветра. Сегодня школьник возьмёт
последнюю крепость пустыря – заброшенное здание, стоящее особняком.

Одинокая бетонная коробка возвышается на два этажа над землёй слева от дороги. Если
бы ребята постарше не приезжали сюда оттянуться на старых шестерках и девятках, то дорожка
к разрисованным граффити стенам полностью скрылась бы в зелени.

Митя приблизился к своей последней цели. Под окнами валяются бутылки и упаковки от
чипсов, он едва различил их в сорняках и траве, подошедших к самым стенам. Прямоугольные
отверстия на месте несбывшихся окон недобро смотрят на дневного посетителя. Митя подо-
шёл к ближайшему окну, подтянулся и влез в тёмную комнату первого этажа. К его удивлению
на полу не оказалось мелкого сора и лохмотьев, оставленных бродягами и скучающими под-
ростками. Он прошёл в соседнюю комнату, лучше освещённую из-за окон, выходящих на юго-
восток, но и там не обнаружил напоминаний о жизни в захудалом городке.

Тихий шорох заставил Митю остановиться, напрячься и всем телом превратиться в слух.
Кто-то неизвестный передвигался по второму этажу. Глаза мальчика широко раскрылись,
зрачки расширились, Митя почувствовал, как его светлые волосы пружинят у корней. «Вот
что значит «волосы встали дыбом» – подумал Митя. Ему захотелось броситься к ближайшему
выходу из одинокого заброшенного дома и мчаться в уют своей комнаты, засесть за компьютер
и забыть об ужасе, испытанном только что.

Митя помедлил несколько секунд, пока сердце не перестало перекрывать своим стуком
остальные звуки, волосы легли непослушными локонами на свои места, а шорох больше не
казался чем-то угрожающим. Митя достал телефон, выключил звук, включил прямую транс-
ляцию на своей странице и двинулся к лестнице на второй этаж. Ему не хотелось ни с кем
делиться едва открытым одиночеством, но если его сегодня убьёт маньяк, останется последнее
видео, из которого все узнают правду, и маньяка покарают.

Осторожно выбирая место для шага, исследователь поднялся на второй этаж. Строитель-
ство дома бросили, не закрыв его целиком крышей. Наполовину покрытый второй этаж был
светлее первого. Митя приблизился к стене, за которой что-то происходило. Мальчик нере-
шительно замер с телефоном в руке, он прижал его к груди, собрался с духом и осторожно
выглянул из-за дверного проёма. Открывшаяся картина его удивила больше, чем мог испу-
гать притаившийся маньяк. В большой светлой комнате вырисовывался какой-то механизм. Он
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появлялся из воздуха так, будто его печатали на 3D-принтере, только никакого принтера рядом
не было. Невидимый принтер уже «напечатал» сверкающий хромом механизм ростом с Митю.
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