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Аннотация
Митя любит гулять в одиночестве на пустыре за городом.

Он исследовал почти все заброшенные стройки на пустыре. В
одном из старых недостроенных домов он встретил удивительного
человека. Сумеет ли Митя сохранить их встречу в секрете?



 
 
 

Одинокая грунтовая дорога, петляя, скрывается за невы-
сокими холмами пустыря. Сначала она идёт прямо, но очень
скоро теряется между вмятинами и возвышениям, она не за-
растает травой и сорняками, ведь по ней часто проезжают
машины, особенно в выходные дни в хорошую погоду. «В
убогом небольшом городке места для шашлыков такие же
убогие», – думает про себя Митя.

Он стал приходить на этот пустырь летом. Оказавшись
один на один с собой на каникулах, мальчик стал прихо-
дить на заброшенные стройки, отделяющие пустырь от горо-
да. Первым стало ближайшее к его двору здание, потом он
исследовал следующий недостроенный дом и так, здание за
зданием, он оказался на пустыре. Друзья разъехались к ба-
бушкам и дедушкам, в детские лагеря на ближайшей реке,
а тем, кто побогаче повезло попасть на море. Митя остался
один.

До своего тринадцатого лета он не интересовался пусты-
рём. Митя вообще мало интересовался окружающим ми-
ром. Жизнь просто проходила и не заставляла задумываться.
Окружённый друзьями, не заводила и не лузер в своей стай-
ке мальчишек, он всегда держался немного особняком. До
прошедшего лета он не осознавал этого. Мальчик встретил-
ся лицом к лицу с пустынными дворами и тихими улицами и
через робкое беспокойство полюбил уединение. Лето закон-
чилось, но его монолог с одиночеством продолжался по вы-
ходным на пустыре.



 
 
 

Митя осмотрелся. Редкие деревья вдалеке начали жел-
теть, высокая трава больше не поёт, а печально стелется под
дыханием пронизанного холодом ветра. Сегодня школьник
возьмёт последнюю крепость пустыря – заброшенное здание,
стоящее особняком.

Одинокая бетонная коробка возвышается на два этажа
над землёй слева от дороги. Если бы ребята постарше не
приезжали сюда оттянуться на старых шестерках и девятках,
то дорожка к разрисованным граффити стенам полностью
скрылась бы в зелени.

Митя приблизился к своей последней цели. Под окнами
валяются бутылки и упаковки от чипсов, он едва различил
их в сорняках и траве, подошедших к самым стенам. Пря-
моугольные отверстия на месте несбывшихся окон недобро
смотрят на дневного посетителя. Митя подошёл к ближай-
шему окну, подтянулся и влез в тёмную комнату первого эта-
жа. К его удивлению на полу не оказалось мелкого сора и
лохмотьев, оставленных бродягами и скучающими подрост-
ками. Он прошёл в соседнюю комнату, лучше освещённую
из-за окон, выходящих на юго-восток, но и там не обнаружил
напоминаний о жизни в захудалом городке.

Тихий шорох заставил Митю остановиться, напрячься и
всем телом превратиться в слух. Кто-то неизвестный пере-
двигался по второму этажу. Глаза мальчика широко раскры-
лись, зрачки расширились, Митя почувствовал, как его свет-
лые волосы пружинят у корней. «Вот что значит «волосы



 
 
 

встали дыбом» – подумал Митя. Ему захотелось броситься
к ближайшему выходу из одинокого заброшенного дома и
мчаться в уют своей комнаты, засесть за компьютер и забыть
об ужасе, испытанном только что.

Митя помедлил несколько секунд, пока сердце не переста-
ло перекрывать своим стуком остальные звуки, волосы легли
непослушными локонами на свои места, а шорох больше не
казался чем-то угрожающим. Митя достал телефон, выклю-
чил звук, включил прямую трансляцию на своей странице и
двинулся к лестнице на второй этаж. Ему не хотелось ни с
кем делиться едва открытым одиночеством, но если его се-
годня убьёт маньяк, останется последнее видео, из которого
все узнают правду, и маньяка покарают.

Осторожно выбирая место для шага, исследователь под-
нялся на второй этаж. Строительство дома бросили, не за-
крыв его целиком крышей. Наполовину покрытый второй
этаж был светлее первого. Митя приблизился к стене, за ко-
торой что-то происходило. Мальчик нерешительно замер с
телефоном в руке, он прижал его к груди, собрался с духом
и осторожно выглянул из-за дверного проёма. Открывшая-
ся картина его удивила больше, чем мог испугать притаив-
шийся маньяк. В большой светлой комнате вырисовывался
какой-то механизм. Он появлялся из воздуха так, будто его
печатали на 3D-принтере, только никакого принтера рядом
не было. Невидимый принтер уже «напечатал» сверкающий
хромом механизм ростом с Митю.
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