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В недалёком будущем Солнечную систему ожидает масштабная катастрофа,
в результате которой Земля будет уничтожена. Чтобы спасти часть людей,
принимается решение начать строительство колонии на Марсе. На орбите
Земли строится космический корабль "Одиссей-1", призванный доставить на
Марс первую партию колонистов. Но, хотя все силы человечества брошены
на выживание, в обществе назревает масштабный социальный конфликт, с
первыми проявлениями которого предстоит столкнуться космонавту Герману
Железнову.
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Браслет на руке завибрировал, безжалостно вырывая Германа Железнова из объятий
сна. Он открыл глаза и несколько секунд пытался понять, где находится. Тяжёлый свинцовый
сон без намёка на сновидения уступил место не менее тяжёлой реальности – кубрику косми-
ческой станции. Кубрик находился внутри тора диаметром тридцать метров, вращающегося
вокруг своей оси, чтобы поддерживать за счёт центробежной силы искусственную гравитацию
порядка пятнадцати процентов от земной. Этого худо-бедно хватало, чтобы в течение длитель-
ных командировок на орбите у космонавтов не так сильно ухудшалось здоровье. Инструкции
предписывала проводить в помещениях с искусственной силой тяжести не менее пяти-шести
часов в сутки, однако в силу сложного и подчас непредсказуемого рабочего графика это далеко
не всегда получалось.

Герман помотал головой и помассировал виски, сгоняя остатки сна, затем включил план-
шет и просмотрел входящие сообщения. Никаких новых вводных за то время, пока она спал,
не поступило, можно было спокойно готовиться к выполнению сегодняшней задачи. До озву-
ченного во вчерашнем приказе срока выходя в открытый космос оставалось ещё пять часов,
так что времени было достаточно.

Планшет тихонько завибрировал, и Герман увидел сообщение от Константина: «Уже на
месте, смотрю схему». «Скоро буду», – отстучал ответ бригадир. Они с Костей договорились
встретиться пораньше, чтобы вместе ещё раз проговорить все нюансы предстоящего сегодня
выхода в открытый космос. Остальная часть бригады пока отдыхала и должна была прибыть
через час.

В запасе было ещё несколько минут, и Герман, выйдя в сеть, открыл новостные под-
борки с Земли: пока он спал, должны были произойти два очень важных для него события.
Когда он прочитал заголовки статей по первому своему запросу, у него внутри всё словно похо-
лодело. В новостях говорилось, что попытка расколоть астероид Анубис за несколько часов
до падения на Землю не удалась: боеголовка из-за ошибки в расчётах взорвалась слишком
рано. В итоге, как и прогнозировали учёные, проклятый космический булыжник упал неда-
леко от города Налия в Индии, полностью стерев его с лица Земли. А из-за электромагнитного
импульса неудачно проведённого ядерного взрыва вышли из строя несколько десятков спут-
ников.

Кадры с места падения вселяли настоящий ужас: на фоне рассвета в небо поднималось
колоссальное грибовидное облако высотой в десятки километров, освещённое заревом много-
численных пожаров. Была и видеозапись самого момента падения, снятая с удаления в сотню
километров: ночь внезапно сменяется днём, когда астероид входит в атмосферу, в небе виден
огненный след, под которым на земле всё мгновенно занимается огнём от страшного жара.
А затем, когда след уходит за горизонт, там словно вспыхивают разом тысячи солнц; свет
настолько яркий, что камера на несколько секунд уходит в засветку. Всё это происходит совер-
шенно беззвучно, слышны только испуганные возгласы людей, наблюдающих за катастрофой.
Но продолжение не заставляет себя ждать: через несколько минут приходит оглушительный
рёв, вместе с которым ослабленная расстоянием, но всё ещё страшная ударная волна яростно
гнёт к земле деревья, выбивает в домах стёкла и поднимает тучи пыли.

Взрыв от падения Анубиса, как сообщали СМИ, уничтожил всё в радиусе сорока кило-
метров и вызвал разрушения на расстоянии не менее сотни. Радовало в этой ситуации лишь
то, что до этого первая ракета, запущенная неделю назад, всё же смогла немного отклонить
астероид. Благодаря этому он упал не на Мумбаи, а поразил менее населённый регион. Из
района катастрофы удалось вовремя эвакуировать всех жителей, и погибших не было, хотя
несколько тысяч человек пострадали от ударной волны. Уже только за это учёным из чрезвы-
чайного комитета надо было ставить памятник: в невероятно короткие сроки (а обнаружили
Анубис лишь семнадцать дней назад) они смогли подготовить и осуществить запуск ракет.
Герман слабо себе представлял, как можно было бы эвакуировать почти тридцать пять милли-
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онов человек из агломерации Мумбаи, если бы не получилось изменить изначальную траекто-
рию астероида. Однако несколько десятков тысяч человек лишились своих домов, и теперь им
предстояло жить в палаточных лагерях или расселяться по соседним городам.

С трудом отвлёкшись от новостей о катастрофе, Герман набрал второй запрос, и там
ожидая худшего. Однако на этот раз у него на душе потеплело: прошедшие накануне выборы
во Всемирный парламент завершились безусловной победой "Рабочего фронта", партии, кото-
рую Герман всецело поддерживал и за которую отдал свой голос. Большинство простых людей,
честно трудившихся по всему миру ради спасения человечества, именно с победой социали-
стов связывали свои надежды на улучшение условий жизни и выход из явного социального
кризиса, в который погрузилась цивилизация.

Вспомнив, что происходит внизу, Герман выругался про себя. Сам он пока был один, а
вот его семейные друзья и знакомые в большинстве своём еле сводили концы с концами, юти-
лись в тесных квартирках и общежитиях (рынок недвижимости рухнул наряду со многими дру-
гими после того, как мир узнал о грядущей катастрофе). Простой человек всё время рисковал
пополнить армию нищих и обездоленных, которая день ото дня разрасталась вопреки громким
заявлениям чиновников о том, что "человечеству нужен каждый". И довольно странно выгля-
дели их же речи о необходимости "сплотиться перед лицом надвигающейся опасности" на фоне
того, что неравенство в человеческом обществе достигло чудовищных масштабов. В любом
крупном городе на фоне толп измождённых, плохо одетых людей, бредущих домой после
обязательного десятичасового рабочего дня, можно было легко увидеть человека в дорогой
одежде, едущего на шикарной машине. Из-за того, что людям месяцами не платили зарплаты и
не выдавали продовольственные карточки, постоянно происходили забастовки на заводах и на
строительстве убежищ. Часто вспыхивали народные волнения, подчас заканчивавшиеся кро-
вавыми стычками с полицией и армией. Огромной популярностью среди бедных слоёв насе-
ления пользовались различные деструктивные секты и террористические организации, и на
Земле месяца не проходило без крупного теракта.

Внутреннее чувство времени подсказало Герману, что он уже задерживается. Бригадир,
стараясь не разбудить спящих людей, выбрался из спального мешка, взял сложенную рядом
одежду и направился в сторону общей душевой. Наскоро побрившись и приведя себя в поря-
док, он натянул потрёпанный рабочий комбинезон и ботинки, сунул планшет в нагрудный кар-
ман. Затем подошёл к металлической лесенке, ведущей к выходу из жилого модуля, ухватился
за неё и полез наверх.

В центральном отсеке гравитации, создаваемой за счёт вращения станции, разумеется,
не было, и Герман оказался в невесомости. В голове зашумело от прилива крови, но бригадир
не обратил на это никакого внимания и, ловко отталкиваясь от стен, полетел в сторону меди-
цинского модуля на обязательный ежедневный осмотр. Дежурный врач быстро, но тщательно
осмотрел бригадира, измерил пульс и давление, проверил рефлексы и, не найдя никаких про-
блем, поставил у себя в компьютере отметку о допуске к работе.

После медосмотра Герман отправился в модуль, где вскоре должна была собраться на
инструктаж вся его бригада. Долетев до люка, Железнов спустился по лестнице, вновь оказав-
шись во власти гравитации. Его заместитель Константин, худой и жилистый человек тридцати
пяти лет с наголо бритой головой, был уже на месте. Их с Костей подчинённые должны были
подтянуться через час, и до этого времени бригадир со своим замом хотели ещё раз обсудить
предстоящую задачу.

Герман присел за стол напротив Константина, сосредоточенно изучавшего на планшете
схему места работ. Рядом со столом находился иллюминатор, и Железнов мельком посмотрел
в него. Станция как раз летела над ночной стороной Земли, и в нескольких сотнях километ-
ров внизу была видна Австралия. Огней городов на континенте было очень мало: сказывались
меры по экономии электричества. На старых фотографиях из космоса, которые делали с борта
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ныне не существующей МКС, огней было гораздо больше – тогда люди тратили ресурсы куда
более расточительно. Вид континента словно являлся зримым воплощением беды, накрывшей
цивилизацию. На фоне планеты выделялись солнечные панели и жилые модули марсианского
корабля «Одиссей-1», где бригаде Железнова вскоре предстояло устанавливать систему связи.

– Новости читал? – спросил Константин, подняв голову от планшета.
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