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Аннотация
В недалёком будущем Солнечную систему ожидает

масштабная катастрофа, в результате которой Земля будет
уничтожена. Чтобы спасти часть людей, принимается решение
начать строительство колонии на Марсе. На орбите Земли
строится космический корабль "Одиссей-1", призванный
доставить на Марс первую партию колонистов. Но, хотя все
силы человечества брошены на выживание, в обществе назревает
масштабный социальный конфликт, с первыми проявлениями
которого предстоит столкнуться космонавту Герману Железнову.



 
 
 

Браслет на руке завибрировал, безжалостно вырывая Гер-
мана Железнова из объятий сна. Он открыл глаза и несколь-
ко секунд пытался понять, где находится. Тяжёлый свин-
цовый сон без намёка на сновидения уступил место не ме-
нее тяжёлой реальности – кубрику космической станции.
Кубрик находился внутри тора диаметром тридцать метров,
вращающегося вокруг своей оси, чтобы поддерживать за
счёт центробежной силы искусственную гравитацию поряд-
ка пятнадцати процентов от земной. Этого худо-бедно хва-
тало, чтобы в течение длительных командировок на орбите
у космонавтов не так сильно ухудшалось здоровье. Инструк-
ции предписывала проводить в помещениях с искусственной
силой тяжести не менее пяти-шести часов в сутки, однако в
силу сложного и подчас непредсказуемого рабочего графика
это далеко не всегда получалось.

Герман помотал головой и помассировал виски, сгоняя
остатки сна, затем включил планшет и просмотрел входя-
щие сообщения. Никаких новых вводных за то время, по-
ка она спал, не поступило, можно было спокойно готовиться
к выполнению сегодняшней задачи. До озвученного во вче-
рашнем приказе срока выходя в открытый космос оставалось
ещё пять часов, так что времени было достаточно.

Планшет тихонько завибрировал, и Герман увидел сооб-
щение от Константина: «Уже на месте, смотрю схему». «Ско-
ро буду», – отстучал ответ бригадир. Они с Костей договори-
лись встретиться пораньше, чтобы вместе ещё раз прогово-



 
 
 

рить все нюансы предстоящего сегодня выхода в открытый
космос. Остальная часть бригады пока отдыхала и должна
была прибыть через час.

В запасе было ещё несколько минут, и Герман, выйдя в
сеть, открыл новостные подборки с Земли: пока он спал,
должны были произойти два очень важных для него собы-
тия. Когда он прочитал заголовки статей по первому свое-
му запросу, у него внутри всё словно похолодело. В ново-
стях говорилось, что попытка расколоть астероид Анубис за
несколько часов до падения на Землю не удалась: боеголовка
из-за ошибки в расчётах взорвалась слишком рано. В итоге,
как и прогнозировали учёные, проклятый космический бу-
лыжник упал недалеко от города Налия в Индии, полностью
стерев его с лица Земли. А из-за электромагнитного импуль-
са неудачно проведённого ядерного взрыва вышли из строя
несколько десятков спутников.

Кадры с места падения вселяли настоящий ужас: на фо-
не рассвета в небо поднималось колоссальное грибовидное
облако высотой в десятки километров, освещённое заревом
многочисленных пожаров. Была и видеозапись самого мо-
мента падения, снятая с удаления в сотню километров: ночь
внезапно сменяется днём, когда астероид входит в атмосфе-
ру, в небе виден огненный след, под которым на земле всё
мгновенно занимается огнём от страшного жара. А затем,
когда след уходит за горизонт, там словно вспыхивают разом
тысячи солнц; свет настолько яркий, что камера на несколь-



 
 
 

ко секунд уходит в засветку. Всё это происходит совершен-
но беззвучно, слышны только испуганные возгласы людей,
наблюдающих за катастрофой. Но продолжение не заставля-
ет себя ждать: через несколько минут приходит оглушитель-
ный рёв, вместе с которым ослабленная расстоянием, но всё
ещё страшная ударная волна яростно гнёт к земле деревья,
выбивает в домах стёкла и поднимает тучи пыли.

Взрыв от падения Анубиса, как сообщали СМИ, уничто-
жил всё в радиусе сорока километров и вызвал разруше-
ния на расстоянии не менее сотни. Радовало в этой ситуа-
ции лишь то, что до этого первая ракета, запущенная неде-
лю назад, всё же смогла немного отклонить астероид. Благо-
даря этому он упал не на Мумбаи, а поразил менее населён-
ный регион. Из района катастрофы удалось вовремя эваку-
ировать всех жителей, и погибших не было, хотя несколько
тысяч человек пострадали от ударной волны. Уже только за
это учёным из чрезвычайного комитета надо было ставить
памятник: в невероятно короткие сроки (а обнаружили Ану-
бис лишь семнадцать дней назад) они смогли подготовить и
осуществить запуск ракет. Герман слабо себе представлял,
как можно было бы эвакуировать почти тридцать пять мил-
лионов человек из агломерации Мумбаи, если бы не получи-
лось изменить изначальную траекторию астероида. Однако
несколько десятков тысяч человек лишились своих домов, и
теперь им предстояло жить в палаточных лагерях или рассе-
ляться по соседним городам.



 
 
 

С трудом отвлёкшись от новостей о катастрофе, Герман
набрал второй запрос, и там ожидая худшего. Однако на этот
раз у него на душе потеплело: прошедшие накануне выборы
во Всемирный парламент завершились безусловной победой
"Рабочего фронта", партии, которую Герман всецело поддер-
живал и за которую отдал свой голос. Большинство простых
людей, честно трудившихся по всему миру ради спасения че-
ловечества, именно с победой социалистов связывали свои
надежды на улучшение условий жизни и выход из явного со-
циального кризиса, в который погрузилась цивилизация.

Вспомнив, что происходит внизу, Герман выругался про
себя. Сам он пока был один, а вот его семейные друзья и зна-
комые в большинстве своём еле сводили концы с концами,
ютились в тесных квартирках и общежитиях (рынок недви-
жимости рухнул наряду со многими другими после того, как
мир узнал о грядущей катастрофе). Простой человек всё вре-
мя рисковал пополнить армию нищих и обездоленных, ко-
торая день ото дня разрасталась вопреки громким заявле-
ниям чиновников о том, что "человечеству нужен каждый".
И довольно странно выглядели их же речи о необходимости
"сплотиться перед лицом надвигающейся опасности" на фо-
не того, что неравенство в человеческом обществе достиг-
ло чудовищных масштабов. В любом крупном городе на фо-
не толп измождённых, плохо одетых людей, бредущих до-
мой после обязательного десятичасового рабочего дня, мож-
но было легко увидеть человека в дорогой одежде, едуще-



 
 
 

го на шикарной машине. Из-за того, что людям месяцами
не платили зарплаты и не выдавали продовольственные кар-
точки, постоянно происходили забастовки на заводах и на
строительстве убежищ. Часто вспыхивали народные волне-
ния, подчас заканчивавшиеся кровавыми стычками с поли-
цией и армией. Огромной популярностью среди бедных сло-
ёв населения пользовались различные деструктивные секты
и террористические организации, и на Земле месяца не про-
ходило без крупного теракта.

Внутреннее чувство времени подсказало Герману, что он
уже задерживается. Бригадир, стараясь не разбудить спящих
людей, выбрался из спального мешка, взял сложенную ря-
дом одежду и направился в сторону общей душевой. Наско-
ро побрившись и приведя себя в порядок, он натянул потрё-
панный рабочий комбинезон и ботинки, сунул планшет в на-
грудный карман. Затем подошёл к металлической лесенке,
ведущей к выходу из жилого модуля, ухватился за неё и по-
лез наверх.

В центральном отсеке гравитации, создаваемой за счёт
вращения станции, разумеется, не было, и Герман оказался в
невесомости. В голове зашумело от прилива крови, но бри-
гадир не обратил на это никакого внимания и, ловко оттал-
киваясь от стен, полетел в сторону медицинского модуля на
обязательный ежедневный осмотр. Дежурный врач быстро,
но тщательно осмотрел бригадира, измерил пульс и давле-
ние, проверил рефлексы и, не найдя никаких проблем, по-



 
 
 

ставил у себя в компьютере отметку о допуске к работе.
После медосмотра Герман отправился в модуль, где вско-

ре должна была собраться на инструктаж вся его бригада.
Долетев до люка, Железнов спустился по лестнице, вновь
оказавшись во власти гравитации. Его заместитель Констан-
тин, худой и жилистый человек тридцати пяти лет с наголо
бритой головой, был уже на месте. Их с Костей подчинён-
ные должны были подтянуться через час, и до этого времени
бригадир со своим замом хотели ещё раз обсудить предсто-
ящую задачу.

Герман присел за стол напротив Константина, сосредото-
ченно изучавшего на планшете схему места работ. Рядом
со столом находился иллюминатор, и Железнов мельком по-
смотрел в него. Станция как раз летела над ночной сторо-
ной Земли, и в нескольких сотнях километров внизу была
видна Австралия. Огней городов на континенте было очень
мало: сказывались меры по экономии электричества. На ста-
рых фотографиях из космоса, которые делали с борта ныне
не существующей МКС, огней было гораздо больше – тогда
люди тратили ресурсы куда более расточительно. Вид конти-
нента словно являлся зримым воплощением беды, накрыв-
шей цивилизацию. На фоне планеты выделялись солнечные
панели и жилые модули марсианского корабля «Одиссей-1»,
где бригаде Железнова вскоре предстояло устанавливать си-
стему связи.

– Новости читал? – спросил Константин, подняв голову



 
 
 

от планшета.
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