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Аннотация
#Легко написанный приключенческий детективный триллер.

Журналист, вырванный в силу обстоятельств из привычной
жизни, погружается в новый мир бизнеса, больших денег
и приключений, иногда опасных, но всегда неожиданных.
Почитаем?.. Автор готов к продолжению истории… Всё зависит
от вас!
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Глава 1. Начало

 
Вообще раньше я писал некрологи. Не по призванию, ко-

нечно, а просто работа была такая. В газете. У редактора бы-
ло своеобразное чувство юмора, вот он и согласился взять
молодого сотрудника за то, что тот будет писать то, чего
нет, и расписываться в зарплатной ведомости за сумму вдвое
большую, чем получает на руки.

С зарплатой тут просто: мне столько платить он был не
готов. А деньги нужны для премирования наших "звёзд" –
журналистов с именем, которые уйдут, если им не доплачи-
вать. Ну, и себе видимо главред тоже что-то откусывал по-
немногу "на жизнь".

Так что с зарплатой ясно. А вот с некрологами хуже: мы
же здесь не Нью-Йорк, где принято публиковать некрологи
на смерть каждого приличного гражданина. Там ведь ещё и
платят родственники, чтобы в приличной газете напечатать!

А у нас можно только на смерть знаменитости, т.е. того,
кто известен почти всем читателям. А знаменитости тоже не
каждый день мрут, дай Бог им здоровья. Да и по мере того,
как мрут, новых всё меньше объявляется, так что скоро и
умереть то будет некому такому, чтобы имело смысл об этом
писать.

Не то чтоб я желал кому то смерти, просто в отсутствии
сих грустных событий делать мне было особенно нечего, так



 
 
 

как к приличной работе меня не подпускали. И так дефицит
тем для "нормальных" журналистов, да ещё и полос у газе-
ты всё меньше – печататься всё дороже, а тираж всё меньше.
Спрос на печатные издания падает, все бегут в интернет, а
там конкуренция выше, да и главный наш не очень готов к
смене формата и стилистики. Там печатный слог не пройдёт,
надо перестраиваться, да и конкуренты позубастее, кто с ин-
тернета начинал, и уже не одну собаку на этом съел.

Так что работы у меня было мало, зато времени свободно-
го вагон. Надо отдать должное главному, он молодых шпы-
нять не позволял, и "за пивом" сгонять для "старших" това-
рищей было не принято.

Поэтому в свободное время я думал… Иногда ни о чём,
ну то есть об общечеловеческих ценностях, а иногда пытался
придумать, чем бы ещё параллельно заняться, чтобы и ин-
терес был и доход. Писать для других изданий было бы ло-
гичнее всего, но не хватало идей, и связей тоже особых не
было, чтобы засунуть свои творения в приличное издание,
где платят, а не только обещают.

Поэтому мысли мои были направлены на не связанные с
журналистикой сферы. Хотелось попробовать себя в бизне-
се, но для чего-то приличного нужен был стартовый капитал,
коего не было. А занимать было дорого и небезопасно у тех,
кто готов давать под идеи без чёткого обеспечения и опыта
в бизнесе.

Так что приходилось ограничиться изобретением "старта-



 
 
 

пов", не требующих существенных вложений.
Ну, раз нет денег, то надо либо руки приложить, в смысле

что-то делать уметь своими руками, ну там ремонт какой или
творчество: живопись, например.

Либо голову. Консультировать по вопросам налогообло-
жения платёжеспособных клиентов, или изобрести что-то
выдающееся…

Другими словами, придумать что-то стоящее было не про-
сто, зато думать вошло в привычку, и позволяло коротать
время между краткими жизнеописаниями почивших знаме-
нитостей.

В один из особенно длительных периодов бездеятельной
задумчивости я додумался до того, что решил писать некро-
логи для вполне себе здравствующих артистов, политиков и
бизнесменов. А что, во-первых, это полностью соответство-
вало моему роду занятий, а во-вторы, в случае необходимо-
сти … некролог уже был готов.

Идея показалась мне интересной, и я составил список наи-
более упоминаемых людей, что было относительно не слож-
но, особенно учитывая наличие под рукой базы данных на-
шего издательства.

Потом пришлось поднапрячься, и надёргать по разным ис-
точникам материалов для досье на каждого персонажа моей
импровизированной картотеки смертных.

Это было не сложно: хватало сведений из обычного поис-
кового запроса в интернете, но вот отбор наиболее важного,



 
 
 

отсеивание откровенной шелухи, систематизация материа-
лов – это всё конечно заняло немало времени, и потребова-
ло приличных усилий и усидчивости. Народ вокруг посмеи-
вался, видя мою возросшую активность у компьютера, и по-
чти прекратившиеся мечтательные размышления, но особо-
го значения никто этому не придавал. Тем более, что фигу-
рой заметной я конечно не был.

Составив каталог, я стал потихоньку создавать некрологи
для своих будущих "подопечных", вкладывая в них всю "ду-
шу", всю "по крупицам" собранную информацию!

И всё было бы не плохо, и даже имело определённый
смысл, если бы не своеобразный дебют моего детища, т.е.
одного из моих заблаговременно созданных "творений".

Дело в том, что первой ласточкой из моей картотеки стал
не очень известный депутат одной из вполне известных пар-
тий. Скончался он вполне, как принято, скоропостижно, и
причины были тривиальные – по состоянию здоровья, так
что смерть его вряд ли привлекла бы большое внимание. Но
это был наш клиент, ну в смысле, поскольку партия была
думской, наша газета печатала некрологи по таким событи-
ям на автомате, вне зависимости от масштаба личности са-
мого почившего, пусть земля ему будет пухом.

Однако, именно почти полная неизвестность несчастно-
го депутата, и редкая упоминаемость его в прессе привела к
печальной небрежности выпускающего редактора, который
не очень внимательно пробежался глазами по моему заранее



 
 
 

подготовленному "шедевру", и подписал в печать «на зав-
тра».

… Лучше бы это завтра не наступало никогда…
Так мне казалось в тот день, когда этот некролог увидел

свет…
Первые буквы фамилии и имя отчество. Это наверняка

всё, что было общего у этих двух людей: малоизвестного де-
путата избранного по списку и одиозного олигарха, послед-
ние годы находившегося в тени, по крайней мере, избегавше-
го публикаций в прессе, и потому отчасти потерявшему чёт-
кую ассоциативную узнаваемость фамилии для подписавше-
го номер в печать редактора.

Как я искал нужный мне некролог в моей базе по первым
буквам фамилии – я понимаю, но как я умудрился отправить
редактору некролог человека, чья биография не совпадала
с историей жизни почившего ни на 5 процентов, даже для
меня осталось загадкой....

И.... На следующий день первый же звонок на мобильный
известил главного редактора ещё в машине на подъезде к ре-
дакции, что его газета по ошибке похоронила человека, кото-
рый мог похоронить самого главного, его газету, естественно
меня, и всю нашу редакцию страшной смертью за 5 минут,
не прилагая даже видимых усилий.



 
 
 

 
Глава 2. ЙЁ…

 
Йё!
Первым, кого "уволил" по телефону наш главный был вы-

пускающий редактор. Тот не сразу даже понял, что произо-
шло. Когда понял: плакал, рыдал, пресмыкался и получил
"последний" шанс, сдав меня.

Я не в обиде, и так понятно, откуда ноги растут, когда речь
о некрологе.

Телефоны в редакции понятно что: звонили не переста-
вая, покраснели, чуть не разорвались!..

В течение дня: несколько агентств и 3 телеканала дали
информацию на информационные ленты и в эфир, потом
дали опровержение, но 2 редактора газет, перепечатавших
наш некролог уволились, одного директора информагент-
ства сняли, один продюсер телеканала слёг с инфарктом,
один даже имитировал попытку суицида во избежание от-
ветственности.

Наш главред, будучи основным акционером, сам себя не
снял, разговаривал только матом, телефон сначала не убирал
от уха, переключаясь с одного входящего на другой, потом
перестал брать, потом выключил и сидел в кабинете тихо, и
смотрел в одну точку или на меня.

Я был вызван к главному первым прямо с утра. Мне бы-



 
 
 

ло сказано: "Сволочь!" Потом весь день я просто сидел, и со
мной не говорили. Главный только смотрел, лицо менялось,
и конец мой был мне не известен, только понятно, что ужа-
сен.

Главный был сам журналист; что косяки бывают, понимал
– сам через это проходил, но данный случай понятно, что
был не типичен, и развязка ситуации непредсказуема.

И ещё он ждал… Ни одна из принадлежащих НАШЕМУ
" почившему" олигарху газет, ни один из каналов, которые,
по слухам, он контролирует, ни словом не обмолвились на
животрепещущую тему…

И это было ещё страшнее, чем если бы они полоскали бы
нас весь день, угрожали исками и грозили страшным судом.

И эта тишина пугала главреда по настоящему. До холода
в спине. По крайней мере, так было со мной: тело немело от
ужаса, а мозг пытался отключиться и впасть в прострацию.

Так продолжалось до 22:00. Вся страна жила пересудами
на тему, а главный виновник "торжества" весь день сидел в
кабинете шефа и ждал своей участи.

В 22:05 у главного зазвонил сотовый. Он взял трубку, ска-
зал: «Алло…» Потом встал, сел, снова встал, протянул труб-
ку мне, сказал: «Это тебя..», и снова сел: бледный и какой-то
обмякший; правый глаз у него стал подёргиваться, а нога от-
бивала чечётку, но он этого не замечал.

Я взял трубку и алёкнул. Трубка сказала: «Привет!» Го-
воривший представился, и мне стало нехорошо – это был он,



 
 
 

наш живой "труп", великий и ужасный, короче, наш всемо-
гущий, раньше времени "похороненный" мной ОЛИГАРХ.

Представившись, он сообщил мне, что у меня есть 15 ми-
нут, чтобы предстать перед ним, как есть, в его офисе, на-
ходящемся в квартале от редакции. Сказал, что машина за
мной выехала, и должна быть уже рядом. И положил трубку.

Странно, что я не описался. Сказал главному: "Я к
НЕМУ.» Главред, производивший в этот момент впечатле-
ние не совсем адекватное, после моих слов окончательно
стал похож на умалишённого, взгляд у него блуждал, и по-
явилась улыбка типичного городского сумасшедшего.

Я понял, что говорить с ним сейчас бесполезно, и вышел.
Сбежал по лестнице, толкнул дверь на улицу, и… пожалел,
что не описался сразу… Прямо на тротуаре, напротив вхо-
да в редакцию, стоял дорогой идеально чёрный, блестящий
американский … катафалк. Дверь для меня открыл и держал
нараспашку явно охранник, с проводом в ухе. Двое таких же
стояли по бокам от входной двери редакции. Возникшая бы-
ло надежда сбежать разбилась об их взгляды, и я покорно
вошёл в этот гроб на колёсах.

Дорога заняла 5 минут, ещё 10 проход в офис "покойно-
го", и подъём на начальственный этаж.

Там стекло, метал, красавица за стойкой ресепшн, потом
стекло, дерево, красавица за столом секретарши, ещё раз то
же самое, распашные двери, голос из ниоткуда : «Прошу…»,
и – я в кабинете размером со спортзал в школе. На горизонте



 
 
 

стол хозяина, за ним никого, и от этого ещё страшнее.
Он подошёл сбоку, от диванов в углу, поэтому я и не по-

нял, откуда был голос, ещё раз повторил: «Прошу!», и про-
шёл за журнальный стол в другом углу кабинета, указав мне
на стул, а сам почти лёг в кресло напротив.

Смотрел на меня молча. Долго. А потом заржал. Не улыб-
нулся, засмеялся, захихикал, а именно заржал! Потом повер-
нулся в сторон,у нажал пульт, выехал экран, зажужжал про-
ектор, и на экране появилось моё изображение. Камера вид-
но стояла где-то у него за спиной, и я увидел себя: лохматый,
весь помятый, глаза шальные, по лбу течёт, как будто я толь-
ко из бани, лицо уже слегка дебильное, рука согнута в локте
и в ней по прежнему мобильный шефа.

Я заржал тоже, правда, по-другому, от нервов, от напря-
жения, от неопределённости.

А он прекратил, дождался, когда я тоже остановился, и
сказал: «Что? Тяжёлый день?»

Я ответил: «Да уж!.. А у Вас?»
Он посмотрел на меня и вдруг сказал: «А мне то что? У

меня всё – ОК! Я же живой, хоронить заранее – хорошая
примета: ещё сто лет, может, проживу, да и столько внима-
ния… Кто только не позвонил, даже пару конфликтов с кон-
курентами уладилось от неожиданности воскрешения. Даже
Президент позвонил, а это дорогого стоит!

И – ни обиды, ни злости, ни претензий.
Я спросил, зачем катафалк тогда.



 
 
 

Он ответил, что шутка, баш-на-баш.
И тут я чуть не упал. Отпустило, что весь день держало,

нервы сдали, силы ушли.
Он понял, сказал, чтобы ехал домой, а завтра в 5 был в

его офисе, за городом, секретарша даст телефон, наберёшь
– объяснят как подъехать.

Нажал кнопку, вошла секретарша, проводила вниз, охран-
ник открыл дверь в машину, на этот раз – минивэн.

Дома вошёл, снял ботинки, бросил пиджак, упал на диван
и умер…



 
 
 

 
Глава 3. Новая жизнь

 
… умер не совсем. Просто отрубился, полностью, так, что

когда проснулся, не мог пошевелить сначала ни руками, ни
ногами. На часах полвторого дня, голова чужая, лежу в одеж-
де, на покрывале, поперёк кровати.

Хорошо один. Радость моя у родителей, иначе пришлось
бы что-то объянять, а мне сейчас явно не до этого…

Потихоньку пришёл в себя, пошевелился, сел на кровати,
покачал головой, вспомнил про приказ быть в 5 где-то за го-
родом, помылся, побрился, перекусил, набрал номер секре-
таря олигарха, узнал, что машина ждёт уже у дома, оделся,
и спустился вниз.

Дверь больше не открывали, охраны нет, только водитель.
Поздоровался, тронулись, выбрались из двора, водитель до-
бавил газу, переулки, Кутузовский, Рублёвка, Жуковка, Бар-
виха … Лапино. Забор, охрана, забор, охрана, лес, лес, лес,
аллея и… дворец! 5 этажей, охрана, дворецкий лифт, секре-
тарь, и – опять спортзал по размеру, только ампир, золото,
короче, Версаль, только хозяин за столом без сюрпризов, яв-
но расслабленный, махнул рукой – мол, проходи, показал на
стул и сказал: «Ну что ж, поехали!»

Оказалось, что пока все охали, сначала потому, что он
умер, потом потому, что оказалось, что нет, сам он дал ко-
манду своим: молчать, не отвечать, и не комментировать ни-



 
 
 

как, как будто не было ничего: ни нашего некролога, ни все-
общего воя на тему дня. Его интересовал сам текст моего
творения. Оказалось, что я дал очень точное описание его
жизненного пути, по сути и хронологии, точно расставил
акценты, подсветил стороны, информация о которых была,
вроде бы, недоступна, и даже активы, ему принадлежащие,
перечислил чётко, исключив ошибочно ему приписываемые,
и указав почти никому неизвестные, и даже некоторые, ин-
формация о владении им которыми, была, как он считал, за-
секречена.

Интересовали способы получения этой информации, ис-
точники, и методы анализа, позволившие сделать точные вы-
воды по структуре его активов.

Поскольку ничем, кроме общедоступной информации из
баз редакции и интернета, я не располагал, а выводы сделал
сам, он поинтересовался, могу ли я дать такие сводки ещё по
кому –то из бизнес сообщества, и я рассказал о своей базе
некрологов.

Он посмеялся, но когда я показал ему некоторые из тех,
что были доступны через мой почтовый ящик, он предло-
жил мне поработать с интересующей его информацией уже
в штате управляющей компании его холдинга.

Мои возражения, что я ,вроде как, сотрудник газеты, бы-
ли сметены рядом доводов: например, стартовым месячным
окладом в размере годового жалованья в газете, а также на-
личием служебного автомобиля с водителем, собственного



 
 
 

кабинета, секретаря, и так – по мелочи.
А также и напоминанием о недоразумении, ставшем при-

чиной нашего знакомства, и необходимостью как то загла-
дить мою повинность в его "преждевременной кончине".

 
* * *

 
И понеслось. Прямо со следующего дня....
Секретари сбрасывали мне информацию: имя, то, что

имелось уже в наличии, и перечень вопросов. С меня был
досбор информации, анализ, составление краткого эссе по
интересующей тематике, и кратко – моё личное мнение по
человеку или проблеме.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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