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Утрата. Не поймёт её тяжести её не испытавший. Днем, когда существование
наполнено суетой дел, боль от потери разбавляется, как вода сиропом. Но день
сменяется ночью и становится понятно, что это не сироп был на дне, а песок.
И, оставленный в покое, предоставленный самому себе, этот песок ложится
обратно на дно, вновь спрессовываясь в камень памяти. И камень этот не даёт
тебе покоя.
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Посвящается тем, перед кем мне уже не покаяться, но кому не нужно моё покаяние.

Тонкая розовая линия упала на горизонт придавленная неповоротливыми облаками, ещё
чуть-чуть и совсем стемнеет. Тени от сосен доходят почти до берега. Костёр под котелком тихо
потрескивает. Дикое место – медвежий угол, наверняка тут в ближайших домах не то что сети,
даже электричества нет.

Аргус пару дней назад бежал от Города в летнее марево этой непроходимой и такой уми-
ротворяющей своей неизменностью глуши. Один, с палаткой и бесконечной тягой к покою.
Он сидел на камне и старался ни о чём не думать. Не думать не получалось. Влажный воздух
принёс неизвестно откуда запах свежей сдобы. Свело почему-то не желудок, а солнечное спле-
тение.

Спазм комом поднялся к горлу, глаза намокли. Аргусу вспомнилось прошлое, вспом-
нилась Она. Как они сидели с Ней в таком же жарком июле на балконе, смотрели на парк и
пили чай. Чай был летний, тёмно-соломенного цвета и пах свежими травами. Она смотрела
на Аргуса большими серо-голубыми глазами, нежно улыбалась и пододвигала к нему ближе
блюдце с куском клубничного пирога. И Она была большой, а он – маленьким.

Она была лучшим и иногда единственным другом, самой любящей, самой нужной. Она,
кажется, единственная по-настоящему понимала и единственная вдохновляла.

Однажды пережив утрату, ты уже навсегда несёшь в себе её отпечаток. Случайный звук,
запах, предмет может острым скальпелем вскрыть этот шрам, вернув в состояние раны. И не
важно, сколько времени прошло, насколько счастлив ты сейчас, в любую секунду забытая боль
потери может рассечь тебя молнией. Она в один миг заставит вспомнить всё: любовь, страх,
беспомощность, ярость, вину, опустошённость.
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