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Аннотация
Утрата. Не поймёт её тяжести её не испытавший. Днем,

когда существование наполнено суетой дел, боль от потери
разбавляется, как вода сиропом. Но день сменяется ночью и
становится понятно, что это не сироп был на дне, а песок. И,
оставленный в покое, предоставленный самому себе, этот песок
ложится обратно на дно, вновь спрессовываясь в камень памяти.
И камень этот не даёт тебе покоя.



 
 
 

Посвящается тем, перед кем мне уже не покаяться, но
кому не нужно моё покаяние.

Тонкая розовая линия упала на горизонт придавленная
неповоротливыми облаками, ещё чуть-чуть и совсем стемне-
ет. Тени от сосен доходят почти до берега. Костёр под котел-
ком тихо потрескивает. Дикое место – медвежий угол, на-
верняка тут в ближайших домах не то что сети, даже элек-
тричества нет.

Аргус пару дней назад бежал от Города в летнее маре-
во этой непроходимой и такой умиротворяющей своей неиз-
менностью глуши. Один, с палаткой и бесконечной тягой к
покою. Он сидел на камне и старался ни о чём не думать. Не
думать не получалось. Влажный воздух принёс неизвестно
откуда запах свежей сдобы. Свело почему-то не желудок, а
солнечное сплетение.

Спазм комом поднялся к горлу, глаза намокли. Аргусу
вспомнилось прошлое, вспомнилась Она. Как они сидели с
Ней в таком же жарком июле на балконе, смотрели на парк
и пили чай. Чай был летний, тёмно-соломенного цвета и
пах свежими травами. Она смотрела на Аргуса большими
серо-голубыми глазами, нежно улыбалась и пододвигала к
нему ближе блюдце с куском клубничного пирога. И Она бы-
ла большой, а он – маленьким.

Она была лучшим и иногда единственным другом, самой
любящей, самой нужной. Она, кажется, единственная по-на-



 
 
 

стоящему понимала и единственная вдохновляла.
Однажды пережив утрату, ты уже навсегда несёшь в себе

её отпечаток. Случайный звук, запах, предмет может острым
скальпелем вскрыть этот шрам, вернув в состояние раны. И
не важно, сколько времени прошло, насколько счастлив ты
сейчас, в любую секунду забытая боль потери может рассечь
тебя молнией. Она в один миг заставит вспомнить всё: лю-
бовь, страх, беспомощность, ярость, вину, опустошённость.
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