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Аннотация
Перед читателем историко-литературная биография Ивана

Васильевича Киреевского (22 марта / 3 апреля 1806 – 11 / 23
июня 1856) и Петра Васильевича Киреевского (11 / 23 февраля
1808 – 25 октября / 6 ноября 1856) – двух великих сынов
Отечества, двух выдающихся деятелей русской культуры, двух
основоположников и идеологов славянофильства. Адресуется
самому широкому кругу читателей, интересующихся историей
России первой половины XIX века.



 
 
 

Содержание
Предисловие 4
Глава I. Род. Родители. Родня 22

1 22
2 40
3 49
4 107

Конец ознакомительного фрагмента. 167



 
 
 

 
Предисловие

 
Он человек был, человек во всем;
Ему подобных мне уже не встретить1.

Уильям Шекспир. Гамлет, принц датский

Пускай в душевной глубине…
Федор Тютчев. Silentium!

Все, о чем пойдет разговор в этой книге, давно забылось…
исчезло… истлело… перестало существовать… За двести
лет умерли не только люди, но и память о них. Лишь немно-
гим удалось избежать забвения… участи стертых с лица зем-
ли могил. Дома и постройки разрушились или видоизмени-
лись так, что большей частью утратили изначальные облик
и предназначение. Реки обмелели… Поля заросли… Преж-
них дорог не сыскать… Ни барских усадеб, ни пашен, ни по-
косов, ни прудов, ни заливных лугов, ни тенистых аллей…
Иные времена – иные пейзажи!!.. Как сказано у Екклесиа-
ста: «Что пользы человеку от всех трудов его, которыми тру-
дится он под солнцем? Род проходит, и род приходит, а зем-
ля пребывает во веки. Восходит солнце, и заходит солнце, и
спешит к месту своему, где оно восходит. Идет ветер к югу,
и переходит к северу, кружится, кружится на ходу своем, и

1 Перевод М. Лозинского.



 
 
 

возвращается ветер на круги свои. Все реки текут в море, но
море не переполняется: к тому месту, откуда реки текут, они
возвращаются, чтобы опять течь»2. Однако людей, хотя они
и умерли, забывать нельзя…

И вот они лица XIX столетия!!.. Братья-славянофилы
Иван и Петр Киреевские. Иван Васильевич сидит в боль-
шом удобном старинном кресле… Очки с круглыми стек-
лами, высокий воротник сорочки… Одна рука заложена за
борт сюртука, другая не столько опирается на ручку кресла,
сколько сжимает ее. Лицо поставлено прямо, упорно; под-
бородок чуть-чуть выдается вперед; маленькие губы краси-
вого рта сжаты; над глазами большие надбровные дуги; че-
реп – скорее коробочкой, без округлости, без шаровидно-
сти. Взгляд пристальный. Все выражение негодующее… с
налетом легкой презрительности. Петр Васильевич – про-
сто степной помещик… Усы, в кружок остриженные воло-
сы… Венгерка, в зубах трубка… Аскет, ветхопещерник3;
пренебрежение ко всяким условностям высшего тона; дво-
рянин, вечно водящийся с простолюдинами; прямой, чест-
ный, страстно любящий свой народ…

Первый – писатель-аналитик, религиозный философ, тео-
ретик славянофильства, редактор-издатель «Европейца».
Он был одним из первых литературный критиков и пуб-
лицистов, положивших начало цельного взгляда на культу-

2 Еккл. 1, 3–7.
3 Выражение поэта Н. М. Языкова.



 
 
 

ру, цивилизацию, европейскую и отечественную литерату-
ру, на наше и не наше во всемирной истории. Второй – со-
биратель-исследователь народного поэтического, песенного
творчества. С его собрания началась систематическое и на-
учное отношение к отечественной фольклористике.

Иван Васильевич был старшим братом и, естественно,
во всем имел инициативу: книги, знакомства, философские
увлечения, выбор литературных кружков – все изначально
принадлежало брату Ивану, за которым нога в ногу следо-
вал его младший брат Петр Васильевич. Тот же наставник
– Василий Андреевич Жуковский. Та же библиотека из луч-
ших произведений русской и мировой литературы… Тот же
круг чтения и постижения литературы и науки  европей-
ских народов… Те же профессора Московского университе-
та: Мерзляков, Снегирев, Цветаев, Чумаков… Та же служ-
ба в Московском архиве Коллегии иностранных дел… Та
же компания «архивных юношей»: Алексей и Дмитрий Ве-
невитиновы, Николай Мельгунов, Николай Рожалин, Алек-
сандр Кошелев, Сергей Соболевский, Владимир Титов, Вла-
димир Одоевский, Степан Шевырев… Те же литературные
кружки Раича, Одоевского, Веневитинова… То же Обще-
ство любомудрия, самораспустившееся в 1825 году после
восстания декабристов… То же увлечение трудами Спино-
зы, Канта, Фихте… Та же западная университетская шко-
ла: Георг Вильгельм Фридрих Гегель, Фридрих Вильгельм
Йозеф Шеллинг, Лоренц Окен, Йоханн Йозеф фон Гёррес,



 
 
 

Карл Риттер… Тот же круг знакомых: А. С. Пушкин, А.
Мицкевич, З. Доленга-Ходаковский, Ф. И. Тютчев, Н. В. Го-
голь, А. С. Хомяков, А. Х. Востоков, А. В. Кольцов, А. Ф.
Вельтман, В. И. Даль, М. П. Погодин, М. А. Дмитриев, А. И.
Писарев, А. М. Кубарев, Авр. С. Норов, Ал. С. Норов, М. А.
Максимович, Д. П. Ознобишин, А. Н. Муравьев, К. С. Акса-
ков, И. С. Аксаков, Н. М. Языков, Е. А. Баратынский, П. Я.
Чаадаев, А. И. Герцев, Ю. Ф. Самарин, Т. Н. Грановский…

Принято читать, что Петр Киреевский прожил свою
жизнь в тени старшего брата Ивана, что Иван Киреевский
несравненно оконченнее младшего брата Петра… Что И. В.
Киреевский – подлинно священный писатель… Его сочине-
ния («Девятнадцатый век»4, «О характере просвещения Ев-
ропы и о его отношении к просвещению России»5, «О необ-
ходимости и возможности новых начал для философии»6) –
подлинное священное писанье в русской литературе, ибо «ис-
ходят из необыкновенно высокого настроения души, из ка-
кого-то священного ее восторга, обращенного к русской зем-
ле… Чего бы они ни касались, Европы, религии, христиан-
ства, язычества, античного мира, – везде речь их лилась зо-
лотом самого возвышенного строя мысли, самою страстного
углубления в предмет, величайшей компетентности в сужде-

4 Европеец. 1932. № 1.
5 Московский сборник. М., 1852. Т. 1.
6 Русская беседа. 1956.



 
 
 

ниях»7.
П. В. Киреевский дебютировал в журнале «Московский

вестник» в 1827 году, где было напечатано его изложение
курса новогреческой литературы, написанного и изданного
по-французски в Женеве Ризо Нерулосом. В 1828 году Петр
Киреевский напечатал отдельной книжкой свой перевод с
английского повести Байрона «Вампир». В этом же году в
«Московском вестнике»8 был опубликован его перевод с ис-
панского большой части комедии Кальдерона «Трудно сте-
речь дом о двух дверях». Также переводил Шекспира9. Пе-
ревёл книгу В. Ирвинга «Жизнь Магомета», которая была
опубликована после его смерти, в 1857 году. В 1832 году
в журнале «Европеец»10 появилась статья Петра Васильеви-
ча под заглавием «Современное состояние Испании» – пере-
вод из английского журнала «The Foreign Quaterly Review».
В 1845 году Петр Киреевский напечатал в журнале «Моск-
витянин»11 статью «О древней русской истории», в виде по-
лемического письма известному историку М. П. Погодину
по поводу его «Параллели русской истории с историею за-
падных европейских государств» – с обещанием «окончания

7 Розанов В. В. Собрание сочинений. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М.
Достоевского. Литературные очерки. О писательстве и писателях. М.: Республи-
ка, 1996. С. 565.

8 № 19–20.
9 Не опубликовано, рукописи утрачены.
10 № 2.
11 № 3.



 
 
 

в следующей книжке», которого не последовало. В 1846 го-
ду им был напечатан в первом выпуске начавших тогда вы-
ходить «Чтений в Обществе истории и древностей россий-
ских» перевод с английского сочинения Сэмюэла Коллинза,
бывшего врачом царя Алексея Михайловича, о современном
ему состоянии России, сделанный с экземпляра первого его
издания 1671 года («Нынешнее состояние России, изложен-
ное в письме к другу, живущему в Лондоне»).

Следует признать, что на литературном поприще Петр
Киреевский (при всем желании его писать) не достиг вы-
сот своего брата Ивана Киреевского; он даже не приблизил-
ся к ним. Совсем не от смирения и не от излишней совест-
ливости!!.. Петр Васильевич так и не приобрел привычки
излагать свою мысль на бумаге (его перу не была дарована
легкость). Было и еще одно… Само свойство раскапывания
старины, при котором нельзя ни шагу двинуться без тыся-
чи справок и поверок и без ежеминутной борьбы с целой
фалангой предшественников, изувечивших и загрязнивших ее
донельзя. Но это не умаляет самостоятельности и самодоста-
точности П. В. Киреевского перед И. В. Киреевским…

Несомненно, Иван Киреевский был подвижнее умом Пет-
ра Киреевского, живее мыслью и, если можно так выразить-
ся, ускореннее впечатлительностью. Петр Васильевич был за-
мкнут и неуклюж; таланты его были менее заметны, неже-
ли блестящие дарования старшего брата Ивана Васильеви-
ча. Однако П. В. Киреевский был замечательнее своего бра-



 
 
 

та И. В. Киреевского и по цельности натуры, и по чистоте
убеждений, и по редкости совершенно праведной жизни. Ес-
ли Иван Киреевский в своем умственном развитии был за-
висим… многим увлекался и был подвержен многим влия-
ниям (от западных теорий до православного религиозного
мистицизма), то Петр Киреевский в суждениях был спокой-
нее и самостоятельнее, совершил свой жизненный труд без
всякой перемены и даже оттенка перемены .

И. В. Киреевский был создан для многого, в то время
как П. В. Киреевский для одного. Отдавая преимущество
русскому характеру, русскому уму, а по сути своей русско-
му всему, Петр Киреевский помыслил осуществить гранди-
озную по историческим меркам задачу – восстановить пер-
воначальный, древний дух русского народа – восстановить
не иллюзорно (через воображение или догадку), а непосред-
ственно по непререкаемым памятникам… собрать воеди-
но документы, где бы были видны истоки, природа и тече-
ние этого духа, в которых отражались бы традиции, быт и
жизнь этого духа, его возможная глубина, его игра, ясность и
легкость… Найти первоначальный народный дух?!.. живую
речь народа, сохранившую древние черты?!.. без книжных
примесей и влияний?!.. в размеренном песенном тексте, из
которого слова не выкинешь?!.. Более величественной и бо-
лее благородной задачи нельзя было себе представить?!..

У братьев Киреевских была общая надежда и мысль о ве-
ликом назначении своего Отечества!!.. Иван Васильевич ре-



 
 
 

ализовывал ее теоретически, что называется, за письменным
столом; его охватила идея цельности духовной жизни . Имен-
но цельное мышление позволяет личности и обществу избе-
жать ложного выбора между невежеством, которое ведет к
уклонению разума и сердца от истинных убеждений , и ло-
гическим мышлением, способным отвлечь человека от всего
важного в мире. Все ложные выводы рационального мышле-
ния зависят только от его притязания на высшее и полное
познание истины!!!.. Для человека, не достигшего цельного
сознания, вторая опасность особенно актуальна; культ телес-
ности и культ материального производства, получая оправ-
дание в рационалистической философии, ведет к духовно-
му порабощению. Принципиально изменить ситуацию мо-
жет только перемена основных убеждений… изменение духа
и направления философии… Рождение нового мышления не
в построении систем, а в сущностном повороте в обществен-
ном сознании… воспитании общества… Не индивидуальны-
ми интеллектуальными усилиями, а общими (соборными) в
общественную жизнь должна войти новая, преодолевающая
рационализм, философия. Суть этого пути – стремление к
сосредоточенной цельности духа, которая дается только ве-
рой… аскеза – необходимый элемент не только жизни, но и
философии… святоотеческий образ и способ мышления…
внутреннее духовное сопряжение человеческой личности с
Богом.

Зная семь языков и с ними впитав дух стольких же куль-



 
 
 

тур, П. В. Киреевский «сознательно, твердо предпочел всем
им деревенскую и сельскую культуру Руси, Псковскую и
Новгородскую деревенщину, и совершенно не имел иного
отношения к общечеловеческим идеалам истины, красоты,
справедливости, чем просто русское к ним отношение, рус-
ское чувство этих идеалов. Соединяя с этим русским чув-
ством огромное европейское образование, он открыл воро-
та русской смелости – смелости называться собою, чувство-
вать, как чувствуется самому русскому , думать, как дума-
ется самому русскому , никому не вторя, никому не подра-
жая»12.

Петр Киреевский погрузился в реалии практической жиз-
ни; отправился по селам и ярмаркам Московской, Тверской,
Псковской, Новгородской губерниям, знакомился с русским
крестьянином, с русским простолюдином, с деревенским
стариком-сказителем, самолично записывал с голоса песни
и стихи… Изучал, стараясь по всем вариантам одной и той
же песни восстановить первоначальный, древнейший ее вид,
обставив этот подлинник наросшими видоизменениями; ис-
кал и находил тот образец народного песенного бытописания
(говорок, выдумка, легенда, обряд), через который лучше
всего можно осязать свою собственную родную отечествен-
ную историю. Работа титаническая, требующая множества
справок, сравнений, множества проверок дальнейшего упо-

12  Розанов В. В. Собрание сочинений. Признаки времени (Статьи и очерки
1912 г.). М.: Республика, 2006. С. 219.



 
 
 

требления того или иного слова, того или иного оборота ре-
чи, в летописях и других древних памятниках письменности.

Невольные и бессознательные впечатления от собирания
народных песен и стихов вдохновили… одушевили… зарази-
ли… окружающих. Тихая и скромная душа сделалась источ-
ником огромного движения возрождения Древней Руси – ос-
новной России!!!.. Пушкин прислал Петру Киреевскому тет-
радь песен, записанных в Псковской губернии; Кольцов –
песни, собранные им в Воронежской губернии; Гоголь – раз-
розненное собрание песен Малороссии. Семья поэта Нико-
лая Языкова передала Петру Киреевскому песни, записан-
ные в Симбирской и Оренбургской губерниях. В то же время
Снегирев прислал песни, собранные в Тверской и Костром-
ской губерниях, Кавелин – из Тульской и Нижегородской,
Вельтман – из Калужской, Шевырев – из Саратовской, Рожа-
лин – из Орловской, А. Н. Попов – из Рязанской, Трубников
– из Тамбовской, Гудилович – из Минской, Даль – из При-
уралья. К общему теперь делу приобщились Максимович и
совсем юный Стахович; Якушкин обошел пешком Костром-
скую, Тверскую, Рязанскую, Тульскую, Калужскую и Орлов-
скую губернии.

Два великих ума, выпестованных на последовательности
западноевропейского развития, загнанных в личную глубину,
мыслящих в молчании… Два духовных труда , постигающих
суть и сущность российской действительности, так и не про-



 
 
 

рвавшихся сквозь пелену чистых и абсолютных дум на по-
верхность общественного сознания…

Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои —
Пускай в душевной глубине
Встают и заходят оне
Безмолвно, как звезды в ночи, —
Любуйся ими – и молчи.

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи, —
Питайся ими – и молчи.

Лишь жить в себе самом умей —
Есть целый мир в душе твоей
Таинственно-волшебных дум;
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи, —
Внимай их пенью – и молчи!..13

«Молчание – талант даровитого. Молча светит солнце.
Молча созревает плод. Молча кормит корень. Вся природа
молчалива, все в природе молчаливо. Гром и ветер – исклю-

13 Тютчев Ф. И. Silentium!



 
 
 

чения, и ведь это не Бог весть что. Чем больше молчания,
тем больше делается… Молчание – добродетель, а разгово-
ры… могут быть просто болтовней… Настоящий ум начи-
нается со скромности, т. е. с некоторого плача о себе и своих
силах, о своем бессилии; и, пропорционально этому, с вни-
мания к окружающему, с желания учиться из окружающе-
го… Настоящая наука никак не может зародиться иначе как
в глубоком безмолвии, почти в немом человеке. Науке поло-
жил начало тот, кто хотел говорить и не мог говорить…»14

Так случается… Так случилось… Опоэтизированный Ф.
И. Тютчевым образ молчания воплотился в жизненные ре-
алии братьев Киреевских, в их особую жизнь посреди об-
щества, образованного иначе. Ибо человек промыслительно
может и промыслительно  должен проложить свой индиви-
дуальный путь-траекторию в мире по истине, по совести, по
правде, по справедливости… В любые времена!!.. в любые
эпохи!!.. застои… смуты… бедствия… «Ведь общество и его
уровень ценностей – лишь одна из многих составляющих,
что образуют содержание жизни человека. Если в социуме
смрад и недвижность, человек обращается в семью, любовь,
мысль, в культуру, в природу, в труд, в хозяйство – и там
добывает собственные, независимые от политических вея-
ний ценности бытия… Создать свой очаг и ковчег спасения,

14 Розанов В. В. Собрание сочинений. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М.
Достоевского. Литературные очерки. О писательстве и писателях. М.: Республи-
ка, 1996. С. 562.



 
 
 

особенно если жена – друг, как у Ивана Киреевского: была
духовной дочерью Серафима Саровского, русского святого,
скончавшегося в 1833 году, – современник Пушкина был, а
кто знал?.. Благо материальная независимость помещика да-
вала возможность удалиться в свою усадьбу и не видеть са-
трапов, не сталкиваться с ними повседневно на службе из-
за куска хлеба…»15

Братья Киреевские сотворили свое собственное про-
странство-время, в котором обитали в расхождении с те-
кущим, вслушиваясь в суть вещей и событий европейских
стран и народов, синхронизируя ход российской истории. Ан-
тичность и варварство… Христианство и церковь… Госу-
дарство и просвещение… Цивилизация и культура… Рос-
сия не укладывалась в общее шествие западноевропейского
Духа своей сущностью?!.. Огромностью?!.. Древностью?!..
Восточным христианством?!.. В чем, собственно, дело??.. В
западной государственности, привнесенной варягами на бес-
крайние просторы, спорадически населяемые славянскими
племенами?!.. В западных схемах и логике миропонимания,
привитых Петром Великим к древу вольно-разгульной на-
родной жизни?!.. В разупорядоченности темпов и ритмов
российских столиц и провинций: с одной стороны, простран-
ство всемирной мысли, средоточие новейших европейских
течений (вольтерьянство, романтизм, Шеллинг и Гегель, со-

15 Гачев Г. Д. Русская Дума. Портреты русских мыслителей. М.: Издательство
«Новости», 1991. С. 27–28.



 
 
 

циализм и т.  д. и  т.  п.), отягченное думой о собственном
поступательном развитии, а с другой – доисторичность, пат-
риархальность, сказочность, былинность, песенность… мир
настоящий, глухой, темный, суровый, незнаемый… народ-
ное море, народная совесть, народная нужда, народная ду-
ма… Святая Русь?!.. «Начало мира… начало мышления…
начало самого человека коренится в святом: оно редко,
невидимо, не мечется в глаза, а скорее хоронится от глаз,
но в нем-то и лежит корень всего мира… И пока мир дер-
жится именно на этом корне и не пожелает получить в ос-
нову себя другого корня, – он останется жив, цел и вечен.
Святое есть непорочное; святое есть полная правда; святое –
оно всегда прямо… Святое есть настоящее. Настоящий че-
ловек… настоящее золото… настоящая дружба…  Мир со-
стоит из настоящих вещей  и из подражаний настоящим ве-
щам… И вторых очень много, а первых очень немного, вот
как золота…»16 Медленнее Европы, но быстрее Азии?!.. И
земля, и природа, и народ, и государство, и личность, и душа,
и дух, и цель, и призвание, и предназначение, и миссия…

Что значит быть человеком утонченной европейской
культуры, человеком воспитанным на гуманистических и
либеральных идеях Запада, поверившим универсальности
европейской цивилизации и оттого так страстно тянувшим-

16 Розанов В. В. Собрание сочинений. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М.
Достоевского. Литературные очерки. О писательстве и писателях. М.: Республи-
ка, 1996. С. 563.



 
 
 

ся к родному, так глубоко понимающим его?!.. Высоко, бла-
городно и бескорыстно ценить все возвышенное, духовное  и
плодоносное в русской истории, русской культуре, русской
нации, русском человеке при всей очевидности для него ме-
ста и роли западной цивилизации, при всем понимании сте-
пени ее превосходства перед нашим русским ничто?!.. Глу-
бокий теоретизм (по той простой и естественной причине,
что все работали, размышляли и писали свои ученые труды
по методам западной науки, западного научного мышления)
и иллюзорно-литературное презрение к европейской циви-
лизации, отталкивание от нее и прирастание к тому, чего
нет, что уже под спудом прошлого, с чем порвана жизненная
связь?!.. Странное сочетание в русской душе и русском со-
знании энтузиазма в отношении Европы, ее просвещения, ее
науки и ее искусства, ее литературы и ее гражданских ценно-
стей и боли из-за отсутствия в нас (в собственной личности
и общественной жизни) преимуществ западного духовного
развития?!.. «Великий этот хлеб, хлеб Европы, – святой, пи-
тательный. Только им мы и были сыты, только им мы и были
живы. Но Бог велел каждому человеку самому трудиться на
земле. Отныне мы берем плуг и в поте лица нашего, в поте
лица русского будем распахивать наше русское поле…» 17

Противостояние славянофильства и западничества, сло-

17 Розанов В. В. Собрание сочинений. В нашей смуте (Статьи 1908 г. Письма
к Э. Ф. Голлербаху). М.: Республика, 2004. С. 126.



 
 
 

жившееся в 1830–1850-х годах, стало одним из определяю-
щих признаков всего развития отечественной культуры. По
одну сторону: А. С. Хомяков, К. С. Аксаков, И. С. Аксаков,
И. В. Киреевский, П. В. Киреевский, Ю. В. Самарин, В. А.
Черкасский и другие члены кружка, олицетворявшего осо-
бую любовь к России, к своему домашнему делу, к осозна-
нию себя, своей национальной значительности. Народ наш
не есть среда, материал, вещество, для принятия в себя еди-
ной и универсальной и окончательной истины, которая обоб-
щенно именуется Европейской цивилизацией!!.. По другую:
П. Я. Чаадаев (именно его «Философические письма» по-
служили толчком к окончательному оформлению обоих те-
чений и стали поводом к началу дебатов), Т. Н. Грановский,
И. С. Тургенев, В. Г. Белинский, А. И. Герцен, Н. П. Огарёв,
К. Д. Кавелин и другие выразители общечеловеческого инте-
реса. Никакой отдельно стоящей русской цивилизации, от-
дельно пребывающей русской культуры!!.. Здесь сошлись не
только две истины, две доктрины, но и принципы жизни, за-
коны и нормы суждений и практических требований; соци-
ально-психический уклад русского народа против социаль-
но-психического уклада романо-германских народов – про-
тест, сперва выразившийся в смутном, безотчетном от-
чуждении, а потом в полной сознательной критике и отвер-
жении этих созданий и тех начал, из которых они вышли .
Одни звали Россию к возрождению, другие – к пробужде-
нию!!.. От первых пошли русские одиночки, от вторых – рус-



 
 
 

ская общественность. Конфликт не разрешен… Спор этот
не окончен…

Нам нынешним трудно понять людей первой половины
XIX столетия, «потому что мы вырастаем совершенно иначе
– катастрофически. Между нами нет ни одного, кто разви-
вался бы последовательно: каждый из нас не вырастает есте-
ственно из культуры родительского дома, но совершает из
нее головокружительный скачок, или движется многими та-
кими скачками. Вступая в самостоятельную жизнь, мы обык-
новенно уже ничего не имеем наследственного, мы все пере-
менили в пути – навыки, вкусы, потребности, идеи; редкий
из нас даже остается жить в том месте, где провел детство, и
почти никто – в том общественном кругу, к которому при-
надлежали его родители. Это обновление достается нам не
дешево; мы как растения, пересаженные – и может быть, да-
же не раз – на новую почву, даем и бледный цвет, и тощий
плод, а сколько гибнет, растеряв в этих переменах и здоро-
вье, и жизненную силу! Я не знаю, что лучше: эта ли беспоч-
венная гибкость, или тирания традиции. Во всяком случае,
разница между нами и теми людьми очевидна; в биографии
современного деятеля часто нечего сказать о его семье, био-
графию же славянофила необходимо начинать с характери-
стики дома, откуда он вышел»18. К такому выводу пришел

18 Гершензон М. О. Избранное. Т. 3. Образы прошлого. Москва – Иерусалим:
Университетская книга, 2000. С. 78–79.



 
 
 

историк русской литературы и общественной мысли XIX ве-
ка Михаил Гершензон в 1910 году. Что же тогда говорить
о нас, живущих в 2020-м??.. Однако попробовать стоит!!..
Воссоздавать разумом образы прошлого занятие прелюбо-
пытное:

Есть игры, сопряженные с усильем,
Но то усилье тешит; труд иной
Хоть низок, но по цели благороден,
И бедных дел итог порой богат.
Так этот труд мне мог бы в тягость быть;
Но госпожа, которой я служу,
Все мертвое волшебно оживляет
И делает работу мне отрадной19.

19 Уильям Шекспир. Буря. Акт III. Сцена 1. Перевод М. Гершензона.



 
 
 

 
Глава I. Род. Родители. Родня

 
 
1
 

22 марта20 1806 года в Москве у Василия Ивановича Кире-
евского и Авдотьи Петровны Киреевской, урожденной Юш-
ковой, появился на свет их первенец, нареченный Иваном.
Двумя годами позже, 11 февраля 1808 года, близ города Бе-
лева в селе Долбине (крутой берег речки Вырки при впадении
в нее Чермошны и Вязовни) Лихвинского уезда Калужской
области родился их второй сын, получивший при крещении
имя Петр.

С рождением у Василия Ивановича и Авдотьи Петров-
ны сыновей, Ивана и Петра, получили продолжение славные
дворянские фамилии Киреевских, Юшковых, Тыртовых, Бу-
ниных… В свое время Петр Васильевич Киреевский соста-
вит свое родовое древо: «1. Василий Семенович – белёвский
дворянин, в начале XVII века за осадное сиденье получил
бывшее поместье своё, село Долбино, в вотчину. Женат был
на Арине Охотниковой. Пожертвовал коня в белёвский Пре-
ображенский монастырь, где и похоронен. 2. У него: a) Иван
Васильевич брал город Вильну (1655 г.) и участвовал в Чи-

20 Все даты приводятся по старому стилю.



 
 
 

гиринском походе, также и в действиях против Стеньки Ра-
зина. Женат был на Анне Васильевне Сомовой. Скончал-
ся монахом в Кирилло-Белозерском монастыре; б) Тимофей
Васильевич брал с братом своим Вильну, участвовал в Чи-
гиринском походе и против Стеньки Разина. Был убит под
Алатырем. От Тимофея Васильевича происходит род Кире-
евских, ныне живущих в Малоархангельском уезде Орлов-
ской губернии. 3. У Ивана Васильевича: а) Иван Иванович
– стольник при царях Алексее, Феодоре и пр. <…> При ца-
ре Петре И. И. Киреевский должен был сбрить бороду. Же-
нат на Марье Дмитриевне Яблочковой; б) Дмитрий Ивано-
вич. 4. Василий Иванович: при осаде Дерпта ему разрубили
голову и нанесли еще две раны. Полк, в котором он служил,
был раскассирован и отослан в Рижский гарнизон. Он умер
в 1736 г. Женат был сперва на Хрущовой, с 1711 г. на Да-
рье Яковлевне Ржевской, которая оставила по себе память
умной женщины. Она дала прекрасное образование сыну и
внуку своему. 5. Иван Васильевич: под Грос-Егерсдорфом
ранен картечью. Он был первый дворянский предводитель
Козельского уезда Калужской губернии. Женат был на Ели-
завете Афанасьевне Тыртовой, которая умерла в 1773 г., ро-
див сына. 6. Василий Иванович (1773–1812). У него сестра
Аграфена Ивановна (сумасшедшая, она пережила его). Же-
нат на А. П. Юшковой»21.

21 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Том 4. Материалы к биографиям. Воспоминания и оценка личности и



 
 
 

Василий Иванович Киреевский в традиции своих пред-
ков поступил на военную службу, выбрав себе Острогож-
ский легкоконный полк, но в 1795 году при императоре Пав-
ле, двадцати двух лет от роду, вышел в отставку в чине се-
кунд-майора. Поселился в родовом Долбине – имении, на-
считывающем до пятидесяти дворовых изб, и занялся его
серьезным переустройством: выстроил «огромный, на высо-
ком фундаменте дом, с мраморной внутренней облицовкой
стен, со множеством надворных строений»22, окруженных
великолепным парком.

Как Долбино было типичным поместьем начала XIX ве-
ка, так и В. И. Киреевский был типичным представителем
просвещенного дворянства, достойно воплощающего в себе
черты своих древних родов и несущего на себе определен-
ный налет оригинальности и причудливости. Лучшие пред-
ставители екатерининского века были чем-то похожи «на су-
воровских солдат. Что-то в них свидетельствовало о силе
неистасканной, неподавленной и самоуверенной. Была ка-
кая-то привычка к широким горизонтам мысли, редкая в лю-
дях времени позднейшего»23. Василий Иванович «сохранил
до конца жизни деятельность, привычную военной службе,
и даже некоторые мелочные привычки своей первой моло-

творчества / сост., прим. и коммент. А. Ф. Малышевский. Калуга: Издательский
педагогический центр «Гриф», 2006. С. 23–24.

22 Там же. С. 7.
23 Лясковский В. Алексей Степанович Хомяков. М., 1897. С. 7.



 
 
 

дости: так, например, он не хотел изменить прическе, дав-
но вышедшей из моды, и носил пучок на затылке»24. Знал
пять языков, любил естественные науки, имел у себя лабо-
раторию, занимался медициною и довольно успешно лечил;
пребывая на смертном одре, наставлял своего старшего сы-
на в необходимости заниматься химией и называл ее «боже-
ственной наукой». Много читал, пробовал заниматься лите-
ратурной деятельностью, переводил повести и романы. Был
англоманом – любил не только английскую литературу, но и
английскую свободу. Вместе с тем был очень набожен, нена-
видел французских энциклопедистов. Ненависть к материа-
лизму была в нем столь существенна, что он начал скупать в
Москве сочинения Вольтера и жечь их.

О новых веяниях среди русского дворянства, которым
был подвержен В. И. Киреевский, был прекрасно осведом-
лен А. С. Пушкин. Достаточно обратиться к первому абза-
цу его повести «Барышня-крестьянка», чтобы воочию ощу-
тить особый психологизм отношений усадебной жизни того
времени: «В одной из отдаленных наших губерний находи-
лось имение Ивана Петровича Берестова. В молодости сво-
ей служил он в гвардии, вышел в отставку в начале 1797 го-
да, уехал в свою деревню и с тех пор он оттуда не выезжал.
Он был женат на бедной дворянке, которая умерла в родах,
в то время как он находился в отъезжем поле. Хозяйствен-

24 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Том 4. С. 7.



 
 
 

ные упражнения скоро его утешили. Он выстроил дом по
собственному плану, завел у себя суконную фабрику, утроил
доходы и стал почитать себя умнейшим человеком во всем
околотке, в чем и не прекословили ему соседи, приезжавшие
к нему гостить со своими семействами и собаками. В будни
ходил он в плисовой куртке, по праздникам надевал сюртук
из сукна домашней работы; сам записывал расход, и ничего
не читал, кроме “Сенатских Ведомостей”. Вообще его люби-
ли, хотя и почитали гордым. Не ладил с ним один Григорий
Иванович Муромский, ближайший его сосед. Этот был на-
стоящий русский барин. Промотав в Москве большую часть
имения своего и на ту пору овдовев, уехал он в последнюю
свою деревню, где продолжал проказничать, но уже в новом
роде. Развел он английский сад, на который тратил почти все
остальные доходы. Конюхи его были одеты английскими жо-
кеями. У дочери его была мадам англичанка. Поля свои об-
рабатывал он по английской методе,

Но на чужой манер хлеб русский не родится,

и, несмотря на значительное уменьшение расходов, дохо-
ды Григорья Ивановича не прибавлялись; он и в деревне на-
ходил способ входить в новые долги; со всем тем почитал-
ся человеком не глупым, ибо первый из помещиков своей
губернии догадался заложить имение в Опекунский Совет:
оборот, казавшийся в то время чрезвычайно сложным и сме-



 
 
 

лым. Из людей, осуждавших его, Берестов отзывался строже
всех. Ненависть к нововведениям была отличительная черта
его характера. Он не мог равнодушно говорить об англома-
нии своего соседа и поминутно находил случай его критико-
вать. Показывал ли гостю свои владения, в ответ на похва-
лы его хозяйственным распоряжениям: “Да-с! – говорил он
с лукавой усмешкою, – у меня не то, что у соседа Григорья
Ивановича. Куда нам по-английски разоряться! Были бы мы
по-русски хоть сыты”. Сии и подобные шутки, по усердию
соседей, доводимы были до сведения Григорья Ивановича с
дополнением и объяснениями. Англоман выносил критику
столь же нетерпеливо, как и наши журналисты. Он бесился
и прозвал своего зоила медведем и провинциалом»25.

Пристрастия В. И. Киреевского к химии и англоманство
не поколебали в нем патриархального духа и не заставили
с пренебрежением отвернуться от исконного народного бы-
та. В Долбине в неизменности сохранялся помещичий быт
старого времени, всегда отличавшийся близостью барской
усадьбы и деревни, открытостью господской жизни для кре-
стьян. Вот что свидетельствуют об этом семейные предания:
«Шутов и шутих, дураков и дур, сказочников и сказочниц
при молодом барине не было. Видно, они перевелись еще
при старом, ибо Василий Иванович, из сожаления к ним и
уважения к отцу, не прогнал бы их… Но между дворовыми

25 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений в десяти томах. Т. VI. Л.: Изда-
тельство «Наука», 1978. С. 99–100.



 
 
 

в Долбине оставались еще арапка и гуслист. Гуслист настра-
ивал фортепьяны и игрывал по святочным вечерам, на ко-
торые в барскую залу собирались наряженные из дворовых
(кто петухом простым или индейским, журавлем, медведем
с поводырем балагурным, всадником на коне, бабой-ягой в
ступе с пестом и помелом и пр.). Нарядиться журавлем бы-
ло проще всего: выворачивался тулуп, в рукав продевалась
длинная палка, к концу ее и рукава навертывалась из платка
голова и привязывалась другая палка, представлявшая клюв;
наряженный надевал тулуп себе на голову и спину и ходил
сгорбившись, держа свою шею в руках, то поклевывая по по-
лу, то поднимая ее вверх, треща по-журавлиному, с приба-
утками. Являлись и в замысловатых иногда личинах. Одна-
жды камердинер Киреевского явился Эзопом и рассказывал
наизусть басни Хемницера со своими прибаутками. Другой
комнатный предстал в облачении архиерея и, поставив перед
собою аналой, начал говорить проповедь, с шутливым, хотя
приличным тоном и содержанием, но Василий Иванович его
остановил и удалил из залы…

Из 15 человек мужской комнатной прислуги 6 были гра-
мотны и охотники до чтения; книг и времени было у них до-
статочно, слушателей много. Во время домовых богослуже-
ний, которые были очень часто (молебны, вечерни, всенощ-
ные, мефимоны26 и службы Страстной недели), они заменя-

26 Мефимоны, нифимоны, ефимоны, ифимоны – на обыденном языке этим на-
званием обозначается великое повечерие, совершаемое на первой неделе Вели-



 
 
 

ли дьячков, читали и пели стройно старым напевом: ново-
го Василий Иванович у себя не терпел, ни даже в церкви.
В летнее время двор барский оглашался хоровыми песнями,
под которые многочисленная дворня девок, сенных девушек,
кружевниц и швей водили хороводы и разные игры: в кор-
шуны, в горелки, “заплетися, плетень, заплетися, ты завей-
ся, труба золотая” или “а мы просо сеяли”, “я иду во Ки-
тай-город гуляти, привезу ли молодой жене покупку” и др.;
а нянюшки, мамушки, сидя на крыльце, любовались и вну-
шали чинность и приличие. В известные праздники все бабы
и дворовые собирались на игрища то на лугу, то в роще кре-
стить кукушек, завивать венки, пускать их на воду и пр. Во-
обще народу жилось весело, телесных наказаний никаких не
было – ни батогов, ни розог. Главные наказания в Долбине
были земные поклоны перед образом до 40 и более, смотря
по вине, да стул (дубовая колода, к которой приковывали ви-
новного цепью за руку). Крестьяне были достаточны, многие
зажиточны. Доказательством тому служит следующее обсто-
ятельство. Продавалась деревня Ретюнь, смежная с Долби-
ном. Выборные из Ретюни пришли к Василию Ивановичу:
“Батюшка, купи нас, хотим быть твоими, а не иных чьих ка-
ких”. “Братцы, – сказал им Киреевский, – увеличивать свои
поместья я не желаю, а сделать это в удовольствие вам не
могу: у меня нет столько наличных денег”. Через несколько
дней ретюнские выборные пришли опять: “Добрый барин,

кого поста.



 
 
 

возьми нас в свои, а денег у тебя не достает – мы внесем те-
бе своих. Хотим быть твоими”. Василий Иванович купил Ре-
тюнь. По вводе во владение крестьяне пригласили его к се-
бе с молодою барынею и сделали великолепное угощение, на
котором было даже мороженое. Повар с посудою был нанят
поблизости из г. Белёва. Вожаком крестьян был крестьянин
Дрыкин, который торговал пенькой…

Церковь села Долбина, при которой было два священни-
ка, славилась чудотворною иконою Успения Божьей Матери.
К Успеньеву дню стекалось множество народу из окрестных
сел и городов, и при церкви собиралась ярмарка, богатая для
деревни. Купцы раскидывали множество палаток с красным
и всяким товаром, длинные, густые ряды с фруктами и яго-
дами, не были забыты и горячие оладьи и сбитень. Но водоч-
ной продажи Василий Иванович не допускал у себя. Даже
на этот ярмарочный день откупщик не мог сладить с ним и
отстоять свое право по цареву кабаку. Никакая полиция не
присутствовала, но все шло порядком и благополучно. Нака-
нуне праздника смоляные бочки горели по дороге, шедшей к
Долбину, и освещали путь, а в самый день Успения длинные,
широкие, высокие, тенистые аллеи при церкви были осве-
щены плошками, фонариками, и в конце этого сада сжига-
лись потешные огни, солнца, колеса, фонтаны, жаворонки,
ракеты поодиночке и снопами, наконец, бурак. Все это при-
готовлял и всем распоряжался Зюсьбир (немец из Любека,
управлявший сахарным заводом Киреевского). Несмотря на



 
 
 

все эти великолепия, постромки у карет, вожжи у кучера и
поводья у форейтора были веревочные»27.

Портрет В. И. Киреевского дополняет еще один характер-
ный факт его биографии: как-то заехал в Долбино губерна-
тор Яковлев. С ним была не только многочисленная свита, но
и известная всей губернии возлюбленная. Карета с несколь-
кими бричками подкатили прямо к крыльцу барского дома.
Василий Иванович не впустил «красавицу» в свой дом, не
дав ей, как шутили тогда, «ни оправиться, ни поправиться»,
и губернатор, заминая возникшую неловкость, грозящую пе-
рейти в скандал и ненужные толки по всей округе, вынужден
был уехать дальше искать ночлег.

Одно время В. И. Киреевский был в своем уезде судьей
по выборам. Два раза в неделю он ездил по делам службы в
Лихвин в кибитке, неизменно завертываясь в свой красный
плащ, который по его цвету считал предохранительным от
озноба и простуды. Одни подчиненные в суде его боялись,
другие уважали за твердость воли и непреклонность убежде-
ний, справедливость и строгость в суждениях и действиях,
но большинство считали чудаком и за глаза посмеивались
над его главным тезисом: «Нерадение в должности – вина
перед Богом».

В Василии Ивановиче Киреевском было действительно
много странного. При его военной выправке в глаза броса-

27 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 19–22.



 
 
 

лась чрезвычайная неряшливость. Он любил читать и читал
очень много, затворившись в своей комнате, лежа на полу.
Не позволял убирать в своем кабинете, подметать и стирать
пыль. Во время запойного чтения на полу собиралось огром-
ное количество грязной посуды. Гости, приезжавшие в Дол-
бино, в один голос говорили, что единственный чистый пред-
мет в доме – это хозяйка. В обыденных житейских обстоя-
тельствах Василий Иванович был наивен как ребенок. Так,
живя в Москве с молодой женой еще до ее первых родов,
он уезжал с утра из дома, не оставив ей денег на расходы, и
она не знала, как накормить свою многочисленную дворню, а
он, засидевшись в какой-нибудь книжной лавке, возвращал-
ся поздно, с кучей книг, а иногда со множеством разбитого
фарфора, до которого был большой охотник.

О характере В. И. Киреевского свидетельствуют и две тро-
гательные заметки, оставленные им в своем дневнике. Он
упрекает себя в несправедливости – раз по отношению к
дворовому, которого разбранил, другой раз – к крестьяни-
ну, которому запретил ехать лугом. Сохранилось и его чер-
новое прошение на имя государя, в котором Василий Ива-
нович предлагал способы борьбы с повальными болезнями.
Было ли оно отправлено на высочайшее имя или осталось в
качестве наброска? Документального подтверждения у нас
нет. Но то, что мы имеем дело с высоконравственным че-
ловеком, человеком долга и гражданской ответственности –
это бесспорно. Последнее особо проявилось во время наше-



 
 
 

ствия Наполеона.
В 1807 году В. И. Киреевский вступил в ополчение и по-

ставил от себя двадцать ратников. «Дело было зимой, и каж-
дое утро ратники являлись, вооруженные пиками, в боль-
шую залу долбинского дома и маршировали по команде ба-
рина. “Чур, не робеть, ребята, когда дойдет до дела, – гово-
рил он им, – смело идти за мной, хотя б в огонь вас повел! А
меня убьют, другой командир будет; точно так же и его слу-
шаться”. “Нет, барин, – отвечал ему раз какой-то невзрачный
мужичок, – где твоя голова ляжет, там и мы головушки поло-
жим”. Этот ответ полюбился Василию Ивановичу, который
приказал дать мужичку четверть ржи. По весне все ратники
Калужской губернии должны были съезжаться в Мосальск.
К назначенному времени поднялся и Василий Иванович со
своими молодцами. Перед отъездом он приказал отпереть
кладовую, где покоились под крепкими замками дедовские
мундиры и наряды – с золотым шитьем, работы бабушек.
Там же хранились чепрак и седло, низанные бирюзой и жем-
чугом. Эту богатую сбрую надели на боевую лошадь Кире-
евского. Когда все сборы были окончены, он сел в экипаж с
женой, которая хотела проводить его до Мосальска, за ним
вели его лошадь и шли ратники. Но вскоре караван возвра-
тился домой: в Мосальске было получено известие о заклю-
чении Тильзитского мира»28.

События Отечественной войны 1812 года развернулись
28 Там же. С. 8.



 
 
 

в непосредственной близости от долбинского поместья. Из-
вестие о вторжении Наполеона в пределы государства Рос-
сийского «разбудило всех от сладкой полудремоты, неведе-
ние о дальнейших судьбах России сделалось настоящей пыт-
кой… Но как быть, однако? Каждый прислушивался жадно
к толкам, ходившим в народе, а доверяться им не смел. Из-
вестно было лишь то, что после смоленского дела Наполеон
идет по московской дороге, но думает ли он о занятии сто-
лицы или повернет на юг? Последнее предположение каза-
лось вероподобным, и калужане сильно встревожились» 29. В.
И. Киреевский переговорил со своими незамужними своя-
ченицами, Анной и Екатериной, жившими в нескольких вер-
стах от него, в своем имении Мишенском Белёвского уез-
да Тульской губернии, и было принято следующее решение:
для безопасности следует уезжать. Однако как быть с родной
теткой сестер Юшковых, Екатериной Афанасьевной Прота-
совой, поселившейся в орловском имении Муратово? Оста-
вить ее одну с двумя молоденькими дочерьми, Александрой
и Марьей, в такое опасное время было невозможно. Кире-
евские должны были поехать к Е. А. Протасовой, а Анна и
Екатерина Юшковы – в Москву к другой своей тетке, Ав-
дотье Афанасьевне Алымовой, для прояснения обстановки.
«Время было дорого: уже наступила вторая половина авгу-
ста. Живо закипели приготовления к отъезду, и оба семей-

29 Там же. С. 9.



 
 
 

ства пустились с Богом, по разным дорогам»30.
Добравшись до Москвы, А. П. Юшкова и Е. П. Юшкова

остановились на Девичьем поле, к безграничной радости А.
А. Алымовой. «Тут они узнали, что лишь немногие остави-
ли Москву, но большинство жителей не верят в возможность
занятия столицы неприятелем, тем более что генерал-губер-
натор ручается за ее безопасность. Однако умы волновались,
каждый день приносил новые беспокойства, на улицах и пло-
щадях останавливали друг друга и спрашивали, какие изве-
стия. Вдруг разнесся слух, что партия французских пленных
под русским конвоем остановилась на Поклонной горе. Все
московское общество собралось их посмотреть. Улицы го-
рода превратились в место гулянья, цуги катились одни за
другими, в открытых колясках сидели разряженные дамы»31.
Пленные французы «собрались толпой около костра, разло-
женного в поле: мундиры их были в лохмотьях, из дырявых
сапог торчала солома… Приезжие предлагали им свое по-
сильное пособие, и они принимали деньги, приговаривая,
каждый раз без малейшего смущения и с чувством достоин-
ства: “Merci, madame”, или “monsieur”»32.

Однако Москва постепенно пустела. «Народ поглядывал с
недоброжелательством на экипажи, теснившиеся у застав, и
роптал против дворян, которые покидали столицу на пору-

30 Там же. С. 9–10.
31 Там же. С. 10.
32 Там же.



 
 
 

гание нехристей»33. 26 августа со стороны Бородино до сто-
лицы стал доноситься гул пушечных выстрелов, приводя в
ужас ее жителей. На другой день разнеслась весть о Боро-
динском сражении.

Один из родственников Юшковых, Охотников, пригла-
сил Анну, Екатерину и старуху Алымову в свое рязанское
имение, куда собирался сам с престарелой матерью и двумя
сестрами. «Но отъезжающих тревожила новая забота: неудо-
вольствие народа постоянно усиливалось, так что мужчины,
покидавшие Москву, подвергались неприятностям и даже
опасности. Что если Охотников будет задержан? Тогда при-
дется шести женщинам и ребенку… совершить одним дале-
кое и небезопасное путешествие. Оставалось единственное
средство к устранению беды: уговорили Охотникова надеть
женское платье.

За ночь все было уложено, и 28-го августа поутру путеше-
ственники уселись в два экипажа и выехали благополучно за
заставу, благодаря шляпке с лентами и шали, которою Охот-
ников прикрывал гладко выбритый подбородок. Но дальше
они встретили толпу ратников, которые остановили их во-
просом: “Куда едете?” “К себе в имение”, – отвечала Анна
Петровна Юшкова. “Так уж, видно, все Москву покидают, –
заговорили в толпе. – Видно, не жаль выдать ее врагу на раз-
грабление!..” “Добрые люди, – возразила Анна Петровна, –
ведь вы видите, мы женщины да ребенок с нами; мы помо-

33 Там же.



 
 
 

щи никакой принести не можем”. “Да вас-то мы не держим,
а этих нам оставьте”. Они указывали на кучеров и лакеев.
“Как же нам кучера отдать? Кто ж на козлы сядет?” “А нам
что за дело? Хоть сама полезай! Мы этих молодцов не от-
пустим”, – и все обступили коляску. “Пошёл!” – крикнула
Анна Петровна. Кучер ударил по лошадям, добрая четвер-
ня двинулась, толпа расступилась, и экипажи покатились по
мостовой»34.

Путешествие прошло без особых приключений, и вскоре
сестры Юшковы, А. А. Алымова и семейство Охотниковых
достигли желаемых предместий Рязани.

Екатерина же Афанасьевна Протасова наотрез отказалась
покинуть Муратово. Более того, она уговорила Киреевских
остаться в ее соседстве, во всем полагаясь на милость Госпо-
да. Василий Иванович Киреевский так и поступил, перевезя
семью в свою орловскую вотчину – Киреевскую Слободку.
Там, в достаточно скромной усадьбе, он поселился не только
сам, но и устроил приют для семейств, спасавшихся от фран-
цузов из Минска, Смоленска, Вязьмы и Дорогобужа. В самом
же Орле Киреевский по собственному почину принял в свое
заведование городской госпиталь, куда во множестве свози-
ли раненых солдат, как русской, так и французской армии. В
госпитале царили вопиющие неурядицы и злоупотребления.
«Страдавшие заразительными болезнями не были отделены
от прочих больных; раненые, которых привозили из нашей

34 Там же. С. 11.



 
 
 

армии, лежали вповалку на полусгнившей соломе; одна па-
лата казалась грязней другой; воздух был везде заражен»35.
Не щадя сил и денег, всех подчиняя своей твердой воле, В. И.
Киреевский улучшил содержание раненых, увеличил число
кроватей, сам руководил лечением. На его попечении ока-
залось около девяноста русских и французских солдат. Дни
и ночи Василий Иванович проводил в заботах о телесном
и душевном здоровье своих подопечных. Все его знания в
области естественных наук и медицины использовались для
врачевания ран и недугов. «Он знал толк в медицине: мало
того, что все предписанья медиков проходили через его кон-
троль, он прописывал сам лекарства. Каждое утро его встре-
чали в больнице как начальника и ожидали его приказаний.
Раз аптекарь отпустил ревеню больному, которому следова-
ло принять другое; Киреевский вышел из себя, потребовал
виновного и приказал ему выпить большую склянку ревеню.
Проглотивши половину, аптекарь просил помилованья, но
Василий Иванович был неумолим»36. Но, как часто бывает,
заботы о чужих болезнях не спасают от собственных. В кон-
це октября В. И. Киреевский вернулся домой в сильном ли-
хорадочном состоянии: медики объявили, что он заразился
больничным тифом. Возможности его спасти не оказалось.
1 ноября 1812 года – в день Косьмы и Дамиана Ассийских
– Василий Иванович Киреевский умер. Он был похоронен в

35 Там же. С. 13.
36 Там же.



 
 
 

Успенской церкви села Долбина.
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Авдотья Петровна Юшкова – мать Ивана и Петра Киреев-
ских – увидела свет 11 января 1789 года в родовом имении
Петрищеве Белёвского уезда Тульской губернии. Ее отец
Петр Николаевич Юшков занимал в царствование Екатери-
ны II видное место в тульской губернской администрации
и принадлежал к известной дворянской фамилии. Ее дядя,
тайный советник Иван Иванович Юшков, служил москов-
ским гражданским губернатором во время эпидемии чумы
1771 года и был женат на Анастасии Петровне Головниной.

Мать Авдотьи Петровны, Варвара Афанасьевна, была до-
черью богатого русского барина Афанасия Ивановича Буни-
на и Марьи Григорьевны Буниной, урожденной Безобразо-
вой. Вся их жизнь проходила в благоустроенном поместье, в
селе Мишенском, которое «благодаря живописным окрест-
ностям… и близости к городу, владелец избрал постоянным
местопребыванием для своего семейства и, по тогдашним
обычаям, обустроил и украсил… роскошно. Огромный дом
с флигелями, оранжереями, теплицами, прудами, садами,
парком и садом придавал особенную прелесть этой усадь-
бе, а обстановка – дубовая роща, ручеек в долине, виды на
отдаленные пышные луга и нивы, на близкое село с церко-
вью – настраивала чувства обывателей к мирному наслажде-
нию красотой природы. Растительность в этой стороне от-



 
 
 

личалась чем-то могучим, сочным, свежим, чего недостает
южным черноземным полосам России. Весна, разрешающая
природу от суровой зимы, радует сердце человека. Нивы,
славящиеся своими очень богатыми урожаями хлебов и пло-
дов, приносят такие удовольствия, которые не могут быть
испытываемы в более северном климате» 37.

Там небеса и воды ясны!
Там песни птичек сладкогласны!
О родина! все дни твои прекрасны!
Где б ни был я, но все с тобой
Душой.

Ты помнишь ли, как под горою,
Осеребряемый росою,
Белелся луч вечернею порою
И тишина слетала в лес
С небес?

Ты помнишь ли наш пруд спокойный,
И тень от ив в час полдня знойный,
И над водой от стада гул нестройный,
И в лоне вод, как сквозь стекло,
Село?

Там на заре пичужка пела;

37 Зедлиц К. К. Жизнь и поэзия В. А. Жуковского по неизданным источникам
и личным воспоминаниям. СПб., 1883.



 
 
 

Даль озарялась и светлела;
Туда душа моя летела:
Казалось сердцу и очам —
Все там!..38

А. И. Бунин, по отзывам современников, был человеком
привлекательным и деятельным, а его жена, Марья Григо-
рьевна, «соединяла с редкой добротою души и кротостью
необыкновенный ум, и была притом женщина значительной
для своего времени образованности и читала все, что печа-
талось тогда на русском языке, но никакого другого языка не
знала»39.

У Буниных было четыре дочери: Авдотья, Наталья, Вар-
вара, Екатерина и сын Иван, умерший в 1781 году, будучи
студентом Лейпцигского университета. Две старшие дочери
вышли замуж: Авдотья Афанасьевна за Дмитрия Ивановича
Алымова, с которым уехала в Кяхту, взяв с собою младшую
сестру Екатерину, а Наталья Афанасьевна – за Николая Ива-
новича Вельяминова. Таким образом, к началу 80-х годов
XVIII века в усадьбе Буниных оставались только Афанасий
Иванович с женою и средняя их дочь Варвара, впоследствии
мать Авдотьи Петровны Юшковой.

Незадолго до этого в Мишенском разыгрались события,
осложнившие семейную идиллию, но сыгравшие огромную

38 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. М.: Издание Товарищества
И. Д. Сытина, 1902.

39 Там же. С. VII.



 
 
 

роль в истории русской литературы и оказавшие непосред-
ственное влияние на жизнь Авдотьи Петровны и ее сыно-
вей, Ивана и Петра. В воспоминаниях запечатлелось следу-
ющее: «Еще в начале 70-х годов, когда один из крестьян се-
ла Мишенского отправлялся маркитантом в русско-турец-
кий поход, Афанасий Иванович шутя сказал ему: “Приве-
зи мне, братец, хорошенькую турчанку; видишь, жена моя
совсем состарилась!” Крестьянин буквально исполнил жела-
ние барина, сказанное им в шутку, и вернулся в Мишенское
с двумя турчанками, взятыми в плен под Бендерами: одна
из них, Фатима, была ребенком 11 лет и вскоре умерла; дру-
гая, Сальма, была 16-летней вдовой: муж ее был убит во вре-
мя штурма Бендер. Сальма понравилась Марье Григорьев-
не своею кротостью, ловкостью и привлекательной наружно-
стью и была взята в господский дом нянчить тогда еще ма-
леньких Варвару и Екатерину, а вскоре затем, выучившись
русскому языку и русской грамоте, заняла место домопра-
вительницы и стала заведовать домашним хозяйством Буни-
ных, поселившись в одном из боковых строений усадьбы. В
это время она была окрещена и при крещении названа Ели-
заветой Дементьевной. Афанасий Иванович увлекся краси-
вой и кроткой молодой турчанкой и переехал из господского
дома во флигель, где жила Елизавета Дементьевна. Эта связь
очень тяготила Марью Григорьевну; она запретила дочерям
ходить к Елизавете Дементьевне, а ей самой являться в гос-
подский дом, а когда замужние дочери уехали, жизнь Марьи



 
 
 

Григорьевны в опустелом большом доме стала еще грустнее.
Так, может быть, тянулось бы очень долго, если бы у Саль-

мы, после трех дочерей, вскоре умерших, не родился, нако-
нец, 29 января 1783 года сын. С этих пор в семье Буниных
вновь наступило согласие при следующих обстоятельствах.

В крестные отцы мальчику Бунин пригласил Андрея Гри-
горьевича Жуковского, бедного дворянина, проживавшего в
их доме, общего друга всех членов семьи, и просил его усы-
новить ребенка, а сам на время уехал из Мишенского.

Андрей Григорьевич попросил у Марьи Григорьевны поз-
волить ее дочери, Варваре Афанасьевне, быть крестной ма-
терью новорожденного. Она согласилась, и крещение маль-
чика состоялось в большом господском доме в ее присут-
ствии. По воспоминаниям о собственном сыне, Марья Гри-
горьевна с растроганным сердцем приняла живое участие в
священном обряде и в самом младенце. Мальчик был на-
зван Василием и получил отчество и фамилию от усыновив-
шего его Андрея Григорьевича Жуковского. С этих пор в
семье водворился мир, Афанасий Иванович переселился в
большой дом, Елизавета Дементьевна глубоко привязалась к
Марье Григорьевне. Ребенок же стал предметом самых неж-
ных забот всего семейства»40. Это стало особенно важно по-
сле 1785 года, когда из Мишенского в Тулу после замуже-
ства уехала последняя дочь Буниных – Варвара Афанасьев-
на. Правда, одиночество Афанасия Ивановича и Марьи Гри-

40 Там же. С. VII–VIII.



 
 
 

горьевны длилось недолго. На воспитание к дедушке и ба-
бушке первоначально была направлена дочь Варвары Афа-
насьевны и Петра Николаевича Юшковых Анна, родившая-
ся слабым и хилым ребенком. После смерти родами Ната-
льи Афанасьевны Вельяминовой Бунины забрала к себе еще
трех своих внучек. В мае 1797 года умирает от чахотки В. А.
Юшкова, и в Мишенском оказываются все ее дочери: Анна,
Марья, Авдотья, Екатерина. К родственникам жены пересе-
лился также овдовевший П. Н. Юшков.

В скором времени в доме Буниных-Юшковых сложился
особый детско-юношеский круг, доходивший в отдельные
периоды до 17 и более человек: Василий Жуковский и вы-
росшая с ним Анна Юшкова, ее три родные сестры и три
двоюродные, «одна родственница Бунина, одна бедная дво-
рянка – Сергеева, еще три девочки, и три взрослые девицы
лет по 17, и один мальчик, сын доктора Риккера»41.

Для маленького Жуковского, находящегося в обстанов-
ке особой женской нежности, Афанасий Иванович, пытаясь
проявить некоторую строгость, пригласил из Москвы учи-
теля-немца Якима Ивановича. Бывший портной в качестве
мер воздействия к избалованному и изнеженному мальчику
стал применять розги и горох. Все попытки высечь ребенка
или поставить его голыми коленями на горох сопровожда-
лись такими воплями, что Марья Григорьевна не выдержа-
ла, и в самое непродолжительное время учителя пришлось

41 Там же. С. X.



 
 
 

отправить назад. Не случайно свое детство В. А. Жуковский
вспоминал, как дни беспечного счастья и свободного, ис-
креннего развития своих наклонностей, отмечая, что «безза-
ботное спокойствие… баловало его с колыбели»42. Большую
часть времени, до 10-летнего возраста, ребенок проводил
среди поэтической деревенской природы, в обществе беско-
нечно любящих его взрослых и сверстниц, над которыми он
мудрил, как хотел: девочки ему вполне повиновались. Сво-
бодно отдаваясь своему воображению, он строил их в ряды,
представлял себя полководцем, заставлял их брать укрепле-
ния, сажал под арест между креслами, даже наказывал ли-
нейкой. Целые дни бегал он со своими подругами в тенистом
парке, в саду, на полном приволье.

И все же воспитанием детей в семье Буниных-Юшковых
занимались с особой тщательностью. Немецкий язык и ли-
тература изучались со специально приглашенными учителя-
ми. Французский язык и аристократические манеры усва-
ивались от гувернанток и гувернеров, эмигрировавших из
Франции в период революции, в частности от madame Dorer.
Занятия по русскому языку проводил заведующий тульским
народным училищем Феофилакт Гаврилович Покровский –
чрезвычайно образованный для своего времени человек. В
«Политическом журнале» регулярно печатались его статьи о
Белёвском уезде. По предложению министерства народного

42 Там же. С. IX.



 
 
 

просвещения его сочинение «Философ горы Алаунской43»
было напечатано, как тогда говорилось, «на казенный кошт»
и, за вычетом издержек, отдано в его пользу.

Просвещение и добродетель! Таковы были для Феофи-
лакта Гавриловича важнейшие предметы и цель истинного
воспитания. Идеалом же его была невинная сельская жизнь.
Лучшею для себя похвалою он считал, если его называли фи-
лантропом. В наказе Екатерины II Покровский особенно це-
нил слова относительно того, что лучше простить десять ви-
новных, чем наказать одного неповинного. М. М. Херасков
хвалил его мысли и чувства. Заветною мечтой Ф. Г. Покров-
ского было улучшение правосудия в России. Не случайно
он встретил вступление на престол императора Александра
I торжественным пророчеством: «Что он (Александр I) по-
бедит их (свои народы) любовью, кротостью и милосердием.
Весы правосудия не будут наклоняться по пристрастиям» 44.

Ф. Г. Покровский был очень уважаем и у Буниных, и у
Юшковых – ездил давать уроки детям в Мишенское, обу-
чал молодежь в доме Юшковых в Туле, принимал боль-
шое участие в литературных вечерах Варвары Афанасьев-
ны, на которые съезжалось избранное общество и где испол-
нялись музыкальные новинки при непосредственном уча-
стии радушной, образованной и талантливой хозяйки. Пе-
лись сентиментальные романсы Нелединского, декламиро-

43 Алаунские горы – Валдайская возвышенность.
44 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. C. IX.



 
 
 

вались только что вышедшие стихи Дмитриева, читались
последние произведения Карамзина. 12-летний Жуковский
выступил с постановкой своей трагедии «Камилл, или Осво-
бождение Рима»: выбрал для себя роль героя пьесы, нарядил
всех учениц домашнего пансиона, от 17-летнего возраста до
трехлетней Екатерины Юшковой, в одежды римских консу-
лов и сенаторов.

Еще при жизни Афанасия Ивановича Бунина (он скончал-
ся в 1791 году) был установлен особый порядок жизни: позд-
ней осенью семья приезжала в Тулу, а ранней весной воз-
вращалась в Мишенское. Зиму частенько Бунины проводи-
ли в Москве. В одну из таких зим Марья Григорьевна Буни-
на приняла решение выдать шестнадцатилетнюю внучку Ав-
дотью Петровну, оставшуюся после смерти в 1803 году отца
Петра Николаевича Юшкова полной сиротой, замуж за по-
сватавшегося к ней Василия Ивановича Киреевского. Жених
был вдвое старше своей невесты, однако 16 января 1805 года
свадьба состоялась.

В. И. Киреевский страстно любил свою жену и с усерди-
ем продолжил ее образование. Вместе они стали читать се-
рьезные, в особенности исторические, книги, сформировав-
шие в Авдотье Петровне правдивость в суждениях, тонкость
в восприятии, терпимость ко всякого рода взглядам.
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После смерти мужа, Василия Ивановича Киреевского,
двадцатитрехлетняя вдова была в отчаянии и с тремя
детьми, Иваном, Петром и Марьей, родившейся 8 августа
1811 года, переехала на жительство к своей тетке Екатери-
не Афанасьевне Протасовой в Муратово. Е. А. Протасова и
две ее дочери: Александра Андреевна, крестница В. А. Жу-
ковского, вошедшая в русскую литературу в образе Светла-
ны из его одноименной баллады, и Марья Андреевна, к кото-
рой поэт пронес нежную и глубокую любовь через всю свою
жизнь, – встретили осиротевшее семейство с радостью. Свои
услуги предложил племяннице и Жуковский. К этому време-
ни Василий Андреевич окончил Благородный пансион Мос-
ковского университета, куда его направили по решению до-
машнего совета, послужил по светской линии – в Москов-
ской конторе соляных дел – и по военной – в ополчении.

Пребывание В. А. Жуковского в Благородном пансио-
не занимает время от января 1797 до 1801 года. В важ-
нейший для юноши период он находился под покровитель-
ством близкой Буниным семьи Тургеневых; глава этой се-
мьи, Иван Петрович, был директором Московского универ-
ситета. Здесь сложились и проявились первые литературные
стремления Жуковского, здесь завязались и те дружеские от-
ношения, которые остались не только неразрывными и са-



 
 
 

мыми лучшими в его жизни, но и определившими его по-
следующее общественное положение. Впоследствии все это
в полной мере скажется на детях А. П. Киреевской, в вос-
питании и образовании которых, социальном обустройстве,
творческой и личной судьбе без Василия Андреевича не обо-
шлось. Жизни самой Авдотьи Петровны и ее старших сыно-
вей, Ивана и Петра, навечно связаны с именем выдающегося
русского поэта. И не только по родству. Здесь имело место
нечто большее… высшее… душевное… духовное…

Год учреждения Благородного пансиона при Московском
университете определяется по-разному: то относится к 1776
году, то к 1779. Сначала воспитанники пансиона посещали
Дворянскую гимназию, располагавшуюся непосредственно
в стенах Московского университета. Затем, когда число их
разрослось, пансион был переведен в 1790 году на Тверскую
улицу, в дом межевой канцелярии, пожалованной универси-
тету императором. В 1791 году инспектором пансиона был
назначен его преподаватель естественной истории Прокопо-
вич-Антонский, и уже при нем и по его предложению пан-
сион был преобразован в самостоятельное учебное заведе-
ние с новой программой, имевшей целью подготовить моло-
дых людей к военной и гражданской службе. Антон Антоно-
вич Прокопович-Антонский был убежден, что «ум молодых
людей преимущественно должно обогащать теми знаниями,
кои больше имеют отношения к будущему их состоянию» 45.

45 Там же. С. XII.



 
 
 

Чертою времени были литературные и нравственные
стремления воспитанников Благородного пансиона, поддер-
живаемые и в университетской среде. Не случайно в день
годовщины Московского университета, в Татьянин день, 12
января 1801 года, бывшими студентами университета при
активном участии воспитанников Благородного пансиона
было основано «Дружеское литературное общество», имев-
шее целью литературное творчество и нравственное совер-
шенствование. Здесь сошлись Жуковский и братья Тургене-
вы, Александр и Андрей, А. Ф. Мерзляков, будущий про-
фессор Московского университета, граф Д. Н. Блудов и С.
С. Уваров, будущий министр народного просвещения (оба
не учились в Благородном пансионе, но получили солидное
домашнее классическое образование). Позднее к Литератур-
ному обществу примкнул князь П. А. Вяземский.

Из Благородного пансиона В. А. Жуковский вышел пер-
вым учеником, награжденным всеми отличиями, но с до-
вольно критическим отношением к своей образованности,
о чем свидетельствуют записи в личном дневнике и пись-
ма: «Я не испорчен, но я нимало не образован» (Дневник за
1805 год)46; «Что мешало хорошо воспользоваться пансио-
ном?» (Дневник за 1806 год)47, «Я совершенный невежда в
истории… мне нужна будет какая-нибудь краткая, но хотя

46 Полное собрание сочинений В. А. Жуковского в двенадцати томах. Т. 12.
СПб.: Издание А. Ф. Маркса, 1902. С. 120.

47 Там же. С. 133.



 
 
 

несколько сносная русская историйка… Ах, брат, сколько
погибло времени!» (Письмо А. И. Тургеневу 7 ноября 1810
года)48; «Я, к несчастью, не ученый; посреди просвещенной
Европы такой недостаток живо чувствителен» (Письмо П. И.
Полетике 1821 года)49. 7 ноября 1816 года Василий Андре-
евич пишет из Дерпта Авдотье Петровне: «Для мужчины, в
нынешний век, в котором от других отставать не должно,
в этих науках (истории, географии, натуральной истории)
нужно знание фундаментальное – я сам вам в этом пример!
Мне часто приходится плохо от недостатка в этом фундамен-
тальном знании! И я бы не желал, чтобы с детьми вашими
было то же, что со мною», – и настоятельно советует подгото-
вить ее сыновей, Ивана и Петра, не в Благородном пансионе
Московского университета, а именно в университете (воспи-
танники, окончившие курс Благородного пансиона, теряли
право поступать в сам университет), выражая уверенность,
что «университет, не повредя бы их нравственности, приго-
товил бы их для деятельной жизни»50.

По окончании Благородного пансиона, по настоянию род-
ных, восемнадцатилетний Жуковский поступил на службу в
Московскую контору соляных дел, которую оставил менее
чем через год. На известие о решении Василия Андреевича
выйти в отставку ему ответила в письме Марья Григорьевна

48 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 440–442.
49 Там же. С. XIII.
50 Там же.



 
 
 

Бунина: «Я матушке твоей письмо не дала. Она очень гру-
стить будет, а лучше сам приедешь, так и она спокойна будет,
а твое письмо ты писал в горячке самой, то мог бы ее убить.
Словом, тебе скажу, что всякая служба требует терпения, а
ты его не имеешь. Теперь осталось тебе ехать ко мне и ран-
жировать свои дела с господами книжниками. Мадам едет
наша в Москву, вот и лошади готовы. Если мало, то найми
еще и приезжай. Посоветуйся со своими там милостивцами,
как они тебе скажут. Я писала к Авдотье Афанасьевне51, что-
бы тебя оставить, и паспорт дали порядочный, а то мне очень
больно: у меня никто не знает про это, только Петр Никола-
евич52 да Анюта53. Ну, ранжируйся сам хорошенько. Прости,
приезжай»54.

В Мишенском Жуковский снова погружается в обстанов-
ку любви и заботы. Он берется за перевод элегии Томаса
Грея «Сельское кладбище» (Elegy in a country churchyard) и
готовый текст направляет Н. М. Карамзину в «Вестник Ев-
ропы». Вся молодая компания, населявшая дом Буниных,
с тревогой ожидала, как отнесется знаменитый писатель к
произведению их молодого кумира. К общему семейному
торжеству, Карамзин не только напечатал перевод, но и снаб-
дил его своим одобрительным замечанием.

51 Авдотья Афанасьевна Алымова.
52 Петр Николаевич Юшков.
53 Анна Петровна Юшкова.
54 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. XVIII.



 
 
 

И все же ни добросердечность родственников, ни сельская
идиллия не могли сломить в Василии Андреевиче тревож-
ного чувства «священной меланхолии» и метущегося созна-
ния, связанных с неопределенностью его положения. В сен-
тябре 1805 года Жуковский обращается к А. И. Тургеневу:
«Благодарю тебя, мой любезный Александр, за твое письмо.
Оно меня тронуло до слез; нет ничего приятнее мысли: есть
добрый, прекрасный человек, для которого я очень много
значу и который будет моим помощником во всем добром,
во всем прекрасном, и который удержит меня, если буду сле-
довать какому-нибудь заблуждению, или ободрит, если что-
нибудь приведет меня в уныние. Вот вещи, которые мне все-
го нужнее и которых, по несчастью, не имею. Иногда чув-
ствую в себе какую-то необыкновенную живость, которая де-
лает для меня свет прекрасным, и я воображаю вдали ка-
кую-то счастливую участь, которой ожидание волнует мою
кровь. Иногда все это исчезает; те же самые чувства, кото-
рые меня радовали, приводят меня в уныние, самое тягост-
ное, своею вялостию. Но теперь эти минуты вообще реже,
гораздо реже. Мой ум получил какую-то особую твердость;
по крайней мере, во многие минуты был очень ясен и деяте-
лен. Тем тяжелее минуты бездействия. Хотел бы пробыть в
одинаковом живом положении, и огорчаешься вдвое, когда
оно прекращается. Вот для чего желал бы иметь вас, братцы,
с собою. Как прекрасно быть хорошим человеком в глазах
друзей! Это я теперь очень чувствую. Напротив, в глазах тех



 
 
 

людей, которые нас не понимают или имеют совсем другой
образ чувств и мыслей, делаешься мертвым, сомневаешься
в самом себе, теряешь свою свободу чувствовать и мыслить,
теряешь самое желание быть деятельным, теряешь надежду
– верную, единственную причину всякой деятельности. Вот
для чего восхищаюсь необыкновенно вояжем: деятельность,
свобода, разнообразие предметов, и друзья – свидетели моих
чувств, и мои наставники, мои помощники. Какая прекрас-
ная перспектива. Я буду очень несчастлив, если этот план не
исполнится. L’âme est um feu, qui s’éteint, s’il ne s’augmente55,
сказал Вольтер. Моя душа не имела еще пищи, не пробуж-
далась, это верно; воспитание или, лучше сказать, все то,
что было со мною со времени моего младенчества (потому
что я не имел воспитания), вместо того, чтобы образовать
ее и усилить, только что ее усыпило; я был один совершен-
но, то есть в кругу множества людей, которых имел с собою,
был некоторым образом отделен от всех. Одним словом, пре-
красно бы было всем нам жить вместе, – я называю жить, не
дышать, не спать и есть, но действовать и наслаждаться
своею деятельностью; следовательно, эта деятельность долж-
на вести к чему-нибудь высокому, иначе можно ли будет ею
наслаждаться? Но я буду отвечать на твое письмо; отвечая,
много скажу о самом себе, о моей цели и о том, что мы мо-
жем и должны сделать друг для друга…

Во-первых, я не думаю и не думал, чтобы мы холодели
55 Душа есть пламя, которое гаснет, если не усиливается (фр.).



 
 
 

друг к другу. Этого нет; а я сказал тебе, в прошедшем мо-
ем письме, что мы вообще не были так тесно связаны, как
бы мне этого хотелось. Это правда; может быть, этому при-
чиною обстоятельства, которые нас так надолго разлучили;
а разлука, согласишься сам, не усиливает дружбы, когда она
не иное что, как простая связь, основанная на привычке быть
вместе, сделанная обстоятельствами, приятная, но не такая
необходимая, без которой бы нельзя было обойтись, которая
бы составляла важную часть жизни (я разумею моральную
жизнь). Такой связи между нами не было, согласишься сам,
даже и теперь нет, но будет, должна быть, в этом я уверен:
надо только увериться, что мы не просто друзья, не такие,
которым только приятно встречаться, быть вместе, но такие,
которым нужно быть друзьями, на которых дружба имеет то
же влияние, которое должна иметь религия на всякую благо-
родную душу, то есть самое благодетельное, святое, оживля-
ющее, ободрительное. Нельзя сказать одним словом, мне те-
бе, тебе мне: я твой друг; мы должны вместе трудиться, дей-
ствовать, чтобы после сделаться достойными дружбы и, сле-
довательно, быть друзьями. Дружба есть добродетель, есть
все, только не в одном человеке, а в двух (много в трех или
четырех, но чем больше, тем лучше). Если скажут обо мне:
он истинный друг, тогда скажут другими словами – он доб-
родетельный, благородный человек, оживленный одним ог-
нем вместе с другим, который ему равен, который его под-
держивает собою, а сам поддерживается им. Я не спраши-



 
 
 

ваю, друзья ли мы? На этот вопрос ни ты, ни я, ни Марзля-
ков56, никто из нас не может ответить да! Но как прекрас-
но соединиться для того, чтобы быть друзьями, действовать
для самих себя, потом наслаждаться своим собственным де-
лом; жить друг для друга, говорить себе во всяком случае:
я делаю не для себя одного, есть свидетели моих дел, кото-
рых не боюсь, но которые составляют для меня самое вер-
ховное судилище! Видишь ли, что я говорю не так, как энту-
зиаст; что все, мною сказанное, не мечта, но может и должно
исполниться, потому что согласно с целью Провидения, ко-
торое всему велит совершенствоваться. Только те вещи мо-
гут не удаваться, которые зависят от случая или посторон-
них обстоятельств; но все, что ни предлагаю, зависит от нас
самих, неразлучно с нами, – как этому не исполниться! Я
вам всем: тебе, Мерзлякову, Блудову57, – должен сказать от-
кровенно, что не был никогда привязан к вам с отменною
силою, так же, как и вы все ко мне (лучше это видеть, нежели
не видеть, потому что, увидевши, узнаешь причину и попра-
вишь). Мы все сходились вместе случайно, с удовольствием;
но, я не знаю, во мне не было этого внутреннего, влекуще-
го чувства, которое бы я желал иметь, будучи вместе с мо-
ими друзьями, одним словом, чего-то не было такого, что
всего вернее в дружбе, – как это назвать, не знаю. Никого
из вас, это разумеется, я не любил с такой привязанностью,

56 Алексей Федорович Мерзляков.
57 Дмитрий Николаевич Блудов.



 
 
 

как брата58, то есть, не будучи с ним вместе, я его воображал
с сладким чувством, был к нему ближе, ему подавал руку
с особенным, приятным чувством; я не знаю, как-то отмен-
но весело было чувствовать его руку в моей руке; между на-
ми было более сродства, по крайней мере, с моей стороны.
Но что делать! Даже при жизни его мы не были то, что бы
могли быть; в то время, когда он был со мною, в нас было
больше (то есть во мне) ребяческого энтузиазма; потом мы
расстались, потом все кончилось59; одним словом, моя с ним
дружба была только зародыш, но я потерял в нем то, чего
не заменю или чего не возвращу никогда: он был бы моим
руководцем, которому бы я готов был даже покориться; он
бы оживлял меня своим энтузиазмом. Но, братцы, мы можем
быть друг для друга многим, очень многим, всем, со време-
нем, разумеется, не вдруг. Для чего же и жить, как не для
усовершенствования своего духа всем тем, что есть высоко-
го и великого? Одному этого сделать почти не можно. Будем
же друзьями, то есть верными товарищами на пути к добру.
Дружба есть добродетель, еще раз повторяю. Я забыл сказать
о причине той малой привязанности (или, справедливее, не
довольно сильной, малою ее нельзя назвать, потому что это
будет неправда), которая была между нами. Я думаю, та при-
чина, что вся наша дружба была не иное что, как ребячество,

58 Речь идет об Андрее Ивановиче Тургеневе.
59 А. И. Тургенев умер в 1803 году. Именно ему В. А. Жуковский посвятил

элегию «Сельское кладбище».



 
 
 

как простая связь, не на твердом основании, без всякой це-
ли, а сделанная случаем, так же, как и все светские друж-
бы и связи. Положим себе цель (какую знаешь), пойдем по
ней вместе, не попереча друг другу, но помогая, но воспла-
меняя друг друга при всяком случайном ослаблении. Тогда
не одна склонность соединить нас, но благодарность, почте-
ние взаимное и даже чувство необходимости в такой связи,
которая должна привести нас наверно к счастию. Все, что
я к тебе теперь писал, все сказано без особенного натянуто-
го чувства, а просто, с некоторым твердым и очень прият-
ным уверением. Чувства очень меняются, потому что все на
них имеет влияние; я говорю такие чувства, которые ни на
чем не основаны, а вдруг, на время, тебя воспламеняют; но
чувства спокойные, утвержденные умом, тверды и навсегда
остаются, потому что, имевши их в спокойную, обыкновен-
ную минуту, всегда можешь возобновить, не выходя из свое-
го обыкновенного положения. Это я знаю по частному опы-
ту. Очень нередко бывал я в отчаянии, не находя в себе того
сильного чувства, которое в другое время имел; это только
от того, что это сильное чувство, неестественное, или, луч-
ше сказать, необыкновенное есть феномен, который не все-
гда возобновлять можешь свободно. Теперь дурное располо-
жение, которое так часто прежде меня мучило, не имеет на
меня влияния, я дерусь с ним умом и часто – vive la raison!60

– побеждаю его.
60 Да здравствует ум! (фр.)



 
 
 

Но я написал почти четыре страницы, а еще очень мало
сказал о том, что думал прежде. Я заболтался, но, право, го-
ворил то, что ты должен принять, и, кажется, все, сказанное
мною, навсегда во мне останется, тем более, что я все ду-
мал, все говорил без моего прежнего энтузиазма, который
так ветрен и переменчив. Из этого, однако ж, не должен за-
ключить, что будто я хочу отказаться совсем от энтузиаз-
ма; напротив, я хочу его усилить, укоренить, только уши-
бить ему несколько крылья, сделать его спокойнее, постоян-
нее: хочу, чтобы он меня освещал, а не ослеплял. И это даже
должна сделать дружба: один будешь не так смел, а то, что
воспламенит и будет воспламенять многих в одно время, то
покажется не пустою мечтою, а чем-то рассудительным, ос-
новательным. Видишь ли, что я хочу быть энтузиастом по
рассудку: C’est une rareté!61

Оставляю до другой почты то, что я хотел тебе сказать о
самом себе, то есть о своем характере, о моей цели в жизни,
вообще моей частной жизни отдельно от нашей общей, ко-
торую должна нам дать дружба. Надобно об этом подумать
еще; сверх того, я что-то устал; ведь не вдруг привыкнешь
к продолжительному размышлению. Эта наука труднее вся-
кой, особливо когда человек прожил 23 года на сем свете, не
подозревая, чтобы можно было находить приятность в раз-
мышлении. Это отчасти мой жребий, но я знаю этому причи-
ну, следовательно, переменю это, с вашею помощию, мило-

61 Это редкость (фр.).



 
 
 

стивые государи, друзья мои! Это будет отныне моим обык-
новенным припевом»62.

Характерно и другое письмо Жуковского Тургеневу:
«Сейчас получил твое письмо и сейчас на него отвечаю. Бла-
годарю тебя, брат, любезный друг; ты меня душевно тронул;
тронул тем, что мне захотел поверить свои чувства: это до-
казывает, что я тебе нужен и что ты точно хочешь любить
меня. Признаюсь, я несколько боялся; думал почти, что я
не несовершенно важный человек для тебя, что тебе можно
обойтись без меня. Тон твоего письма доказывает мне про-
тивное; он трогает меня душевно. Одним словом, нам надоб-
но быть друзьями, товарищами в этой бедной жизни, в ко-
торой ничто не радует, по крайней мере, не радует продол-
жительно; одна мысль будет меня всегда восхищать, мысль
о таком человеке, как ты, которого дружба должна быть для
меня светильником. Я чувствую, брат, что я стал несколько
способнее, против прежнего, быть человеком, то есть не дву-
ножным животным без перьев, но человеком в твоем смыс-
ле, несколько способнее для дружбы. Но что делать! Здесь
я один; почти все, что вокруг себя вижу, мне не отвечает,
а мне нужна подпора. О, моя жизнь прошла не так, как бы
должно было. Ты имел перед собой брата, батюшку – такие
люди! Но я вечно прозябал, почти один, хуже, нежели один,
потому что не был оставлен, не был брошен, следовательно,
не имел нужды действовать, мог спать умом и телом, и спал и

62 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 430–432.



 
 
 

проснулся очень недавно, и по сию пору не умею владеть со-
бою. Эта неподвижность, этот душевный паралич, который
часто чувствую, приводит меня в отчаяние. Всякий раз, ко-
гда вспомню о брате, то живее чувствую цену его и потерю.
Что бы он был для меня теперь? Кажется, мне теперь жаль
его больше, нежели тогда, когда мы его лишились. Я теперь
больше чувствую самого себя, больше знаю цену настоящую
жизни и больше понимаю, для чего я живу. Дружба его, как
она ни была коротка и, как я ни был ничтожен в то время,
когда его знал, оставила что-то неизгладимое в душе моей:
весь энтузиазм к доброму, все благородное, что имею, все,
все лучшее во мне должно принадлежать ему. Мне кажется,
всякий раз, когда об нем вспомню, стать бы на колени, для
чего – не знаю; но какое-то особливое чувство меня к это-
му побуждает. Ах, брат, нам надобно жить на свете не так,
как живут обыкновенно, жить возвышенным образом; но я
один ничего не сделаю: мне необходима подпора. Я найду ее
в дружбе, и в твоей дружбе. Дай руку, но только дай ее от
всего сердца и не ожидай найти ничего слишком отменного:
я должен еще быть образцом для дружбы; но кажется мне, ес-
ли не ошибаюсь, теперь стал я зрелее, несколько лучше. Нам
надобно помогать друг другу, оживлять друг друга делами и
мыслями. Бывают такие минуты, в которые жизнь кажется
чем-то пустым, в которые самое добро кажется ничтожным,
ничего не хочешь, ничего не почитаешь нужным и важным;
такие состояния души часто очень долго продолжаются; на-



 
 
 

добно, чтобы какая-нибудь неожиданность их уничтожила, и
в такие-то минуты всего нужнее дружеская подпора. По тво-
ему письму заключаю, что ты во все это время не был счаст-
лив, страдал душевно; вообрази ж, что я почти завидую это-
му состоянию: душа твоя была, по крайней мере, не в без-
действии. Я бы даже иногда желал, чтобы какое-нибудь по-
трясение меня разбудило, чтобы я мог с чем-нибудь бороть-
ся и, следовательно, напрягать все свои силы: либо пан, ли-
бо пропал! Всякое состояние имеет свою горечь. Излишнее
спокойствие усыпляет, если оно не приобретено трудом, не
есть отдых, а всегдашнее, постоянное состояние. Излишнее
волнение изнуряет, следовательно, может быть также убий-
ственно для души, которая, видя свою неспособность дей-
ствовать, отказывается от деятельности и теряет бодрость.
Мне кажется, ты был в последнем положении, а я часто бы-
ваю в первом. Иногда не вижу перед собою ничего, все за-
дернуто каким-то густым туманом, сидел бы поджавши ру-
ки и закрыв глаза, больше ничего! Но это состояние оттого
так тягостно, что не можешь его не чувствовать, что видишь,
как оно низко, и не находишь в себе довольно сил, чтобы из
него вырваться; оно хуже самого ничтожества, которое, по
крайней мере, нечувствительно. Надобно, брат, и мне, и тебе
назначить себе постоянную цель; видя ее вдали, по крайней
мере, не будешь в нерешимости, будешь знать, чего хочешь,
и следовательно, будешь стараться получить. Если минуты
расслабления и случатся, то, конечно, не будут так продол-



 
 
 

жительны: взгляд на будущее, на тот предмет, который сам
себе избрал, будет оживлять душу и возвращать ей прежнюю
ее силу и бодрость. Так, брат, я понимаю и иногда чувствую,
что ничто так не возвышенно, как иметь твердую, постоян-
ную уверенность в бессмертии: это единственная цель наша.
Как должна быть велика, чиста, непобедима та душа, в кото-
рой чувство бессмертия всегда живо и всегда присутствен-
но! Вот все основания морали, и тот человек должен благо-
словлять судьбу, кто смолоду напитан возвышенными поня-
тиями о бессмертии: он не может не быть добродетельным,
по крайней мере, никогда не будет дурным. С этой стороны
счастливец. А я? Брат! Брат! Скажу тебе, как Карл Моор,
который смотрит на ясное заходящее солнце и вспоминает
о том, что он был прежде. Я не вспоминаю о прошедшем,
потому что оно мало оставило на душе моей; но воображаю,
что бы я был, когда бы прошедшее было не таково, како-
во оно было! В прошедшем не вижу ничего, кроме несколь-
ких часов, проведенных вместе с братом; и те прошли почти
неприметно: я был не в состоянии ничем пользоваться и в
самом деле ничем не пользовался! Наша дружба была заро-
дыш, который совершенно увянул при своем начале; теперь
ничего не воротишь! Воспользуемся тем, что можем иметь.
Мы, кажется, двое много можем. По крайней мере, я вместе
с тобою! Ты должен быть согревателем моей души, должен
поддерживать во мне чувство бессмертия. Если оно укоре-
нится в душе нашей, то жизнь наша пройдет не даром. Глав-



 
 
 

ное, единственное, что мы друг для друга делать можем, есть
взаимное старание возвышать нашу душу; все прочее само
собою сделается. Кто дал себе высокие чувства, тот дал себе
все. В свете должен казаться странным тот человек, который
имеет своею целию бессмертие, совершенство; но нашей це-
ли должен никто ни знать, ни видеть: она должна быть со-
крытою; взгляд света может ее обезобразить в собственных
наших глазах. По крайней мере, я за себя не совсем ручаюсь,
и для того-то требую подпоры, защиты против самого себя:
я не приучен ни к какой деятельности, ни к душевной, ни к
телесной, следовательно, не уверен, могу ли с чем-нибудь бо-
роться и что-нибудь победить. Я живо себе представляю, ка-
кое блаженство должна давать прямая религия; она возносит
человека выше всего, выше самой его личности; но я толь-
ко представляю это: я в себе не нахожу того сильного, внут-
реннего, неизгладимого чувства, которое должно быть твер-
дейшим основанием религии. Все, что я видел вокруг себя
по сию пору, должно было если не отвращать, то, по край-
ней мере, поселять во мне совершенное равнодушие к рели-
гии: я видел христиан на словах, которые не имеют понятия
о возвышенности чувств христианских, о бессмертии и пр.;
несогласие чувств и дел с правилами и словами, всегда заме-
чаемое мною с колыбели, должно было произвести во мне
это неуважение и равнодушие. Я должен теперь, если мож-
но, победить привычку, уничтожить старое, чтобы поселить
в себе что-нибудь хорошее; сверх того необходимо нужно



 
 
 

что-нибудь такое, что бы сильно меня к этому подвигнуло, а
этой-то побудительной причины недостает. Дай мне понятие
о религии твоего батюшки. Она не должна быть обыкновен-
ною, и если ты в ней уверен, то почему я не могу быть уве-
рен? Эти вещи самые важнейшие, потому что на них долж-
но основываться все наше бытие, должны быть между нами
общими, по крайней мере, столько общими, сколько это воз-
можно. Весело и прекрасно иметь побудительную причину
во всех случаях жизни; по крайней мере, одна только побу-
дительная причина у всех и быть может: искание совершен-
ства. И что же дружба, когда она не будет пособием в этом
искании? Друг, жена – это помощники в достижении к сча-
стию, а счастие есть внутренняя, душевная возвышенность.

Wem der grosse Wurf gelungen
Eines Frendes Freund zu sein,
Wer ein holdes Weib errungen…63

Эти стихи я нынче очень чувствую. И как много такого,
что прежде пропускал мимо ушей, теперь сделалось важным
и значащим! Но я все говорю о себе, а еще не сказал ни сло-
ва о тебе. Ты описываешь мне свое душевное уныние, а не
говоришь ни слова о том, что произвело его. Что такое? Или
не лишние ли мои вопросы? Но с тобою должно было что-

63 Кому выпал великий жребий быть другом друга, кто добыл себе милую жену
(нем.).



 
 
 

нибудь случиться. Если тебе тяжело рассказывать, то не рас-
сказывай. Я бы хотел быть с тобою. Это бы, может быть, по-
лезно было бы для тебя, или хотя несколько облегчительно, и
для меня также полезно; но две причины меня здесь удержи-
вают. Первая то, что мне совершенно не с кем приехать; вто-
рая та, что я должен и хочу заплатить самый важный долг до
своего отъезда в чужие края: следовательно, принужден ра-
ботать. Я и здесь лениво работаю, потому что иногда, прав-
да, ничто нейдет в голову, а в Москве и подавно буду ленить-
ся и не иметь времени. Итак, видишь, что мне необходимо
нужно здесь остаться, хотя и желал бы в Москву. Сверх того
построен дом64; я уезжаю надолго, надобно все оставить без
себя в порядке, чтобы матушка не имела хлопот, и эти со-
всем не поэтические занятия часто меня бесят. Одним сло-
вом, я должен пробыть здесь всю весну и лето; в конце лета
располагаюсь ехать. Думаю, вместо вояжа и переезда из ме-
ста в место, остаться в каком-нибудь университете, и имен-
но в Ене65, где, говорят, очень дешево жить и который ма-
лым чем уступит Геттингену. Мне описывал эти места один
немец, который учился в Ене у Нимейера и который хочет
мне дать рекомендательные письма. Путешествовать, в тепе-
решних обстоятельствах, не совсем будет способно. Лучше

64 Жуковский занимался строительством небольшого дома в Белёве, что зна-
чительно увеличило его долги.

65 Йена (нем. Jena) – город в Германии (Тюрингия); знаменит своим универси-
тетом, открытым в 1558 году.



 
 
 

учиться. С тремя тысячами, которые дает мне Антонский66,
могу прожить без нужды довольно времени в Ене. Ученье те-
перь мне всего нужнее, потому что я совсем ничего не знаю,
а кажется, время что-нибудь знать. Что ж Николай67? Поедет
ли он, если я поеду? Или не раздумала ли матушка68? При-
знаюсь, эта мысль меня радует быть ему товарищем: мы бы
вместе стали трудиться. Он, мне кажется, человек будет не
пустой. Что такое он написал для акта? Нельзя ли прислать?
Уверь его, пожалуйста, что он во мне найдёт самого верного
товарища. Я для себя и для него ожидаю величайшей поль-
зы от путешествия. Опытность, познания, деятельность – все
можно получить в это время. Путешествие должно положить
основание всей моей будущей жизни; теперь еще не знаю,
что я, следовательно, не знаю, на что гожусь; но тогда, конеч-
но, узнаю. К тому же мне необходимо надобно учиться, са-
мому никак нельзя во всем успеть, особливо одному; мне хо-
чется непременно сделать из себя все то, что теперь осталось
мне возможным, все лучшее, полезное: кто это имеет целью,
тот, по крайней мере, не сделает ничего дурного. Еще раз
повторяю: будем помогать друг другу, будем оживлять друг
друга словами, делами, всем. Напиши ко мне больше о себе;
о своем плане жизни; обо мне; о том, что нам делать обоим;
как мы можем быть полезны друг для друга. Мне бы хотелось

66 Антон Антонович Прокопович-Антонский.
67 Николай Иванович Тургенев.
68 Екатерина Семеновна Тургенева.



 
 
 

знать твои мысли о счастии, какое тебе возможно и какого
нам обоим можно искать. Что ты думаешь о моем вояже и
что мне советуешь делать, если не поеду? В будущем письме
буду писать о том, какое счастие я себе воображаю и какое
мне возможно. Но все это похоже на воздушные замки, и те-
бе должны казаться смешными мои вопросы. Однако же, ты
должен на них отвечать. Не правда ли, однако ж, что я о тво-
ем и своем счастии хочу рассуждать, как будто о какой-ни-
будь философической задаче? И в самом деле, неужели об
этой материи надобно рассуждать в горячке и быть всегда
мечтателем? Надобно сделать для себя какой-нибудь осно-
вательный план, не химерический, но утвержденный на воз-
можности; нам надобно друг другу сообщать свои намере-
ния и чувства, друг другу помогая, сделать что-нибудь хо-
рошее, утвердиться на чем-нибудь постоянно. Итак, напиши
мне о себе всё, не поленись, будь моим путеводителем или,
по крайней мере, советником. – Что делает Мерзляков? Он
забыл меня совершенно: я не получил от него ни строки; не
знаю, что он делает и что наше с ним путешествие. Я сам к
нему почти ничего не писал, но все писал и в твоем письме, и
один раз особенно. Напомни ему обо мне. За что нам друг от
друга отдаляться? Признаюсь, мне обидно слышать, что ты
с ним редко видишься: кому ж бы друг друга поддерживать
и искать, как не вам двум! Что ж значит это отдаление? Не
знаю, как это назвать; но мне кажется, что Мерзляков (хотя
с ним мне всегда было весело быть вместе, потому что он



 
 
 

человек необыкновенный) не был со мною таков, каким бы
я желал его видеть; например, между нами не было искрен-
ности; если мы и говорили друг с другом, то вообще всегда
говорили о посторонних материях; одним словом, мне все-
гда казалось, что я мало для него значу, и от этого он мало
на меня имеет влияния. Может быть, этому причиною и то,
что он не хотел иметь влияния: по крайней мере, я по сию
пору еще его не знаю; он никогда мне не открывался, даже в
самых безделицах, в своих сочинениях, не только в мыслях
и чувствах. Между нами не было ничего общего; я не мо-
гу от него ничего требовать; нет ничего тяжелее и скучнее,
как насилие и принужденность. Но он не имел причины мне
показывать обманчивой наружности; следовательно, я имею
все права верить тому, что он мне показывал, и теперь верю;
только мне кажется, что все было таково, каким бы должно
было быть между нами. Отчего такая слабая связь, такое рав-
нодушие между нами? Нас должно оживлять одно, поддер-
живать одно! Одним словом, наша жизнь должна быть cause
commune!69 А мне кажется, что он меня забыл и всегда ис-
кал меня меньше, нежели я его. Или не вздор я написал, и не
похоже ли это на прицепки? Скажи ему обо мне полслова и
напиши об нем что-нибудь. Нам надобно жить связно и жить
друг для друга. Я признаюсь перед вами, любезные друзья,
что я сам был что-то не то, но нам надобно быть образовате-
лями друг друга. Не забывайте меня; я здесь имею в вас нуж-

69 Делом общим (фр.).



 
 
 

ду, может быть, больше, нежели вы во мне. – Но прости, брат,
на будущей почте буду писать еще: то есть, получив от тебя
ответ. Теперь некогда, мне мешают. – Пришли мне свое пу-
тешествие70. Я теперь занимаюсь собранием русских поэтов;
скажи Мерзлякову, чтоб он прислал мне лучшие свои стихи;
не будет ли чего для помещения в это собрание 71? Неужели
искреннее суждение дружбы не будет для тебя приятно? Все
мои сочинения увидят не прежде свет, как с пропуском и
благословением моих друзей.

A propos. Пожалуйста, прочти Виландова Агатона. Свя-
тая книга! Я начинаю больше уважать немецких авторов. Ра-
ди Бога, пришли мне что-нибудь хорошее в немецкой фило-
софии: она возвышает душу, делая ее деятельнее; она боль-
ше возбуждает энтузиазм. Этому причина, конечно, то, что
большая часть немецких философов живут в совершенном
уединении, следовательно, больше угадывают людей, видят
их издали и больше применяют к себе. Французские все иг-
рают роль в большом свете, все подчинены хорошему то-
ну, менее глубокомысленны и меньше имеют живости в чув-
ствах, которые обыкновенно притупляются светскою жиз-
нию. Один Руссо может быть исключением, но Руссо жил
всегда в уединении. Итак, пришли мне какого-нибудь нем-
ца-энтузиаста. Мне теперь нужен такой помощник, нужна

70 Речь идет о заграничном путешествии Александра Ивановича Тургенева.
71 Собрание русских стихотворений, в пяти частях, было издано Жуковским

в 1810–1811 годах.



 
 
 

философия, которая бы оживила, пробудила мою душу. Ес-
ли есть Schiller’s kleine prosaische Schriften72, присылай. Не
забудь поздравить от меня батюшку с Новым годом; напиши
об нем, об Иване Владимировиче73. О последнем буду гово-
рить с тобою много, но не теперь: спешу, мешают, торопят
писать! Прости, брат! Что Андрей Сергеевич74? Знаешь ли,
что мне приходит в голову с ним поближе сойтись. Нам на-
добно составить отдельное общество. Но после, после!»75

Жуковский жаждал пробуждения, его душа рвалась к воз-
вышенному. Романтические настроения искали выхода в де-
ятельности. Однако в какой именно, Василий Андреевич не
знал. Хозяйственные работы его «бесили». Постройка дома
в Белёве показала его общее неумение обращаться с делами
и лишь увеличила его прежние долги.

Среди всех этих бросающихся в глаза метаний и угаса-
ющего энтузиазма, на который В. А. Жуковский возлагал
большие надежды, нельзя не отметить постоянного искания
благоприятных условий для свободной духовной жизни, для
нравственного совершенствования, для возможности лите-
ратурной деятельности; из-под его пера регулярно стали по-
являться то оригинальные, то переводные лирические стихо-
творения и, в частности, Дон Кихот Пьера Клариса де Фло-

72 Небольшие прозаические записки в шиллеровском стиле (нем.).
73 Иван Владимирович Лопухин.
74 Андрей Сергеевич Кайсаров.
75 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 432–435.



 
 
 

риана.
Между тем, в личной жизни Жуковского в это время по-

явились и новые обстоятельства, еще более осложнившие
ему пребывание в родных краях…

В 1805 году овдовела младшая дочь Марьи Григорьевны
Буниной, Екатерина Афанасьевна, жившая до этого време-
ни со своим мужем Андреем Ивановичем Протасовым в Ор-
ловской губернии, в усадьбе Муратово. Состояние, расстро-
енное ее мужем, не дало ей возможности остаться в родовом
имении супруга. Чтобы расплатиться с долгами, оставшими-
ся ей в наследство, Е. А. Протасова решила вести скром-
ную жизнь и с этой целью переехала с двумя дочерьми, две-
надцатилетней Марьей и десятилетней Александрой, в Бе-
лёв. В молодости живая, веселая, насмотревшись в Сибири
на тяжелую жизнь своей сестры Авдотьи Афанасьевны Алы-
мовой, которую она еще девицей сопровождала, и испытав
немало тяжелого в замужестве, Екатерина Афанасьевна про-
изводила впечатление, как тогда говорили, дамы с большим
характером и суровым нравом. В. А. Жуковский ее побаи-
вался, и ввиду разницы в возрасте (Екатерина Афанасьевна
была старше его на 13 лет) называл ее не сестрой, а «тетуш-
кой», иногда «маменькой», и говорил ей «вы», между тем
как она всегда к нему обращалась на «ты».

В. А. Жуковский с воодушевлением вызвался помочь Е.
А. Протасовой и предложил себя в качестве учителя ее доче-
рей. Был составлен обширный план занятий для юных пле-



 
 
 

мянниц, одобренный Екатериной Афанасьевной, после че-
го Жуковский принялся ежедневно ходить за три версты из
Мишенского в Белёв.

Предметом преподавания стали: история, философия,
изящная словесность, языки, теология, эстетика и нрав-
ственность. Василий Андреевич с наслаждением делился со
своими ученицами результатами своей собственной рабо-
ты над немецкими писателями, которых изучал в это вре-
мя. Размышляя в ходе уроков над тем, чем был сам непо-
средственно увлечен, Жуковский невольно увлекал в про-
цесс собственного познания Марью и Александру, да и Ека-
терину Афанасьевну, которая, по собственному ее призна-
нию, присутствуя на уроках, восполняла пробелы собствен-
ного образования. К слову сказать, девочки не всегда пони-
мали своего восторженного преподавателя, не всегда могли
почувствовать ту поэзию, которую он невольно вносил в свои
уроки. Что говорить о юных душах, когда и сам учитель не
до конца мог разобраться в нахлынувших чувствах. И вдруг
как откровение Василий Андреевич 9 июля 1805 года де-
лает запись в своем дневнике: «Что со мной происходит?
Грусть, волнение в душе, какое-то неизвестное чувство, ка-
кое-то неясное желание! Можно ли быть влюбленным в ре-
бенка? Но в душе моей сделалась перемена в рассуждении
ее! Третий день грустен, уныл. Отчего? Оттого, что она уеха-
ла! Ребенок! Но я себе ее представляю в будущем, в то вре-
мя, когда возвращусь из путешествия, в большем совершен-



 
 
 

стве! Вижу ее не такою, какова она теперь, но такою, какова
она будет тогда, и с некоторым нетерпением это себе пред-
ставляю. Это чувство родилось внутри вдруг – не знаю; но
желаю, чтобы оно сохранилось. Я им наполнен, оно застав-
ляет меня мечтать, воображать будущее с некоторым волне-
нием; если оно усилится, то сделает меня лучшим, надеж-
да или желание получить это счастие заставит меня думать
о усовершенствовании своего характера; мысль о том, что
меня ожидает дома, будет поддерживать и веселить меня во
время моего путешествия. Я был бы с нею счастлив, конечно.
Она умна, чувствительна, она узнала бы цену семейственно-
го счастия и не захотела бы светской рассеянности. Но мо-
жет ли это быть? К. А.76, если не ошибаюсь, дала мне что-то
предчувствовать… Неужели для пустых причин и противо-
речий гордости К. А. пожертвует моим и даже ее счастием,
потому что она, конечно, была бы со мной счастлива: моя
первейшая цель есть наслаждение семейственною жизнию;
я бы нашел или стал бы искать средства ею наслаждаться;
я бы не стал терять в суетных, ничтожных исканиях драго-
ценной жизни: литература была бы моим занятием, любовь
жены и любовь к ней, самая нежная и спокойная, отдохно-
вением; спокойствие и счастие окружающего меня счасти-
ем, наградою. Родные меня, конечно, бы не отяготили; я бы
стал жертвовать им малейшею частию своего времени, и то
для рассеяния. Я бы был счастлив дома, с моей женою, с К.

76 Екатерина Афанасьевна Протасова.



 
 
 

А., с моими ближайшими: тогда бы деятельность моя увели-
чилась, я имел бы тесные связи, я знал бы, что любим пря-
мо и имею право на любовь сию, то есть могу считать ее не
милостию, но ответом на мою любовь, последствием моей
любви. Мне кажется, что я ревнив; это есть следствие подо-
зрительности в характере, эгоизма, который все к себе от-
носит. Научившись любить жену для нее, не исключительно
для себя, отучусь от ревности: любя жену, будешь любить
и все ее удовольствия, следовательно, не ограничишь ее од-
ним беспрестанным к себе вниманием, дашь ей свободу, ви-
дя, что всегда и всему предпочтешь ее. Все, что на минуту
отвлекает ее мысли от тебя, не есть ни холодность, ни из-
мена, но простая, всем естественная, рассеянность, простое
желание всем пользоваться. Неужели всякую минуту мож-
но занимать кого-нибудь собою? Итак, должно один раз на-
всегда увериться, что любим искренно и перед всем пред-
почтительно, и быть спокойным. Удерживать жену принуж-
дением, когда не мог привязать ее к себе любовию, почи-
таю безумством. Доверенность, совершенная доверенность
и уважение своему другу, вот главные подпоры супружеских
связей: излишние требования их ослабляют, потому что де-
лают их тягостными; они производят притворство или, по
крайней мере, принуждение. Ревнивый любит только для се-
бя; он хочет всякую минуту занимать собою, всякую минуту
быть присутственным, что не натурально и не может не быть
тягостным, если сделается принужденным. Ревность причи-



 
 
 

няет то, чего боится. Как же отучить себя от ревности? Я
разумею здесь неосновательную ревность. Та, которая имеет
причину и оправдывается поступками любимого человека,
есть натуральное следствие любви и неотвратима. Я говорю о
той, которая происходит от беспокойного, подозрительного
характера, который все увеличивает или представляет в чер-
ном виде. Думаю не иным чем отучить, как размышлением,
как искоренением самым скорым всякого беспокойного чув-
ства при его рождении, как беспрестанным уверением себя
в любви милого человека, неспособного быть вероломным,
как беспрестанным желанием и старанием сделаться еще лю-
безнее, доверенностию и откровенностию. Упреки и укориз-
ны отдаляют; присмотр и подозрение тягостны; требования
возбуждают принужденность; беспокойство и мнительность
бесполезны, когда нет зла, и конечно отвратят его, когда оно
должно быть. Люби, чтобы быть любимым, и будь совершен-
но спокоен, ибо ничто не отвратит несчастия, когда любовь
его отвратить не в состоянии. Итак, самое лучшее средство
против женской неверности есть любовь и желание нравить-
ся. А лекарство от ревности есть уверение, что она совер-
шенно бесполезна и что мучительна. Надобно быть только
уверенным, что все сделал для приобретения любви»77.

Марья Андреевна Протасова, чувство любви к которой
вызвало у В. А. Жуковского такую бурю страстей, станет

77 Полное собрание сочинений В. А. Жуковского в двенадцати томах. Т. 12.
С. 122–124.



 
 
 

вечной его печалью, граничащей с отчаянием. Но об этом
несколько позже. А пока дневник Василия Андреевича по-
полняется мечтами о семейном счастье, религиозными рас-
суждениями, мыслями о бессмертии души. С этих пор соб-
ственные занятия Жуковского идут рассеяннее, глаза его ча-
стенько наполняются слезами, уроки же в доме Протасовых,
бывшие источником воодушевления, причиняют истинное
горе, выплескиваемое на страницы дневника: «Что мне вам
сказать? Желал бы все так точно сказать, как чувствую, но
думаю, что уметь не буду. Я ушел от вас с грустию и, при-
знаюсь, с досадою. Тяжело и не спокойно смотреть на то, что
Машенька беспрестанно плачет; и от кого же? От вас, сво-
ей матери! Вы ее любите, в этом я не сомневаюсь. Но я не
понимаю любви вашей, которая мучит и терзает. Обыкно-
венно брань за безделицу, потому что Машеньку, с ее ми-
лым ангельским нравом, нельзя бранить за что-нибудь важ-
ное. Но какая ж брань? Самая тяжелая и чувствительная! Вы
хотите ее отучить от слез; сперва отучитесь от брани, спер-
ва приучите себя говорить с нею, как с другом. Мне кажет-
ся, ничто не может быть жесточе, как бить человека и ве-
леть ему не чувствовать боли. Ваша брань тем чувствитель-
нее, что она заключается не в грубых, бранных словах, а в
тоне голоса, в выражении, в мине; ребенка надобно уверить,
что он сделал дурно, заставить его пожелать исправить дур-
ное, а не огорчать бранью, которая только что портит харак-
тер, потому что его раздражает, а будучи частою, и действует



 
 
 

на здоровье. Можно ли говорить Машеньке: ты не хочешь
сделать мне удовольствия, ты только дразнишь меня, то-
гда, когда она написала криво строку, и тогда, когда вы уве-
рены, что для нее нет ничего святее вашего удовольствия?
Что вы делаете в этом случае? Возбуждаете в ребенке ро-
пот против несправедливости и лишаете его надежды уго-
дить вам, следовательно, делаете робким, а ничто так не уби-
вает характера, как робость, которая отнимает у него свобо-
ду усовершенствоваться и образоваться, потому что не да-
ет ему действовать или обнаруживаться. Об этом буду гово-
рить еще; напишу к вам особенно. Я не умею говорить язы-
ком о том, что чувствую сильно. Вы опытом это изведали.
Прочту несколько книг о воспитании; сравню то, что в них
предписано, с тем, что вы делали, воспитывая детей, и при-
ложу вам свое мнение о том, что осталось делать»78. Иногда
Василий Андреевич был удручен поступками уже самой лю-
бимой им племянницы: «Я сердит на Машу. Но моя доса-
да имеет ли основание, или есть одна только привязка? Не
сержусь ли я больше за себя, нежели за то, что она сделала;
больше за пренебрежение моих слов, нежели за самый про-
ступок? Но хочется ли мне сердиться? Ее непослушание, мо-
жет быть, не иное что, как ветреность без всякого намерения;
в таком случае не за что сердиться, и можно только ей дать
об нем заметить. Если же она захотела не послушаться, если
ее непослушание есть каприз и пренебрежение, то, призна-

78 Там же. С. 130–131.



 
 
 

юсь, очень досадно. Конечно, все это не может быть доказа-
тельством недостатка дружбы, но показывает дурную сторо-
ну характера: своенравие или ветреность. Кого любишь, то-
го и слушаешь во всем с удовольствием, хотя не всегда бы-
ваешь одинаково расположен. Но я не ожидал найти в Маше
своенравия или такой ветрености. Не хотеть пожертвовать
таким вздорным удовольствием. Найти больше удовольствия
в собаке, нежели в исполнении просьбы того человека, ко-
торого любишь! Это мне досадно, и не потому, чтобы мне
хотелось видеть ее мне покорною, а потому, что это показы-
вает или ее невнимание ко мне, или ее своенравность, или
ветреность. Хотя она ребенок, но мне бы чрезвычайно бы-
ло приятно исполнять всякое ее желание; того же бы хотел
и от нее! Говорил ли с нею? В последний раз! Посмотрим,
как примет. Non, Marie, je ne veux pas être votre tyran, je ne
veux pas que vous exécutiez aveuglement ce que je dis, car je
n’exige de vous rien qui soit déraisonnable, mais je suis votre
ami, je vous aime audessus de tout au monde, je voudrais que
vous vous souveniez toujours de ce que je vous dis, que vous
aimiez á me faire plaisir même dans les petites choses, et c’est
précisement parce que je suis sûr que chacune de vos volontés,
quelle qu’elle soit, sera sacrée pour moi et que je sentirai toujours
un grand plaisir dans son exécution. C’est ce plaisir là qui est une
marque certaine d’une vraie amitié79. Надобно, чтобы друж-

79 Нет, Мария, я не хочу быть вашим тираном, я не хочу, чтобы вы выполня-
ли в ослеплении то, что я говорю, так как я не требую от вас ничего, что было



 
 
 

ба видна была во всем, и в безделках, потому что в бездел-
ках можно ежедневно ее доказывать, а важные случаи ред-
ки. Кто любит, для того все свято и важно. Итак, в послед-
ний раз буду говорить с Машею. Не должно быть похитите-
лем чужого права, не должно никого обременять своею лю-
бовию. Может наскучить. А для меня всего тяжелее отяго-
щать собою других, особливо тех, кого стремишься любить
всею душою. Дружба требует взаимности; я требую от тебя
того, что сам всегда готов для тебя сделать. Всякое, самое
бездельное невнимание отменно больно. Я разумею невни-
мание с намерением. Но Боже меня избави от желания ви-
деть друзей моих со мною осторожными. Притворное вни-
мание несносно и мучительно, оно не может быть вместе с
дружбою, которая всегда и внимательна, и непринужденна.
Ты будешь это читать, моя милая Маша. Если я ошибся, ес-
ли ты вчера сделала одну только ветреность, а не поступи-
ла так по своенравию и капризу, чего я очень желаю, то, по-
жалуйста, не забудь, что первое удовольствие должно состо-
ять в доставлении удовольствия своим друзьям; что забы-
вать всякую минуту просьбы своих друзей или, что еще ху-
же, пренебрегать ими или жертвовать ими самому пустому

бы безрассудным, но я ваш друг, я вас люблю больше всего на свете, и я хотел
бы, чтобы вы помнили всегда о том, что я вам говорю, что вы любили бы мне
доставлять удовольствие даже в пустяках, и все это потому, что я уверен, что
каждое из ваших желаний, какое бы оно ни было, будет высшим для меня и что
я буду чувствовать всегда большое удовольствие в его выполнении. Именно это
удовольствие и есть несомненная мера настоящей дружбы (фр.).



 
 
 

удовольствию есть совершенно непростительная ветреность.
Твой поступок вчерашний, как он ни безделен, очень меня
тронул; мне вчера и нынешнее утро было досадно на тебя и
вместе грустно. Как можно в ту самую минуту, когда я тебе
напомнил о твоем обещании, опять забыть об нем или (что
для меня очень больно) дать мне почувствовать, что ты не
хочешь об нем помнить и не уважаешь мою просьбу! Не зна-
чит ли это другими словами, что ты не хочешь, чтобы я че-
го-нибудь от тебя требовал? Носить собаку на руках не грех;
но когда тебя просят, чтобы ты ее не носила, когда тебе ска-
зывают резон, то как можно для удовольствия нянчиться с
Розкою, делать неудовольствие тому человеку, который те-
бя так любит! Это непростительная ветреность! Что ж, если
это не ветреность, а каприз и упрямство? Я этого не желаю;
но уверен, что ты мне прямо откроешь свое чувство. Твоя
искренность дороже мне всего. Я имею право от тебя требо-
вать дружбы и всех доказательств дружбы, потому что сам
люблю тебя больше всего и от всей души. Может быть, ты и
не заметила моей досады и очень удивишься, услышав мою
претензию. Боюсь, чтобы я не показался тебе слишком взыс-
кательным; но я уверен, что ты будешь со мною искреннею
и что, конечно, во всем со мною согласишься. Я не желаю
видеть тебя ни малодушною, ни ветреною, ни своенравною;
всякий твой недостаток удивляет меня потому, что я ценю
тебя отменно много. Очень желаю, чтобы ты мне казалась
точно такою, какова ты есть в самом деле, и чтобы я в тебе



 
 
 

не обманулся. Обманываться очень больно»80.
Общее состояние духа, материальные затруднения и пол-

ная неопределенность желаний приводили Жуковского к де-
прессии. В такие минуты Василий Андреевич возвращался
к мысли о службе. В декабре 1806 года он пишет «любезным
друзьям», А. И. Тургеневу и Д. Н. Блудову: «…Я приехал
было в Москву с тем, чтобы целый год посвятить порядоч-
ному учению, пройти историю и философию, и потом уже,
имея относительные знания, приняться за что-нибудь важ-
ное и полезное; но теперешние обстоятельства, кажется, не
позволят заняться науками. Я не знаю, на что решиться, и
желал бы знать ваше мнение об этом, братцы. Теперь всякий
обязан идти в службу, и я чувствую свою обязанность: но
служить надобно для того, чтобы принести пользу. Вы знаете
мои способности; скажите, что мне делать? А я не желал бы
остаться в бездействии тогда, когда всякий должен действо-
вать, но желал бы действовать так, чтобы принести пользу.
Ожидаю вашего ответа, по крайней мере, твоего, Тургенев:
ты не так ленив, как Блудов, в котором одна страсть81 погло-
тила все другие способности, склонности и пр. и пр. <…>
Отвечай мне скорее: что я должен делать и что могу сделать?
Об этом ты можешь сказать что-нибудь решительное. Если

80 Полное собрание сочинений В. А. Жуковского в двенадцати томах. Т. 12.
С. 136–137.

81 Увлечение княжною Анной Андреевной Щербатовой, на которой Д. Н. Блу-
дов позднее женился.



 
 
 

надобно будет идти, то нельзя ли будет получить такое место,
где бы я мог употребить в бо́льшую пользу свои способности,
а именно, нельзя ли будет найти случая втереться в штат ко-
торого-нибудь из главнокомандующих областных для пись-
менных дел, и не можешь ли ты для меня этого сделать? Я
стал бы работать и душой, и телом. Впрочем, и во фрунт ид-
ти не откажусь, если нужно будет идти, хотя за способности
свои в этом случае не отвечаю. Подумай за меня хорошень-
ко, любезный друг; сообщи мне свои мысли немедленно. Я,
между тем, буду с другими советоваться, но ни на что реши-
тельное, без твоего мнения, не отважусь. Теперь всякий же-
лающий может быть хотя несколько полезен, но чем больше,
тем лучше; итак, надобно искать места по способностям. По-
хлопочи обо мне: в этом случае полагаюсь на тебя совершен-
но…»82. 17 января 1807 года в письме А. И. Тургеневу снова
читаем: «…Что же касается до последнего твоего письма и
до службы, то я, право, не знаю, на что решиться. Как мне
приехать в Петербург, не знавши, зачем я приеду? Для че-
го ты не написал, какого рода служба меня ожидает? Нуж-
ны выгоды. А не очень буду доволен, если меня определят
куда-нибудь, на первую открывшуюся должность. Сверх то-
го, чем меньше зависимость, тем было бы лучше. Нет ли у
вас, например, какого-нибудь библиотекарского места с хо-
рошим жалованьем, и вообще, я бы желал места по части
просвещения. Ты, право, не очень должен спешить: я теперь

82 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 436–438.



 
 
 

занят своими лекциями, следовательно, ничего не потеряю,
если и через год войду в службу. Прости, любезный друг,
буду ожидать твоего письма с нетерпением. <…> Мне при-
шла идея! Что, если бы меня сделать каким-нибудь директо-
ром училища, и именно в Москве? Я, может бы, мог быть и
полезен. Но об этом еще надобно подумать и узнать, что за
должность. По-настоящему, если бы нашлась хорошая долж-
ность в Москве, с хорошим жалованьем, то мне бы выгоднее
остаться в Москве; мои родные все здесь и, сверх того, моя
матушка могла бы жить со мною…»83.

По просьбе московских друзей Жуковского к начинающе-
му писателю проявил сочувствие Н. М. Карамзин и предло-
жил ему редактировать журнал «Вестник Европы», от кото-
рого в то время решил отказаться М. Т. Каченовский. В но-
ябре 1807 года, подготовив несколько статей для журнала,
Василий Андреевич переехал в Москву. Елизавета Демен-
тьевна, видя увлечение сына новым делом, писала: «Вестник
очень меня беспокоит в рассуждении твоего здоровья. Я бо-
юсь, что ты будешь слишком прилежен. Береги себя»84.

С приходом В. А. Жуковского «Вестник Европы» замет-
но выиграл в художественном отношении: выбор поэтиче-
ских произведений становится удачнее, появляются иллю-
страции знаменитых картин, статьи общего характера под-
нимают нравственные и эстетические проблемы времени.

83 Там же. С. 438–439.
84 Там же. С. XX–XXI.



 
 
 

Что касается общественно-политических вопросов, то жур-
нал занимается ими все меньше. Если в начале своей редак-
торской деятельности Жуковский еще просит у А. И. Турге-
нева заграничных новостей из Тильзита, то в 1809 году пи-
шет своему другу в иных выражениях: «Я уже отпел панихи-
ду политике и нимало не опечален ее кончиною. Правда, она
отымет у моего журнала несколько подписчиков, но так то-
му и быть. Это ничуть не умалило моего рвения; напротив,
чувствую желание сделать журнал мой из дурного, или мно-
го-много посредственного, хорошим»85. И что-то Василию
Андреевичу, безусловно, удалось. Он сумел задать журна-
лу свой умеренный тон, который соответствовал распростра-
ненному вкусу читателей. Успех имели и поэтические про-
изведения редактора. Однако все, что выходило за пределы
литературного образования и творческих способностей, Жу-
ковскому давалось с трудом. Он так и не приобрел умения
вступать в деловые отношения с людьми, то есть занимать-
ся повседневной рутинной хозяйственной деятельностью. В
«Вестнике Европы» стали обостряться отношения и нарас-
тать проблемы, что подвигло Василия Андреевича к мысли
об уходе из журнала. Осенью 1809 года Жуковский переби-
рается в Мишенское и лишь формально числится в редак-
ции. Временами, очень ненадолго, он еще приезжает в Моск-
ву, но большей частью просто присылает для опубликования
свои стихи. В 1810 году в «Вестник Европы» снова возвра-

85 Там же. XXI.



 
 
 

щается М. Т. Каченовский, что дает возможность Василию
Андреевичу окончательно выйти из редакции, что и проис-
ходит в 1811 году.

Уже 64-летним стариком Жуковский в письме к декабри-
сту Александру Федоровичу фон дер Бриггену назовет се-
бя «жалким издателем “Вестника Европы”»86. О характере
жизни Василия Андреевича в период его разочарований в
возможности преобразовать вкус читающей публики лучше
всего выясняется из письма, отправленного из Белёва А. И.
Тургеневу 7 ноября 1810 года: «Письмо твое от 31 октября
получил, мой милый Миллер87; благодарю тебя за присылку
книг, которых еще у меня нет, и еще раз повторяю просьбу
мою доставить мне все остальные, а чтобы узнать, какие они,
прочитай все прежние письма и отложи свою обыкновенную,
досадную беспечность, которая одна мешает мне в полноте
восхищаться тобою.

Ты спрашиваешь, на что мне нужен Герен и в каком от-
ношении? Я уже писал к тебе об этом в моем последнем
несколько сердитом письме, но написал коротко. Теперь пи-
шу попросторнее. Но в предисловии объясню, для чего не
писал к тебе так долго, и отчего могут и впредь случить-
ся некоторые промежутки в нашей переписке. Причиною
этому Миллер, или, лучше сказать, одно из его прекрас-

86 Там же. С. 556.
87 Так стал называть Жуковский А. И. Тургенева, увлекшись чтением перепис-

ки Карла Бонстеттена и Иоганна Миллера.



 
 
 

нейших правил: Constantiam et gravitatem warden Sie nicht
eher erlangen, bis alle Ihre Stunden wie im Kloster regelmässig
ausgetheilt sind88. Этому правилу стараюсь последовать со
всею точностию трудолюбивого немца. Часы разделены. Для
каждого особенное непременное занятие. Следовательно,
есть часы и для писем. Обыкновенно ввечеру, накануне по-
чты, пишу письма, и таких эпох у меня две в неделе. Но я
должен часто писать в типографию; два раза в неделю непре-
менно должен отправить корректуру моего собрания стихо-
творцев, которого еще ни один том не отпечатан; первый го-
тов, но еще нет предисловия (следовательно, ты и не мог по-
лучить его); наконец, случаются и другие письма. Все эти де-
ла положено исправлять у меня в понедельник и пятницу, по
вечерам, отчего и случается иногда совершенная невозмож-
ность тебе писать; а в этом порядке непременно хочу быть
педантом: в противоположном случае, что ни делай, все бу-
дет неосновательно. Прибавь еще к тому и то, что иногда в
час, определенный для переписки, в голове моей сидит ге-
моррой, от которого душа как мертвая, а я хочу угощать те-
бя живою душою; хочу, чтобы рука писала от сердца. Но как
писать, когда голова в споре с сердцем?

Итак, поговорим о Герене и братии. Entre nous soit dit89, я
совершенный невежда в истории. Неправда ли, что в этом от-

88 Постоянство и твердость не могут быть достигнуты до тех пор, пока все ваше
время не будет распределено так же правильно, как в монастыре (нем.).

89 Между нами говоря (лат.).



 
 
 

ношении наша переписка несколько далека от Миллеровой
с Бонстеттеном? Он в двадцать лет предвидел политические
перемены мира. Но я хочу получить об истории хорошее по-
нятие; не быть в ней ученым, ибо я не располагаюсь писать
историю, но приобресть философический взгляд на проис-
шествия в связи. История из всех наук самая важнейшая;
важнее философии, ибо в ней заключена лучшая филосо-
фия, то есть практическая, следовательно, полезная. Для ли-
тератора и поэта история необходимее всякой другой науки:
она возвышает душу, расширяет понятия и предохраняет от
излишней мечтательности, обращая ум на существенное. Я
хочу прочитать всех классиков-историков; но для того, что-
бы извлечь из них всю возможную пользу и чтобы идея об ис-
тории была не смутная, а ясная, хочу предварительно соста-
вить себе общий план всех происшествий в связи. Для этого
и начинаю Гаттерером и Гереном. Вот моя метода, несколь-
ко трудная и продолжительная, но для упрямой памяти мо-
ей необходимая. Прочитать статью в Гаттерере, имея перед
глазами Габлеровы таблицы, откладывая книгу и потом со-
ставляя несколько карт (á la Schlötzer fils90) того времени, о
котором читал, на картах в хронологическом и вместе син-
хронистическом порядке изображаю главнейшие происше-
ствия, это оставляет в голове чрезвычайно ясную идею о пе-
ременах и их последствии. Кончив этот труд, пишу из головы
общее обозрение происшествий прочитанного периода. Так

90 А-ля Шлёцер сын (фр.).



 
 
 

составится у меня целый курс всеобщей истории. Подробно-
стей знать не буду; но теперь они мне еще и не нужны. Я хо-
чу иметь один план, с которым можно было бы не заблудить-
ся посреди бесчисленных подробностей. Составив этот план,
мне уже будет весьма легко после заниматься чтением клас-
сиков, из которых ни один не написал обо всем, а избрал для
себя какую-нибудь важнейшую часть. Эти важнейшие части
будут мне известны подробно; а связи между ними сохранит
мое предварительное чтение Гаттерера и Герена. Русская ис-
тория, однако, будет другого рода занятием. Тут уже нече-
го думать о классиках, а надобно добираться самому до ис-
точников. Но и для русской истории, прежде нежели погру-
жусь в океан летописей, намерен я составить такой же точ-
но план, для которого мне нужна будет какая-нибудь крат-
кая, но хотя несколько сносная русская историйка. Не зна-
ешь ли чего-нибудь в этом роде? “Владимир” будет моим фа-
росом; но чтобы плыть прямо и безопасно при свете этого
фароса, надобно научиться искусству мореплавания. Вот это
я теперь и делаю. Ах, брат и друг, сколько погибло времени!
Вся моя прошедшая жизнь покрыта каким-то туманом неде-
ятельности душевной, который ничего не дает мне разли-
чить в ней. А теперь, друг мой, эта самая деятельность слу-
жит мне лекарством от того, что было прежде ей помехою.
Если романтическая любовь может спасать душу от порчи,
зато она уничтожает в ней и деятельность, привлекая ее к
одному предмету, который удаляет ее от всех других. Этот



 
 
 

один убийственный предмет, как царь, сидел в душе моей по
сие время. Но теперешняя моя деятельность, наполнив душу
мою (или, лучше сказать, начиная наполнять), избавляет ее
от вредного постояльца. Если бы он ушел сам, не уступив-
ши места своего другому, то душа могла бы угаснуть; но те-
перь она только переменила свое направление и, признать-
ся, к совершенной своей выгоде. Эту выгоду я очень чув-
ствую, и ты скоро, может быть, получишь от меня Послание
о деятельности, о благодетельности этого святого гения, ко-
торому посвящаю жизнь мою, которым будет храниться все
мое счастие. Не забудь, однако, что этот гений всегда рука в
руку с гением дружбы. Пускай же они будут моими ангела-
ми-хранителями. В эту минуту желал бы иметь тебя перед
собою, чтобы подать тебе руку, прижать тебя к сердцу, не
сказать, может быть, ни слова, но зато все выразить своим
молчанием. Не думай, однако, чтобы моя мысль о действии
любви была общею мыслию, а не моею; нет, она справедлива
и неоспорима, но только тогда, когда будешь предполагать
некоторые особые обстоятельства; она справедлива в отно-
шении ко мне. Надобно сообразить мои обстоятельства: вос-
питание, семейственные связи и двух тех, которые так много
и так мало на меня действовали91. Об этом хорошо говорить
на словах, и я надеюсь говорить об этом с тобою в каком-ни-
будь московском уголку, в котором мы будем двое вспоми-

91 С определенной долей уверенности можно предположить, что Жуковский
имеет в виду Андрея Ивановича и Ивана Петровича Тургеневых.



 
 
 

нать о прошедшем и располагать будущее, возобновляя ду-
шевный обет навсегда, навсегда быть добрыми спутниками
в счастии и несчастии. Так, брат, – и в несчастии! Видя, как
все рушится, иногда приходит мне в голову мысль, что, мо-
жет быть, впереди готовит для нас судьба что-нибудь ужас-
ное. Я часто хотел писать к тебе об этом. Милый друг! Ни-
когда не теряй из головы мысли, что нам надобно помогать,
помогать друг другу переносить бурю; что несчастие должно
соединить нас, что нам непременно должно быть вместе, ко-
гда начнется это испытание. Какое оно – не знаю. Но поду-
май о том, что были многие эмигранты, рассыпанные по все-
му свету революцией; взгляни на то, что происходит около
нас, и вообрази возможности. И эти-то возможные времена
должны соединить нас, если они настанут. Для двух несча-
стие не ужасно; двое могут иметь одну общую непоколеби-
мую твердость, которой каждый из них один, может быть, и
иметь не способен; в глазах и в руке друга – надежда и си-
ла. Признаюсь тебе, иногда мысль о будущем приводит меня
в уныние. Что, если предпринятая мною деятельность будет
бесплодна? Но в этом случае надобно забывать будущее не
верное, а только возможное; и я всегда говорю себе: настоя-
щая минута труда уже сама по себе есть плод прекрасный.
Так, милый друг, деятельность и предмет ее: польза – вот
что меня теперь одушевляет. Первая же моя недеятельность
происходила, может быть, и от мысли, что я не могу быть
деятельным. Теперь начинаю верить противному, ибо я на-



 
 
 

хожу удовольствие даже и в том, чтобы учить наизусть при-
меры из латинского синтаксиса, воображая, что со временем
буду читать Вергилия и Тацита. Теперь главные занятия мои
составляют: история всеобщая, как приготовление к русской
и к классикам, и языки, пока латинский, а через несколько
времени и греческий. В «Вестник»92 буду посылать перево-
ды, ибо это необходимо для кармана. Между тем, чтобы не
раззнакомиться с Музами, буду делать минутные набеги на
Парнасскую область с тем, однако, чтобы со временем за-
нять в ней выгодное место, поближе к храму Славы. Три года
будут посвящены труду приготовительному, необходимому,
тяжелому, но услаждаемому высокою мыслию быть прямо
тем, что должно. Авторство почитаю службою Отечеству, в
которой надобно быть или отличным, или презренным: про-
межутка нет. Но с теми сведениями, которые имею теперь,
нельзя надеяться достигнуть до первого. Итак, лучше позд-
но, нежели никогда. Тебе, как доброму другу моему, надобно
желать одного: чтобы обстоятельства, по крайней мере, в эти
приготовительные годы, были благоприятны мне и не столк-
нули меня с дороги. А труд, который был для меня прежде
тяжел, становился для меня любезен час от часу более. Я уве-
рен теперь, что один тот только почитает труд тяжким, кто
не знает его; но тот именно его и любит, кто наиболее обре-
менен им. Вот мысль Горация, которая привела меня в вос-
хищение, ибо теперь с отменною живостию чувствую исти-

92 В «Вестник Европы».



 
 
 

ну, в ней заключенную:

Et ni
Posces ante diem librum cum lumine, si non
Intendas animum studiis et rebus honestis,
Invidia vel amore vigil torquebere93.

Не подумай, однако, чтобы я хотел хвастать знанием сво-
им латинского языка. Я прочитал это в переводе, а для тебя,
как для латинуса, выписываю в оригинале.

Переписанных моих сочинений нельзя тебе скоро иметь:
милая переписчица94 улетела в Москву пленять все, что ей
ни встретится, следовательно, и переписывать ей некогда. А
переписчика здесь нет. Терпение, милый друг. Что-нибудь
подоспеет новое, тогда вдруг все получишь. Между тем, мое
Послание очень вертится у меня в голове, и я бы давно на-
писал его, если бы не был рабом моего немецкого порядка,
и восхищению стихотворному назначен у меня час особый,
свой. Но это восхищение как-то упрямо и не всегда в поло-
женное время изволит ко мне жаловать. Между прочим ска-
жу тебе, чтобы поджечь твое любопытство, что у меня по-
чти готова еще баллада, которой главное действующее лицо
– диавол, которая вдвое длиннее Людмилы и гораздо ее луч-

93  Если ты до рассвета дневного, с возженною свечою, не будешь ощущать
потребности в книге; если не будешь упражнять душу умственными и честными
трудами, то в бессоннице одолеет тебя зависть или любовный жар (лат.).

94 Александра Андреевна Протасова.



 
 
 

ше95. И этот диавол посвящен будет милой переписчице, ко-
торая сама некоторым образом по своей обольстительности
– диавол.

Но пора кончать. Надобно еще написать письмо к Блудо-
ву, который зовет, и напрасно, к сожалению моему, зовет ме-
ня в Москву. Я буду в Москве не прежде, как в конце де-
кабря, и то на короткое время, и ты непременно в ней быть
должен. В противном случае, милый мой Миллер, мы можем
опять не увидеться, а это будет для меня очень грустно. По-
старайся расположить дела свои так, чтобы тебе непременно
приехать в Москву около Нового года.

В заключение письма две просьбы: первая, непременно
увидеться с Севериным96 и попросить его для меня самым
усердным образом об ответе на мое письмо. Он жалуется на
мое молчание, а сам пренебрегает отвечать мне, когда бы на-
добно было тотчас, без всякого замедления, отвечать; ибо я,
по-прежнему в моей с ним приятельской связи, просил его
об услуге, в точном уверении, что ему приятно будет для ме-
ня ее сделать. Его молчание для меня непостижимо и, при-
знаюсь, несколько обидно. Можно ли таким образом пере-
мениться? Покажи ему эти строки и попроси его, чтобы он
объяснил мне, что я должен подумать о его молчании? Ан-
тонский советует мне ехать в Петербург и пользоваться слу-

95 Двенадцать спящих дев.
96 Дмитрий Петрович Северин.



 
 
 

чаем нашего министра юстиции97. Нет, я не поеду; не сделаю
той глупости, которую вздумал было в начале последнего го-
да сделать. Все уверяет меня, что наш министр и для своих
приятелей министр. Он не имеет того расположения в друж-
бе, чтобы воспользоваться силою для добра тех, которых он
ласкал и называл своими во время оно, и сделать это, изба-
вив от жестокого труда или, лучше сказать, от мучения, вы-
кланивать себе выгоду и предупредив их своим добрым же-
ланием и приноровив свое об них попечение к их собствен-
ным желаниям и способностям. Он не Муравьев98, который
два раза, не знавши меня совсем в лицо, присылал у меня
спрашивать, не может ли он мне быть полезен, и которого я
не могу вспомнить без благодарного чувства… Но basta!

Зная теперь, как мне время дорого, ты должен без всякого
отлагательства прислать мне латинскую грамматику и грече-
скую. И ты много, много одолжил бы мне, если бы снабдил
меня и Эйхгорном99 и Histoire de la diplomatie100. На книги
твои позволяю себе иметь полное право, и ты должен снаб-
жать меня всеми, какие имеешь. Покупать их не могу, ибо я
бедняк, а тебе должно быть приятно помогать мне в нужде.
Это же так легко. Только не медли!»101

97 Ивана Ивановича Дмитриева.
98 Михаил Никитич Муравьев.
99 Речь идет об исторических сочинениях Иоганна Готфрида Эйхгорна.
100 История дипломатии (фр.).
101 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 440–442.



 
 
 

Два довоенных года В. А. Жуковский прожил в особом
подъеме духа; работа у него кипит, и даже любовь отступила
перед трудолюбием; растет уверенность в своих силах. Ха-
рактерно в этом отношении для Василия Андреевича, что
когда в начале 1811 года С. С. Уваров, в то время попе-
читель Санкт-Петербургского учебного округа, предложил
ему должность профессора Педагогического института, Жу-
ковский ему ответил: «…Предложение это почитаю отмен-
но для себя выгодным, но также почитаю необходимым объ-
ясниться с вами искренно; может быть, искренность моя по-
кажется вам странной – так и быть. Я совершенно не го-
тов к тому званию, на которое вы меня определяете; мои
сведения всеобще весьма еще несовершенны и не приведе-
ны в порядок. Для того, чтобы их несколько усовершенство-
вать, нужна свобода; занявшись должностью, для меня важ-
ною и по моей неготовности весьма для меня трудною, я не
буду иметь возможности использовать это намерение: одно
исключительное занятие отвлечет меня от других необходи-
мых для меня занятий, которых я ни за что не хотел бы оста-
вить…

Хотите ли мне сделать истинное добро? Дайте мне вре-
мя, нужное для приготовительного, ученического труда и,
между тем, позвольте мне иметь надежду, что я, по совер-
шении своего курса, на который, по крайней мере, употре-
бить надобно года два, найду в вас первое прибежище и что
вы тогда не откажетесь доставить мне средство употребить



 
 
 

способности мои на общую пользу. Эта надежда меня совер-
шенно успокоит: без всякой заботы о будущем посвящу себя
упражнению и стану заранее наслаждаться мыслию, что вы-
годами жизни обязан буду тем людям, к которым прилеплен
чувствами дружбы. Такая мысль и самый труд сделает для
меня сладким. Напротив, если теперь возьму на себя такую
должность, к которой не готов, то она будет для меня толь-
ко источником самых неприятных ощущений: беспрестанно
буду воображать себя не на своем месте, и с выгодами состо-
яния не получу того, что делает всякое состояние приятным,
то есть спокойствия внутреннего и довольства самим собою.
Одним словом, прошу от вас только одной надежды, то есть
позвольте мне быть уверенным, что я в свое время найду в
вас нужную мне помощь. Более ничего теперь не требую и
не имею права требовать.

Желал бы, если бы это было возможно, быть теперь просто
привязанным к С.-Петербургскому университету, не полу-
чая никакого жалованья, а только при нем считаться. Также
весьма бы желал знать заранее, к какой особенной должно-
сти надлежит мне особенно себя приготовить. Я говорил с
вами искренно, ибо говорил не с таким человеком, от кото-
рого ожидаю только выгод, но с человеком, к которому хо-
чу быть привязан чувством дружбы без всяких посторонних
видов. Хотя несколько приятных часов, проведенных мною
с вами в Москве, и не дают мне на это полного права, но ва-



 
 
 

ше давнишнее знакомство с Тургеневым102 и меня сделало
вашим давним знакомцем…»103.

Письмо датировано 4 мая 1811 годом. Через 8 дней, 13
мая, не станет Марьи Григорьевны Буниной и вскоре вслед
на ней Елизаветы Дементьевны. Потеря двух своих матерей
было настоящим горем для Жуковского; от хорошего на-
строя не останется и следа. Только к концу года Василий Ан-
дреевич вернет себе чувство бодрости и удовлетворенности
от дел.

Между тем Протасовы переехали в Муратово, где Екате-
рина Афанасьевна начала строиться. Жуковский поселился
в это время по соседству в деревне Холм в своем небольшом
именьице, которое М. Г. Бунина, по кончине супруга своего
А. И. Бунина, по его завещанию, закрепила за ним, и про-
должил принимать самое непосредственное участие в жизни
сестры и ее дочерей.

Так шло время до лета 1812 года, когда военная служба
превратилась из сословной традиции в патриотическое де-
ло. В. А. Жуковский не мог не отдаться общему настрое-
нию, вызванному вторжением неприятеля в пределы Отече-
ства. Еще в 1806 году Василий Андреевич собирался в «ми-
лицию», был у него и детский не совсем удачный опыт при-
общения к военному делу: в 1795 году 12-летний «Васень-
ка» был доставлен майором Дмитрием Гавриловичем Пост-

102 Александр Иванович Тургенев.
103 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 519–520.



 
 
 

никовым в Кексгольм в Нарвский пехотный полк (по обычаю
того времени мальчик со дня рождения был записан по ме-
сту бывшей службы отца), где прожил около 4 месяцев и, об-
стриженный «вгладь», вернулся домой. Судя по его письмам
из Кексгольма к матери, жизнь его в крепости вовсе не была
приучением к фрунтовой жизни: «Милостивая государыня,
матушка Елизавета Дементьевна! Я весьма рад, что узнал,
что вы, слава Богу, здоровы; что ж касается до меня, то и я
также, по его милости, здоров и весел. Здесь я со многими
офицерами свел знакомство и много обязан их ласками. Вся-
кую субботу я смотрю развод, за которым следую в крепость.
В прошедшую субботу, шедши таким образом за разводом,
на подъемном мосту ветром сорвало с меня шляпу и снесло
прямо в воду, потому что крепость окружена водою, однако,
по дружбе одного из офицеров, ее достали. Еще скажу вам,
что я перевожу с немецкого и учусь ружьем. Впрочем, про-
ся вашего родительского благословения и целуя ваши руч-
ки, остаюсь навсегда ваш послушный сын Васенька. 20 но-
ября 1795 года». «Милостивая государыня, матушка Елиза-
вета Дементьевна! Имею честь вас поздравить с праздником
и желаю, чтоб вы оный провели весело и здорово. О себе
честь имею донести, что я, слава Богу, здоров. Недавно у
нас был граф Суворов, которого встречали пушечною паль-
бой со всех бастионов крепости. Сегодня у нас маскерад, и я
также пойду, ежели позволит Дмитрий Гаврилович104. Впро-

104 Дмитрий Гаврилович Постников.



 
 
 

чем, желая всякого благополучия, остаюсь ваш послушный
сын Васенька. 1795 года, декабря 20 дня»105.

Как бы то ни было, 12 августа 1812 года Жуковский всту-
пил в ополчение, о котором впоследствии отзовется весьма
скептически. «Мог ли бы ты вообразить, – писал Василий
Андреевич А. И. Тургеневу 9 апреля 1813 года, – чтобы я
когда-нибудь очутился во фрунте и в сражении? Происше-
ствия нынешнего времени делают все возможным. Впрочем,
не воображай, чтобы я сколько-нибудь был знакомее преж-
него с военным ремеслом. Вся моя военная карьера состо-
ит в том, что я прошел от Москвы до Можайска пешком;
простоял с толпою русских крестоносцев в кустах в продол-
жение Бородинского дела, слышал свист нескольких ядер и
канонаду дьявольскую; потом, наскучив биваками, перешел
в главную квартиру, с которою по трупам завоевателей до-
брался до Вильны, где занемог, взял отпуск бессрочный и
теперь остаюсь в нерешимости: ехать ли назад, или остаться?
Мне дали чин106, и наверное обещали Анну на шею, если я
пробуду еще месяц. Но я предпочел этому возвращение, ибо
записался под знамена не для чина, не для креста и не по
выбору107 собственному, а потому, что в это время всякому

105 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 384.
106 Штабс-капитана.
107 В. А. Жуковский делает собственноручно примечание: «Это не значит, од-

нако, чтобы я был выбран от дворянства. У нас в Орле не было милиции; я сам
записался в московскую».



 
 
 

должно было быть военным, даже и не имея охоты; а так как
теперь война не внутри, а вне России, то почитаю себя впра-
ве сойти с этой дороги, которая мне противна и на которую
могли меня бросить одни только обстоятельства» 108.

Болезнь, о которой упоминает в письме Жуковский, была
жестокой горячкой, заставившей его 13 дней вылежать в по-
стели. В это время он уже не служил во фрунте, но, вслед-
ствие ходатайства М. С. Кайсарова, был переведен в поход-
ную канцелярию.

Ко времени пребывания Жуковского в ополчении отно-
сится его знаменитое стихотворение «Певец в стане русских
воинов», вполне отвечающее общему настроению после сда-
чи Москвы и перед сражением при Тарутине. Императри-
ца Мария Федоровна прочитала «Певца», поднесенного ей
И. И. Дмитриевым, и пожелала иметь экземпляр, переписан-
ный рукой автора. Исполняя волю государыни, Василий Ан-
дреевич осмелился к желаемому списку присоединить свое
«Послание к императрице»:

Мой слабый дар царица одобряет;
Владычица в сиянии венца
С улыбкой слух от гимнов преклоняет
К гармонии безвестного певца…
Могу ль желать славнейшие награды?
Когда сей враг к нам брань и гибель нес,
И русские воспламенялись грады,

108 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 450–451.



 
 
 

Я с трепетом зрел ангела небес,
В сей страшной мгле открывшего пучину
Надменному успехом исполину;
Я старца зрел, избранного царем;
Я зрел славян, летящих за вождем
На огнь и меч, и в каждом взоре
И гением мне было восхищенье, —
И я предрек губителю паденье,
И все сбылось, – губитель гордый пал!..
Но, ах, почто мне жребий ниспослал
Столь бедный дар?.. Внимаемый царицей,
Отважно б я на лире возгремел,
Как месть и гром несущий наш орел
Ударил вслед за робкою станицей
Постигнутых смятением врагов,
Как под его обширными крылами
Спасенные народы от оков
С возникшими из низости царями
Воздвигнули свободы знамена;
Или, забыв победные перуны,
Твоей хвалой воспламенил бы струны;
Ах, сей хвалой душа моя полна!
И где предмет славнее для поэта?
Царица, мать, супруга, дочь царей,
Краса цариц, веселие полсвета…
О, кто найдет язык, приличный ей?
Почто лишен я силы вдохновенья?
Тогда б дерзнул я лирою моей
Тебя воспеть, в красе благотворенья



 
 
 

Сидящую без царского венца
В кругу сих дев, питомцев Провиденья.
Прелестный вид! – их чистые сердца
Без робости открыты пред тобою;
Тебя хотят младенческой игрою
И резвостью невинной утешать;
Царицы нет, – они ласкают мать;
Об ней их мысль, об ней их разговоры,
Об ней одной мольбы их пред Творцом,
Одну ее с Небесным Божеством
При алтаре поют их сладки хоры.
Или мечтой стремясь тебе во след,
Дерзнул бы я вступить в сей дом спасенья,
Туда, где ты, как ангел утешенья,
Льешь сладкую отраду в чашу бед.
О, кто в сей храм войдет без умиленья?
Как божество невидимое, ты
Там колыбель забвенной сироты
Спасительной рукою оградила;
В час бытия отверзлась им могила —
Ты приговор судьбы перервала,
И в образе небесные надежды
Другую жизнь отверженным дала.
Едва на мир открыли слабы вежды —
Уж с Творческим слиянный образ твой
В младенческих сердцах запечатлели;
Без трепета от тихой колыбели
Они идут в путь жизни за тобой.
И в бурю бед ты мощный им хранитель.



 
 
 

Вотще окрест их сени брань кипит, —
На их главы ты свой простерла щит,
И задрожал свирепый истребитель
Пред мирною невинностью детей,
И не дерзнул пожар внести злодей
В священную сирот твоих обитель.
И днесь, когда отвсюду славы гром,
Когда, сражен полуночным орлом,
Бежит в стыде народов притеснитель, —
О, сколь предмет высокий для певца!
Владыки мать в величестве царицы
И с ней народ, молящие Творца,
Да под щитом всесильные десницы
Даст мир земле полсвета властелин.
Так, к небесам дойдут твои молитвы;
Придет, придет, свершив за правду битвы,
Защитник царств, любовь царей, твой сын,
С венчанными победою полками.
О, славный день, о, радостный возврат!
Уже я зрю священный Петроград,
Встречающий спасителя громами;
Грядет, грядет, предшествуем орлами,
Пленяющий величеством, красой!
И близ него наш старец, вождь судьбины,
И им во след вождей блестящий строй
И грозные славянские дружины.
И ты спешишь с супругою младой,
В кругу детей, во сретенье желанных…
Блаженный час! в виду героев бранных,



 
 
 

Прославленной склоняется главой
Владыка-сын пред матерью-царицей,
Да славу их любовь благословит, —
И вкупе с ним спасенный мир лежит
Перед твоей священною десницей.

Оставив по причине болезни службу в ополчении, В. А.
Жуковский в декабре 1812 года возвращается на родину.
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Прибыв со своими детьми к Е. А. Протасовой в Мурато-
во, Авдотья Петровна Киреевская вошла в круг привычно-
го и нового для нее общества. А дело было в том, что «на-
ши помещики принимали охотно к себе пленных, и несколь-
ко французов жило у Протасовых. Все старались облегчить
участь этих несчастных, многие с ними сдружились; часто
природная их веселость брала верх над горькими обстоя-
тельствами, и они оживляли общество своими разговорами и
остротами. Из числа тех, которых приютило Муратово, двое
постоянно вели междоусобную войну. Один был Мену, пле-
мянник известного генерала того же имени, который принял
в Египте начальство над армией по смерти Клебера, перешел
в исламизм, чтоб угодить мусульманам, женился на мусуль-
манке, был разбит англичанами и по возвращении во Фран-
цию принят с почетом Наполеоном и назначен губернатором
в Пьемонте. Племянник гордился незавидной славой дяди
и был ярым бонапартистом. Политический его враг, генерал
Бонами, получивший под Бородином двенадцать ран шты-
ком, не скрывал, наоборот, своей ненависти к Наполеону и
предсказывал, что “этот самозванец” загубит окончательно
Францию. Раз за обедом, на который Екатерина Афанасьев-
на пригласила многих соседей, предложили тост за здоро-
вье императора Александра. Бонами выпил молча, но Ме-



 
 
 

ну встал и сказал, подымая свой бокал: “Je bois à la santé
de lěmpereur Napolèon”109. Эта вызывающая выходка сильно
подействовала на присутствующих. Все сочли себя оскорб-
ленными, послышались с разных сторон раздраженные голо-
са, мужчины окружили Мену. Дело приняло бы, вероятно,
неблагоприятный оборот, если б в него не вмешался вечный
примиритель – Жуковский: он напомнил всем о снисхожде-
нии, которое заслуживало положение пленных, находивших-
ся под русским кровом, и успокоил раздраженных»110.

События Отечественной войны развивались стремитель-
но. В январе 1813 года кампания перешла в «Заграничный
поход русской армии»: боевые действия переместились на
территорию Германии и Франции. Жизнь российского дво-
рянства возвращалась, что называется, в привычные берега.
А. П. Киреевская вернулась из Муратова в Долбино, где все
напоминало ей покойного супруга. По собственному ее вы-
ражению, пребывать она стала «в четырех стенах», переез-
жая «из Мишенского в Долбино, из Долбина в Мишенское,
из Мишенского в Игнатьево, из Игнатьева в Мишенское, из
Долбина в Володьково, из Володькова в Долбино, из Долби-
на в Чернь, из Черни домой»111.

«Dolbino, – писала Авдотья Петровна 22 апреля 1813 го-

109 Пью за здоровье императора Наполеона (фр.).
110 Киреевский И.В., Киреевский П.В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 4. С. 14–15.
111 Там же. С. 87.



 
 
 

да Жуковскому, – c’est le nom de la campagne que j’habite et
que j’ai l’honneur de recommander au très cher cousin, dont la
mémoire me parait en effet un peu sujette à caution. Je crois
que j’ai eu le bonheur de vous entendre nommer plus de 20 fois
Dolbino par son véritable nom qui lui a été donné depuis une
vingtaine de siècles, – et maintenant112, кто же бы мне сказал,
что вы забудете даже имя той деревни, где все вас так без па-
мяти любят. Господи помилуй! И батюшки светы, худо мне
жить на свете! Нет, сударь! Не только Долбино зовут мою
резиденцию, но и самый холодный край на свете называется
Долбино, столица галиматьи называется Долбино, одушев-
ленный беспорядок в порядке – Долбино! Вечная дремота –
Долбино! И пр., и пр., и пр., и пр., и пр., и пр., и пр., и пр., и
пр., и пр. Неужели вы и после этого забудете Долбино?» 113.

В Мишенском весной 1813 года, прожив несколько меся-
цев в рязанском поместье Охотниковых, остановились вме-
сте со своей теткой А. А. Алымовой Анна и Екатерина Юш-
ковы. Авдотья Афанасьевна наотрез отказалась ехать в Му-
ратово к сестре Екатерине Афанасьевне Протасовой, с кото-
рой у нее была серьезная размолвка. Вскорости Алымова тя-

112 Долбино – название деревни, где я живу и которую имею честь рекомен-
довать дражайшему кузену, память которого, по-видимому, действительно нена-
дежна. Мне кажется, я более двадцати раз имела счастье слышать, как вы назы-
вали Долбино его настоящим именем, данным ему столетий двадцать тому на-
зад, – и теперь (фр.).

113 Киреевский И.В., Киреевский П.В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 86.



 
 
 

жело заболела и умерла.
Игнатьево стало местом жительства молодых супругов:

Екатерины Петровны Юшковой и Василия Андреевича Аз-
букина.

Усадьба Чернь принадлежала Александру Алексеевичу
Плещееву – сыну сестры Андрея Ивановича Протасова, сле-
довательно, двоюродному брату Марьи Андреевны и Алек-
сандры Андреевны Протасовых. Именно в его орловском до-
ме располагался госпиталь, находившийся под попечением
Василия Ивановича Киреевского.

А. А. Плещеев «был человек богатый, славился хлебо-
сольством, мастерством устраивать parties de plaisir114 в ве-
ликолепном селе своем Черни, держал музыкантов, фокус-
ников, механиков, выстроил у себя театр, сформировал из
своих крепостных труппу актеров и обладал сам замечатель-
ным сценическим искусством. Он не мог жить без пиров и
забав: каждый день общество, собиравшееся в Черни, ката-
лось, плясало и играло в Secrétaire115. Отличившийся осо-
бенным остроумием был провозглашаем: le roi ou la reine
du Secrétaire116. Королевская роль выпадала чаще всего на
долю Анны Петровны Юшковой. Лишь только ее избрание

114 Развлечения (фр.).
115 Игра секретаря состоит в следующем: все играющие садятся около стола,

каждый пишет, какой ему вздумается, вопрос на клочке бумаги, который свер-
тывает потом трубочкой. Эти записки кладутся в корзину или ящик; всякий бе-
рет, наудачу, которую-нибудь из них и пишет ответ на предложенный вопрос.

116 Королем или королевою секретарей (фр.).



 
 
 

было решено общим советом, она надевала самый лучший
свой наряд, и остальные члены общества обращались в ее
придворных. Они принимали ее приказания, вели ее торже-
ственно к обеду и носили на себе надписи, означавшие их
должности: тут были телохранители, пажи и пр. Француз mr.
Visard, гувернер маленьких Плещеевых, играл обыкновен-
но роль хранителя печатей (канцлера), и на его груди красо-
валась надпись: Garde des sots, вместо sceaux; каламбур от-
носился к его воспитанникам117, с которыми он не умел ла-
дить»118.

Александр Алексеевич был очень талантлив, но не кра-
сив, смугл, с толстыми губами; В. А. Жуковский в письмах
называл его «черная рожа», «мой негр». Его жена Анна Ива-
новна, урожденная графиня Чернышова, была, напротив, ис-
тинной красавицей. Она с удовольствием принимала участие
в литературно-музыкальных вечерах своего супруга, испол-
няя романсы на его музыку. А. А. Плещеев во всем старался
угождать супруге, что, правда, не мешало ему ухаживать за
другими.

Дни рождения А. И. Плещеевой, 3 августа, превращали
Чернь в единое театральное представление. Об одном из
таких художественных пиршеств сохранилось даже устное

117 Sceaux и sots произносится одинаково по-французски, но первое значит «пе-
чати», а второе «дураки», и надпись, которую француз носил на груди, значила:
хранитель дураков.

118 Киреевский И.В., Киреевский П.В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 16.



 
 
 

предание: «После обедни, на которую съехались ближние и
дальние соседи, хозяин предложил прогулку. Пошли на лу-
жайку, где, к общему удивлению, стояла выросшая за ночь
роща. Когда виновница пира к ней приблизилась, роща скло-
нилась перед ней и обнаружился жертвенник, украшенный
цветами, возле него стояла богиня, которая приветствовала
Анну Ивановну поздравительными стихами. Потом богиня
и жертвенник исчезли, и на место их явился стол с роскош-
ным завтраком. По выходе из-за стола Плещеев спросил у
жены и гостей, расположены ли они воспользоваться хоро-
шею погодой, и привел их к канавке, за которой возвыша-
лась стена. Вход в ворота был загорожен огромной женской
статуей, сделанной из дерева. “Madame Gigogne, voulez-vous
nous laisser entrer?”119 – закричал хозяин. Но негостеприим-
ная madame Gigogne размахивала руками вправо и влево и
кивала грозно головой. Тогда явился монах и стал творить
над ней заклинанья, разумеется, по-французски. Побежден-
ная madame Gigogne упала во весь рост через канаву, и спи-
на ее образовала мост. С своей стороны монах превратился в
рыцаря и приглашал гостей войти. Когда они перешагнули за
ворота, целый город представился их взорам. Тут возвыша-
лись башни, палатки, беседки, качели. Между ними стояли
фокусники с своими снарядами и сновали колдуньи, которые
предсказывали каждому его будущность. Под звук военной
музыки маневрировал полк солдат. На их знаменах и киве-

119 Мадам Жигон, позволите ли нам войти? (фр.).



 
 
 

рах стояла буква Н, так как Плещеев звал жену свою Ниной.
Лавочники приглашали посетителей взглянуть на их това-
ры и подносили каждому подарок. Для крестьян были при-
готовлены лакомства всякого рода. У одной из башен стоял
молодец, который зазывал к себе гостей. “Voulez-vous entrer,
mesdames et messieurs, – кричал он, – voulez-vous entrer: nous
vous ferons voir de belles choses”120. В башне была устроена
камера-обскура: все входили и глядели поочередно сквозь
стеклышко, вставленное в ящик, на портрет Анны Иванов-
ны, вокруг которого плясали амуры. (Этот фокус был устро-
ен очень искусно: на отдаленном лугу был начерчен круг, и
крестьянские дети, превращенные в амуров, плясали около
него, а портрет был поставлен так, что занимал пространство
круга).

Обед был, разумеется, роскошный; потом общество полу-
чило приглашение на спектакль. Давали “Филоктета”, тра-
гедию Софокла, переложенную на французский язык, по-
том трагедию-фарс, под заглавием: “Le Sourd, ou lăuberge
pleine”121. Ha этом представлении отличался сам Плещеев,
который дополнил комедию своими остротами, уморил со
смеху публику. За спектаклем следовали иллюминация, тан-
цы и ужин.

Но этот день, посвященный таким блестящим забавам,

120 Не угодно ли вам войти, милостивые государыни и государи, не угодно ли
вам войти, мы вам покажем прекрасные вещи (фр.).

121 «Глухой, или Наполненная гостиница» (фр.).



 
 
 

чуть не навлек неприятностей на амфитриона. Из числа его
гостей нашлись люди, которым показалась сомнительною
буква Н, стоявшая на знаменах и киверах солдат, маневри-
ровавших в импровизированном городе. В этой злосчастной
букве прочли не имя Нины, а Наполеона. Насчет Плещеева
стали ходить такие неприятные слухи, что губернатор счел
долгом пригласить его к себе. Плещеев объяснил ему дело –
и обещался быть осторожнее»122.

Помимо топонимически очерченного А. П. Киреевской
круга родственников, с которыми она в то время общалась,
нельзя не упомянуть и ее хороших знакомых: барона и ба-
ронессу Черкасовых; в их имении Володьково Авдотья Пет-
ровна отдыхала душой.

Некоторые из перечисленных лиц вошли в так называе-
мые Долбинские стихотворения В. А. Жуковского123, отно-
сящиеся к 1814 году:

Добрый совет
(в альбом В. А. Азбукину)
Любовь, надежда и терпенье —
На жизнь порядочный запас.
Вперед, без страха, в добрый час,
За все порука Провиденье.
Блажен, кому вослед

122 Киреевский И.В., Киреевский П.В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 17–18.

123 Там же. С. 66–85; Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 87–97.



 
 
 

Она веселье в жизнь вливает,
И счастья радугу являет
На самой грозной туче бед.
Пока заря не воссияла —
Бездушен, хладен, тих Мемнон;
Заря взошла – и дышит он,
И радость в мраморе взыграла.
Таков любви волшебный свет,
Великих чувств животворитель,
К делам возвышенным стремитель;
Любви нет в сердце – жизни нет!
Надежда с чашею отрады
Нам добрый спутник – верь, но знай,
Что не земля, а небо рай;
Верней быть добрым без награды.
Когда ж надежда улетит —
Взгляни на тихое терпенье,
Оно утехи обольщенье
Прямою силой заменит.
Лишь бы, сокровище святое,
Добро́та сохранилась нам;
Достоин будь – а небесам
Оставь на волю остальное.



 
 
 

Записочка в Москву к трем сестрицам124

Скажите, милые сестрицы,
Доехали ль, здоровы ль вы,
И обгорелые столицы
Сочли ли дымные главы?
По Туле много ли гуляли?
Все те же ль там – завод, ряды,
И все ли там пересчитали
Вы наших прежних лет следы?
Покрытая пожарным прахом,
Москва, разбросанный скелет,
Вам душу охладила ль страхом;
А в Туле прах минувших лет
Не возродил ли вспоминанья
О том, что было в оны дни,
Когда вам юность лишь одни
Пленительные обещанья
Давала на далекий путь.
Призвав неопытность в поруку,
Тогда, подав надежде руку,
Не мнили мы, чтоб обмануть
Могла сопутница крылата,
Но время опыт привело,
И многих, многих благ утрата
Велит сквозь темное стекло
Смотреть на счастие земное,
Чтобы сияние живое

124  Возможно, что «три сестрицы»  – это жена барона Петра Ивановича
Черкасова и ее сестры.



 
 
 

Его пленительных лучей
Нам вовсе глаз не заслепило…
Друзья, что верно в жизни сей?
Что просто, но что сердцу мило,
Собрав поближе в малый круг
(Чтоб взор наш мог окинуть вдруг),
Мечты уступим лишь начавшим
Идти дорогою земной
И жребия не испытавшим,
Для них надежда – сон златой,
А нам будь в пользу пробужденье.
И мы, не мысля больше вдаль,
Терпеньем подсластим печаль,
Веселью верой в Провиденье
Неизменяемость дадим.
Сей день покоем озлатим,
Красою мыслей и желаний
И прелестью полезных дел,
Чтоб на неведомый предел
Сокровище воспоминаний
(Прекрасной жизни зрелый плод)
Нам вынесть из жилища праха
И зреть открытый нам без страха
Страны обетованной вход.



 
 
 

Расписка Маши125

Что ни пошлет судьба, все пополам!
Без робости, дорогою одною,
В душе добро и вера к небесам,
Идти тебе вперед, нам за тобою!
Лишь вместе бы, лишь только б заодно,
Лишь в час один, одна бы нам могила!
Что, впрочем, здесь ни встретим – все равно!
Я в том за всех и руку приложила.

В альбом баронессе Елене Ивановне Черкасовой
Где искренность встречать выходит на крыльцо
И вместе с дружбой угощает;
Где все, что говорит лицо,
И сердце молча повторяет,
Где за большим семейственным столом
Сидит веселая свобода
И где, подчас, когда нахмурится погода,
Перед блестящим камельком,
В непринужденности живого разговора
Позволено дойти до спора —
Зашедши в уголок такой,
Я смело говорю, что я зашел домой.

125 Марье Андреевне Протасовой.



 
 
 

Записка к баронессе Черкасовой
И я прекрасное имею письмецо
От нашей долбинской Фелицы126.
Приписывают в нем и две ее сестрицы127;
Ее же самое в лицо
Не прежде середы увидеть уповаю;
Итак, одним пораньше днем
В володьковский эдем
Во вторник быть располагаю —
Обедать, ночевать,
Чтоб в середу обнять
Свою летунью всем собором
И ей навстречу хором
«Благословен грядый» сказать.
Мои цыпляточки128 с Натальею-наседкой
Благодарят от сердца вас
За то, что помните об них, то есть об нас.
Своею долбинскою клеткой
(Для рифмы клетка здесь) весьма довольны мы:
Без всякой суетной чумы
Живем да припеваем.
Детята учатся, подчас шалят,
А мы их унимаем,
Но сами не умней ребят.

126 Авдотья Петровна Киреевская.
127 Анна Петровна и Екатерина Петровна.
128 Дети А. П. Киреевской: Иван, Петр, Марья.



 
 
 

По крайней мере, я – меж рифмами возиться
И над мечтой,
Как над задачею, трудиться…
Но просим извинить: кто в праве похвалиться,
Что он мечте не жертвует собой?
Все здесь мечта – вся разница в названье,
Мечта – веселье, мечта – страданье,
Мечта и красота;
И всяк мечту зовет, как Дон Кихот принцессу,
Но что володьковскую баронессу
Я всей душой люблю… вот это не мечта.

Р. S.
Во вторник ввечеру
Я буду (если не умру
Иль не поссорюсь с Аполлоном)
Читать вам погребальным тоном,
Как ведьму черт унес129,
И напугаю вас до слез.

К А. А. Плещееву
Ну, как же вздумал ты, дурак,
Что я забыл тебя, о, рожа!
Такая мысль весьма похожа
На тот кудрявый буерак,

129  Очевидно, имеется в виду «Баллада, в которой описывается, как одна
старушка ехала на черном коне и т. д.».



 
 
 

Который, или нет, в котором,
Иль нет опять, а на котором…
Но мы оставим буерак,
А лучше, не хитря, докажем,
То есть простою прозой скажем,
Что сам кругом ты виноват,
Что ты писать и сам не хват;
Что неписанье и забвенье
Так точно то же и одно,
Как горький уксус и вино,
Как вонь и сладкое куренье.
И как же мне тебя забыть?
Ты не боишься белой книги!
Итак, оставь свои интриги
И не изволь меня рядить
В шуты пред дружбою священной.
Скажу тебе, что я один,
То есть, что я уединенно
И не для собственных причин
Живу в соседстве от Белёва
Под покровительством Гринёва130,
То есть, что мне своих детей
Моя хозяйка поручила
И их не оставлять просила,
И что честно́е слово ей
Я дал и верно исполняю,
А без того бы, друг мой, знаю,
Давно бы был я уж в Черни.

130 Управляющий в Долбине.



 
 
 

Мои уединенны дни
Довольно сладко протекают.
Меня и музы посещают,
И Аполлон доволен мной,
И под перстом моим налой
Трещит – и план и мысли есть,
И мне осталось лишь присесть
Да и писать к царю посланье.
Жди славного, мой милый друг,
И не обманет ожиданье.
Присыпало все к сердцу вдруг.
И наперед я в восхищенье
Предчувствую то наслажденье,
С каким без лести в простоте
Я буду говорить стихами
О той небесной красоте,
Которая в венце пред нами,
А ты меня благослови,
Но, ради Бога, оживи
О Гришином выздоровленье
Прекрасной вестию скорей,
А то растает вдохновенье,
Простите. Ниночке моей
Любовь, и дружба, и почтенье,
Прошу отдать их не деля,
А Губареву131 – киселя!

131 Товарищ Жуковского по Благородному пансиону.



 
 
 

Послание к А. А. Воейковой132

Сашка, Сашка!
Вот тебе бумажка,
Сегодня шестое ноября,
И я, тебя бумажкою даря,
Говорю тебе: здравствуй,
А ты скажи мне: благодарствуй.
И желаю тебе всякого благополучия,
Как в губернии маркиза Паулучия133,
Так и во всякой другой губернии и уезде,
Как по приезде, так и по отъезде,
Избави тебя Бог от Грибовского,
А люби и почитай господина Жуковского.

К Букильону
(управляющему Плещеева)
De Bouquillon
Je vais chanter la fête;
Je creuse donc ma tête,
Mais je me sens trop bête
Pour celebrer la fête

132 Александра Андреевна Воейкова, урожденная Протасова.
133  Речь идет о генерал-губернаторе Лифляндии, Эстляндии и Курляндии

Филиппе Осиповиче Паулуччи.



 
 
 

De Bouquillou.
Cher Bouquillon,
Je suis trop témeraire,
Je devrais bien me taire;
Mais comment ne pas braire,
Que la fête m’est chère,
Cher Bouquillon.
Pour Bouquillon
Invocons donc la rime!
Et grimpons sur la cime
De l’Olympe sublime.
La muse nous anime
Pour Bouquillon.
O, Bouquillon!
Ce jour qui va paraitre,
Il t’a vu déjà naître,
Mais il me fait connaitre
Que tu n’es plus à naître,
O, Bouquillon!
Par Bouquillon
S’embellit la nature!
Son âme est bon et pure,
Je dis sans imposture,
Je l’aime, et je le jure
Par Bouquillon134.

134  Тебе, Букильон,Пою, Букильон,Твой день велик,Мой глас так тих.Для
тебя, Букильон,Виват, Букильон!Я слишком смел,Но я посмел,Не смог
стерпеть:Хочу воспетьТебя, Букильон,Виват, Букильон!И муза мояПоднимет
меняНа вершину Олимпа,Тебе моя рифма,Друг Букильон,Виват, Букильон!



 
 
 

Ему же
(отрывок)
Был на свете Букильон
И поэт Жуковский,
Букильону снился сон
Про пожар московский.
Видел также он во сне,
Что Пожарский на коне
Ехал по Покровской.
О, ужасный, грозный сон!
Знать, перед кручиной!
Вот проснулся Букильон,
Чистит зубы хиной.
Пробудился и поэт
И скорехонько одет
Он в тулуп овчинный…

Записка к Свечину135

Извольте, мой полковник, ведать,

Сей день настает:Светлый праздник грядет!О, радости час,Прижми к себе
нас,Дорогой Букильон,Виват, Букильон!Ликует природа!Тебе моя ода,Добрый,
чистый душой(Не лукавит стих мой),Наш друг Букильон,Виват, Букильон!

135 Супруг Марьи Николаевны Свечиной, урожденной Вельяминовой – дочери
Натальи Афанасьевны Вельяминовой, урожденной Буниной.



 
 
 

Что в завтрашний субботний день
Я буду лично к вам обедать,
Теперь же недосуг. Не лень,
А Феб Зевесович мешает…
Но буду я не ночевать,
А до вечерни поболтать,
Да выкурить две трубки,
Да подсластить коньяком губки,
Да сотню прочитать
Кое-каких стишонок,
Чтоб мог до утра без просонок
Полковник спать.

В октябре 1813 года русское общество праздновало раз-
гром Наполеона в битве под Лейпцигом. Победный дух на-
ции, патриотизм – вот что было на устах у всех… Нового го-
да ждали как этапа очередных свершений и побед, которые
были не за горами (в апреле 1814 года Наполеон отречется
от трона Франции, а в мае произойдет подписание Париж-
ского мирного договора).

Конец декабря 1813 года в Муратово отмечали настоя-
щим весельем. Екатерина Афанасьевна Протасова «разосла-
ла много приглашений по соседству, Жуковский приготовил
стихи. Увеселенья начались с фокусов и жмурок. Бегая друг
за дружкой, молодые люди поглядывали, в ожидании сюр-
приза, на таинственный занавес, прикрепленный между двух
колонн, поддерживавших потолок залы. В данную минуту



 
 
 

занавес поднялся, и перед зрителями явился Янус. На его
затылке была надета маска старика; голову окружала бума-
га, вырезанная короной, над лбом было написано крупными
буквами число истекавшего года 1813; над молодым лицом
стояла цифра 1814. Обе надписи были освещены посред-
ством огарка, прикрепленного к голове римского бога. Его
роль исполнял один из крепостных людей, которому прика-
зано было переносить, не морщась, боль от растопленного
воска, если он потечет на его макушку. Старик Янус покло-
нился обществу и промолвил:

Друзья, мне восемьсот —
Увы! – тринадесятый,
Весельем не богатый
И очень старый год.

Потом он обернулся к публике молодым своим лицом и
продолжал:

А брат, наследник мой,
Четырнадцатый родом,
Утешит вас приходом
И мир несет с собой.

В ответ на слова Януса прозвучала полночь, выпили шам-
панское и сели за ужин»136.

136 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех



 
 
 

Все шло своим чередом и развивалось так, что, как от-
мечала А. П. Киреевская, «постороннему взору и приме-
тить перемены какой-нибудь невозможно»137. Однако имен-
но 1813–1814 годы для муратовского общества были самы-
ми напряженными. На глазах родных и близких шла мучи-
тельная борьба В. А. Жуковского за руку Марьи Андреев-
ны Протасовой. Киреевская не только знала о глубоком чув-
стве Василия Андреевича к Марье Алексеевне и его страст-
ном желании жениться, но и принимала в том живое участие.
Впрочем, не только она…

Первоначально у Жуковского была крепкая надежда на
возможность брака с М. А. Протасовой, которая отвечала
ему взимностью. Так продолжалось приблизительно до сере-
дины 1812 года, когда Василий Андреевич открыл свои на-
мерения Екатерине Афанасьевне, но здесь неожиданно для
себя встретился с решительным отказом: Е. А. Бунина ссы-
лалась на устав церкви, который, по ее убеждению, запреща-
ет браки между близкими родственниками. Жуковскому бы-
ло строго запрещено говорить кому бы то ни было и о его
любви, и о своем решении. Между тем 3 августа 1812 года
в доме Плещеевых праздновался очередной день рождения
хозяйки. Был концерт, на котором в присутствии многочис-
ленных окрестных помещиков, в том числе и Протасовых, В.
А. Жуковский с большим воодушевлением исполнил своего

томах. Т. 4. С. 15.
137 Там же. С. 87.



 
 
 

«Пловца», положенного на музыку А. А. Плещеевым:

Вихрем бедствия гонимый,
Без кормила и весла,
В океан неисходимый
Буря челн мой занесла.
В тучах звездочка светилась;
«Не скрывайся!» – я взывал;
Непреклонная сокрылась;
Якорь был – и тот пропал.

Все оделось черной мглою;
Всколыхалися валы;
Бездны в мраке предо мною;
Вкруг ужасные скалы.
«Нет надежды на спасенье!» —
Я роптал, уныв душой…
О безумец! Провиденье
Было тайный кормщик твой.

Невидимою рукою,
Сквозь ревущие валы,
Сквозь одеты бездны мглою
И грозящие скалы,
Мощный вел меня хранитель.
Вдруг – все тихо! мрак исчез;
Вижу райскую обитель…
В ней трех ангелов небес.



 
 
 

О спаситель-Провиденье!
Скорбный ропот мой утих;
На коленах, в восхищенье,
Я смотрю на образ их.
О! кто прелесть их опишет?
Кто их силу над душой?
Все окрест их небом дышит
И невинностью святой.

Неиспытанная радость —
Ими жить, для них дышать;
Их речей, их взоров сладость
В душу, в сердце принимать.
О судьба! одно желанье:
Дай все блага им вкусить;
Пусть им радость – мне страданье;
Но… не дай их пережить138.

Е. А. Протасова увидела в этой песне намек на чувства
исполнителя к своей дочери и на свой отказ в их свадьбе;
Екатерина Афанасьевна объявила дочери о невозможности
брака между дядей и племянницей, а Жуковскому о запрете
посещать Муратово.

Чувство одиночества и покинутости охватило В. А. Жу-
ковского. Никакие гражданские устремления в год военно-
го лихолетья не могли заглушить чувство личного несчастья.
Даже из действующей армии, как только возникла оказия,

138 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 46.



 
 
 

он вырвался на два дня в Муратово, чтобы, по возможности,
сгладить возникшие неприязненные отношения. Но Екате-
рина Афанасьевна Протасова продолжала обращаться с Жу-
ковским сурово, особо подчеркивая свою набожность, что
еще больше раздражало Василия Андреевича. «Говеть не
значит: есть грибы, в известные часы класть земные поклоны
и тому подобное, – писал он в своем дневнике 25–26 февраля
1814 года, – это один обряд, почтенный потому только, что
он установлен давно, но пустой совершенно, если им только
и ограничится говенье. Оно имеет для меня совсем другое
значение. В эти дни более, нежели в другие, должно быть в
самом себе, обдумать прошедшую жизнь, рассматривать на-
стоящее и мыслить о будущем и все это в присутствии Бога.
Вот что есть пост. И так только, а не иначе, можно себя при-
готовить к священному таинству исповеди и причастия».

И далее о своей неизлечимой грусти: «Смотря на прошед-
шее вообще (частные, мелкие недостатки и проступки в сто-
рону), я не имею причины упрекать себя ни в чем таком, что-
бы оставляло на всю жизнь раскаяние; но и только. Всю про-
шедшую жизнь мою можно назвать потерянною – для меня
потерянную; я мог бы быть совсем не то, что я теперь. На-
чинать быть новым теперь поздно; можно бы быть лучшим
– вероятно, что и то не удастся. Но при всей бесплодности
прошедшего мое будущее могло бы быть прекрасно. Если я
ничем не воспользовался в жизни, то по крайней мере ни-
что во мне не испорчено – я готов жить и жить прекрасно.



 
 
 

Вот мне тридцать лет – а то, что называется истинною жиз-
нью, мне еще незнакомо. Я не успел быть сыном моей мате-
ри – в то время, когда начал чувствовать счастие сыновне-
го достоинства, она меня оставила; я думал отдать права ее
другой матери, но эта другая дала мне угол в своем доме, а
отделена была от меня вечным подозрением; семейственно-
го счастия для меня не было; всякое чувство надобно было
стеснять в глубине души; несмотря на некоторые признаки
дружбы я сомневался часто, существует ли эта дружба, и все-
гда оставался в нерешимости, чрезмерно тягостной: сказать
себе, дружбы нет! я не мог решительно, этому противилось
мое сердце; сказать себе, что она есть, – этому многое, слиш-
ком многое противилось. На что было решиться? Скрывать
все в самом себе, и терпеть, и даже показывать вид, что всем
доволен – принуждение слишком тяжелое при откровенно-
сти моего характера, который однако от навыка сделался и
скрытным. Причина всему этому одна – приди все в порядок,
и все переменится, искренность и доверенность сами собою
возобновятся; унылость исчезнет – останется думать толь-
ко о том, как бы жизнь была спокойна и сообразна с волею
Промысла. И эта одна причина… должен ли я ее стыдиться?
Могу ли себя упрекать? О, нет! Я теперь сужу себя беспри-
страстно! Совесть моя спокойна: я не желаю ни невозмож-
ного, ни непозволенного. В этом никто не переубедит меня
– исполнится ли то, что одно может быть мне счастие, это,
к несчастию, зависит не от меня, а от других; но для меня



 
 
 

останется, по крайней мере, уверение, что я искал его не в
низком, не в том, что противно Творцу и человеческому до-
стоинству, а в лучшем и благороднейшем; я привязывал к
нему все лучшее в жизни – не будет его, не будет и проче-
го; не моя вина. Останется дожить как-нибудь положенный
срок, который, вероятно, будет и не долог. Жаль жизни – та-
кой, как я ее представляю, тихой, ясной, деятельной, посвя-
щенной истинному добру; но того, что обыкновенно называ-
ют жизнию, того совсем не жаль – и чем скорее, тем лучше.
Тогда бы мог я упрекать себя за прошедшее, когда бы упо-
треблял непозволенные средства исполнить свои надежды –
нет! я хотел и хочу счастия чистого. Я берег одну надежду.
Покорностию и терпением думал купить себе исполнение.
И это исполнение было бы не дорого куплено, хотя во все
последние годы не помню дня истинно счастливого; сколько
же печального! а все вместе – удел незавидный. Мысль, что
все может перемениться, что настоящее заменится прекрас-
ным будущим, была моею подпорою, – но эта мысль не по-
мешала мне приобрести совершенного равнодушия к жизни,
которое, наконец, сделалось главным моим чувством: чув-
ство убийственное для всякой деятельности. Как хотеть быть
добрым в жизни, считая и самую жизнь ненужною? Самая
вера не ослабевает ли при таком равнодушии. Другим нуж-
но несчастие, чтобы привести в силу их душевные качества.
Мне, напротив, нужно счастие – то счастие, которое может
быть моим, ибо нет общего для всех счастия. В нем одном



 
 
 

вижу свое преобразование.
Такое мое прошедшее. Что же в настоящем? Все еще од-

на надежда. Но должно ли этому так остаться? Нет! Надоб-
но выйти из нерешимости. Но доказательством, что моя на-
дежда не есть виновная, служит то действие, которое произ-
водит душе моей вероятность ее исполнения. Ею пробужда-
ются лучшие чувства и, не знаю, какая-то живая, сладостная
вера, необходимость любить Провидение и на него полагать-
ся. Как был счастлив для меня тот день – не помню лучше-
го во всей жизни – в который я решился говорить с Иваном
Владимировичем139. Во мне было уверение, что он оправда-
ет мою привязанность. А это представило мне вероятность,
что я буду счастлив: чувство точно воскресительное для мо-
ей души. Я видел перед собою не одно исполнение желания
– этого было бы мало, и счастие не в том; нет, я видел перед
собою новую жизнь, видел себя тем, чем бы я желал быть –
не автоматом, напрасно живущим в Божием свете. Сердце
у меня билось, когда смотрел на чистое небо, и я мыслен-
но делал клятву быть достойным своею жизнью Божества,
обещающего мне такое счастие в своем мире: я чувствовал
необходимость более любить его, к нему все относить, ибо в
нем видел крепость своего счастия. Религия есть благодар-
ность. В эту минуту твердая вера представлялась мне ясно
нужнейшею потребностию человеческого сердца. Это живое
чувство не обмануло меня; я уверен, что оно есть голос Бо-

139 Иван Владимирович Лопухин.



 
 
 

жий – Иван Владимирович одобрил меня. С тех пор на душе
у меня спокойнее. Я уверен в чистоте моей надежды, и в на-
стоящем ничто не пугает меня.

Но будущее! Оно пугает меня одною своею неизвестно-
стию. Я могу здесь дать себе отчет в одних только намерени-
ях. Их исполнение не в моей власти. Но мои намерения моя
собственность, и здесь всякое постороннее право исчезает.
Здесь может судить один только Тот, Кто читает в глубине
сердца. Пускай же читает Он в моем. Я не боюсь Его взора
и то, чего желаю, Его достойно, есть лучшее, что могу при-
нести Ему в жертву. Истинное достоинство человека в его
мыслях и чувствах. Они невидимы для других, но известны
Сердцеведцу. То, что желаю, не сделало ли бы мою жизнь
лучшею? Следственно, не есть ли оно невинно и свято? Ка-
кие мои намерения? Иметь драгоценнейшие связи; их со-
хранению посвятить свою жизнь; спокойствие души, усовер-
шенствование сердца, деятельность, им свойственная, самая
религия – все для меня в одном! Как же не желать его все-
ми силами души! Что иное может мне быть заменою. Не же-
лай невозможного, скажут. Но чтобы перестать желать того,
что сделало бы жизнь счастливою, подлежит увериться в его
невозможности. Я ее здесь не вижу, не видал и никогда ви-
деть не буду. Сам бросить своего счастия не могу: пускай его
у меня вырвут, пускай его мне запретят; тогда, по крайней
мере, не я буду причиною своей утраты. Жертвовать собою
не значит еще соглашаться, что жертва необходима и угодна



 
 
 

Богу, которому ее насильно приносят. Он дал мне совесть.
От чего же эта совесть спокойна, когда я рассматриваю жела-
ния своего сердца и рассматриваю их в уверении, что у меня
есть строгий свидетель; отчего, представляя исполненными
свои намерения, чувствую в себе самую чистую радость, ви-
жу себя лучшим? Неужели это доказательство, что мои на-
мерения дурные? А какое другое правило вернее в суждении
о самом себе. Я не один; прекрасные люди, истинные христи-
ане, одобряют меня; а мнение, противящееся мне, само по
себе сомнительно и для тех, которые его имеют. Если бы че-
ловеку, совершенно равнодушному, надлежало произвести
приговор, что бы он сказал? Одно мнение поддерживает ис-
тинный христианин, но оно разрушает счастие; другое, ему
противное мнение, также истинный христианин защищает,
и оно дает счастие – которое справедливо?.. Без сомнения
то, на которой стороне счастие, ибо оно им оправдывается.
Так бы должен был решить беспристрастный, но наш судья,
мать.

Мои намерения достойны моего Творца и моя молитва к
нему: чтобы он исполнением их дал мне единственный спо-
соб его удостоиться в жизни, или чтобы скорее взять от меня
обратно жизнь, совершенно бесплодную. Вот вся моя испо-
ведь»140.

О душевном состоянии В. А. Жуковского была прекрас-

140 Полное собрание сочинений В. А. Жуковского в двенадцати томах. Т. 12.
С. 142–145.



 
 
 

но осведомлена А. П. Киреевская, о чем свидетельствует ее
письмо, датированное 1813 годом: «…Сердцу друга надобно
бы взглянуть на внутрь, но это милое сердце, может статься,
само имеет нужду в утешении, а на сегодня все бессмертные
посетители спрятались в туман, гремят одни цепи и не пуска-
ют к милому краю родины, итак – courage et persévérance141!
Будущее и настоящее – все сердцу неизменного друга – и
позвольте помолчать, пока хочется квакать, т. е. жаловать-
ся или быть недовольной. У меня новых синонимов тьма,
Жуковский! Все ваши альбомчики записывались! А счетных
книг довольно и старых! В природе хорошего мало, итог с тех
пор, как мы расстались, редко подводится, разве под расхо-
дом счастия! Ну, ежели это тоска перед радостью? Ну, ежели
вы скажете: “Ура, поймал!” Скорей сказывайте мне, что там
с вами делается, признаюсь, порядочно наши с вами души
мучаются.

Mais le Purgatoire laisse du moins un Paradis à espérer, si
vous me parlez de votre bonheur, me voilà tout de suite aux
Elysées. Du reste, c’est pour me tromper moi-même que je fais
semblant de prendre mon agitation pour le préssentiment du
bonheur, – cher ami, je n’espère rien! Ni les têtes courronnées, ni
les coeurs amis, ni les persuasions raisonnables ne peuvent rien
quand il s’agit de conscience! Vous ne voudrez pour vous-même
d’un bonheur qui lui coûterait son repos, et qui par là même
ne serait plus un bien pour aucun de vous. Pour vous avouer

141 Храбрость и отвага (фр.).



 
 
 

franchement, je suis fâchée même de ces nouveaux efforts, de
ces nouvelles espérances, qui ne servirent qu’à tourmenter votre
coeur,  – combien de fois faudra-t-il renoncer, se désespérer,
revenir à se contenter de la simple belle vertu et puis se jeter
de nouveau à corps perdu dans tous les orages d’une mer agitée,
dont toutefois les vagues bienfaisantes vous portent contre votre
gré sur le rivage? Pardon, mon cher ami, que Dieu nous garde ce
que nous avons, qu’il vous conserve votre amie charmante, vos
vertus, et qu’il remplisse votre Coeur de tout le bonheur de son
amour. Abandon! Et foi! Et aimons sans mesure! À Dieu!142»143.

Годы 1813–1814 были для В. А. Жуковского временем
страшных терзаний и мучительных переходов от надежды на
счастье к полному отчаянию. Он обращался за содействи-

142 Но чистилище, по крайней мере, оставляет надежду на рай, если вы говори-
те мне о вашем счастье – вот я и на Елисейских полях. Впрочем, это чтобы об-
мануть самое себя, я принимаю свое волнение за предчувствие счастья, дорогой
друг, я ни на что не надеюсь! Ни коронованные особы, ни дружеские сердца, ни
уговоры разума не могут ничего в делах совести! Вы сами не захотите счастья,
которое будет стоить ей покоя и которое уже поэтому не будет благом ни для ко-
го из вас. Признаться откровенно, я даже недовольна этими новыми усилиями,
этими новыми надеждами, которые только измучили ваше сердце – сколько раз
еще надо будет отказываться, отчаиваться и опять довольствоваться простой и
прекрасной добродетелью, а потом снова бросаться очертя голову во все бури
взбаламученного моря, благодарные волны которого помимо нашей воли выно-
сят вас на берег? Простите, мой дорогой друг, да сохранит нам Бог то, что мы
имеем, сохранит вам вашу милую подругу, ваши добродетели и наполнит ваше
сердце всем счастием ее любви. Отдадимся течению! И будем верить! И любить
без меры! С Богом! (фр.)

143 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 87–88.



 
 
 

ем к друзьям, к родным, к духовенству, чтобы разубедить
Е. А. Протасову в ее взгляде на препятствия к браку. Ниче-
го не помогало, и всякие новые попытки вызывали для Жу-
ковского только новые тяжелые сцены объяснений с Екате-
риной Афанасьевной и увещеваний с ее стороны, заставляв-
шие страдать и ее, и его, и Марью Андреевну Протасову.

Вся напряженность момента прекрасно видна из перепис-
ки Жуковского. Так, 15 декабря 1813 года он пишет своей
племяннице Авдотье Николаевне Арбеневой, дочери Ната-
льи Афанасьевны Вельяминовой, урожденной Буниной: «Не
могу изъяснить вам, моя милая и истинный друг, как мне
жаль, что я – бедная, безденежная тварь; а каким бы было
для меня наслаждением отдать вам последнюю копейку! Для
чего черти нынче не то, что были в старину; я заложил бы
первому черту, по примеру моего приятеля Громобоя, душу,
взял бы у него неистощимый кошелек и посыпал бы из него
червонцами во имя ваше до тех пор, пока бы вы не закрича-
ли: “Стой, довольно!” И уверен, что причина, для которой
погубил бы душу, была бы спасением: кто жертвует собой
для дружбы, тому никогда райская дверь закрыта не будет.
Шутки в сторону. Вот вам положение дел моих in naturalibus.
Капиталу у меня верного всего-навсего есть 2500, и те от-
даны. Есть у меня еще деревнишка; я ее продаю и должен
получить за нее 12 000. Для чего продаю, спросите вы. Вот
для чего. Тетушка Екатерина Афанасьевна продала деревню
Меньково за 33 500, из коих 1000 уже употреблены на упла-



 
 
 

ту казенного долга; следовательно, ей остается 32 500; в то
же время купила она другую деревню за 50 000; прибавьте
к этому 1000 на пошлинные расходы, на купчую, выйдет 51
000. Вот на ней долгу 8500; да еще собственного долгу име-
ет она 9000, всего 17 500. Это побудило меня разделаться
со своею деревнею и отдать ей свои 12 000; почему види-
те, милая, что из этой суммы не могу вам дать ничего. Мне
быть должною для нее нетяжело; напротив, всякому друго-
му долг был бы для нее отяготителен. В иные минуты ни-
чего бы так не желал, как всемогущества (безделица!). Но
я из него сделал бы прекрасное употребление: я употребил
бы его на счастие моих друзей. И как бы вы были счастли-
вы тогда! Говорю это от полноты сердца и признаюсь с го-
рем, воображая, как я беден и как ничтожны одни желания.
А люблю вас более, нежели когда-нибудь, люблю как сестру,
которой мое счастие дорого и, думая от вас, всегда сердце у
меня разгорячается. Еще о многом надобно мне говорить с
вами; я намерен вам открыть свою душу и, может быть, вам
назначено иметь величайшее влияние на судьбу целой моей
жизни. Теперь скажу только одно, что я, при всей возмож-
ности пользоваться истинными благами жизни, чувствую од-
ну только тяготу жизни, что большая часть ее проходит для
меня в желании ее прекращения; все бы могло для меня пе-
ремениться, и ничто не меняется. Все это для вас загадки
или, может быть, полузагадки. Погодите, милый друг, ми-
лая сестра; я с вами объясняться теперь еще не могу, но ско-



 
 
 

ро получите от меня предлинное письмо. Уверен только в
том, что в вашем сердце найду сильнейшего моего заступни-
ка; ваше сердце богато истинною чувствительностию и выше
всех ничтожных предубеждений, разрушителей всякой чув-
ствительности. En attendant144, любите меня. Об наших ска-
жу, что они теперь все здоровы. Не пишут к вам, потому что
теперь нет времени. Мы говорим об вас часто, и тот, кто го-
ворит, у того сверкают глаза и рад бы прижать к сердцу тех,
кто его слушает и понимает. Но прошу вас, милая, в ваших
письмах к ним не упоминать об моем и не говорить со мною
ни об каких объяснениях. То, что теперь я к вам писал, при-
надлежит нам одним. У меня еще сидит в голове и стихо-
творное к вам послание:

К Авдотье Николаевне Арбеневой
(племяннице)
«Рассудку глаз! другой воображенью!» —
Так пишет мне мой стародавний друг.
По совести, такому наставленью
Последовать я соглашусь не вдруг.
Не славно быть циклопом однооким!
Но почему ж славнее быть косым?
А на земле, где опытом жестоким
Мы учены лишь горестям одним,
Не лучший ли нам друг воображенье?
И не оно ль волшебным фонарем

144 Ожидая (фр.).



 
 
 

Являет нам на плате роковом
Блестящее блаженства привиденье?
О друг мой! Ум всех радостей палач!
Лишь горький сок дает сей грубый врач!
Он бытие жестоко анатомит:
Едва пленил мечты наружный свет,
Уже злодей со внутренним знакомит…
Призрак исчез – и грация – скелет.
Оставим тем, кто благами богаты,
Их обнажать, чтоб рок предупредить;
Пускай спешат умом их истребить,
Чтоб не скорбеть от горькой их утраты.
Но у кого они наперечет,
Тому совет: держись воображенья!
Оно всегда в печальный жизни счет
Веселые припишет заблужденья!

А мой султан – султанам образец!
Не все его придворные поэты
Награждены дипломами диеты
Иль вервием… Для многих есть венец.
Удавка тем, кто ищет славы низкой,
Кто без заслуг, бескрылые, ползком,
Вскарабкались к вершине Пинда склизкой —
И давит Феб лавровым их венком.
Пост не беда тому, кто пресыщенья
Не попытал, родяся бедняком;
Он с алчностью желаний незнаком.
В поэте нет к излишнему стремленья!



 
 
 

Он не слуга блистательным мечтам!
Он верный друг одним мечтам счастливым.
Давно сказал мудрец еврейский нам:
«Все суета!» Урок всем хлопотливым.
И суета, мой друг, за суету —
Я милую печальной предпочту:
Под гибельной Сатурновой косою
Возможно ли нетленного искать?
Оно нас ждет за дверью гробовою;
А на земле всего верней мечтать.

Пленительно твое изображенье!
Ты мне судьбу завидную сулишь
И скромное мое воображенье
Высокою надеждой пламенишь.
Но жребий сей, прекрасный в отдаленье,
Сравнится ль с тем, что вижу пред собой?
Здесь мирный труд, свобода с тишиной,
Посредственность, и круг друзей священный,
И муза, вождь судьбы моей смиренной!
Я не рожден, мой друг, под той звездой,
Которая влечет во храм Фортуны;
Мне тяжелы Ареевы перуны.
Кого судьба для славы обрекла,
Тому она с отважностью дала
И быстроту, и пламенное рвенье,
И дар: ловить летящее мгновенье,
«Препятствия в удачу обращать
И гибкостью упорство побеждать!»



 
 
 

Ему всегда в надежде исполненье,
Но что же есть подобное во мне?
И тени нет сих редких дарований!
Полжизни я истратил в тишине;
Застенчивость, умеренность желаний,
Привычка жить всегда с одним собой,
Доверчивость с беспечной простотой —
Вот все, мой друг; увы, запас убогий!
Пойду ли с ним той страшною дорогой,
Где гибелью грозит нам каждый шаг?
Кто чужд себе, себе тот первый враг!
Не за своим он счастием помчится,
Но с собственным безумно разлучится.
Нельзя искать с надеждой не обресть.
И неуспех тяжеле неисканья.
А мне на что все счастия даянья?
С кем их делить? Кому их в дар принесть?..

«Полезен будь!» – Так! польза – долг священный!
Но мне твердит мой ум не ослепленный:
Не зная звезд, брегов не покидай!
И с сильным вслед, бессильный, не дерзай!
Им круг большой, ты действуй в малом круге!
Орел летит отважно в горный край!
Пчела свой мед на скромном копит луге!
И, не входя с моей судьбою в спор,
Без ропота иду вослед за нею!
Что отняла, о том не сожалею!
Чужим добром не обольщаю взор.



 
 
 

Богач ищи богатства быть достойным,
Я обращу на пользу дар певца —
Кому дано бряцаньем лиры стройным
Любовь к добру переливать в сердца,
Тот на земле не тщетный обитатель.
Но царь, судья, и воин, и писатель,
Не равные степенями, равны
В возвышенном к прекрасному стремленье.
Всем на добро одни права даны!
Мой друг, для всех одно здесь Провиденье!
В очах сего незримого Судьи
Мы можем все быть равных благ достойны;
Среди земных превратностей спокойны
И чистыми сберечь сердца свои!
Я с целью сей, для всех единой в мире,
Соединю мне сродный труд певца;
Любить добро и петь его на лире —
Вот все, мой друг! Да будет власть Творца!

(16 июля 1812 года)
…но стихи пишутся тогда только, когда на душе ясно; а на

моей душе часто и очень часто сумерки. Поцелуйте за меня
детей, а вихря-атамана дважды»145.

7 марта 1814 года Жуковский обращается из Муратова к
Авдотье Николаевне Арбеневой и ее родной сестре Марье
Николаевне Свечиной: «По несчастию, ваше письмо полу-
чил я поздно, милая Марья Николаевна (это письмо для вас

145 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 386.



 
 
 

обеих, мои добрые сестры). Я отвечал к вам на ваше послед-
нее маленькое, которое написали вы вместе. Но это, на кото-
рое теперь отвечаю, получено мною гораздо после. О, почта,
почта! Очень досадно мне такое замедление. Несмотря на то,
что вы говорите мне в своем письме о том человеке146, кото-
рого не знаю и которого мнение должно быть так для меня
решительно, я все боюсь. Боюсь его образа мыслей; боюсь
предрассудка, которым могут быть определены эти мысли;
боюсь влияния, которое могут они иметь на ваши собствен-
ные, которых согласие с моими так для меня важно, пото-
му что на вас более, нежели на ком-нибудь, основаны мои
надежды. По всему вижу, что никто не может принять с та-
ким жаром мое счастие, наше счастие к сердцу, как вы. Что
же, если и ваше мнение сделается ему противным? Для ме-
ня самого сомнения нет; но что же я? Бедный бессильный
невольник, которому оставлена свобода только беситься на
свой жребий. Все мое лучшее в чужих руках. Жаль очень,
что ваше письмо получено поздно. Я бы вас предупредил и
представил вам другой способ, такой же точно, как и ваш, но,
мне кажется, более успешный. Впрочем, и теперь еще время
не ушло. Вот в чем дело. Удивляюсь только, как это сред-
ство не пришло мне в голову гораздо прежде. Все бы, мо-
жет быть, давно уже было решено. Я сам имею здесь челове-

146 Здесь имеется в виду, вероятно, иеромонах Московского Новоспасского мо-
настыря Филарет.



 
 
 

ка147, который с самой нежной молодости мною любим, кото-
рый был благодетелем лучших моих друзей, уважавших его,
как отца, и теперь к нему привязанных, который был бы дру-
гом лучших людей нашего времени, истинного христианина,
но христианина не суевера. Я говорил с ним искренно, го-
ворил с ним, как с отцом, – это имя останется ему теперь
навсегда. Он меня одобрил, он меня благословил, он сказал
мне, что на месте тетушки ни минуты не колебался бы сде-
лать наше счастие. Такое одобрение меня ободрило. Тетушка
его знает, имеет величайшую доверенность к его правилам и
большое уважение к его характеру, – этому имею несомнен-
ное доказательство. Мнение такого человека было бы реши-
тельно, если бы оно было поддержано вашим, милая Авдо-
тья Николаевна. Сколько для нее убеждения! С одной сто-
роны, одобрение человека, которого христианство несомни-
тельно; с другой стороны, ваше согласие и, что всего важнее
– счастие ее детей, и с ним собственное ее счастие. Поло-
жим, что тот, с кем вы советовались, противоречит нам сво-
им образом мыслей. Я со своей стороны представляю вам
другого, которого правила с этой стороны тверды, которого
жизнь и мнения всегда были основаны на чистом христиан-
стве. Вот два разных мнения. Которое же из этих двух мне-
ний справедливо? Но как же сомневаться? Конечно, то мне-
ние, которое делает счастие, а не то, которое его разрушает.
Здесь могу напомнить вам, милая Марья Николаевна, еще

147 Иван Владимирович Лопухин.



 
 
 

о том, что я от вас же самих слышал. Ваш отец был истин-
ный христианин, но какие же были его намерения? Кого го-
товил он вашим мужем? И что, если бы его планы исполни-
лись, – не были бы вы сто раз счастливее? Нет, никогда не
могу оскорбить Создателя своего мыслию, что то, что про-
изводит настоящее счастие – спокойствие души, привязан-
ность к жизни, деятельность, даже веру, было противно его
закону. Согласен: тетушка, с одной стороны, права. Не раз-
бирая справедливости ее мнения, она слепо считала его со-
образным с законом Божиим и на нем основывалась. Теперь
дело в том, чтобы решить, что важнее: мнение или счастие
милых ей людей? Не должно ли это счастие быть побужде-
нием, чтобы разобрать: нет ли ошибки во мнении, ибо здесь
ошибка ужасна. Можно ли иметь привязанность ко мнению,
слепую и даже жестокую? Если это мнение уничтожает ис-
тинное счастие – не есть ли уже это почти доказательство,
что оно ложное? Бояться смерти одного из нас, как наказа-
ния свыше за преступление! Кто дал ей право на такую бо-
язнь, и на чем может быть она основана? Есть суеверы, кото-
рые от просыпанной солонки ожидают несчастия. Итак, мне
стоит вообразить себе всякую нелепицу и на этой нелепице
основывать свои поступки, и потом освятить их еще мнени-
ем закона. Где же понятие о Боге? Бояться нашей смерти и,
чтобы избавить себя от этого несчастия, самой готовить ее и
давать преждевременную, настоящую смерть счастия, уни-
чтожающую не физическую, но моральную жизнь! Прежде,



 
 
 

нежели она уверена, что Бог накажет преступление, она уже
заступает его место, и наказание предупреждает преступле-
ние. А преступления нет и не будет.

“Если тебе надобно принести великую жертву, – пишете
вы, – то принесешь ее Отцу Небесному”. Правда, принесу
великую жертву, но совсем не Отцу Небесному; не хочу и
оскорблять его такою жертвою. Она ему противна. Я в этом
уверен. Буду уверен до конца жизни. Я принесу жертву како-
му-то чудовищу, которое называют Богом, а не моему Богу,
который в моем сердце. Принесу жертву, как связанный че-
ловек, который соглашается, чтоб его зарезали и в глазах его
зарезали лучшего его друга; соглашается, потому что не мо-
жет перервать цепей своих. Тут нет покорности, и я не счи-
таю такого счастия ни для кого нужным. Великодушия оста-
вить всякое земное чувство, быть ей братом, быть тетушке
сыном, как пишете вы, я иметь не могу, потому что здесь и
иметь его будет не можно. Это могло бы сделаться прежде,
если бы с одной стороны была доверенность; но я не имел
и того, на что имел права. Теперь этого иметь и не надеюсь.
Я не предполагаю себе никакого счастия возможным в доме
тетушки. Уверен, что она была бы мною истинно счастлива
с одним только условием; без этого условия мы должны на-
всегда расстаться, и на это я готов. Прошедшее есть для ме-
ня образец будущего: что было прежде, то будет и вперед.
Как же снести такую жизнь? Прежде, по крайней мере, оста-
валась у меня надежда на перемену; она давала мне силу;



 
 
 

счастие будущее (и то счастие было бы истинным) украша-
ло для меня все печальное в настоящем; но без этой надеж-
ды я не могу сносить того, что было сносить довольно легко.
Быть только терпимым, иметь только приют от холоду и го-
лоду там, где я хотел бы жить. Можно ли на это согласиться?
Быть разрушителем спокойствия Маши, сносить подозрения
и даже пренебрежения без всякой надежды, чтобы это было
во что-нибудь вменено, – это все выше меня. Да это же было
бы противно и счастию Маши. Ее спокойствие должно быть
правилом моих поступков. Если не буду иметь возможности
дать ей счастия, то, по крайней мере, хотя не отнимать того,
что ей останется. Когда-нибудь и тетушка будет жалеть; но
такое сожаление ужасно! Оно будет и позднее, и бесполез-
ное.

12 февраля, день, в который я поехал к Ивану Владими-
ровичу148, если уже надобно его назвать, был для меня одним
из счастливейших в жизни. Неужели надежда, которая тогда
наполнила мою душу, есть обман! Эта надежда была чистая;
могу ли не почитать ее тайным голосом одобряющего Боже-
ства? Я в эту минуту живо и ясно чувствовал, что можно
быть счастливым в жизни. Такого сильного чувства еще не
помню. Я не молился, то есть никаким выражением не объ-
яснял то, что стеснялось в моей душе; но то, что было в моей
душе, – была клятва, которую давал и Богу удостоиться того
счастия, которое мне в этой надежде изображалось. К этому

148 Иван Владимирович Лопухин.



 
 
 

присоединялась для меня еще другая, лучшая мысль: я ви-
дел в будущем не одно счастие, не одно исполнение надеж-
ды; нет, я видел там самого себя, не таким, каков я теперь,
но лучшим, новым, живым, а не мертвым. Вдали, как будто
сквозь тень, представлялось мне совсем новое существова-
ние: спокойствие, душевная тишина, доверенность к Прови-
дению, словом все, что составляет настоящее бытие челове-
ка. До этого времени, признаюсь, я замечал какую-то холод-
ность к религии – предрассудки ее слишком для меня были
убийственны; но в эту минуту, с живою надеждою, оживи-
лось во мне живейшее чувство ее необходимости. О, как она
нужна для того, чтобы счастие было просто и чисто! Я еще
не могу себе представить этого счастия ясно; все это есть не
иное что, как предчувствие чего-то необыкновенно прият-
ного. Вижу тихую и вместе самую деятельную жизнь: тихую,
потому что она ограничится самым тесным кругом, из кото-
рого ни шагу; деятельную, потому что вся обратится на се-
бя. Столько чувств, которые во мне погибали даром, вдруг
получили бы свободу! Вдруг иметь все святейшие связи, о
которых я имел одно только понятие, но понятие грустное,
потому что оно только давало мне чувствовать их недоста-
ток; и, сверх всего этого, вера живая, идущая из сердца вера,
не на словах, не на обрядах основанная, но вера, радость ду-
ши, ее счастие, ее необходимая подпора, ее жизнь: чувство,
доселе совсем почти незнакомое мне, убитое одиночеством,
заглушенное непривязанностию к жизни. Что сравнить с та-



 
 
 

ким приобретением, и как не быть привязанным более чем
к жизни к тому, кому был бы им обязан? А это – она! Ве-
рить вместе с нею благому Провидению и ему вручить с ней
всю жизнь свою и все свои надежды! Повторяю опять: я чув-
ствовал до сих пор одно только отдаление от религии; она
казалась мне убийцею моей жизни; уважать ее значило для
меня соглашаться с предрассудком, разрушителем моей на-
дежды. Но теперь в каком новом свете она представляется
моему сердцу и как считаю ее нужною для истинного сча-
стия! Вместе с таким милым товарищем искать в вере пря-
мого блага – это было бы для меня новою наукою, которой
бы скоро я выучился, ибо она необходима для жизни. Вместе
с нею готовиться здешнею жизнию для будущей и в этом од-
ном заключить свою жизнь: иметь одну эту цель, не заботясь
о постороннем. Здесь, право, не вмешивается никакая меч-
тательность. Все это для меня в будущем, и все это возмож-
но! Такое счастие было бы твердо, ибо оно было бы нашею
пищею; мы имели бы его в глазах нашей матери, им счаст-
ливою. Такая жизнь, непонятная для большей части претен-
дентов на счастие, была бы нашею без раздела, тихою, скры-
тою от ненужных свидетелей; она не призрак, но она толь-
ко внутри сердца существовать может. И целая прошедшая
жизнь меня к ней приготовила. Я даже рад бы был благода-
рить Провидение за все прошедшие потери и горести; они –
достойная цель за такое счастие. Без них можно бы было его
страшиться. Но оно будет купленное и дорого.



 
 
 

Я точно теперь похож на такого человека, который ви-
дел один только сон жизни, прекрасный, восхитительный, но
знал, что это сон и что он видел его в горячке и им не насла-
ждается, и вдруг чувствует, что к нему приближается ангел,
чтобы его разбудить, и говорит: проснись, чтобы жить. И он
готов встать с полным понятием о жизни, с полною готовно-
стию ею воспользоваться, как человек слепой от рождения,
знавший только по слуху о красотах мира и вдруг получаю-
щий зрение. Для меня в жизни все еще будет новым, но я
приготовлен к нему лишениями. Довольно!

Скажу вам в заключение, милые мои друзья: сделайте со
своей стороны все, что можете, чтобы дать нам это счастие.
В Иване Владимировиче будете иметь сильного помощника;
только не откажите с ним вместе действовать. Я уверен, что
все вместе вы перемените образ мыслей тетушки. Я уверен,
что она сама обрадуется случаю от него отказаться. Сделаем
все, что от нас зависит; остальное предоставим Провидению.
Простите»149.

А вот еще одно муратовское послание В. А. Жуковско-
го, датированное 16 апреля 1814 года. «Здравствуйте, милая
моя сестра, новая знакомка и старый друг, – обращается он
к А. П. Киреевской. – Вы мне дали на дорогу добрый запас
размышлений и чувств. Месяца за два я бы не вообразил, что
мне будет можно поехать с грустью из Долбина в Муратово –
бедные мы люди! Думаем о бессмертии, о горнем, отдален-

149 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 387–389.



 
 
 

ном счастье, а под носом не видим того, что может нас уте-
шать и делать довольными. Наше путешествие сделало и мо-
ему сердцу большое добро: оно помогло ему найти находку
– доверенность к дружбе, прежде смешанную с сомнением,
потом почти совсем разрушенную, обратить в веру – не есть
ли это находка? И не везде ли видно доброе Провидение?
Отымая с одной стороны, оно всегда заменяет с другой. С
полною доверенностью я сунулся было просить дружбы там,
где было одно притворство, и меня встретило предательство
со всем своим отвратительным безобразием – от вас не ду-
мал ничего требовать, и все само сделалось. Эта мена ничуть
не убыточная, а вместе с нею и добрый урок.

Вот вам моя реляция. Поехав от вас, я думал ночевать
в Черни. Но в Болхове узнал, что Плещеев150, мой добрый
негр, который белых книг не страшится, приехал один из
Ельца. Я скорей в Чернь, но его не застал – он уехал в Му-
ратово. Переменив лошадей, скачу за ним. Ночь и страшная
грязь не выпустили меня из Козловки, и я ночевал у Марии
Николаевны151. Она сказала мне официальную новость: сва-
дьба152 назначена 2 июля, а после свадьбы едут в Дерпт. Я
поглядел на своего спутника – вы его знаете. Больная, одер-

150 Александр Алексеевич Плещеев.
151 Марьи Николаевны Свечиной.
152 Речь идет о свадьбе Александры Андреевны Протасовой и Александра Фе-

доровича Воейкова, который тогда был назначен в дерптский университет про-
фессором русской словесности. Свадьба состоялась позднее.



 
 
 

жимая подагрою надежда, которая, скрепя сердце, тащится
за мною на костылях и часто отстает.

– Что скажешь, товарищ?
– Что сказать? Нам недолго таскаться вместе по белу све-

ту. После второго июля – что бы ни было – мы расстанемся!
Или покину тебя одного, и бреди, как хочешь! Или оставлю
тебе свою сестрицу, которая лучше меня, и гораздо лучше
(но только для добрых) – исполнение. С нею дурной человек
становится хуже, а добрый гораздо добрее. Она приготовит
тебя к тому обетованному краю,

Где вера не нужна, где места нет надежде,
Где царство вечное одной любви святой!

– А если останусь один?
– Тогда готовься, как умеешь, сам к переселению в этот

край! Но едва ли удастся получить пропускной билет!

Разве чудо путь укажет
В сей прелестный край чудес!153

– Но ждать чуда? Кто его дождется!
– И я тоже думаю!
– Что же делать?
– Не знаю! А для меня верно только то, что мы расстанем-

ся!
153 Строки из перевода В. А. Жуковского стихотворения Шиллера «Желание».



 
 
 

Вот вам слово в слово весь наш разговор.
Поутру рано приезжаю. Плещеев здесь по делам. У них

все идет лучше: Вадковская154 стала поздоровее, и весною
ее перевезут в Орел. А сами Плещеевы возвратятся в Чернь
недели через две. Я принят был по-обыкновенному, но, да-
вая мне руку, смотрели на Плещеева. А мой подагрик шеп-
нул мне на ухо: “Терпи! Тебя будут любить, когда получишь
свободу быть тем, каким быть хочешь и можешь”. И серд-
це скрепилось. Но было ли оно довольно так, как бывает до-
вольным у человека, возвратившегося в тот круг, где его сча-
стье, где его настоящая жизнь?.. Нет! Нет! Сиротство и оди-
ночество ужасно в виду счастья и счастливых! Гораздо легче
быть одиноким в лесу с зверями, в тюрьме с цепями, неже-
ли подле той милой семьи, в которую хотел бы броситься
и из которой тебя выбрасывают. Благодаря моему подагри-
ку, это все еще для меня сносно. Но когда он от меня отко-
выляет в дальнюю, неизвестную сторону, тогда быть совсем
выброшенным будет даже утешительно – можно разбиться
вдребезги. Плещеев уехал во втором часу. У Воейкова за-
болела голова – его положили в кабинете: сами подкладыва-
ли ему под ноги, под голову подушки; я сидел спичкою, и
на меня поглядывали с торжествующим, радостным видом
– в самом деле торжество и радость. Я посматривал испод-
лобья: не найду ли где в углу христианской любви, внушаю-
щей сожаление, пощаду, кротость. Нет! Одно холодное же-

154 Речь идет о сестре жены А. А. Плещеева Екатерине Ивановне Вадковской.



 
 
 

стокосердие в монашеской рясе с кровавою надписью на лбу
“должность” (выправленною весьма неискусно из слова “суе-
верие”) сидело против меня и страшно сверкало на меня гла-
зами. И мне стало страшно, и я ушел к себе отведать ничто-
жества, то есть как-нибудь заснуть – и заснул, и проснулся,
к утешению, к вашей записке, которая и всегда бы меня об-
радовала, а тут утешила… Голос друга послышался в пусты-
не. В ней стоит: “Милый брат мой!” Это слово имеет совсем
иной смысл в минуту тяжелого горя. Да это же слово приле-
тело с родины, где было много моего, собственного! Было и
нет.

Опять слова два об вашей записке! “Ce voyage a fait tant de
bien à mon coeur”155, – пишете вы! И моему сердцу это путе-
шествие большой благодетель. Нельзя изъяснить, что такое
значит доверенность к искреннему участию, к дружескому
сожалению. Я не верил вашей привязанности к Маше156, а
теперь ей верю. Так говорить об ней, как мы говорили, нель-
зя, не любивши ее нежно. Теперь знаю, что вы будете пони-
мать друг друга не одним молчанием, которое иногда может
быть и непонятно. А ей так часто бывает нужно говорить без
закрышки. Весь век таиться в самой себе ужасно. Свобода
– жизнь души, а тюрьма душевная гораздо страшнее той, в
которой мы можем играть хотя цепями.

Возвратимся к своей реляции. Еще очень много осталось

155 Это путешествие принесло столько добра моему сердцу (фр.).
156 Марье Андреевне Протасовой.



 
 
 

вам сказать. После обеда приехала Марья Николаевна, а вве-
черу получены три письма от Авдотьи Николаевны 157, и меж-
ду ними одно большое, в котором она сказывает тетушке о
моих к ней письмах, об угрозах Филарета158, об Иване Влади-
мировиче159 (которого производит в мартинисты). Я не знаю
его содержания, сказываю вам, что слышал. Но подивитесь
же. Мне об этом письме ни слова, даже я не заметил по-
чти никакой к себе перемены. И, по-видимому, оно ничего
слишком дурного не произвело. Итак, если оно не испорти-
ло, то поправило, потому что приготовило. Был после разго-
вор об Иване Владимировиче. Тетушка сказала, что ей хо-
телось бы с ним познакомиться! Познакомиться тогда, ко-
гда знает, что он мое мнение оправдывает. Это весьма важ-
но. Милая, может быть, он подействует на ее мысли. И тут
Провидение! Оно назначило, может быть, вашему Ванечке 160

быть моим ангелом-хранителем. Родясь на свет, он принес,
может быть, мое счастье: он своею жизнью сделал между ни-
ми связь, которая может сделаться причиною и здешнего, и
будущего моего счастия – я их не разлучаю! Одно необходи-
мое следствие другого. Но подумайте ж о поступке Авдотьи
Николаевны. Пока дружба было одно слово, которое стоило

157 Авдотьи Николаевны Арбеневой.
158 Здесь имеется в виду, вероятно, иеромонах Московского Новоспасского мо-

настыря Филарет.
159 Иван Владимирович Лопухин.
160 Речь идет о сыне А. П. Киреевской – Иване.



 
 
 

только произнести или написать и которое ни к чему не обя-
зывало, до тех пор она ею меня прельщала! Понадобилось
сделать опыт – прощай, дружба! Я ведь не требовал от нее
нарушения правил – я только себя ей вверил! В первую ми-
нуту показала она живое участие. Вдруг все переменилось.
И вместо того, чтобы мне прямо сказать свои мысли, она с
каким-то каменным равнодушием не отвечала ни слова ни
на одно из писем моих и прямо все открыла тетушке. Я не
мог требовать от нее того, что, по ее образу мыслей, мог-
ло казаться ей или непозволенным, или невозможным, но
имел право требовать прямодушия, участия, внимания, по-
тому что меня приманили дружбою на доверенность. И эти
люди называют себя христианами. Какое же понятие име-
ют они о самых простых должностях, предписываемых сове-
стию и религиею, которая есть та же совесть, но только бо-
лее возвышенная и определенная? Что это за религия, кото-
рая учит предательству и вымораживает из души всякое со-
страдание! Эти люди, эгоисты под святым именем христиан,
смотрят на людей свысока: одним несчастным более или ме-
нее в порядке создания! Какое дело! Режь во имя Бога и будь
спокоен! Но дело не об том! Я презираю ее от всей души и с
тою ложною религиею, которую она так пышно выдает за ис-
тинную! Жаль только, что обманулся! Ее чувствительность
есть не иное что, как искра, которая таится в кремне, иногда
из него выскакивает при сильном ударе, но всегда оставля-
ет его и холодным, и жестким. Еще не все испорчено. Вам



 
 
 

много можно сделать. Поговорите с Марьей Алексеевной 161.
Теперь ее мнение великий сделало бы перевес. Тетушка зна-
ет, что Иван Владимирович со мною согласен. Машино чув-
ство ей также известно, хотя она и хочет себя уверить, что
оно не существует. Если можно, упросите Марью Алексеев-
ну написать к ней. Только бы мнение ее было согласно с на-
шим – писать и сказать его искренно не будет стоить для нее
никакого усилия. Боже мой! Она за нас молилась! Неужели
человеку будет сказать ей труднее то, что она говорит Богу!
Дело идет о целой жизни двух добрых тварей, – она может
им дать на всю жизнь самое важное, благодарное об ней вос-
поминание! Быть причиною счастия – какое святое дело для
христианина.

Я думал писать к ней сам, но считаю это неприличным!
Не имею на это права. Но посылаю вам то письмо, которое
я давно приготовил тетушке – в той мысли, что она захочет
со мною объясниться. Объяснения не было. Но я все-таки
отдам его ей непременно, когда будет надобно. Покажите его
Марии Алексеевне. Если сочтете нужным, покажите и это.
Еще посылаю вам тот листок162, который я написал тотчас по
возвращении моем от Ивана Владимировича, говея, я хотел
показать вам в Долбине, но не нашел. Все это вы мне воз-
вратите.

Я уверен, что Марья Алексеевна много для нас сделать

161 Марьей Алексеевной Черкасовой.
162 Очевидно, выписка из дневника.



 
 
 

может. Скажите ей, что, узнавши о ее участии, о том, что она
за меня молилась, я привязался к ней, право, сыновнею бла-
годарностию. Такую нежную доброту в редком сердце встре-
тишь. Она сама по себе уже есть благодеяние»163.

Во второй половине мая 1814 года Жуковский пишет из
Черни А. И. Тургеневу: «Я получил твое письмо, бесцен-
ный друг. Оно утешит всякое горе164. Иметь такого челове-
ка, как ты, своим другом есть богатство, неотъемлемое ни-
какою судьбою. Одна только просьба: не упреди! Спешу от-
ветить тебе в немногих словах. Ты, верно, уже получил мое
письмо, посланное с эстафетой, в котором прошу о письме к
Досифею165. И теперь повторяю ту же просьбу. Но не знаю,
будет ли какая-нибудь польза, захотят ли с ним советоваться
и примут ли его совет. Не один фанатизм против меня во-
оружается. Есть много нечувствительности и упрямства166.
Если нельзя дойти до сердца, то рассудок убедить трудно;
а при слабом, нерешительном характере едва ли и возможно.
Я сам с твоим мнением согласен: монахов вводить в это дело
опасно. Но если уже нельзя будет избежать от них, то хотя

163 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 89–94.

164 По свидетельству биографа В. А. Жуковского Карла Карловича Зейдлица,
А. И. Тургенев сообщил Василию Андреевичу о письме митрополита Филарета,
в котором святитель говорил о том, что к женитьбе Жуковского на М. А. Прота-
совой нет препятствий.

165 К епископу орловскому Досифею (Ильину).
166 Говорится о Е. А. Протасовой.



 
 
 

приготовленных монахов, а не простых, покрытых непрони-
цаемою рясою, заставить действовать. Итак, пиши к Доси-
фею. Напиши об нем и к Ивану Владимировичу167, который
твое письмо подкрепит в случае нужды своим. Августина168

оставь в покое. Арбенева169 свое сделала: написала письмо к
матери и много испортила. Теперь вся надежда на Воейко-
ва170, и, если захотят советоваться, на Досифея. Но я не ду-
маю, чтобы это возможно было устроить. В июле Воейкова
свадьба. В сентябре или октябре поедут в Дерпт. Когда ж к
Досифею в Севск? Мы расстанемся, – и всему конец. Особ-
ливо, если нельзя будет избавиться от 6-летней обязанности.
Но почему бы нельзя? Одни воспитанные на казенный кошт
принимают такую обязанность. Воейков дворянин. Неужели
университет может уничтожить право дворянства, дающее
полную свободу входить в службу и выходить из нее, как за-
хочешь? Разве не могут случиться такие обстоятельства по
делам его, которые необходимо потребуют отставки? Как по-
ручиться за себя за шесть лет? Похлопочи ради Бога, чтобы
этого не было.

Ты велишь мне писать. Друг бесценный, душа воспламе-
няется при всем великом, что происходит у нас перед глаза-
ми. Сердце жмется от восторга при воспоминании о нашем

167 Иван Владимирович Лопухин.
168 Епископа дмитровского Августина (Виноградского).
169 Авдотья Николаевна Арбенева.
170 Александра Федоровича Воейкова.



 
 
 

государе и той божественной роли, которую он играет теперь
в виду целого света. Никогда Россия не была столь высоко
возведена. Какое восхитительное величие! Но, как нарочно,
теперь и засуха в воображении. Мысли пробуждаются в го-
лове, но, взявшись за перо, чувствую, что в нем паралич, и
остается только жалеть о самом себе. Не умею тебе описать
своего положения. Это не горе – нет! И горе есть жизнь, – а
какая-то мертвая сухость. Все кажется пустым, а жизнь все-
го пустее. Такое состояние хуже смерти, и разве одно только
Наполеоново может быть еще его хуже. Мне пришла, одна-
ко, прекрасная мысль, но эта мысль – мечта. Я воображаю,
что ты можешь сюда приехать к свадьбе Воейкова (2 июля).
Но может ли это сбыться? В теперешних обстоятельствах ты
должен быть на виду. Я о себе теперь не думаю, и на что ду-
мать? Пускай все случится само собою. Для будущего пла-
нов нет. Будущее само покажет, чему быть должно. Мое дело
предать себя с совершенным равнодушием бегущему пото-
ку. Иногда (то есть, всегда) досадно, что этот поток так мед-
лителен. Перечитай мое послание к тебе:

Друг, отчего печален голос твой?
Ответствуй, брат, реши мое сомненье.
Иль он твоей судьбы изображенье?
Иль счастие простилось и с тобой?
С стеснением письмо твое читаю;
Увы! на нем уныния печать;
Чего не смел ты ясно мне сказать,



 
 
 

То все, мой друг, я чувством понимаю.
Так, и на твой досталося удел;
Разрушен мир фантазии прелестной;
Ты в наготе, друг милый, жизнь узрел;
Что в бездне сей таилось, все известно —
И для тебя уж здесь обмана нет.
И, испытав, сколь сей изменчив свет,
С пленительным простившись ожиданьем,
На прошлы дни ты обращаешь взгляд
И без надежд живешь воспоминаньем.

О! не бывать минувшему назад!
Сколь весело промчалися те годы,
Когда мы все, товарищи-друзья,
Делили жизнь на лоне у Свободы!
Беспечные, мы в чувстве бытия,
Что было, есть и будет, заключали,
Грядущее надеждой украшали —
И радостным оно являлось нам.
Где время то, когда по вечерам
В веселый круг нас музы собирали?
Нет и следов; исчезло все – и сад,
И ветхий дом, где мы в осенний хлад
Святой союз любви торжествовали
И звоном чаш шум ветров заглушали.
Где время то, когда наш милый брат
Был с нами, был всех радостей душою?
Не он ли нас приятной остротою
И нежностью сердечной привлекал?



 
 
 

Не он ли нас тесней соединял?
Сколь был он прост, нескрытен в разговоре!
Как для друзей всю душу обнажал!
Как взор его во глубь сердец вникал!
Высокий дух пылал в сем быстром взоре.
Бывало, он, с отцом рука с рукой,
Входил в наш круг – и радость с ним являлась,
Старик при нем был юноша живой,
Его седин свобода не чуждалась…
О нет! он был милейший нам собрат;
Он отдыхал от жизни между нами,
От сердца дар его был каждый взгляд,
И он друзей не рознил с сыновьями…
Увы! их нет… мы ж каждый по тропам
Незнаемым за счастьем полетели,
Нам прошептал какой-то голос: там!
Но что? и где? и кто вожатый к цели?
Вдали сиял пленительный призрак —
Нас тайное к нему стремленье мчало;
Но опыт вдруг накинул покрывало
На нашу даль – и там один лишь мрак.
И, верою к грядущему убоги,
Задумчиво глядим с полудороги
На спутников, оставших назади,
На милую Фантазию с мечтами…
Изменница! навек простилась с нами,
А все еще твердит свое: иди!
Куда идти? что ждет нас в отдаленье?
Чему еще на свете веру дать?



 
 
 

И можно ль, друг, желание питать,
Когда для нас столь бедно исполненье?
Мы разными дорогами пошли:
Но что ж, куда они нас привели?
Всё к одному, что счастье – заблужденье.
Сравни, сравни себя с самим собой:
Где прежний ты, цветущий, жизни полный?
Бывало, все – и солнце за горой,
И запах лип, и чуть шумящи волны,
И шорох нив, струимых ветерком,
Неси ж туда, где наш отец и брат
Спокойным сном в приюте гроба спят,
Венки из роз, вино и ароматы;
Воздвигнем, друг, там памятник простой
Их бытия… и скорбной нашей траты.
Один исчез из области земной
В объятиях веселыя Надежды.
Увы! он зрел лишь юный жизни цвет;
С усилием его смыкались вежды;
Он сетовал, навек теряя свет —
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