


 
 
 

Лариса  Куренчанина
Не женись, лётчик!

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=53837122
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Чтобы Вы сказали, услышав в баре планеты Нью-Терра

историю космического лётчика о человеке, повлиявшем
на деятельность всей Службы свободных космических
перемещений? А если бы узнали, что вы – 163-й человек,
которому он это рассказывает? В произведении содержатся сцены
употребления алкоголя.
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Часть 1

 
– Нет, что ни говори, а женатый лётчик – не лётчик во-

все! Вот послушайте, со мной аккурат такая история при-
ключилась, – не успел я и глазом моргнуть, как массивная
среднего роста мужская фигура в скрипящей от древности
пилотской куртке тёмно-лилового когда-то цвета и затёртом
форменном картузе (в такое-то пекло!) привалилась к мое-
му столику и тоном давнего знакомого продолжила, по-хо-
зяйски потирая квадратными руками края высокой стилизо-
ванной под модерн столешницы. – Напарник мой, друг, мож-
но сказать, «до чёрной дыры», летун первостатейный, с кем
не одну тыщу парсеков на отражатели намотали и всё – под
каблук какой-то марсианке с титанским акцентом! Которая
«парсек» от «корсета» на слух не отличит…

Я медленно сглотнул: в горле как-то разом пересохло от
такого внезапного вторжения. Сижу себе в тихом полупу-
стом баре уютного спального райончика, спокойно потяги-
ваю чаёк под едва слышные из динамиков под потолком но-
вости – грамотные здесь, между прочим, дикторы, прият-
но. Так сказать, коротаю время, внимания не привлекаю и в
честь чего такая радость и вся мне?

–  Было это ещё до того, как наши высшие чины ввели
пилотам обязательное поголовное холостячество, – как ни
в чём не бывало продолжал звучным грудным голосом ано-



 
 
 

нимный мой дерзкий рассказчик. – Мой Герман Куруч толь-
ко посмеивался, когда кто-то над ним подшутил: обрастёшь,
мол, семьёй как лайнер метеорным роем и осядешь где по-
тише. А между тем мало кто знает, что именно он, – квад-
ратная рука с акцентирующим перстом застыла над гладкой
блестящей столешницей, – послужил десять лет назад (ну,
может, больше) причиной этого судьбоносного постановле-
ния космофлота за номером 673 чтоб ему дробь 715!

Стало ясно, что навязанный монолог переходит в катего-
рию «самое интересное впереди», а его автор с каждой фра-
зой становится всё эмоциональнее, постепенно захватывая
руками пространство столешницы. К этому я, в силу воспи-
тания и привычки соблюдать приличия в незнакомом месте
на чужой планете (на Нью-Терре я был впервые), оказался не
готов. Осторожно осмотрелся – убедившись, что столь зыч-
ное выступление ничьего больше внимания не привлекло,
решил поступить так же, то есть откинулся на низкую упру-
гую спинку стула и погрузил взгляд в чашку с чаем. Не тут-
то было, неугомонный бывший пилот уже придвинул от бар-
ной стойки к моему столику стул:

– Что и говорить, невыгодное положение уготовил он и
для меня, да что там для меня! Для всех, кто способен ещё
любить не только Вселенную! Да, так вот, уважаемый, – от-
ражение в чашке уставилось на меня, недовольно смерило
взглядом и с некоторым наездом продолжило, – а вы думае-
те, чего это я тут с вами сижу, пью эту дрянь!.. – он выдер-



 
 
 

жал паузу и смелым жестом указал за спину – на плотные
нестройные ряды разномастных ёмкостей из всевозможных
материалов с напитками, втиснутые в шесть рядов до само-
го потолка за барной стойкой (на все возрасты, вкусы и слу-
чаи жизни). На месте бармена я бы обиделся, но тот толь-
ко ухмыльнулся как отмахнулся и преспокойно продолжил
натирать фужер. Такой поворот меня уже озадачил, и я пе-
ревёл взгляд на собеседника. Он только этого и ждал: сощу-
рил глубоко посаженные серые глаза, огладил запущенную
пепельную с проседью бывшую «шкиперскую» бороду и за-
вершил, наконец, театрально, – … и про себя рассказываю?
Вот то-то и оно! Нет второго такого Геры Куруча, на всём
свете. И летать бы мне одному, ведь прокантовался же почти
полгода без проблем, да по регламенту на судах класса «ОК-
ноль К» да и на всех остальных два лётчика положено, два!
А где ж я его найду – второго Геру Куруча? – он рубанул
мощной ладонью по столешнице, чашка звонко подпрыгну-
ла, посетители и ухом не повели, что ж такое?

Да он же пьян – дошло до меня. Разумеется, этот почти
что одичалый вид, наивно-настырный взгляд, подрагиваю-
щие тёмные губы, грустные брови – местный пьянчуга вы-
клянчивает очередную порцию у незнакомца. Ну, эту-то ка-
тегорию мы знаем, получит свои «пять граммов» и поминай
как звали, так зачем тянуть?

В подтверждение самому себе я покивал и приоткрыл бы-
ло рот, чтобы окликнуть бармена, но собеседник, как оказа-



 
 
 

лось, наблюдал за мной гораздо внимательнее, чем я ожидал:
– Вижу, Вы меня понимаете, хоть и не пилот, а вот руко-

водство списало и глазом… – он придвинулся ко мне через
стол, его широкое лицо с наспех выбритыми розовыми ще-
ками выражало усталый вызов. – И что прикажете теперь?
Керосин на орбиту подвозить? Увольте! Не для того, Кон-
дратий, родился!

От лица потянуло недорогим лосьоном без капли пере-
гара. Трезв, по крайней мере, почти… Теперь я был встре-
вожен, продолжая разглядывать собеседника и уже опасаясь
гадать, чем он меня удивит в следующую минуту.

–  С космофлота уволился сам, чтобы, так сказать, ни
ты никому, ни тебе никто… – сорвал с головы и шмякнул
на стол старый тёмно-лиловый картуз, огладил неожиданно
длинную совершенно седую шевелюру, чуть кокетливо скло-
нил голову. – Доскрёб до пенсии и сюда вот, на, так сказать,
словесную панель. А что? Расскажу заезжему человеку исто-
рию, глядишь, кружечкой чего-нибудь этакого угостит.

Я выдохнул с облегчением: всё-таки, пьяница. Занятный,
оригинальный, чудаковатый, но по факту предсказуемый. Я
снова кивнул, на этот раз и своим мыслям, и согласно с быв-
шим пилотом, а тот, широко расставив руки на столе, мед-
ленно распрямился, откидываясь назад, полушепча мечта-
тельно:

– На прошлой неделе один землянин добрым элем распла-
тился. Ох и поплясал я перед ним тогда… А с Вами, гляжу,



 
 
 

не очень-то разговоришься.
– Отчего же? – ответил я поспешно. – Что Вам нравится

в этом баре?
– Вот это разговор! – он стиснул в ладонях картуз и заго-

ворщически надвинулся на меня. – Между нами: здесь даже
водка – дрянь. Но бывают приятные исключения. Настоечки
бы берёзовой для начала!

– Извольте, – заказал ему спиртное и представился, – Фад-
дей Клетро-Чагаин.

– Джепитракс, – с видом знатока уточнил бывший пилот
мою принадлежность к расе этой планеты. – Очень приятно.
Кто по профессии?

–  Уроженец Джепитракса, по месту жительства земля-
нин, – конкретизировал я, —спортивный комментатор, а Ва-
ше имя?

– Кондратий Васильков третий, – с гордостью изрёк он и
покосился на бармена, который размеренно откупоривал за-
потевшую высокую матовую бутылку с серыми и чёрными
поперечными штрихами и водянистым желтовато-зеленова-
тым содержимым.

– Мне, кажется, знакомо Ваше имя, – я напряг память, как
ни странно, имя было связано с моей семейной историей, –
у вас в родне, возможно, были, как бы сказать… личности
со странным поведением?

– Психопаты? Не-ет, что вы, какой бы из меня тогда лёт-
чик? Хотя, с дедом моим и правда случай был, – он уставился



 
 
 

на меня с подозрением, – на Джепитраксе, кстати, крутился
там психиатр какой-то местный, а что?

Бармен изящно водрузил высокий матовый сужающийся
кверху бокал. Кондратий принял обеими руками, облизнул-
ся, предвкушая, втянул хмельной освежающий аромат.

– Мой троюродный прадед, – я испытал некоторую гор-
дость и одновременно удивление: как тесен мир…

– А Вы знаете свою семейную историю, дружище, – похва-
лил Кондратий. Я поморщился: «дружище» – надо же, дав-
но ли… – За это надо выпить. В коем-то разе повстречались
потомки знакомых людей!

Кондратий приподнял бокал с намерением чокнуться.
–  Благодарю, я откажусь,  – покрутил за ручку чашку с

недопитым чаем, искоса наблюдая за собеседником.
– Ах, ну да, сегодня же полуфинал чемпионата, – бывший

пилот сделал жадный глоток из бокала и блаженно зажму-
рился. – У Вас ещё куча времени!

– Вот именно, – сюрприз: следит он, значит, за спортив-
ными событиями, хотя, на этой планетке и следить-то осо-
бенно не за чем. По крайней мере, мне так показалось из но-
востей.

– Ну тогда и я больше пока не стану, – собеседник без со-
жаления отставил бокал и сложил массивные руки на груди
под скрип старой куртки, взглянул на меня как-то по-особо-
му. – Сто шестьдесят третий.

– Что?



 
 
 

– Сто шестьдесят третий раз рассказываю свою историю
и каждый раз начинаю с «берёзовки», а вот комментатор у
меня первый, – впрямь, как на «панели».

Я взглянул на круглые модернистские часы с металличе-
ским циферблатом над входной дверью – до матча остава-
лось почти четыре часа, редакторы наверняка уже состряпа-
ли 3-4 варианта текстов, за импровизацией дело не станет,
а добираться до стадиона сейчас, в такую жарищу… сидя в
прохладном барчике даже думать об этом не хотелось. Я по-
ёрзал на стуле, усаживаясь поудобнее. Да, сегодняшняя ком-
пания не из приятных, но и не худшая, чтож, пусть травит
свои байки.

Восприняв моё молчание как знак согласия, Васильков
третий сделал глубокий вдох, со скрипом расправил грудную
клетку и приступил к рассказу:

– Притирались мы с ним друг к другу на «цигарке».
– На чём? – я усмехнулся.
– Ну, в ОЛиМПИКе…
– Что ещё за олимпик? Не понимаю, – не смог удержать-

ся от этого вопроса, понимая, разумеется, что это пилотский
сленг, для затравки, так сказать. Осознать, что так легко впи-
сался в игру по правилам Кондратия, было, мягко говоря,
неприятно, поэтому я добавил. – Опустите эту часть.

– Никак не возможно, – назидательно изрёк бывший пи-
лот, приблизившись ко мне и быстро моргая, – порядок есть
порядок. Э, да я вижу, Вы вообще не в курсе истории совре-



 
 
 

менного самолётостроения.
– Ну и что? – бог с ним, пусть воображает, что я готов

его слушать. Изобразил жест капитуляции. – Ладно, просве-
щайте.

– А-атлична-а-а! – тоном заправского ринг-анонсера про-
должил Кондратий.  – Значит, когда изобрели переброску
на сверхдальние расстояния и понастроили вокзалов, появи-
лись чудаки, которым, видите ли, такой способ перемеще-
ния показался скучным, они наслаждались тем, что годами
колесили в одиночестве или в компании по космосу. Конеч-
но, развлечение не из дешёвых, но, видимо, того стоило: по-
степенно их набралось на целое сообщество, они расконсер-
вировали какие смогли верфи, строили поначалу космиче-
ские шхуны да яхты. Поначалу власти относились к этому
как к забаве пресытившихся богатеев, а вот когда какая-то
отсталая цивилизация напала на одну из дальних планет по
старинке, с неба, – он потыкал для драматического эффек-
та указательным пальцем сверху вниз, – вот тогда это хобби
оказалось как нельзя более кстати. Власти перекупили боль-
шую часть верфей, перепрофилировали под военное кораб-
лестроение, одновременно создав Службу свободных кос-
мических полётов, окрестив пилотов и прочих корабельных
трудяг по старинке лётчиками и задавшись стратегическим
вопросом: как бы сделать так, чтобы в открытом космосе пе-
ремещаться и быстро, и не по магистралям. Вы вот наверня-
ка много раз переброской пользовались, так?



 
 
 

Я кивнул. Кто ж в наше время считает, сколько раз куда
транспортировал своё тело и разум – по делам, по личной
надобности, удобно ведь!

– А в чём, в сущности, недостаток переброски? – он вы-
держал паузу. Я непонимающе молчал: да какие в этом спо-
собе перемещения могут быть недостатки? Пришёл на вок-
зал, принял бесплатное противоперегрузочное (так именуют
препарат компенсации возможных последствий), дождался
своего рейса (автоматика на чужой не пропустит, как ни пы-
тайся), разместился в кабине, ощутил имитацию движения
поезда или метро – кому как нравится, пара секунд и выхо-
ди на другом вокзале, на другой планете. Хоть каждый час
перемещайся, была б охота. И багаж, ежели с ним привыч-
нее, получи тут же, без нервов и очереди, и питомца свое-
го домашнего (хоть целый выводок!) в целости и сохранно-
си забери. Ни тебе путаницы, ни пересадок, ни потерь, один
сплошной комфорт и удовольствие. Во мне росло возмуще-
ние, Кондратий это почувствовал и поспешно сам себе отве-
тил. – Нужен приёмник и передатчик, а следовательно, такой
способ ограничивает человечество в главном – стремлении
к открытию новых миров, жажде, так сказать, первопроход-
ства.

Я поймал себя на том, что уже сижу, на моргая и подперев
рукой подбородок – да, рассказчик из него был хорош, запу-
стил-таки у меня цепочку ассоциаций: мне сразу припомни-
лось, как на первых порах, когда ещё существовала «девят-



 
 
 

ка», то есть первые девять объединённых обитаемых людьми
планет, на поиски новых отправляли таким же образом экс-
педиции в свободное перемещение. Когда сообразили, что
это ошибка, человек 70 отправили, большинство до сих пор
так и путешествуют в своём каком-то измерении небытия
(теоретически они могут оставаться там вечно), какие-то уже
материализовались на вокзале отправления – кто сразу, кто
много лет спустя.

– Полёты в космосе такого недостатка лишены, зато были
в те времена ограничены скоростью света и продолжитель-
ностью жизни членов экипажа. И тут одна премудрая голо-
ва (по гроб жизни буду ей благодарен и столько же прокли-
нать буду) додумалась таймер-кабину в корпус обычного са-
молёта засунуть и – нате вам! – самолёт, то есть, по-старо-
му, космический корабль, летит, время течёт, а со стороны
смотришь: преодоление скорости света, – да, покивал я в от-
вет, тогда же был открыт эффект Андерсена-Губенко: в усло-
виях отсутствия гравитации время течёт иначе и затраты на
обслуживание таймер-кабины практически нулевые, так что
при определённых условиях космонавты прибывали на дру-
гую планету по абсолютному времени раньше, чем стартова-
ли. Это я ещё из школьного курса физики знал. Кондратий
удовлетворённо кивнул в ответ. – Первая модель такого са-
молёта называлась ААА.

– Аппарат антивременной Андерсена, – в тон ему отозвал-
ся я.



 
 
 

– Точно, сейчас как тренажёр для салаг используется, –
он одобрительно поднял бокал, как тост произнёс и сделал
большой глоток. – Потом всякие ТопоЛя да ГРОЗы были, их
я не застал, наш первый с Герой полёт состоялся на ОЛиМ-
ПИКе – облегчённой летательной машине паравременной
интегрированной космической. Её ещё «цигаркой» прозва-
ли за внешнюю конфигурацию: с носа мощный такой «мунд-
штук», с кормы пламя, внешний корпус из лёгкого тугоплав-
кого материала, который при абсолютном нуле бороздками
такими покрывается, издалека на надписи похожими, в об-
щем, выглядел аппарат что твоя газетная самокрутка.

– Чего? – опешил я от неожиданного сравнения: и сло-
ва-то такие со школы позабыл, кому же такое в голову при-
шло? – Газетная что?

– Газета, – бывший пилот показал в воздухе её размеры,
продолжая держать пустеющий бокал, – когда бумагу ещё ис-
пользовали для передачи информации при помощи отпеча-
танных знаков, могла использоваться и по разным другим
назначениям, в частности, из неё вручную сворачивали для
курения папиросы, их ещё называли «цигарками», «козьими
ножками».

– Вы курите? – брезгливо поморщился я.
– Это, брат, история! – почти осуждающе произнёс он. –

В своё время были они популярными в народе, особенно во
времена Великой отечественной. А Вам историю планеты,
где живёте, не мешало бы подтянуть.



 
 
 

Тоже мне, эрудит! Я чуть не обиделся, а он, видимо, по-
чувствовав и это, как бы сам себя перебив, вернулся к рас-
сказу:

– Ну и вот, значит, сели мы, как учили, в «цигарку» эту, –
он закинул ногу на ногу и, залпом допив свою «берёзовку»,
демонстративно вытянул за спину пустой бокал и тут же не
глядя принял вместо него новый полный (спелись, голуб-
чики: бармен, судя по всему, знал заранее, к какой фразе
«повторить»). В принципе, я-то не против, напиток выбран
хоть и редкий ввиду сезонности, но не популярный и потому
вполне демократичный по цене. Кондратий поставил запо-
тевший бокал на стол и продолжил значительно бодрее: по-
видимому, исторический экскурс завершился, и он присту-
пил к основной части, – познакомились: Герман Куруч пилот
и командир, Кондратий Васильков штурман и связист, зада-
ние получили, машина исправна, полпути позади, метеоров
напритягивали порядочно, пора корпус чистить. А, нужно
сказать, ты хоть как в космосе летай, гадов этих нацепляется
немерено от мелкой мелочи до вполне приличных объектов,
и чтобы не стать похожим на комету и безопасно для окружа-
ющих прибыть в пункт назначения в расчётное время, тре-
буется один-два раза приостановиться и особым образом по-
маневрировать. Погоняли мы свой ОЛиМПИК взад-назад,
один, размером с мяч, в районе хвоста как пришитый за на-
ми мотается. Гера тогда говорит: «Лезть надо». Я ему: «Ты
чего? На курсе не скажется, пока летим, глядишь, отобьёмся,



 
 
 

а нет – так на подлётных манёврах отгоним или сам в атмо-
сфере сгорит». А он своё: «Лезть надо», прямо как наш пер-
вый главный техник. Ну, думаю, максималист ты подростко-
вый, раз тебе надо, сам и лезь, а он и правда засобирался!
И надо же ему было так неудачно из кормового шлюза вый-
ти, что этот метеор траекторию сменил и стал теперь вокруг
Германа вращаться, по нисходящей траектории причём! И
главное, приборы спутник этот наш нечаянный фиксируют,
я его вижу, а Гера – нет! Так и сяк крутится мой командир, а
всё без толку, ещё минута и бомбанёт его этот мусор косми-
ческий, а последствия такого контакта, скажу я Вам, всегда
непредсказуемы. Делать нечего, командую Гере закрепиться
по-штормовому, даю подвижку метров на двести с разворо-
том на 40-10-90 градусов (дал «прикурить», так сказать) и
очень удачно: стартовым пламенем метеор сбило с первого
раза, а командир мой, вернувшись на свой пост, долго в себя
приходил, прежде чем признать, что я с самого начала прав
был.

В общем, по обоюдному согласию в бортовом журнале ре-
шили происшествие не фиксировать, с заданием справились
на «хорошо», по результатам послеполётного обследования
были признаны сложившимся экипажем. И доверили нам то-
гда новейшее транспортное средство – «оковалок», то бишь,
самолёт класса «ОК-ноль К» с трогательным кодовым назва-
нием «Нимфа». Потому, что большой, в закапсулированном
состоянии нескладный, словом, безобразие в космическом



 
 
 

масштабе. В полёте же, в развёрнутом состоянии они счи-
тались в то время непревзойдёнными по скорости и, не по-
боюсь этого сравнения, изяществу. Это теперь о них только
специалисты помнят, потому что очень быстро им на смену
пришли усовершенствованные самолёты, гораздо более про-
стые в управлении. И потому нас на турмаршруты опреде-
лили, после мы на каботаже маялись – вот тогда у нас ещё
один случай произошёл, о котором особо рассказать хочу.
Нет, с туристами, само собой приключения случались, а этот
эпизод, можно сказать, судьбоносным стал в нашей с Герма-
ном истории, – он пригубил берёзовки. – Как сейчас помню:
везём срочный груз на Авириту Малую в самый пик тран-
зитных перевозок, тяжело летим (пожадничали авиритцы, на
20% перекрыли расчётный норматив), а мы ж были люди
подневольные, объём перевозок обсуждать права не имею-
щие. Выруливаем кое как на самый сложный участок пути
– слышим в трёхминутной паузе «СОС», судя по координа-
там, в нескольких часах пути (а нужно сказать, в те времена
промежуточные станции техпомощи только начинали стро-
ить, и перед Авиритой Малой на сутки полёта, как назло, ни
одной) и никого по близости, а тут ещё авиритцы подгоня-
ют. Герман мой командует смену курса, рассчитываю, докла-
дываю, что если с терпящими бедствие серьёзно, то к сро-
ку точно не успеть. Он мне: «Семь бед – один ответ. Поду-
маешь, полгодика за «спасибо» в счёт неустойки авиритцам
полетаем. Сыты, одеты, не капает – и ладно!» – и вот мани-



 
 
 

пулирует себе на пульте. Подходим к терпящему бедствие, –
Кондратий для наглядности выдвинул на середину стола бо-
кал и, постукивая массивной ладонью по краю, – тоже «Ним-
фа», тоже гружёная, тоже на Авириту, но – чтоб тебя! – все
три отражателя начисто снесло! – Кондратий взвихрил со-
держимое бокала и отправил половину жидкости в себя. –
Это сейчас рейсовые полёты по безопасности приближаются
к переброске, потому что все крупные объекты со свободной
траекторией либо отловлены и пристроены, либо занесены
в каталоги, а раньше предсказать столкновение с «гастролё-
ром» таким было весьма сложно. Затормозить же или экс-
тренно развернуть перегруженную «Нимфу» вообще чрева-
то серьёзным ущербом, по сравнению с которым отражате-
ли, даже все три – тьфу! Связываемся с потерпевшим пило-
том, мозгуем, как быть, чтобы оттащить поближе к техпо-
мощи, единственный, по мнению, Германа выход – бросить
часть груза с обеих «Нимф» с буем и маяком, взять второй
«оковалок» на буксир до Авириты, а дальше или после за
грузом вернёмся, или авиритцы сами его поймают, а может
кто из пролетающих к ним толкнёт. Сбрасываем по 27 кон-
тейнеров и радёшеньки к пункту назначения почти по гра-
фику. Авиритцы, скажу я Вам, народ пр-равильный, – слег-
ка захмелев, Кондратий, сжав губы, потряс тяжёлым кула-
ком в знак уважения к этой расе, – а на родной базе вместо
цветов ждала нас нахлобучка, – он со вздохом потёр шею, –
как будто мы разгильдяи какие первостатейные, от полётов



 
 
 

временно отстранили, «Нимфу» передали новому экипажу.
Мы тогда подумали уже, что всё, прощай космос, но оказа-
лось, «наверху» наше геройство иначе оценили, и через день
пришло уведомление о нашем участии в конкурсе на статус
членов экипажа разведгруппы. Вдохновившись перспекти-
вами, мы постарались попасть в основную группу из двадца-
ти человек и тут выяснилось, что все 20 и есть единствен-
ный экипаж «Пинты-2». Германа во вторых пилотах остави-
ли, штурмана ему посильнее назначили, а меня, благодаря
развитым радистским навыкам, в акустики откомандирова-
ли. Очень я тогда пожалел, что согласился и Куруча на это
дело подбил. Припомнил тогда родной «оковалок», «цигар-
ку» и целых два года жил этими воспоминаниями. Экспеди-
ции наши оказывались успешными, Гера даже медальку ка-
кую-то заработал, мне тоже знак какой-то перепал… Хватит
об этом! На третий год…
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