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Аннотация
Он не помнит своего имени – потому что каждое утро

рождается заново. Люди зовут его Чудаком и шёпотом передают
друг другу: этот сумасшедший разговаривает с морем, меняет
обличья и никогда не спит. К нему приходят, чтобы утопить
печаль в мешке, закопать талант в песок или примерить чужое
лицо – вдруг приживётся? Здесь охотятся на смерть, проживают
чужие жизни и носят форму, которая давно вросла в кожу. Чудак
слушает, кивает и пытается понять: почему люди так боятся
быть собой? Почему город пожирает лес, а море задыхается в
собственных волнах? В тот день, когда волны смолкли навсегда,
Чудак исчез. Одни говорят – ушёл искать другое море. Другие –
умер вместе с ним. Но никто не знает эту историю. Потому что
некому было её рассказать.
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Печаль
 

Когда-то на земле жил Чудак. Он не имел имени, точнее,
менял его под своё настроение, а Чудаком его прозвали лю-
ди, которых он встречал в городе или на берегу моря, где
жил. Люди казались Чудаку странными: они не умели летать
и боялись естественных вещей, таких как грязь, дождь или
похрюкивание во время смеха. Неуклюжие, но порой забав-
ные, они всегда вызывали у Чудака очень непростые чувства
и эмоции. Он не понимал их жестокости к своей же зем-
ле и друг другу, восхищался способностью создавать потря-
сающие вещи, а искренняя и чистая любовь заставляла его
прыгать от восторга. Сам Чудак не очень любил давать име-
на, желая каждый раз по-новому удивляться и восхищаться
окружающим, не отбирая при этом его свободу и многооб-
разие форм.

По вечерам он сидел у воды и пел песни, успокаивая Мо-
ре. Он знал, что Море тоскует, но никому не может расска-
зать свою печаль, потому что не было на свете тех, кто пони-



 
 
 

мал язык волн. И в один из таких вечеров на берег пришёл
юноша, нёсший на плечах большой мешок. Он грузно сел на
песок и тяжело вздохнул, смотря куда-то вдаль. Вечно любо-
пытный Чудак не смог удержаться:

– Будь здоров, человек! Ты пришёл, чтобы тоже петь для
Моря?

Незнакомец снова вздохнул и, медленно сняв шляпу, по-
ложил её на песок рядом с собой. Его большие тёмные глаза
не выражали никаких эмоций, что смутило бы любого, но не
Чудака.

– Ты не говоришь? Ну не беда, я спою за нас двоих!
– Я умею говорить, просто у меня нет настроения. – будто

обидевшись, ответил юноша, – И я вовсе не петь сюда при-
шёл.

Чудак хотел спросить, зачем же незнакомец сюда пришёл,
но не успел он заговорить, как из мешка послышались жа-
лобные всхлипы и стоны. А когда мешок зашевелился, Чу-
дак аж подскочил на месте от удивления.

– Ой, что это у тебя? Зачем кого-то носить в мешке?
– Вот за этим я и пришёл, – юноша посмотрел на мешок

и слегка толкнул его ногой, – это моя Печаль, и я хочу её
утопить.

Чудак широко открыл глаза от удивления.
– Кто-кто это? – он медленно подходил к мешку, словно

на его месте сидел опасный зверь, – а зачем это топить?
– Она мешает мне жить, вот я и пришёл избавиться от



 
 
 

неё. Слишком долго она со мной… – незнакомец покачал
головой и вздохнул, – слишком долго…

Чудак сел рядом с юношей на камень, продолжая следить
за мешком.

– А как она к тебе попала, эта Пичаль?
– Понимаешь, я очень одинок…
Чудак попытался вспомнить это слово, но понял, что не

знает его.
– А как это, «одинок»?
– Это когда ты совсем один. С тобой такое бывало? – глаза

юноши постепенно наполнялись слезами.
– Нет, я никогда не бываю один. Всегда рядом кто-то пол-

зает, летает или говорит.
– Повезло тебе…
– Рядом с тобой тоже много кто есть, как можно говорить,

что ты один? Это ведь просто не так.
Юноша покачал головой.
– Так, к сожалению, так. Понимаешь, одиночество – это

чувство непонимания, когда вокруг тебя много братьев, се-
стёр, друзей, но никто из них не думает, не видит, не слышит
как ты. И никто не может разделить твою радость или горе.

– Тогда все в мире немного одиноки, – сказал Чудак, бол-
тая ногами в воде.

– Что, прости?
– Я сказал, что тогда все в мире немного одиноки. Ведь

каждый из нас думает, видит и слышит по-другому, но это



 
 
 

же так здорово, так интересно!
– Интересно? – удивлённый незнакомец впервые взглянул

на Чудака. – Хм, а ты действительно странный.
– Кто кто я? Странный? – Чудак словно пробовал это сло-

во на вкус.
– Да. Так называют людей, которые говорят, думают и де-

лают разные вещи не так как все.
Чудак перестал болтать ногами в воде, немного сбитый с

толку.
– Но ведь КАЖДЫЙ думает и говорит по-своему, разве

нет? Или все люди думают одинаково?
– И да и нет, – ответил юноша. – Как объяснить? – он на-

чал уставать от разговора, который пошёл совершенно не в
то русло. – Люди думают каждый по-своему, но у всех есть
что-то общее, в самой основе. Как у всех растений есть кор-
ни, у животных – скелет, также и в основе всех мыслей и
поступков людей есть что-то общее. Они строются на одной
почве. Понимаешь?

– Конечно, понимаю! Это ведь означает, что все мы стран-
ные, но похожие друг на друга, а значит вовсе не одинокие!
Я ведь об этом и говорю.

– Нет, всё не совсем так… Видимо, я неправильно объ-
ясняю, или ты всё-таки меня не понимаешь, – незнакомец
вздохнул и встал с камня.

– Тогда расскажи ещё что-нибудь, чтобы мы поняли друг
друга. Давай лучше станцуем, споём, или поплаваем. Это



 
 
 

очень весело, ты сразу забудешь о том, что тебя беспокоит…
Но человек уже уходил в город, таща за собой мешок с

Печалью и не слушая слов Чудака.



 
 
 

 
Талант

 
Утро застало бодрого и весёлого Чудака, закапывающего

своё тело в песок. Каждое утро он сбрасывал старое тело и
надевал новое – гладкое и упругое. Смерть и жизнь были не
вопросами будущего или прошлого для него – он сталкивал-
ся с ними каждый день, умирая и рождаясь снова и снова.
Иногда он рождался птицей, чтобы немного полетать, иногда
червём или змеёй, чтобы побыть ближе к земле, или рыбой,
если его манила водная гладь.

Люди, постоянно занятые и ищущие что-то, о чём сами не
имеют понятия, часто приходили к Чудаку и рассказывали
свои истории, хотя его самого почти никто не воспринимал
всерьёз. Его жизнь была непонятна для одних, и предельна
проста и бессмысленна для других. Но Чудак их слушал, и
после разговоров внутри всех что-то менялось. После встре-
чи с одной девушкой Чудаку несколько дней казалось, что
под ногами нет земли и он парит на ветру, как осенний лист.

– Что ты делаешь? – спросил Чудак девушку, копающую
твёрдую землю руками. С её лба капал пот, а вся одежда была
испачкана, но взгляд был ясен и наполнен уверенностью.

– Как что? Копаю, – не отрываясь от своего занятия, от-
ветила она голосом, похожим на трель канареек.

Чудак с интересом наблюдал за ней некоторое время, но
всё же спросил:



 
 
 

– Ты что-то выкапываешь? Или наоборот – что-то хочешь
закопать? Или роешь яму, потому что тебе это нравится? –
у Чудака было ещё много объяснений происходящему, но
его внимание отвлёк причудливый предмет, который девуш-
ка достала из кармана. Он был похож на семечко, но имел
много лучей, как морская звезда и переливался яркими и
сочными цветами.

– Ух ты, что это у тебя? – чуть не подпрыгнув от восхи-
щения, спросил Чудак.

Девушка с любовью посмотрела на таинственный пред-
мет, поцеловала его и положила в вырытую ямку.

– Это мой талант, и я его закапываю, чтобы он вырос и
начал давать плоды, благодаря которым моя семья переста-
нет голодать и, если повезёт, даже заработает денег, – с тем
же упорством и уверенностью незнакомка стала закапывать
ямку с семечком.

Чудак не знал, что такое Деньги и Голод, он никогда в
жизни с ними не встречался, да и слова эти звучали не очень
приятно. Но вот слово Талант ему очень понравилось, он
сразу представил нечто красивое и переливчатое.

– Скажи, а что такое Талант?
– Талант? Ну, это то, что у тебя лучше всего получается

делать и от чего ты получаешь большое удовольствие. Я, на-
пример, очень люблю рисовать, и многие говорят, что у меня
хорошо получается, – девушка похлопала закопанную ямку
и, отряхнувшись, поднялась с земли. – Но Таланту необхо-



 
 
 

димо время, о нём нужно заботиться и следить, чтобы он не
поблёк и не увял. Именно этим я и буду заниматься, пока он
не вырастет.

– А что потом? – нетерпеливо спросил Чудак, – что про-
изойдёт, когда он вырастет?

Девушка мечтательно снова посмотрела на ямку с Талан-
том.

– Тогда Талант станет заботиться обо мне, – с этими сло-
вами она попрощалась и словно лебедь поплыла в город.

Чудак иногда приходил к тому месту и смотрел, как растёт
Талант. Долгое время ямка оставалась ямкой, Чудаку уже на-
чало казаться, что из неё ничего не вырастет, но спустя меся-
цы из земли показался росток. Чудак страшно обрадовался
за девушку, чьё терпение и время не прошли даром. Особен-
но он радовался сейчас, когда на месте ростка было высокое
дерево, приносившее много вкуснейших плодов несколько
раз в год. Иногда он встречал компанию ребятишек, которые
их собирали, и выяснил, что это дети той самой девушки. Со
смехом и играми прикатываясь к дереву, они сразу преобра-
жались и в полной тишине, неторопливыми движениями со-
бирали фрукты, периодически поглаживая дерево и разгова-
ривая с ним. Глядя на это, Чудаку тоже невольно хотелось
молчать, а его тело наполнялось лёгкостью и бабочками.



 
 
 

 
Сон

 
В некоторые моменты, когда настроение у Чудака было

особенно мечтательное, он очень хотел летать, чтобы поду-
мать о чём-нибудь совсем другом, почувствовать ветер, по-
быть ближе к облакам, особенно ему нравилось смотреть с
высоты на движущийся, суетливый Город, на этот большой
организм, где каждый человек занимает своё важное место,
помогая Городу меньше заботиться о насущных проблемах,
и даже не подозревает этого. И с той же силой Чудак любил
наблюдать за бесконечным морем, за его ритмичными дви-
жениями и ровным дыханием, исполненным спокойствием и
древностью. В такие моменты он становился птицей – отра-
щивал перья, чешуйки на уменьшающихся лапках, превра-
щал лицо в клювик и расправлял плечи, ставшие крыльями.
Обычно он превращался в воробья, они всегда умиляли его
своей юркостью, ловкостью и необычайной общительностью.
Ещё у них было большое преимущество по сравнению с дру-
гими пернатыми – на них мало кто обращал внимание, пото-
му можно было спокойно залететь в Город, не опасаясь быть
замеченным. Несмотря на то, что он был чужим, воробьи с
лёгкостью принимали Чудака с свою компанию, летая с ним
по Городу и показывая свои излюбленные места и маршру-
ты. Он мог летать и говорить с ними весь день, наблюдая
за людьми и ловко ныряя в маленькие переулки и улочки,



 
 
 

взмывая вверх на главной площади и обратно до самой но-
чи. Чудак очень любил ночь, когда все ветры успокаиваются,
духи начинают медленные танцы и огни города постепенно
гаснут, оставляя жителей в темноте на сон грядущий. Сам
Чудак никогда не спал, чувствуя во сне опасность забвения и
неосознанности, хотя он знал некоторых, кто во сне был на-
столько же настоящим, как и наяву. Но чувство опасности и
неуверенности всё равно не покидало его, тем более он знал,
что сон мог сделать с людьми, которые теряли в нём души и
жизни. Самый яркий случай произошёл очень давно, когда
Город был ещё мал и тих, а у моря почти не было печалей.
В то утро Чудака разбудил грохот и шум песка. Проснув-
шись, он увидел на берегу немолодую женщину, толкающую
к воде небольшую, наскоро сделанную лодку с потрёпанной
простынёй вместо паруса. Огонь в её глазах, скорость и при-
лагаемые усилия создавали чувство бунта, протеста и алч-
ного желания свободы, словно у ныряльщиков за жемчугом,
слишком долго пробывших под водой и неистово плывущих
к поверхности за спасительным вдохом.

Натягивая парус и толкая лодку, беглянка не замечала Чу-
дака и не слышала его вопросов.

– Извини, что ты делаешь? – снова задал вопрос Чудак. На
третий раз она всё-таки обернулась, испуганными глазами
рассматривая Чудака.

– Ах, это ты, – женщина с облегчением вздохнула, – ты
меня напугал, знаешь ли, – вытерев пот со лба, она гордо



 
 
 

взглянула на море, – Я уплываю отсюда, наконец-то! Я так
долго этого ждала, даже не подозревая об этом… – Вгляды-
ваясь в движение волн, слушая голос Моря, женщина чув-
ствовала ободрение, как будто всё вокруг благоволит её на-
мерениям.

– Ждала, чтобы убежать? Но от кого? – Чудак не понимал,
от кого здесь можно убегать, ведь все люди стремились в Го-
род, говорили, что безопасней места нет.

– Убегаю от всех, дружок, убегаю, чтобы жить по-насто-
ящему, как я хочу – осознанно. Наслаждаться каждым вдо-
хом, чувствовать камни и песок под ногами, ощущать тепло
солнца и прикосновений. Я алчу жить, выжимая из этого всё
возможное.

Чудак непонимающе разглядывал седовласую собеседни-
цу. Обычно такие люди не покидают Город, они рожают де-
тей, воспитывают внуков, пускают длинные корни в землю,
на которой жили и прочно в неё врастают. Но не эта женщи-
на, которая не имела корней, но отращивала крылья, слов-
но гусеница, которая, сама не зная этого, превращается в ба-
бочку.
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