


Денис  Крылов

Mors solum initium est novum iter

«ЛитРес: Самиздат»
2020



Крылов Д.

Mors solum initium est novum iter  /  Д. Крылов —  «ЛитРес:
Самиздат»,  2020

Короткий фантастический рассказ на актуальную тему. Любые совпадения
случайны.

© Крылов Д., 2020
© ЛитРес: Самиздат, 2020



Д.  Крылов.  «Mors solum initium est novum iter»

4

Денис Крылов
Mors solum initium est novum iter

O mater, quam volo vivere

– Стоять не двигаться, – окрик был настолько неожиданным, насколько же был и гром-
ким, я встал как вкопанный, – руки в гору, – я поднял одну руку, во второй был герметический
пакет, в котором я нёс, купленные с таким трудом продукты, вторую, – услышал я жесткий
голос, хорошо передаваемый через голосовой модулятор установленный в спецмаске, какие
выдавали патрульным, поджилки мои затряслись.

Да собственно было из-за чего. Если меня сейчас возьмут и закроют в спецприемник
на 15 суток – моя семья умрёт с голоду. Слышал я о таких случаях. Беспредел был всегда. А
сейчас вообще некому патрули контролировать. Всё на совести патрульных. Меня вот туда не
взяли, к примеру. Без объяснения причин.

– Повернулся, – скомандовал между тем, грозный голос.
Я медленно повернулся. Правая рука начинала подергиваться, сумка была не очень тяже-

лой, но и я, собственно не качок, никогда им не был, и уже не стану.
– Руки опусти, – казалось со смешком сказал всё тот же голос, который доносился от

лидера группы из трех человек. Все в одинаковых спецмасках, в черных вязаных шапках,
кобура с пистолетом, дубинка. Старший был повыше остальных ростом.

– Откуда и куда, документы, – слил он в одно слово, заученные фразы.
– Из магазина, домой, – негромко сказал я, – вот документы, – рука в резиновой перчатке

не хотела залазить во внутренний карман, но я изловчился и вытащив-таки паспорт, протянул
старшему.

Он вытащил ниоткуда фонарик и посветил в документ. Холодный осенний ветер, гнав-
ший совсем недавно грязно-желтые опавшие листья, вдруг принес снежную крупу и я инстинк-
тивно поежился.

– Сними противогаз, – скомандовал старший, резко посветив мне в лицо.
– Так ведь нельзя же, – начал мямлить я, – опасно это.
– Мне нужно видеть твоё лицо, – жестко сказал старший, а двое других зашли со обеих

сторон сделав ко мне шаг.
На самом деле это было весьма рискованно. Даже в своем старом противогазе я рисковал.

Вирус не просто мутировал всё время, он был невероятно живуч и, несмотря на все предпри-
нимаемые меры, люди продолжали умирать.

Несмотря на предпринятые весной беспрецедентные меры, на сегодня стало понятно,
что умрёт очень много. Всё что было придумано врачами, в качестве вакцин, помогало лишь
примерно тридцати пяти процентам людей.

Выработался иммунитет – ты счастливчик. Нет – готовься к смерти, потому что если ты
выздоровел, не факт, что не заразишься снова, и во второй раз тебе повезет также как в первый.

– Вы же понимаете, что я могу подхватить вирус, – продолжил стонать я, – у меня боль-
шая семья, мне нельзя рисковать.

– Ну, тогда, – спокойно ответил здоровяк, не отдавая мне паспорт, – проедем в отделение,
до выяснения личности, – сказал он, но не двинулся с места, ожидая моей реакции.

А какая тут может быть реакция? Плавали, знаем. Займет кучу времени. Пока приедем,
пока пройдем дезинфекцию, они у себя, а я в спецобезьяннике, потом мне придется дождаться,
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когда за мной придут. А вот тут всё зависит от них, их совести и их настроения. Мне было
дико страшно, но у меня был план на подобный случай.

– Хорошо, – пробубнил я, хватаясь одной рукой за шланг противогаза, а другой запихи-
вая пакет себе между ног и крепко сжимая его коленями. Глубокий вдох и я резко сдернул
с себя противогаз. Хотелось поправить шевелюру, наверняка уже веселившую парней, но я
удержал себя в руках. Здоровяк направил свет фонаря мне в лицо и я прищурился.

Фонарь в паспорт, фонарь на меня, фонарь в паспорт, фонарь на меня.
Отчаянно хотелось вдохнуть воздуха.
Каждая следующая секунда грозила вдохом, а тот в свою очередь инфицированием. Я

начал паниковать. Замычал, выпучивая глаза. Понимая, что сейчас вдохну. Парни заржали.
– Свободен, – со смехом сказал старший, протягивая мне паспорт.
Я схватил одной и второй рукой противогаз в области подбородка и быстрым, отточен-

ным движением натянул его на голову. Поправил, чтобы все сидело как надо и только после это
сделал вдох. Схватил протянутый паспорт, тяжело дыша. Парни ушли похохатывая, больше
ничего не сказав.

– Сволочи, – прорычал я, злясь на себя и на эту грёбанную инфекцию.

«Убедительная просьба: вернитесь домой. Воздержитесь от прогулок. Находясь на
улице, вы подвергаете свою жизнь и жизнь других людей опасности. Соблюдайте режим
карантина. Выход из дома без крайней необходимости запрещен».

Заунывный голос репродуктора заорал где-то поблизости.

– Да пошли вы на хрен, – орал я сквозь запотевший и ставший вдруг жутко неудобным
противогаз, быстро шагая к дому до которого оставались считанные метры.

* * *

Телевидение давно прекратило свои трансляции. В доме постоянно работало только
радио. Музыка, изредка перемежаемая выпусками новостей, у которых теперь не было жесткой
привязки к временным интервалам.

Пустые улицы, пустой холодильник, пустой телевизор, пустой желудок.
Я очень сильно жалел, что не купил дачу, которую предлагал мне знакомый весной. Сей-

час в подполе была бы хотя бы картошка и дочка не плакала бы от чувства голода. Оставши-
еся от продажи авто деньги, мы с женой тщательно экономили. Мой маленький бизнес сгорел
практически сразу же, как только второй раз продлили режим самоизоляции. Денег взять было
негде. Оформленное государственное социальное пособие, для неимущих в связи с тяжелой
жизненной ситуацией, было существенной прибавкой, но это ведь разовый платёж, поэтому
мой мозг, привыкший всё продумывать наперед, пришел к решению о продаже машины и
последующей закупке продуктов первой необходимости, сразу же. Жена согласилась. Зачем
нам машина, если ездить никуда нельзя. Выходить из дома нельзя.
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