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Аннотация
Короткий фантастический рассказ на актуальную тему. Любые

совпадения случайны.



 
 
 

Денис Крылов
Mors solum initium

est novum iter

O mater, quam volo vivere

– Стоять не двигаться, – окрик был настолько неожидан-
ным, насколько же был и громким, я встал как вкопанный, –
руки в гору, – я поднял одну руку, во второй был герметиче-
ский пакет, в котором я нёс, купленные с таким трудом про-
дукты, вторую, – услышал я жесткий голос, хорошо переда-
ваемый через голосовой модулятор установленный в спец-
маске, какие выдавали патрульным, поджилки мои затряс-
лись.

Да собственно было из-за чего. Если меня сейчас возьмут
и закроют в спецприемник на 15 суток – моя семья умрёт с
голоду. Слышал я о таких случаях. Беспредел был всегда. А
сейчас вообще некому патрули контролировать. Всё на со-
вести патрульных. Меня вот туда не взяли, к примеру. Без
объяснения причин.

– Повернулся, – скомандовал между тем, грозный голос.
Я медленно повернулся. Правая рука начинала подерги-



 
 
 

ваться, сумка была не очень тяжелой, но и я, собственно не
качок, никогда им не был, и уже не стану.

– Руки опусти, – казалось со смешком сказал всё тот же
голос, который доносился от лидера группы из трех человек.
Все в одинаковых спецмасках, в черных вязаных шапках, ко-
бура с пистолетом, дубинка. Старший был повыше осталь-
ных ростом.

– Откуда и куда, документы, – слил он в одно слово, за-
ученные фразы.

– Из магазина, домой, – негромко сказал я, – вот докумен-
ты, – рука в резиновой перчатке не хотела залазить во внут-
ренний карман, но я изловчился и вытащив-таки паспорт,
протянул старшему.

Он вытащил ниоткуда фонарик и посветил в документ.
Холодный осенний ветер, гнавший совсем недавно гряз-
но-желтые опавшие листья, вдруг принес снежную крупу и
я инстинктивно поежился.

– Сними противогаз, – скомандовал старший, резко по-
светив мне в лицо.

– Так ведь нельзя же, – начал мямлить я, – опасно это.
– Мне нужно видеть твоё лицо, – жестко сказал старший,

а двое других зашли со обеих сторон сделав ко мне шаг.
На самом деле это было весьма рискованно. Даже в сво-

ем старом противогазе я рисковал. Вирус не просто мутиро-
вал всё время, он был невероятно живуч и, несмотря на все
предпринимаемые меры, люди продолжали умирать.



 
 
 

Несмотря на предпринятые весной беспрецедентные ме-
ры, на сегодня стало понятно, что умрёт очень много. Всё
что было придумано врачами, в качестве вакцин, помогало
лишь примерно тридцати пяти процентам людей.

Выработался иммунитет – ты счастливчик. Нет – готовься
к смерти, потому что если ты выздоровел, не факт, что не
заразишься снова, и во второй раз тебе повезет также как в
первый.

– Вы же понимаете, что я могу подхватить вирус, – про-
должил стонать я, – у меня большая семья, мне нельзя рис-
ковать.

– Ну, тогда, – спокойно ответил здоровяк, не отдавая мне
паспорт, – проедем в отделение, до выяснения личности, –
сказал он, но не двинулся с места, ожидая моей реакции.

А какая тут может быть реакция? Плавали, знаем. Займет
кучу времени. Пока приедем, пока пройдем дезинфекцию,
они у себя, а я в спецобезьяннике, потом мне придется до-
ждаться, когда за мной придут. А вот тут всё зависит от них,
их совести и их настроения. Мне было дико страшно, но у
меня был план на подобный случай.

– Хорошо, – пробубнил я, хватаясь одной рукой за шланг
противогаза, а другой запихивая пакет себе между ног и
крепко сжимая его коленями. Глубокий вдох и я резко сдер-
нул с себя противогаз. Хотелось поправить шевелюру, на-
верняка уже веселившую парней, но я удержал себя в руках.
Здоровяк направил свет фонаря мне в лицо и я прищурился.



 
 
 

Фонарь в паспорт, фонарь на меня, фонарь в паспорт, фо-
нарь на меня.

Отчаянно хотелось вдохнуть воздуха.
Каждая следующая секунда грозила вдохом, а тот в свою

очередь инфицированием. Я начал паниковать. Замычал,
выпучивая глаза. Понимая, что сейчас вдохну. Парни заржа-
ли.

– Свободен, – со смехом сказал старший, протягивая мне
паспорт.

Я схватил одной и второй рукой противогаз в области под-
бородка и быстрым, отточенным движением натянул его на
голову. Поправил, чтобы все сидело как надо и только после
это сделал вдох. Схватил протянутый паспорт, тяжело дыша.
Парни ушли похохатывая, больше ничего не сказав.

– Сволочи, – прорычал я, злясь на себя и на эту грёбанную
инфекцию.

«Убедительная просьба: вернитесь домой. Воздержи-
тесь от прогулок. Находясь на улице, вы подвергаете
свою жизнь и жизнь других людей опасности. Соблюдай-
те режим карантина. Выход из дома без крайней необхо-
димости запрещен».

Заунывный голос репродуктора заорал где-то поблизости.

– Да пошли вы на хрен, – орал я сквозь запотевший и став-
ший вдруг жутко неудобным противогаз, быстро шагая к до-



 
 
 

му до которого оставались считанные метры.

* * *

Телевидение давно прекратило свои трансляции. В доме
постоянно работало только радио. Музыка, изредка переме-
жаемая выпусками новостей, у которых теперь не было жест-
кой привязки к временным интервалам.

Пустые улицы, пустой холодильник, пустой телевизор, пу-
стой желудок.

Я очень сильно жалел, что не купил дачу, которую пред-
лагал мне знакомый весной. Сейчас в подполе была бы хотя
бы картошка и дочка не плакала бы от чувства голода. Остав-
шиеся от продажи авто деньги, мы с женой тщательно эконо-
мили. Мой маленький бизнес сгорел практически сразу же,
как только второй раз продлили режим самоизоляции. Де-
нег взять было негде. Оформленное государственное соци-
альное пособие, для неимущих в связи с тяжелой жизненной
ситуацией, было существенной прибавкой, но это ведь разо-
вый платёж, поэтому мой мозг, привыкший всё продумывать
наперед, пришел к решению о продаже машины и последу-
ющей закупке продуктов первой необходимости, сразу же.
Жена согласилась. Зачем нам машина, если ездить никуда
нельзя. Выходить из дома нельзя.
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