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Аннотация
1904  год. Русско-японская война. Коррупция в России

достигает критической точки. Революция становится на путь
террора. Народ жаждет крови и хлеба. Губернатор города N
даёт людям зрелище – неравный брак. Его красавица-дочь
выйдет замуж за народного героя – моряка крейсера "Варяг",
навеки прикованного к инвалидной тачке. Свадебный угар скроет
махинации с бюджетом строительства плотины, необходимой для
укрытия города от наводнения.
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Глава первая
Вниз и вверх!

 
 
1
 

Чёрное дно глаз. Бледные мазки щёк. Невеста в
фамильных шелках.
Зубы сжимают страх…
Ведьма,
напротив,
с поникшим лицом.
Волосы длинные, тушью расписаны – тянутся
нитями…
Вниз…
Грязной тиной,
сырой паутиной —
плетут век окно,
что разделило их,
но…

Холст обрывается, грубо обрезанный.
Старый рисунок, давно часом съеденный, – служит теперь

ширмой в комнате, где слишком много бывает мужчин.



 
 
 

Тлеет на сердце невесты.
Ведьма горит с нею вместе.
Тень дует в пламя
– ночь обращает в день.
Тлен…
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Ночь над Чемульпо разрывает девичий визг.
Корабли на приколе отвечают долгим гудком пожарной

тревоги.
Лай откормленных собак будит корейский порт.
Цветник госпожи Дома Пионов покидает заведение в

спешке. На землю сыплются лепестки пламени.
Аромат пожара приманивает жужжащих тележками маро-

дёров.
Шлюхи с зарёванным гримом тянут копченый скарб на

горбу. Под светом газового фонаря утончённые бутоны Дома
Пионов распускаются придорожными сорняками.

Алая роза расцветает над городом – вспыхивает черепица
на кровле пагоды.

Треск!
Жар.
Вой госпожи, потерявшей бордель, – лучший из худших в

Азии. Злые шутки посетителей на всех европейских языках.
Звон каланчи.
Пожарная команда тянет брезентовые рукава и любуется

заревом.
На землю ложится тень чернее вороньего крыла —
на крыше, объятой пламенем, стоит человек —
моряк российского военного флота —



 
 
 

Чай Готтофф,
тщетно пытается раскурить китайскую трубку от тлеюще-

го рукава.
Он, очевидно, пьян, но факт игнорирует.
Ветер треплет его фигуру. Огненный шторм рисует ему

кроваво-золотые крылья за спиной. Люцифер в аду грызёт
ногти от зависти.

Моряк возносится одним шагом в пустоту, в которой от-
чётливо видит трап в небо, и летит вниз.

Девушки на земле визжат и широко открывают глаза, что-
бы впитать каждый миг падения русского.

Земля свистит в лицо Готтоффу. Он всё ещё пытается рас-
курить трубку.

После полуденного ливня земля мягка, ровно настолько,
чтобы моряк не умер от удара сразу.

– Живой! – слышит Готтофф свой собственный голос и
через мгновение глохнет от хруста коленных суставов.

Зрители не спешат на помощь. Хозяйка указывает на Гот-
тоффа полицейским как на поджигателя.



 
 
 

 
3
 

Готтофф на операционном столе. Керосиновые лампы ка-
чаются под потолком. Черти пляшут вокруг стола с ножами
и пилами. Лица прячут за белыми масками. Один из них на-
клоняется к лицу моряка и медленно выцеживает по слогам:

– Служить хотите? Дальше? На флоте?
– Нет, – шепчет ему Готтофф, не имея сил лгать.
– Ну-с…
Доктор терзает ноги ланцетом, как чайка раненую нерпу

клювом.
Чай хотел что-то спросить, но это что-то куда-то пропа-

ло… и он заглянул под стол в его поисках, но там было толь-
ко море, бескрайнее синее-синее, чёрное море…

Готтофф уснул первый раз на этой неделе тихим сном.
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Пять дней спустя Чай выслушал приказ о своей демоби-
лизации, затем подтянул одеяло до подбородка и нашёл свои
ноги там же, где и всегда, в бинтах и гипсе.

– Я в детстве тоже всегда коленки бил.
Унтер, зачитавший приказ, поддержал разговор:
– Хотели отнять ноги, да доктор молодой настоял оста-

вить. Ты подумай, надо они тебе?
– Подумаю, – пообещал Готтофф.
Унтер наклонился и вытянул из-под койки, на которой ле-

жал Чай, деревянную тачку без бортов, на низком ходу, с ка-
учуковыми колёсами.

–  Езжай домой. Более ты не ходок. Ноги у тебя теперь
только для формы, содержания в них никакого. Сам потом
попросишь отрезать, да только с тебя уже тогда меньше де-
сяти рублей не возьмут.
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Крейсер ушёл с утренним приливом в море.
Не занятые на вахте моряки стояли на корме, сплёвывали

за борт и дразнили акул.
С пристани им отчаянно махал бескозыркой Готтофф.

Моряки кричали ему вдохновляющие ругательства, а он ути-
рал глаза и жевал губы, чтобы не расхохотаться от радости
возвращения домой.
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Необъятна Россия. А ещё более велика она, когда преодо-
леваешь её без копейки в кармане да на инвалидной тачке.
Миллионы вшей успели вывести своё потомство, умереть и
вновь родиться в складках бушлата моряка.

Родное Междуречье – город N. Старинные бейшлоты
сдерживают пять рек, как обручальные кольца блудливые
пальцы. Город в ладони Водяного – живёт посреди почер-
ченной реками низины.

От воды в город по утрам заходит туман, залезает детиш-
кам под одеяло и сводит животики уличным холодом. Де-
тишки кутаются в одеяло и в школу идти не хотят.

Вотчина встретила Готтоффа негодующе. Его никто не
ждал, а он явился.

Невеста уже давно променяла белую фату на чёрное пла-
тье вдовы и законно спала на печи с его младшим братом.

Демобилизованному моряку показали первенца, сладко
спящего в люльке, выдали пятак на водку и пригрозили то-
пором, если он, такой дурак, ещё раз завернёт к родному до-
му.

Чай пятак взял. Невесту проклял шёпотом, чтобы, не дай
бог, не услышала. Брату ткнул дулю в физиономию и дол-



 
 
 

го-долго так её держал, а потом быстро-быстро покатил свою
тележку прочь. С его уходом всем стало легче дышать в до-
ме, а ребёнок разорался, как сглазили.
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Тележка тарахтела и подпрыгивала на булыжниках мосто-
вой, проваливалась в вымытые дождями ямы, облаивалась
злыми псами и, в конце концов, грозилась рассыпаться в ще-
пы, только бы не возвращаться обратно в Корею.

Старый город. Торговые ряды. Собор. Сквер. Берёзы бе-
лые…

Оркестр в кованой беседке играл мелодию, не вызывав-
шую желания вальсировать барышню, зато идеально подхо-
дившую к пьянству или драке.

Чай пил мелкими глотками содержимое фанфурика и вы-
бирал противника себе по росту. Кроме таксы жены почт-
мейстера, подходящих спарринг-партнёров не находилось.

– Позвольте!
Сапоги городового (постового полицейского, стоящего на

пересечении дорог памятником тишины и порядка и выгля-
дывающего на четыре стороны своих коллег в точно такой
же позе, за тем же самым занятием) преградили обзор Гот-
тоффу. Сам полицейский возвышался над моряком воскли-
цательным знаком. Глазами, усами и золотым зубом требо-
вал паспорт.

В начищенных детским трудом голенищах сапог отража-
лось карикатурное изображение Чая. Городовой аккуратно
отодвинул ногой от себя тележку с калекой и стал читать пас-



 
 
 

порт.
– В городском саду не положено попрошайничать! – вну-

шал постовой, разглаживая усы.  – Здесь господа изволят
прогуливать благородных животных, а ты у них между ног
болтаешься…

Полицейский осёкся, перечитывая одно и то же слово в
казённой бумаге. Сначала он стал явно шевелить губами. За-
тем читал слово по слогам, помогая себе, как указкой, ука-
зательным пальцем, и наконец, сорвал с головы фуражку,
рванул ворот мундира и всхлипнул. Тележка с моряком под-
прыгнула в воздух на целый локоть. Это городовой бухнулся
на колени перед моряком:

– Прости Христа ради! Прости!
Тут же собралась толпа зевак. Постовой мгновенно встал,

наглухо застегнулся, одним взглядом по сторонам выжег все
воспоминания о свое секундной слабости у окружающих. Но
как пуговица, не желавшая более лезть в петлицу, а оборвав-
шаяся, упала долу, так и голос городового сорвался:

– Значит, из наших мест приходитесь, а ранение от япон-
ских нехристей приняли. Знаем, читали… Как же! «Варяг»!

Вороны сорвались с деревьев и, каркая: «Варяг! Варяг!»,
разлетелись по городу.

Кто-то грянул: «Виват!». Возглас подхватили. Чая подня-
ли на руки вместе с каталкой и подбросили в небо так высо-
ко, как могли летать только орлы и древнегреческие герои,
пока солнце не сжигало дотла их крылья.
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Дирижёр дрожал, и палочка в его руке, как жало беше-
ной пчелы, нашла покой бы только в смерти. Трубачи на-
дували щёки, как тропические лягушки в брачный период.
Скрипачи пилили скрипки и осыпали свои волосы стальны-
ми стружками струн. Барабанщик бил в барабан, как при-
вык на кузне битку молотом плющить! Спазм лицевого нер-
ва случался у дирижёра каждый раз, когда вступал фальши-
вый альт.

Грянувший хор церковных певчих заглушил оркестр. Ди-
рижёр облегчённо улыбнулся и обернулся на одно мгнове-
ние. Герой «Варяга» одобрительно улыбался. Слёзы брызну-
ли из глаз дирижёра, и он с зашкалившим пульсом возвра-
тился к оркестру, обещая себе, что непременно отдаст аль-
тиста в рекруты на Кавказ или лучше даже набьёт ему морду.

Стихийно возник митинг. Выступали преимущественно
студенты и один анархист, чью персону взял на заметку го-
родовой.

Готтоффа подняли на сцену к оркестру и обложили со-
рванными тут же на клумбе цветами. Фотограф установил
треногу своей камеры, навёл объектив на героя и попросил
его минут двадцать не двигаться. Гимназистки хихикали и
краснели, глядя, как потеет моряк в неестественной позе.

Соблюдались приличия, пока один проезжий купец не вы-



 
 
 

катил бочку пива за свой счёт…
Откуда ни возьмись, собралась большая толпа из жителей

окраин.
Они шли семьями, артелями, бандами и поодиночке. Не

улыбались. Много пили. Совсем не ели. Окружили Чая с
шутками, но узнав, что он босяк без роду и племени, – по-
жимали ему руку и угощали табаком про запас. Привели его
брата и бывшую невесту. Заставили публично каяться в гре-
хе. Готтофф вступился за родную кровь, и предателей отпу-
стили домой.

Постовой вполголоса предложил найти моряку невесту по
статусу. Купец выставил вторую бочку. Идея городового бы-
ла поддержана публичным тостом:

Так и сказали:
– Мы тебе такую невесту поднесём…э-эх!!!
Чай краснел. На него наступали незнакомые люди и нава-

ливались с объятиями.
Дирижёр размахивал пюпитром над головой несчастного

альтиста:
– А если её отец не даст согласие, то мы ему в морду!
И сотня кулаков взмыла в небо – угрожая всем и вся. Гот-

тофф слова против не сказал.
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Следственная комиссия явилась в дом губернатора в седь-
мом часу утра в воскресенье, и застали его сиятельство в по-
стели.

Слуги перепрятывали ворованные салфетки и столовые
приборы, а губернатор напротив – имел прекрасный аппе-
тит. Он обильно позавтракал в присутствии столичных до-
знавателей, не вставая с кровати и не приглашая разделить
с ним трапезу.

Затем вслух читал утреннюю корреспонденцию и пил ко-
фе. Прочёл газету от государственных реляций до брачных
объявлений. На все попытки заговорить с ним – приподни-
мал бровь и учтиво заключал:

– Одно только дельце завершу и весь к вашим услугам. Со
вчерашнего дня намечено было.

Дела его были следующие: кормление щенков борзой со-
баки искусственной соской; чистка заброшенного сквореч-
ника; лечение ушибленной ноги кучера народным загово-
ром; покраска старого тарантаса совместно с местным куста-
рём-импрессионистом и прочее, прочее, прочее…

Так прошёл день.
Депутаты от следственного комитета Государственной

Думы безропотно, но настойчиво гурьбой следовали за гу-
бернатором. А он, отобрав у вздрагивающего мелкой дрожью



 
 
 

садовника ножницы, грубо корнал розовый куст, придавая
ему форму коряги:

– Мне Россия верит, как себе самой! А вы про какие-то
деньги спрашиваете…

Местный начальник полиции, привлечённый комиссией к
данному делу, – мёрз, несмотря на душный вечер. Понятые
вообще держались в тени и старались никак не афишировать
свои лица.

Его сиятельство говорил один за всех. Кусты гнулись под
его дыханием:

– Да вы кто есть такие? Вы в какой стране живёте?!
Старший следователь протянул исписанный лист гербо-

вой бумаги:
– Имеется предписание произвести тщательное дознание

по делу масштабных хищений губернской казны и совер-
шить розыск прямых фактов преступления, в том числе в
бумагах вашего сиятельства…

Губернатор выхватил приказ и с шумом высморкался в
него. Начальник полиции пожалел, что не ушёл в отставку в
прошлом году:

– Так, ваше сиятельство, не годится, бумага всё-таки офи-
циальная… Спрос будет.

– Фальшивка! – парировал губернатор. – Печать не в том
месте. Подпись не разборчива. Смысл не ясен!

Депутаты строчили о происходящем в протоколы. Свиде-
тели нехотя подписывали. Его сиятельство тыкал пальцем в



 
 
 

подписавшихся, мол, знаем, сукины дети, где кто живёт. Са-
мые малокровные из понятых теряли сознание под взглядом
губернатора, и их приходилось отливать водой под водокач-
кой. Боже, сколько луж развели в тот вечер!

– Вы мне работать мешаете, – жаловался губернатор гро-
мовым голосом. – Россия простаивает.

Избранник из учителей неловко брякнул:
– Мы здесь волею народа…
– Народа? – Губернатор расхохотался – левая рука повис-

ла плетью, шею свело, и голову скрючило набок. Его сиятель-
ство присел просто в клумбу и беззвучно зашептал колкости.

Когда…
В конце улицы показалось факельное шествие. Нет. Вна-

чале донесся рёв толпы, больше напоминавший рёв зрите-
лей, требующих свои деньги назад, а потом вечернее небо
озарилось сотней огней и в воздухе запахло предгрозовым
перегаром. Толпа из слободы несла к дому губернатора ге-
роя. Пролетарий скандировал:

– У вас товар, у нас купец!
– А если нет?! То мы ему – в морду! – дирижёр задавал

тон дерзким фальцетом.
Губернатор, решивший вначале, что это вся преисподняя

явилась по его душу,  – воспрянул, отдышался, оттолкнул
прочь руки, желавшие ему помочь, и встал сам:

– Ко мне народ идёт… Святое!
Начальник полиции, деликатно отлучившись, вызвал кон-



 
 
 

ный отряд жандармов к дому его сиятельства.
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– Ваше сиятельство, радость-то какая! – щебетал дири-

жер, раскачиваясь на полусогнутых ногах перед решёткой
ворот. – Герой «Варяга» вернулся в родные пенаты! Чаёк,
наш местный, Готтофф, – здесь он икнул неприлично. – В
невесте нуждается по причине инвалидности. То есть не хо-
дит он. Не то чтобы под себя, а так просто…

– Дело говори! – подтолкнули его мрачные лица ропотом.
– За такого только святая пойдёт! – пел дирижёр и кон-

чил. – Чем ваша дочь ему не пара?
– Пара! Пара! – толпа имела чётко сформированное мне-

ние по этому поводу.
За спиной губернатора собралась чёрная туча. Она под-

плыла к самому затылку его сиятельства и тогда материали-
зовалась в человеческую фигуру. Криволап – безликий сек-
ретарь, носящий вечный траур, что-то быстро зашептал на
ухо своему хозяину.

– Дети мои! – губернатор пустил слезу. – В тяжёлое время
вы пришли ко мне. Дочь моя без пяти минут сирота. Наго-
ворили на меня.

Слободские забурчали. Депутаты поспешили укрыться в
доме. Начальник полиции несколько раз подряд посмотрел
на часы, рассчитывая, какой дорогой – в объезд или через
центр – будет двигаться кавалерия.



 
 
 

– А кто нашего отца обидит, то мы такому – в морду!!! –
Знакомая уже сотня кулаков взмыла вверх.

Губернатор поднял замаранные перегноем ладони и обра-
тился к следователям и в частности к бывшему учителю, вы-
глядывающему из-за оконных занавесок:

– Вот видите, господа! Или погром, или свадьба…

До самого рассвета под домом губернатора продолжалось
народное гулянье.

Депутатов, с утра голодных и на нервах, – накормили, на-
поили, пригласили на будущую свадьбу, и они, растаяв от
признательности, смотрели в рот его сиятельства.

– Устрою дочь за честного человека и тогда весь к вашим
услугам, – обещал им губернатор.

А в это время в кабинете его сиятельства Криволап топил
камин отчётными бумагами.

Дым, поднимающийся из трубы, шёл, конечно, из кухни,
где жарили поросят, рассудили следователи и уснули за сто-
лом, сладко посапывая пятачками.

Утром явился с манёвров конный отряд и разогнал шаш-
ками перепивших сватов. Заодно и депутатам досталось,
якобы случайно.



 
 
 

 
Глава вторая

Сахарная барышня
 
 
1
 

Солнечные блики на воде в пасмурный день. Это стайка
плотвы нервничает перед грозой.

Крыса выглядывает меж гранитных валунов, нюхает воз-
дух и прячется до хороших времён.

Два селезня напали на третьего. В воздухе медленно кру-
жит тополиный и гусиный пух.

Ивы моют свои ветви в сточной воде канала.
Тут же слободские дети прыгают с моста в чёрную непро-

глядную глубину.
Крик!
Ребёнок исчезает в темноте. Круги расходятся до обоих

берегов…
Тишина.
Долго и страшно ничего не происходит, а затем из воды

показываются кончики посиневших пальцев… И тут же па-
цан выпрыгивает из воды весь – отдуваясь полной грудью и
счастливо матерясь.

Кучер кряхтит о вреде российских дорог для позвоночни-



 
 
 

ка.
– Тише! Нелёгкая! – старый слуга осаживает лошадь, учу-

явшую свежий овёс в кормушке за версту. – Раньше люди
водой путешествовали. Куда река течёт, туда и люди шли.
Города по высоким берегам ставили. А у нас…

– Развлекать меня не надо. – Анастасия отвернулась от
детей и спрятала глаза за переплётом скучного французского
романа.

Купаться вместе с городскими детьми ей не разрешал
отец. Дети любят повторять за взрослыми столовые беседы.
Поэтому его дочь купалась в одиночестве на Девичьем ис-
точнике, куда никто не смел являться. Кроме одной тихой
девочки…
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Чугунная решётка ворот открывается навстречу экипажу
с ворчливым скрипом. Сторож кланяется в пояс, ломая спи-
ну.

Дом возвышается над городом большой черепахой, усеян-
ной, как наростами, фигурами химер. Он велик, как Тадж-
Махал, но если там почивает принцесса, то под особняком
губернатора могут только гнить кости болотной ведьмы.

Путь к дому выложен чёрным мрамором. Крупные капли
дождя разбиваются об него насмерть.

Окна вылизаны лакеями до блеска и теперь пялятся ба-
рышне в вырез платья.

Туфелька Анастасии зависает в воздухе, прежде чем сту-
пить на мокрую дорожку.

Золотая дубовая дверь распахивается и наружу вырыва-
ются…

… ароматы зраз из зайца с лапшой, кулебяки с вязигой и
чуть уловимая нотка пудинга из саго с фисташками.

Старая ослепшая кормилица целует ей руку. Анастасия
неуверенно прижимается к ней телом и рассеянно смотрит
по сторонам.

Слуги вносят дорожные чемоданы в дом. Она скоро сле-
дует за ними по длинным нескончаемым коридорам и пово-
ротам и скоро остаётся одна. Со стены её угольными глаза-



 
 
 

ми разглядывают почерневшие в своей строгости портреты
предков. Жарче всех глядит она сама с детского портрета ра-
боты неизвестного голландца.

Анастасия трогает рукой идеально гладкую кожу лица.
«Как глупо… Зачем эта родинка над верхней губой? Без

родинки значительно лучше».
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Обед отца с дочерью. Сквозняк катает по комнате букетик
сухих цветов. Толстая сытая муха устало облетает сервиро-
ванный стол. Губернатор расстилает салфетку на коленях и
сквозь улыбку сообщает свои требования наследнице:

– Вы должны выйти замуж за некоего господина Готтоф-
фа. Он болен. Кажется, выпивает. Вам будет с ним трудно.

Барышня крошит булочку в тарелку с бульоном. Крошка
за крошкой скрывает её отражение и, набухнув, тонет в рас-
топленном курином жиру. Отец смотрит на родинку над её
губой. Даже с его места видно, что она наведена химическим
карандашом.

– Я бы хотела вернуться обратно к мадам, в пансион.
– Нет. Хватит к мадам. Я уже написал ей, чтобы вашу ком-

нату не держали за вами.
– Как вам будет угодно.
– Мне угодно, чтобы вы пели, танцевали и были счастли-

вы. У вашей покойницы матушки есть апартаменты в Вене-
ции. Они входят в ваше наследство. Документы на недвижи-
мость и ваши деньги лежат в сейфе поверенного адвоката.
Вы получите свободу, как только выйдете замуж.

Губернатор первым встал из-за стола и вышел из комнаты,
не оглядываясь. За его сиятельством хлопнула дверь. И ещё
раз. И ещё… Сквозняк аплодировал дверью.
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Стук молотков на Девичьем источнике. Строят ночью.
Освещают факелами. Мат рабочих перекрывает мат брига-
дира. Лаются не по-русски. Люди всё пришлые. Сегодня
здесь, завтра из России долой. Свидетелей стройки не оста-
нется. Если кто из строителей и захочет остаться, так работу
получит только в урановом руднике, лошадям воду подавать.
Плотина растёт из земли грибом поганкою.

В трактире «Козье болото» тоже стук и грохот. Здесь мат
уже, как от матери родной. Люди всё добрые. Пиво губерна-
торское. Бесплатное. Обмывают морячка. Сам он уже давно
не дышит. Его изредка будят, чтобы показать вновь пришед-
шим как достопримечательность. Пыль с него сдувают и об-
ратно спать под стол отпускают.

Чай Готтофф спит и похрапывает, сквозь щёлку век следя
за происходящим вокруг.

– Ты японцев видел? – Один из депутатов лезет к моряку
обниматься. Оба пахнут, как фиалки, намалёванные на ноч-
ном горшке.

– Видел. – Моряк широко зевает. – Жёлтые, как лимоны.
Глазки узенькие!!! Ножки кривые, и бегают они ими очень
быстро – курицу могут в чистом поле поймать.

– Правду! – ревёт городовой, который тут же в граждан-
ском платье сильно пошатывается над чуть-чуть початой бу-



 
 
 

тылкой безалкогольного пива и карандашом на салфетке за-
мечает людей. – Правду рассказывай!!!

– Да, – Готтофф на руках, по-крабьи, лезет на стол. – Ма-
ленькие они, черти. Пузатенькие. Как пуля в такого попадёт,
так и лопается он. Только шум и вонь вокруг. Рыбу они за-
живо едят, потому не любят наши ребята с ними в рукопаш-
ную сходиться. Очень уж эти азиаты смердят!

– Вот так! – городовой строчит карандашом, слюнявя гри-
фель розовым языком. – Вот это правда!

– А ещё они как окружили наш «Варяг» всем своим фло-
том и кричат нам сдаваться…

– По-русски? – удивляется депутат и читает одновременно
фронтовую сводку в газете.

– Нет. По-обезьяньи. – Чая несёт. – По-русски у них язык
заплетается.

– Потому что маленький! – городовой отбирает у депутата
газету, почитать на досуге в уборной.

Трактирщик стоит тут же и с беспрестанной улыбкой вы-
тирает руки грязным полотенцем.

– Ихняя Япония в зале на втором этаже на карте имеется.
Очень, знаете, мелкая область. Мухе сесть негде, – дополня-
ет халдей рассказчика.

– Негде!!! – соглашаются все присутствующие, а депутат
просит принести ему карту. Он как раз поймал одну муху
для опытов.

Готтофф делает хороший глоток и рассказывает дальше…



 
 
 

Как в них стреляли из всех орудий, а они смеялись в ответ.
Как сожгли два, нет – четыре или пять крейсеров неприяте-
ля. Как японцы уже молили о пощаде, но вдруг закончились
боеприпасы…

– А!!! Япона мать!!! – ревут окружающие.
– Но мы не сдаёмся. Открываю кингстоны вот этой самой

рукой и… идём на дно, – тихой улыбкой светится Готтофф.
– Врагу не сдаётся наш гордый «Варяг»! – песня разрыва-

ет пространство.
Поют все.
Кто спал – проснулся.
Городовой поёт, держа невидимую фуражку в руках.
Трактирщик поёт и дебет с кредитом на счётах сводит.
Депутаты поют надрывно, ещё и успевают по сторонам

смотреть – все ли на них смотрят.
Совсем не так поёт рабочий и битый каторгой люд. У них

за каждым словом свой смысл имеется.
Один Чай Готтофф не знаком с текстом и только рот от-

крывает.
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Секретарь пишет стихотворение, которое его сиятельство
собираются прочесть на свадьбе своей дочери. Криволап
пунцового цвета утверждает, что пишет поэзию математиче-
ски, сочленяя рифмы в цепь логических рассуждений.

Сам губернатор стоит у портрета императора на стене и
сравнивает свои и царевы колготы.

– Я говорил вам, как люблю нашего дорогого государя.
Криволап встаёт со стула уже согнутым в поклоне.
– Готов цитировать вас, если понадобится.
– Нет. Не сейчас. Надеюсь, никогда не понадобится.
Губернатор ведёт пальцем вдоль линии монарших сапог.
– Мысль, что государь проявит мелочность при чтении от-

чёта вверенной мне губернии, – нехороша. Это унизительно
для такого великого человека. Какие прекрасные сапоги он
носит!

– Его величество сами себе сапоги изволили пошить. Вам
угодно заказать пару парадных сапог у государя?

– Упаси бог! – Губернатор бледнеет от одной мысли всту-
пить в царских сапогах во что-нибудь непечатное. – Готова
моя ода, Ломоносов?

Поэма исполнена на двух языках. На латыни и на рус-
ском. Она будет напечатана в губернской и столичной газете
и выделена штрих-рамкой для удобства вырезания. Клочок



 
 
 

газетного листа будет висеть в каждом доме – над креслом
старой бабушки, над колыбелью безграмотного ребёнка, в
спальне молодожёнов, как наставление…

Губернатор размашисто подписывает поэму, ставит на ру-
кописи высокохудожественные кляксы, марает в них пальцы
и тщательно обтирает их о бумагу. Потомки не должны со-
мневаться в авторстве данных строк. Слёзы набегают на гла-
за его сиятельства. Грустно пишет Криволап. И ведь далеко
не бедный человек! Есть чему радоваться.

Секретарь тем временем раскрывает затёртый портфель:
– При вашем предшественнике в городскую управу инког-

нито пришли пакет с чертежами и сопроводительная записка
от некоего господина N., под которым скрывались великий
князь Кирилл Владимирович. Они желали, чтобы по данным
чертежам за казённый счёт была сооружена плотина…

– Этот… ваш наклон в прописи…
– Да. – Криволап перебит и весь во внимании к интересу

губернатора.
– Вы так смешно буквы ставите. Право. Я сейчас без оч-

ков, и всё равно смешно. Вы фамилию по почерку носите?
– Нет, по отцу, ваше сиятельство! «Кривой» не совсем ко-

рень нашей фамилии, скорее, это…
– Так что сочинил великий князь? – губернатор отклады-

вает рукопись и принимает благосклонную позу.
Криволап разворачивает на столе чертежи. Пыль и мумии

моли поднимаются в воздух. Губернатор вникает в дело –



 
 
 

лоб сползает на подбородок. Подан чай для удобства воспри-
ятия материала.

– Покойный губернатор прямо не отклонял проект вели-
кого князя…

Нынешний губернатор качает головой, мол, как можно!
– До самой отставки чертежи лежали на его рабочем сто-

ле. Всегда на виду. Всегда! – Криволап потряс перстом в воз-
духе, отвернул лицо в сторону и зашёлся нервным кашлем.

– Какое было время! Какие люди! Какая преданность мо-
наршему дому! – губернатор похлопал по спине секретаря
пресс-папье. Громадный дог вскочил с лежанки у двери и
хватанул зубами ногу Криволапа.

– Какая умница! – умиляется его сиятельство. – Решил,
что мы ссоримся, и стал нас разнимать!

И Криволап поощряет пса поглаживаниями, так как гу-
бернатор лично брезгует за чаепитием собак гладить.

– В северной части города расположен Девичий источник.
Он в вашей собственности. В том году на источнике неиз-
вестные курень поставили. Стали крепкую водку гнать, но в
городе быстро их указали, – секретарь говорит, а пёс тира-
нит беззлобно его ногу.

– Припоминаю что-то…
– Вы принимали самое живое участие в поимке преступ-

ников. Дважды выстрелили из браунинга. Имеете медаль.
Было сообщение в газете.

– Я был ранен?



 
 
 

– Нет… Но можно об этом известить общественность зад-
ним числом.

– Да ну… – супится губернатор. – Когда мне теперь хро-
мать? Да и люди не так сочувствуют старым шрамам, как све-
жей крови.

– Вы правы. Очень жаль. Это моя вина. В следующий раз
вас непременно ранят, – делает запись в блокнот секретарь,
прежде чем потерять сознание.

– И пусть куда-нибудь в лицо! – уже слабо слышит Кри-
волап сквозь возникшую вату в ушах. – Бисмарк, пошёл вон
в будку!

Губернатор меряет свою талию и окружность одноглазого
адмирала Нельсона на портрете в окружении фрегатов бри-
танского флота.

– Девичий источник запрудить… – мурлычет губернатор.
– Проект тем менее не рентабелен. В чертежах множество

грубых ошибок. А сама плотина обойдётся казне в 100 000
рублей золотом.

Губернатор презрительно хмыкает.
–  Наполеон не считал 100 000 цифрой. Вы читали об

этом?
– Сейчас прочту!
Криволап снимает с полки историческую монографию.

Водружает на нос очки. Читает вслух воспоминания марша-
ла Мюрата о расточительности императора Франции. Губер-
натор слушает и удивляется. Он так давно это знает, что име-



 
 
 

ет право забыть.
– Есть мнение, – Криволап ставит книгу на полку, – что

строительство плотины вполне объяснило бы самым подо-
зрительным и мелочным писарям-счетоводам, на что израс-
ходованы крупные казённые средства.

– Так и не возникло бы разговоров… – Губернатору нра-
вится идея, но не нравится, что она не его.

– Только положительного толка. – Криволап быстро отыс-
кивает нужное ему место в заранее подготовленном томе. –
«Рвение приветствуется в слуге государевом!» – дальше го-
ворит от себя: – Будет отмечена скромность исполнителя в
том, что он – не афишируя своих трудностей, приступил к
сложнейшему строительству и при этом был вынужден тер-
петь нападки клеветников и завистников. Так, кажется, вы
всегда мне внушали…

–  Чувствуется исторический момент. Напишите мне об
этом.

Подчинённый записывает умные мысли руководителя.
Тщательно выводит каждую букву, следит за наклоном.

Губернатор у окна. Рисует на стекле рожицы. Решает сле-
дующее:

– Строить – нужны деньги.
– Строить нет нужды, – секретарь обволакивает губерна-

тора.  – Достаточно будет декорировать Девичий источник
бутафориями и доложить в Петербург о готовом строитель-
стве. А к донесению фотографии и финансовый отчёт.



 
 
 

Губернатор поднимает стакан с горячим чаем ко рту.
Стекло стучит по зубам. Ощущение, будто бы в пищеводе
обильный снегопад вулканическими головешками.

– Отныне пусть чертежи лежат на моём столе.
Криволап сгибается подобострастно в три погибели и вы-

ходит из кабинета спиной вперёд. Он безошибочно манев-
рирует среди мебели и дремлющего Бисмарка. Треск тка-
ни слышен – так сильно выпирает позвоночник из сюртука.
Секретарь не сказал губернатору, что работы на Девичьем
источнике начаты два дня тому.
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– В трактир!
Извозчик обмирает и становится похож на собственную

лошадь.
– Что вы, барышня…
– Немедленно! – приказывает барышня и показывает се-

ребряный рубль.
Вид денег отрезвляет извозчика и его лошадь.
– В какой?
– В какой? – переспрашивает барышня.
«Боже, как глупо! Ведь это совершенно чужой мне чело-

век. И он, наверное, будет думать, что у меня к нему чувства!
Будет целовать мне руки, колоть их усами! Но Венеция…
Знать бы ещё, чем она так хороша…»

Час тому Анастасия подслушала не касавшийся её разго-
вор. Сделала она это очень профессионально, как умели де-
лать все воспитанницы мадам в пансионе. Секретарь её отца
оплачивал счета моряка в трактире и вдруг спросил у неви-
димого собеседника:

– А нельзя ли, чтобы его пьяные случайно зарезали?
– Что вы! У нас архиерей обедает. Как можно!
– Добавляйте ему в коньяк с этого дня по чайной ложке

мышьяк. Очень полезно в некоторых случаях.



 
 
 

– В каких случаях?
В ответ зашелестели казначейские облигации.
– Будет исполнено! Слушаю-с! – щёлкнули каблуки неви-

димки.

– Простите, барышня… Вы ехать будете? – извозчик со
страхом поглядывает на окна особняка. Губернатор такой
человек, что может на всю жизнь обидеть без причины, а за
разговор с дочерью ещё и лошади достанется.

– Вы знаете, где варяг сейчас? – барышня краснеет.
– А кто же не знает! – извозчик улыбается всеми зубами, а

их у него на пару с лошадью тридцать три. – Вас с ветерком,
с бубенчиками доставить?

– С ветерком, – барышня проворно поднимается в коляс-
ку, – но без бубенчиков.

Лошадь понимающе кивает.
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Санкт-Петербург ждёт добрых вестей. Хмурые недоволь-
ные лица преобладают в обществе. Светлых улыбающихся
прохожих задерживает полиция и долго беседует с ними о
причинах хорошего настроения.

Государь прекратил ежевечерние прогулки в парке – опа-
саясь бомбы под ноги. Начальник караула уговаривал его по-
сещать балкон хоть изредка. Но он не хочет вообще никуда
выходить, ссылаясь на общую занятость и слабое недомога-
ние. Статистов, прогуливающихся под балконом и изобра-
жающих преданный народ, пока отпустили играть в театре
французских люмпенов.

Министр иностранных дел говорит о необходимости мира
с Японией. Государь плавит оконное стекло взглядом. Ми-
нистр финансов монотонно читает отчёт, изредка он пре-
рывается, чтобы прочистить горло, и возобновляет чтение с
неприятной государю настойчивостью.

В саду играют дети. Два мальчика. Один из них его сын.
Он не знает, кто точно. Отличная работа гримёра. Государь
взмахивает рукой. И тут же мысленно казнит себя за это.
Скрещивает руки за спиной и отступает от окна за стену. Ге-
нерал, прибывший с театра военных событий в Корее, читает
с листа бесконечные столбцы цифр. Убитые. Раненые. Про-
павшие без вести. Цифры! Государь оборачивает к команду-



 
 
 

ющему романовское лицо.
Цифры государь не любит больше всего. Есть перечень,

чего не любит государь. Он хранится у начальника секретной
полиции. Цифры – первые в списке.

Командующий читает во взгляде государя, что его до-
клад внимательно оценен императором России, проанализи-
рован, и единственно верная в текущей ситуации реакция
явится в точное время.

– У вас красивый почерк? – государь указывает команду-
ющему на его место.

Генерал скромничает и разглядывает почерк адъютанта в
своих бумагах. Государь заглядывает в бумагу и удовлетво-
рённо кивает.

– Возьмите чистый лист и начинайте с абзаца: «Дорогой
кузен Вилли!». Написали?

Командующий ставит кляксу и ищет пистолет, чтобы вы-
стрелить себе в голову. Государь протягивает ему новый
лист.

– Ну что вы! Это же не поле сражения. Попробуйте ещё
раз. «Дорогой мой кузен Вилли!»

Генерал пишет и боится от усердия проткнуть пером бу-
магу. На его боку нервно звенит сабля в ножнах. Государь
диктует:

«Дорогой кузен Вилли, помнишь, ты говорил, что Костик
взял твои чертежи и не вернул…»
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Отец Никанор помнил безошибочно дни рождения своих
внуков, знал их вес, рост, цвет глаз, запах и привычки. Имена
иногда путал.

Самый младший назван в честь деда – Никанором. Это
маленький дерзкий воробей с самомнением сокола. По рож-
дению считался недоношенным, и дед всё ещё считает его
половинкой от нормального человека.

Батюшка забрал внука у золовки ещё до того, как она оч-
нулась от двухдневных родов. Вытирал ребёнка своей руба-
хой, пока нёс в церковь. Мальчик был синий и слабо, но ме-
тодично мяукал.

Дед люльку с внуком качал – в стенку билась. Штукатурка
оббивалась. На стене с той поры вмятина, которую в боль-
шой семье заделать некому. Люлька была перевешена в де-
ревянную комнату. Шума стало больше. Младший Никанор
быстро научился ногами удар тормозить.

Отец Никанор воспринял это как должное и завёл вну-
ку кота с дурной привычкой воровать из тарелки. В августе
мальчик сам ловил мух на лету и заставлял кота их есть.

Тогда дедушка купил мальчику серого волчонка. Зверё-
ныш гонял Никанорку по комнате и кусал за лодыжки, если
тот ленился перепрыгивать через табуретки. В два года че-
ловеческий детёныш научился усыплять волка взглядом.



 
 
 

Кормил священник внука всё это время тремя продукта-
ми – мёдом, молоком и маком.

Весь день Никаноры вместе. Дома и на пасеке, в саду и на
реке. И в городе их на любой улице встретить можно.

Прогуливается дед с внуком под руку вдвоём и тихо бесе-
дуют. Прохожим нравится улыбаться им. Отец Никанор бла-
гословляет прохожих. Он знает достаточно о каждом, чтобы
взять его душу. Насущной надобности нет. Ни раю, ни аду
святой отец не служит.

Отец Никанор верный пёс клана Кога – поклявшийся веч-
но служить императору Японии.

Раз в месяц он выпускает белого голубя из клетки. На лап-
ке птицы нефритовое кольцо. В кольце письмо. В письме от-
чёт о жизни города и его тайнах – военных, светских и мир-
ских.

Пятьдесят один год отец Никанор отправляет сообщения
в пустоту.

За все эти годы он ни разу не получил ответ. Птицы уле-
тали, чтобы никогда не возвращаться. Наверное, они возвра-
щались в голубятню своего первого хозяина, или их убивали
царские соколы.

Священник разуверился, что существует Страна восходя-
щего солнца и что она не явилась его детским бредом.

Слава богу, началась война.
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Пьяные начали попадаться ещё за два квартала до трак-
тира. Извозчик привычно лавировал лошадью между качаю-
щимися телами. Мужик в треухе ухватил лошадь под уздцы
и был протащен ей три метра. Животное чуть не задохнулось
от дыхания человека.

Лица местных женщин были ярче, чем самцы уток ман-
даринок в брачный период. Многие показывали ноги и грудь
прохожим. И то и другое было грязным, но демонстрирова-
лись они не ради куска мыла.

Барышня закрылась воротом пальто от посторонних
взглядов, и всё равно в её адрес долетело несколько предло-
жений со всеми анатомическими подробностями. Извозчик
поднял откидной верх и намекнул, что за безопасность пя-
так надо будет добавить.

За квартал до цели изменился дух города. Здесь он был
горячий, гнилостно-сладкий. Буквально лип к телу.

Стены лачуг были покрыты зелёной слизью, медленно сте-
кающей и увлекающей за собой мёртвых насекомых.

Мостовая собирала на себя все нечистоты и манила спив-
шихся, как постель клопов.

Песня летела из окон трактира – герои знают, что скоро
умрут, и наплясаться не могут.

В «Козье болото» беспрерывно кто-то входил. Выходили



 
 
 

очень редко, и то на мгновение – заорать дурным голосом,
упасть лицом вниз и полежать, получить или дать в морду,
чаще и то и другое.

Барышня вошла в легендарный трактир «Козье болото».
Вокруг, избегая её света, пустился в пляс гармонист, но
быстро сбился, споткнулся и не посмел играть дальше.

Анастасия до сегодняшнего вечера пьяных видела толь-
ко однажды. Учитель сольфеджо месье Жан позволил себе
за обедом неразбавленный бокал вина и тихо напел первый
куплет «Марсельезы» в присутствии самой мадам директри-
сы, вынужденной закрыться веером от смущения. Скандал
был по меркам пансиона грандиозный.

Нынче же мадам директриса заклеила бы себе глаза лей-
копластырем, а уши воском закапала.

Трактирщик наполнял кружку пойлом и толкал в темно-
ту, которой заканчивалась буфетная стойка. Куча полуголых
тел копошилась на полу, сражаясь за выпивку. Победителю
доставалась пара глотков, больше половины становилось лу-
жей, из которой не брезговали пить проигравшие.

– Я ищу господина Готтоффа. – Анастасия не поняла –
произнесла она это вслух или только громко подумала.

Трактирщик окаменел.
Во тьме буфета тоже всё стихло.
Городовой возник трезвым и в форме. Он разметал всех

по углам одними усами и замер, ожидая приказа. На его гла-



 
 
 

зах выступили слёзы искреннего смущения.
Барышня повторила вопрос чуть-чуть громче.
Её провели во второй зал…
Здесь две пожилые цыганки лет двадцати – катали по полу

моряка на колёсиках. Тележка жалобно скрипела. Чай Гот-
тофф спал. Его голова болталась из стороны в сторону с чуть
слышным хрустом.

Анастасия замерла при входе, как когда-то на пороге
кунсткамеры с уродцами. Студёный сквозняк ударил ей в
грудь. Сердце остановилось без предупреждения.

Цыганка обернулась на барышню, и тележка с инвалидом
врезалась в стену.

Бух!
Стена стоит.
Моряк и барышня – оба лежат без сознания, с первого

взгляда.
Его просто подняли, а над ней совет держали и всё же при-

касаться не решились.
Готтофф, проснувшись, объехал совет на своей колымаге

и плеснул в лицо барышни воды.
Визг выбил стёкла в окнах ближайших домов.
Анастасия вскочила, как кошка. Она зашипела и выпусти-

ла когти от ненавистной воды.

Когда об её водобоязни узнали в пансионе – Анастасию
насильно окунули в бассейн. Она не сопротивлялась, не вы-



 
 
 

рывалась. Просто по окончанию водных процедур слегла и
два месяца умирала в своей комнате. Фрукты гнили в её кор-
зинке. Цветы усохли. Насекомые ушли искать здоровой ат-
мосферы.

Мадам директриса приказала её одноклассницам повто-
рить процедуру.

Утром никто из принимавших участие в экзекуции не
смог встать с кровати – Анастасия привязала девочек их
собственными волосами к спинкам кроватей и запустила в
спальню крысу.

Директриса избежала расправы только потому, что носи-
ла парик. Он был публично сорван Анастасией, чтобы дока-
зать всем воспитанницам, что если бы у мадам были волосы
– она от мести не ушла бы. Два раза! На бис она сорвала па-
рик, когда мадам сломала об её пальчики указку и послала
дворника за розгами. Ведьма плешивая… На стене пансиона
появилась надпись об этом и ниже подпись барышни.…

Почтальон принёс очередной чек от господина губернато-
ра, и Анастасию оставили в покое.

Девочки шептались, что она купается до восхода солнца
росой в траве, а зимой ловит голой кожей снежинки.

– Коньяк! У неё шок, – Готтофф обернулся к стойке.
– Коньяк? – Трактирщик напрягся каждой мышцей.
Барышня заметно побледнела, но нашла в себе силы

утвердительно кивнуть.



 
 
 

– Я слышала, у вас отменный коньяк. Будьте любезны!
Трактирщик взял бутыль, предназначавшуюся для моря-

ка, и по капле стал цедить яд в рюмку. Тихо звенело гранёное
стекло – руки дрожали. Он ухватился рукой за стойку с бу-
тылками, и она опасно накренилась… Бутылки посыпались
с полок, как первый снег в ноябре. Стойка рухнула. Стек-
ло и капли вина изукрасили довольное лицо трактирщика.
Он искренне перекрестился и, еле скрывая радость в голосе,
пропел:

– Прошу извинить, барышня, всё вино вышло!
Обвёл руками трактир и трагично добавил:
– Трактир закрывается. Прошу всех на выход!
И тут началась настоящая драка.
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Во рту собирается грязная жижа. Страшно слово сказать.

Она смотрит на него и не падает в обморок. Храбрая девуш-
ка. Одним его присутствием можно прокоптить килограмм
скумбрии. Он глядит на неё снизу вверх и хочет, чтобы так
выглядела его смерть.

В воздухе летают обломки мебели и ошмётки одежды.
Кто-то бросил балалаечника – тот летит и музицирует.
Городовой одним ударом укладывает человека спать. По-

лицейский счастлив, когда чувствует себя при деле.
Трактирщик стоически переносит погром. Бояться нече-

го, и он провоцирует дерущихся своим невозмутимым ви-
дом. Он уже посчитал в уме все расходы и понял, что при
любом раскладе остаётся в плюсе, в отличие от страховой
компании.

Депутаты покидают помещение гуськом. Их прикрывают
портфели и провожают тёмные личности, и непонятно они
будут их защищать или грабить.

Были и сознательные. Они грозились позвать попа, про
муки адовы беснующимся рассказывать. Побежал было один
к отцу Никанору. Да попал под лошадь. Извозчик поставил
её у входа в трактир, и она у всех прохожих спрашивала овса,
а кто не отвечал или иначе как грубил, то она копытом била
по темени.
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Чёрный шрифт дороги марает душу путника. Готтофф

выгребал через лужи, мимо мостков, лавировал среди нока-
утированных тел.

Анастасия шла немного впереди. Её влёк чистый воздух.
За поворотом открылась река, и это её чистое дыхание

сдуло трактирную вонь.
Барышня обратилась наконец-то к Готтоффу.
– Нам надо с вами объясниться.
Чай Готтофф по-дворняжьи крутился под деревом, ища

себе незаметного места. Было стыдно за свой вид, а она ещё
на «вы» к нему обратилась…

Все мужчины смотрят на неё. Уставятся и губами шеве-
лят, причмокивая. К ней ни одно слово не может приклеить-
ся. Смиренна, как монахиня, и грустна глазами, но когда хо-
дит – танцует бёдрами. За таких женщин в древности города
вырезали.

Рядом с ней каждый метр – испытание силы духа. А ка-
кими камнями можно украсить серьги, чтобы они хоть не
сильно врали при чистоте её глаз!

Готтофф хотел умереть. Трагично. Просто сейчас. Что-
нибудь из Шекспира, например, кровь горлом или шальная
пуля – наповал. Только бы сию минуту, пока она рядом, вто-
рого шанса может и не быть.



 
 
 

Он кашлянул. На губе капля крови. Ещё кашлянул. И ещё
капля. Она подала ему СВОЙ платок. Чай зажал платок в
руке и следующий порыв кашля сдержал.

– Это у вас от мышьяка. Вы слабы. И наверное, умрёте.
Барышня присела на скамью и начала вдоветь.
– И вы хотели, чтобы я вышла за вас замуж? За негритян-

ского зомби? Зачем вы мне мёртвый? Странная честь – быть
невестой мёртвого героя.

Готтофф вытер лицо незаметно от барышни рукавом, а
платок спрятал, прежде украдкой понюхав.

– Отец даёт мне в приданое дом в Венеции. Вы даже не
представляете, где это!

– Отчего же! – Моряк первый раз после Кореи блеснул
глазами. – Были мы в Венеции. Сырой городишко.

– Что?! – Барышня отнесла эти слова к лживой дерзости
и мысленно пожелала Готтоффу крысу в пижаму.

– Крейсер наш дважды заходил в их порт.
– Кому это интересно?
Чай не знал, кому.
– Вы вообще понимаете, о чём идёт речь? Меня выдают

за калеку, только чтобы народ полюбил моего папа.
– Противно…
– Да нет, – Анастасия пожала плечами. – Я стану незави-

симой. Матушка завещала мне процент в горной металлур-
гии. Я тут же уеду.

– В Венецию?



 
 
 

– На чёрта мне сдалась ваша Венеция?! Я ненавижу во-
ду. – Она закинула ногу на ногу. – Дайте папиросу!

Готтофф замялся.
– Я не курю…
Девушка, сдерживая злобный смех, взглянула на него и

исколола речью:
– Говорили бы про вас: нету ног, зато дымит, как пароход!
Моряк перехотел умирать при ней.
– Наш боцман говорил, что курят только те барышни…
Анастасия вспыхнула.
– Я вас оставлю, если только вы посмеете произнести это

вслух!
Варяг разозлился и берегов не видел.
– Так вот. Только те барышни, что себя продают!
Она встала и быстрым шагом пошла прочь. Готтофф по-

гнался за ней, лопоча извинения и божась. Барышня побе-
жала. Чай чувствовал, как теряет кожу на ладонях в погоне
за девушкой.

За углом блеснула река. Анастасия резко отвернулась от
воды с еле сдерживаемой дрожью ужаса.

– Я не девка. Просто если я останусь здесь, то точно умру.
Подумала и добавила:
– Или утону, или растаю.
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Свадьбе быть. Она назвала ему своё имя, но запретила к

ней так обращаться и вообще запретила ему первому с ней
заговаривать. По исполнении своих церковных обязанностей
они едут в Венецию. Она получает контроль над мамиными
капиталами, а он даёт ей развод без претензий. Готтофф кля-
нётся тут же на месте. Барышня требует, чтобы он ел землю,
но потом сходится на мысли, что нотариус будет надёжнее.

Это так новомодно – в духе эмансипированных парижа-
нок. Готтофф окончательно трезвеет и от всех переживаний
хочет укрыться в своей казённой квартирке при трактире и
поспать.

Барышня делает большие глаза, когда узнаёт, что он устал.
– Устали пить всю ночь? – она явно ему не сочувствует.
– Общее недомогание. Сон поможет. – Готтофф старается

говорить чётко, но апломб не удаётся. Собственный голос
слышится из параллельной вселенной.

– Вы нуждаетесь в кардиоупражнениях.
– Чего?
– Вы знакомы с гимнастикой?
– Канат, что ли, перетягивать?
– Что вы мелете? Вы можете подтягиваться на турнике?

Отжиматься? Бегать трусцой?
Готтофф глядит на барышню, как на блаженную.



 
 
 

– Инвалид я, барышня. Извольте отметить это.
Она и отметила – поджала губки, мол, если всё так плохо,

то о чём мне с вами разговаривать…
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Лодку сильно отнесло к противоположному берегу.
Стук сердца заглушал колокольный звон. Во рту издох

язык, распух и вывалился наружу. Чайки дерзко смеялись
над гребцом, не признавая в нём спортсмена.

Чай умылся забортной водой. Лодка находилась в полу-
часе гребли до водной станции. Для Готтоффа это было всё
равно что в другом полушарии. Лучше бы он согласился де-
лать гимнастику под командованием барышни!

Калеченые ноги ожгло холодом. В лодке вода. Много во-
ды. Поискал ковш. Нет его. Попробовал вычерпывать рука-
ми. Не с его здоровьем и не его ладошками! Течь была явна
не одна. Лодочник давно не конопатил днище, но с чистой
совестью сдавал в аренду сие сито.

Готтофф тоскливо огляделся вокруг. Лодка шла на дно.
Моряк перекинул своё тело за борт и по-собачьи поплыл к
берегу. Вода вцепилась в него и потянула вниз. Чай зацепил
одну мысль в мозгу, что платить за лодку не будет…

Лес окрасился в чёрный цвет. Солнце утонуло в речке.
Чай выгреб на берег и дерзко забросал набегающие волны
ракушками.
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Ветер песню несёт.
Тень в страхе на четыре стороны света разбегается. С об-

рыва в реку летят колёса огня.
Ноги босые. Сердца юные. Пары сквозь костёр вместе

прыгают. Он – в неё влюблён. Она – в другого.
Вода бурлит. От тел чернит. Гвалт стоит – лес не спит.

Река течёт – семя несёт. На какой берег завернёт, там сад
произрастёт.

Ночь Купальная.
Варяг с другого берега глядит. Жаба душу выжимает.

Через реку девушки белой грудью светятся. Чай Готтоффу
невесть что мерещится. Его с войны только губернатор це-
ловал, остальные в воздух подбрасывали. Точно то, что он
не мужчина, раз калека. В кабаке пятаки теперь до гроба
выпрашивать. Героем на колёсиках в полицейском регистре
значиться… Раз в год моряк плачет – на то ему в календаре
Водяного день красным отмечен.

Плывут венки по воде. Свечи в цветах тихо светят. Ветер
шалит – тушит мечты девичьи. Девушки смеются и тут же
целуют счастливых парней наперекор поверью.

Ветер налетел на него. Выдул всю дурь из головы. Чай ко-
жей почувствовал, как звёзды разглядывают его на берегу.
Здорово до жути. Достал кресало из кожаного мешка на гру-



 
 
 

ди и высек искру на сухую листву. Ещё. И ещё.
Огонь ярко вспыхнул, сжигая всё вокруг себя, и осветил

поднимающуюся из воды голову утопленницы. Русалка про-
тягивала моряку свадебный венок, сплетённый из канатов
затонувших кораблей.



 
 
 

 
Глава третья

Из огня, да в полымя
 
 
1
 

Губернатор утолял ночной аппетит кусочком французско-
го сыра рокфор, ломтиком в полпальца толщины ярослав-
ской ветчины, и всё это на корке подсоленного житного хле-
ба.

Его сиятельство разбудил правительственный курьер. На
конверте прибывшим скорым поездом из Петербурга красо-
вался царский вензель. Курьер нагло улыбнулся, глядя, как
у них дрогнули губы. Чаевые он в результате не получил.

Губернатор выбрил лицо, одел вицмундир. Сделал себе
бутерброд, зная, что в случае хороших вестей будет много
пить шампанского вина, а это вредно натощак. А в случае
дурных вестей – потеряет аппетит на несколько дней.

Его сиятельство тщательно прожёвывает каждый кусок.
Хрустят желваки. Трутся зубы. Слюны во рту нет. Жуётся с
трудом. Охота выплюнуть. Положение не позволяет.

Долго и тщательно губернатор вытирает пальцы салфет-
кой, смоченной одеколоном. Пульс нитевидный.

Аккуратно вскрывает конверт ножом. Читает письмо с



 
 
 

конца. Текст послания решительно краток:
«Хочу взглянуть лично. Николай II».
В предыдущем содержании письма государь советовал

принимать его скромно, без излишеств.
Губернатора стошнило непереваренным бутербродом.
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Девичий источник полон рабочих людей. Местные под-
рядчики с безработными строителями глухо ропщут, почему
понаехавшие исполняют государственный заказ, когда они
сделают в два раза дешевле, лучше и деньги тут же оставят.
На месте составляется петиция губернатору. Видно, что лю-
дям нечего делать и никуда они не торопятся.

Криволап пожалел, что рекомендовал в этом году губер-
натору не приглашать цирк в город.

Гастарбайтеры развлекают публику, как могут: заливают
фундамент без подошвы в сырую землю на глубину в пол-
штыка; опоры вытёсывают из ракушечника, и каждая вторая
идёт в строительство уже с трещинами; щиты для запора во-
ды сбивают то ли из фанеры, то ли из картона…

Подрядчики стали проталкиваться ближе к бейшлоту,
чтобы рассмотреть всё в подробностях.

Криволап выслал им навстречу сторожей, и завязалась
словесная перепалка на тему свободы совести.

К источнику подлетела на полном ходу карета его сиятель-
ства. Лошади от скорой езды в хлопьях мыла. Губернатор
выпрыгнул из кареты чуть не на ходу и сразу к стройке. Схва-
тил молоток и стал прибивать случайную доску наугад. Вто-
рым же ударом он травмировал себе палец и очень расстро-
ился. Растрощил доску в щепы голыми руками.



 
 
 

– Гниль! – орал он.
Заставил с помощью переводчика трамбовать грунт нога-

ми. Гастарбайтеры и тут насмешили, разбились по парам и
взялись за руки. Его сиятельство кричит:

– Топайте!
Они вальсируют и хлюпают ногами в разжиженной водою

почве.
В среде подрядчиков пошли разговоры, что, может, оно и

лучше, что заказ не получили, – и порвали петицию от греха
подальше.

Секретарь возник возле губернатора, когда тот взялся осу-
шать Девичий источник насосом. Его сиятельство махал пе-
ред носом письмом государя.

– Надо всё переделывать! Срочно!
Криволап письмо даже не читал. Фотограф осветил его

сиятельство магниевой вспышкой – губернатор профессио-
нально улыбнулся, а секретарь растворился во тьме, откуда
зашептал персонально для посвящённых ушей:

– Накануне прибытия государя имеется точная информа-
ция – террористы бросят бомбу в плотину. Останутся толь-
ко обломки, фотографии, очевидцы, – он указал на местных
рабочих и подрядчиков, – и… расходные книги.

Губернатор толкнул ногой насос, вообразив теракт.
– Террористы ни перед чем не останавливаются. Столько

труда! Деньги какие! Страшно! – Его сиятельство отрепети-
ровал лицо праведного негодования. – Все беды России от



 
 
 

них. Государь как слышит, что где-то террориста видели, так
сразу печалится. И все вокруг печалятся. Страшно подумать,
что на земле делается! Я бы нам орден дал за переживания.

Криволап поклонился, как бы говоря: «Это ваша замеча-
тельная идея!»

Его сиятельство отряхнул мундир для будущего ордена и
больше на строительство не являлся.
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Сахарная барышня когда-то плавала лучше всех в городе.
Это было ещё до отъезда в пансион. Ей, конечно, не с кем
было соревноваться. Но она всегда знала, что плавает лучше
всех.

Она часами ловила ладошками юрких мальков, строила
замки из грязи и ила, караулила стрекоз под водой или про-
сто лежала на спине и смотрела, как солнце катит по небо-
своду. Всё было скучно. Мальки сбегали, недостроенные
замки размывались волнами, а стрекозы улетали на солнце и
откладывали там яйца. Барышня скучала, переворачивалась
набок и, нахлебавшись воды, долго отплёвывалась, посинев,
на берегу.

Тут-то и появилась ОНА. Девочка с кошачьими глазами.
Представилась дочерью мелкого чиновника. Кашляла чаще
барышни и не выговаривала множество букв.

Анастасия очень жалела свою подружку. Таскала для неё
пироги с кухни. Но неизменно обнаруживала, что девочка
их не ела сама, а скармливала рыбам. Даже рыбные пироги
она отдавала плотве. Этого уже барышня понять не могла.
Разве могут рыбы есть рыбу, звери зверей, а человек челове-
ка? «Могут!» – авторитетно было напечатано в энциклопе-
дии под редакцией профессора Южакова. Смотри ст. «Кан-
нибализм».



 
 
 

Чайки близко к подругам не подлетали – хохота боялись.
К тому же девочка-кошечка показала мастерство, когда вы-
прыгнула из воды и на лету вырвала у птицы перо из хвоста.
Трофей она подарила барышне, и та писала им примеры по
арифметике.

Была, правда, у девчонки одна неприятная привычка –
любила она кусаться в воде. Ещё хуже было то, что она то-
пила барышню как бы в шутку, когда той было уже не до игр.

Однажды Анастасия сильно разозлилась на подругу. Они
стояли на берегу и прощались, когда мещанка, целуя, укуси-
ла барышню за щёку. Капелька крови капнула в воду. Вода
мелкой рябью покрылась.

Анастасия в отместку окунула хищницу в воду.
Вода закипела ровно на мгновение.
Она видела, как подруга смотрит на неё из воды и беззвуч-

но смеётся. Видела, как со дна поднялся взбаламученный ил
и голубая вода стала чёрной.

Анастасия, как была в мокром платье, прибежала домой
и в тот же вечер уехала в пансион на долгие десять лет.
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Земля – это огромный моток шерстяных ниток, разматы-
вающийся в бесконечности.

По нитям, связанным в ковёр, ходят короли. Намотав нить
на шею, прощаются с миром бедные поэты. Нить стягивает
корсет куртизанки. Нить держит муху за лапку на потребу
гимназиста-садиста.

Нить может быть связана из нервов, льна или стали. Мо-
жет быть в палец толщиной, а может быть и не видна вовсе.
Вот не видно её, и хоть монокль наводи, хоть микроскопом
орудуй – не разглядишь.

И снаружи, и внутри их полно. Сложно не запутаться. Лег-
ко оборвать.

Чудо, что к каждому человеку и его жизни тянется нить.
Можно размотать так по нитке любое дело. А можно, наобо-
рот, смотать, и следа не останется.

Если правильно ухватить нить – дёрнуть, а она привязана
к чьему-то рукаву, то у этого кого-то рука дёрнется – апель-
син украдёт, например.

 
* * *

 
Сорок четыре года назад.



 
 
 

Стоит посреди городской площади громадный чёрный
ящик. В нём куклы дерутся, любятся, опять дерутся – без
перерыва на обед и сон.

Публика в восторге. Свист стоит над площадью.
Шпана плачет, глядя, как заплетаются нити красавицы

куклы, прежде чем ей выпить пузырёк яда и затихнуть на
дне ящика.

Вторая кукла – солдат на одной ноге. Подходит впри-
прыжку, в состоянии качки, к мёртвой кукле и долго-долго
трясёт головой. Из его глаз сыпется серебряная стружка.

Баба, выторговавшая тут же на площади за рубль гуся, не
спешит идти домой, а смотрит трагедию и семечки патети-
чески на брусчатку сплёвывает:

– Сейчас убиваться будет!
На неё смотрят недовольно 99 пар глаз.
«Надо же, она уже видела!».
Пацаны воруют у зрителей платки и гроши из карманов и

успевают критически заметить:
– Найдёт себе другую.

Солдат колотит фарфоровой головой по дну деревянного
ящика. Барабанная дробь призывает третью куклу – разма-
лёванную до безобразия. Она танцует вокруг убивающегося.
Её бёдра задевают его при каждом движении. Как их нити не
перепутались – осталось одной из больших загадок города N.



 
 
 

Публика ропщет.
– Что за танцы? У человека горе. Дайте ему поболеть.
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