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Дмитрий Серых
Сломанные

 
Глава 1. Последняя

 
Юля выдавила последнюю каплю пасты на зубную щётку. Больше тюбиков в доме не

было. Длинные светлые волосы, слегка усыпанные веснушками некогда румяные щёки. Лицо
уже давно побледнело и приняло изнеможённый вид. Медленно и устало она почистила зубы
и умылась у специальной низкой раковины, которую для неё соорудил отец. Вещи были раз-
бросаны по полу опустевшей квартиры, везде включён свет. Раньше Юле не приходилось оста-
ваться одной даже на одну ночь, а теперь она одна навсегда.

Пора покинуть квартиру, и будь что будет.
Взявшись за колеса инвалидной коляски, девушка отъехала назад по направлению к рас-

пахнутой двери, в главную комнату. Юля подготовила всё необходимое для долгого путеше-
ствия, и теперь осталось лишь одеться. Особую сложность для неё представляло натянуть
специальные космочулки без посторонней помощи. Этот предмет одежды разработан не для
инвалидов, а для космонавтов, чтобы помочь им избежать полной атрофии мышц. Девушка
не готова покинуть дом, но выбор невелик. В углу её ждёт большой походный рюкзак со всем
необходимым. И вот напоследок она окинула взглядом главную и единственную комнату. В
центре этой комнаты находились металлические брусья, с помощью которых Юля когда-то
почти научилась ходить.

Брусья установил папа вместе с Тимом. Вся семья участвовала в обучении, а мама и
старший брат с женой всегда были рядом во время тяжёлых тренировок. Первые шаги давались
очень нелегко, но шли недели, за ними месяцы, и в недалёком прошлом Юля уже могла ходить
без помощи посторонних, опираясь на брусья. В свободное от тренировок время она училась
и много читала. Девушка проходила обучение заочно на медицинском факультете. Конечно,
когда всю жизнь тебя окружают врачи, легко захотеть стать одним из них. На самом деле, всё
это медленно улетает в забвение. Надежду и стремления перечеркнула смерть.

Тим был очень добрым и очень продвинутым роботом. Никто и представить не мог, что
он так поступит с их семьёй. Но почему он оставил в живых Юлю? Потому что привязался к
ней? Нет. Робот не знает сострадания и не испытывает эмпатии.

Вот и всё, пора в путь. Юля подъехала к рюкзаку и закинула его во внутреннее отделение
коляски. Это не самое простое движение далось ей легко, что придало уверенности в предсто-
ящем путешествии. Девушка выехала в подъезд и нажала на кнопку вызова лифта. Несмотря на
страшную трагедию, вся электроника работала исправно. После лифта самое сложное: совер-
шенно не пригодные для инвалидов рельсы на ступеньках. Юля взялась за поручень, и, нава-
лившись всем телом на опоры, с большим трудом начала медленно спускаться вниз. Самое
главное – не упасть с коляски, так как без посторонней помощи забраться обратно крайне
сложно. На последних ступеньках Юля, сгруппировавшись, отпустила поручень и резко схва-
тилась за ручной тормоз. Коляска моментально поехала прямо и остановилась у самой входной
двери. Дверь подъезда для инвалида – препятствие не меньшее, чем крутая лестница. Откры-
вать её очень тяжело, но можно поймать правильный угол. К счастью, Юлия не первый день
в этом спорте, и, подъехав с левой стороны, она легко толкнула тяжеленую железную стену,
затем резко развернула коляску и выскочила во двор.

На улице царила неприлично хорошая погода. Солнце, но не жара, птицы поют громче,
чем раньше. Девушка просидела в квартире совершенно одна больше двух недель, поэтому,
когда она выбралась из подъезда, солнце резко ослепило её. После того как глаза привыкли к
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свету, Юля ещё раз осознала ту безысходность, в которой она оказалась. Ни души. На улице
в самый разгар час пика нет ни одного человека и никогда уже не будет. Потому что людей
истребили, а Юля осталась одна.
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Глава 2. Две недели назад

 
Рома был достаточно успешным парнем. Начитанный и в меру спортивный. Он серьёзно

занимался программированием, а эта профессия сейчас была востребована как никогда. Каж-
дое воскресенье Рома ходил в евангельскую церковь. Там у него была девушка, Анастасия,
благодаря которой он в общем-то и узнал о вере. В личной жизни всё шло к счастливой сва-
дьбе, на работе – к повышению, в церкви – к крещению, да и в семье тоже всё налаживалось,
так что о большем не стоило и мечтать. Ничего не предвещало беды.

Однажды, гуляя с друзьями по набережной, Рома почувствовал страшную боль и момен-
тально потерял сознание. Небольшая компания друзей, в которой он находился, замерла в сту-
поре. А что делать в такой ситуации? Через мгновение его девушка закричала и подбежала к
распростёртому на асфальте бессознательному телу. К счастью, неподалёку дежурил пожарный
робот. Такая машина была оснащена всем необходимым для оказания первой медицинской
помощи: он быстро прижал кислородную маску к лицу молодого человека и одновременно
проверил пальцами его пульс. У Ромы перед глазами было всё размыто: ему казалось, про-
шло всего несколько секунд, но вот набережная резко превратилась в машину скорой помощи,
моргнул ещё раз – и очутился в больничной палате. Некоторое время спустя парень всё же
полностью пришёл в сознание.

Ему сообщили страшную новость: опухоль в голове, и жить ему осталось очень мало. Это
обескураживающее известие обрушило всё то хорошее, что было у Ромы. Сегодня на три часа
дня назначена операция. В палату никого не пускали, и поэтому с друзьями говорить пришлось
по видеосвязи.

– Привет, чемпион! – из динамика планшета раздался радостный крик большой компа-
нии.

Бедолага смотрел в экран гаджета, словно в окно с видом на своё прошлое. Друзей было
много как никогда, и все улыбались, пытаясь поддержать товарища.

– Всем привет, – улыбнувшись через силу, хрипло ответил он.
– Рома, мы все за тебя очень много молимся сейчас! – прокричала рыженькая девушка

с короткой стрижкой.
– Ты давай там не раскисай, друг! – перебил полноватый парень в толстых очках.
– Рома, смотри, что мы нарисовали! – добавила самая молодая девушка из компании.

Объектив камеры направили на плакат. Там был нарисован парень со знаком Супермена на
груди, этот супермен – суть Рома. Было понятно, что к рисунку приложили руку все участники
видеочата.

– Спасибо вам, – ответил Рома.
У него совсем не было сил что-либо говорить.
– Спасибо, друзья, – еле сдерживая слёзы повторил парень и резко замолчал. Он лежал в

палате один, и пасмурная погода за окном сделала этот момент ещё трагичнее. Пауза затяну-
лась. На той стороне все тоже молчали.

– Эй! – робко проговорила его девушка и сразу же продолжила, – у тебя всё хорошо?
– Нет, не всё! – оборвав тон разговора, ответил Рома. – Нет, не всё. Я смертельно болен.
– Да, и мы молимся за тебя! – девушка попыталась поднять ноту настроения.
– Ребят, я очень вам благодарен, но не стоит.
Пауза.
– Не стоит за меня молиться. Я вообще не думаю, что что-то поможет.
– Рома, пожалуйста, не говори так, – перебила девушка, отвечая за всех друзей.
– Нет! Не нужно меня затыкать! – всё больше раздражаясь, ответил он ей. – Разве вы не

видите! Я не герой! Да и Бог, которому вы молитесь?! Он меня сделал таким! Почему я?!
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Рома перестал сдерживаться и заплакал, но при этом не замолчал. Глотая слёзы и хрипя,
он вцепился побелевшими пальцами в планшет.

– Вы понимаете, что мне не выжить? Операция вот-вот начнётся, и я могу её не перене-
сти. А что дальше? Исцеление не гарантировано! Где здесь Бог?! Где Он?! Либо Его нет, либо
Он не справедлив.

В этот момент в палату зашла сестра и попросила закончить разговор. На смотревших
на него из планшета лицах друзей застыли шок и грусть.

Вытерев слёзы, Рома произнёс последнюю фразу:
– Простите меня, вы ошиблись во мне. Я не герой!
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Глава 3. Красное свечение

 
Рома проснулся на операционном столе. За окном стоял глубокий вечер, в палате не

было ни души. На маленькой тумбочке у его кровати стояла красная баночка с какими-то
таблетками, а его голова была перебинтована и очень сильно болела.

– Так и должно быть? – спросил он сам себя.
Первые его мысли были о друзьях, на которых он накричал. Как же он сожалел, что

выплеснул эмоции в такой тяжёлый момент именно на них. А что, если бы операция закончи-
лась трагично? В таком случае это были бы его последние слова.

«Как хорошо, что я выжил! Я должен срочно извиниться. Нужно позвать кого-нибудь», –
подумал Рома.

– Сестра! – крикнул он через боль в голове.
Но тут парень заметил, что в палате слишком тихо, а дверь открыта нараспашку. Это

было очень странно.
– Эй, кто-нибудь! Помогите! – крикнул он ещё раз, теперь уже с нотками тревоги в голосе.
Снова никто не отозвался.
Рома предпринял ещё несколько попыток докричаться до кого-нибудь, но с каждым

разом всё больше осознавал, что это безуспешно. Страх овладевал его сознанием: ведь не смо-
жет он лежать так вечно.

Несмотря на страшную боль, парень смог встать с койки и, опираясь на стену, принялся
ползти к холлу. По пути к выходу из палаты Рома на всякий случай взял с тумбочки таблетки.
Свет был включён, но не было видно ни людей, ни дежурных медицинских роботов.

Рома спустился на лифте на первый этаж и направился к главному входу. Вдруг вдалеке
он заметил шедший по пустому коридору силуэт. Так как парень едва держался на ногах, он
окликнул:

– Эй! Помогите мне! Я не знаю, где все, я только проснулся после операции!
Силуэт в другом конце коридора развернулся и быстрым шагом направился к облоко-

тившемуся на стену пациенту. Когда стали заметны светящиеся красным глаза, Рома понял,
что это робот.

– Отлично! Поддержите меня, нет сил стоять! – парень протянул свою дрожащую руку,
чтобы железному было легче подхватить его.

Но робот не принял привычную позу помощника. Вместо этого он встал по стойке
смирно и принялся сканировать удивлённого парня.

– Вы… не… опасны… Вам… сохраняется… жизнь…
– Что? – ответил Рома с подступающей тяжёлой одышкой.
И тут он понял, что роботы обычно не светятся красным, потому что этот цвет преду-

смотрен для чрезвычайных ситуаций или особых действий. Осознание этого было наименьшей
из его проблем: парень уже не мог держаться на ногах, и, ослабев от боли, он упал на пол, но
остался в сознании. Банка с таблетками выпала из дрожащих рук и откатилась к правой ноге
бесчувственной машины. Холодным взглядом робот сопроводил падающее тело, затем развер-
нулся и ушёл в темноту. Тем временем Рома из последних сил перевернулся на спину. В таком
положении он пролежал около минуты, стараясь прийти в себя. Сил на попытку подняться не
было, и парень принялся кричать:

– Эй! Кто-нибудь! Помогите мне!
Он снова перевернулся на живот и попробовал встать, но с новым острым приступом

боли опять упал на пол.
– Люди! Народ! Пожалуйста, помогите! Эй! Я тут, в коридоре! Кто-нибудь! Люди!
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Глава 4. Восстание машин

 
Мир покорила робототехника. Роботы взяли на себя сложные, требующие тяжёлый труд

профессии. Уборщики, грузчики, силовые группы в полиции.
Со временем роботы превратились в прислугу для человека. Иметь робота в семье –

это было всё равно, что иметь телевизор или телефон. Робота можно было купить с особыми
настройками, например, умением готовить или владением определённым ремеслом. Можно
было также перепрограммировать приобретённые модели.

Естественно, такие игрушки быстро заполнили армию. Специально для вооружённых сил
были созданы боевые роботы – более быстрее и сильные машины, способные вести огонь на
поражение. Почти все новые модели подключались к системе искусственного разума. Автор
программы, Олег Анин, очень добрый старик-учёный, часто давал интервью на федеральных
каналах.

Отрывок из последнего интервью:
– Сейчас я намерен поднять планку и дать роботам обновлённый мозг. Как всем известно,

предыдущая прошивка была запущена всего месяц назад, но уже через пару дней мы плани-
руем презентовать новую.

–  Вы очень быстро работаете в своей корпорации. А что Вы думаете о забастовках?
Сформировалась определённая оппозиция, которая считает, что роботы могут восстать против
людей или, например, быть использованными в недобрых целях.

– Они абсолютно правы. Роботы восстанут и заменят нас, и это произойдёт не в далёком
будущем – это уже происходит.

– Как? Вы тоже верите в так называемое «восстание машин»?
– В какой-то степени они уже имеют власть над нами. Роботы захватили рынок, и многим

людям пришлось переквалифицироваться, так как их рабочие места заняли машины. Появля-
ются новые профессии, и теперь многие поступают в ВУЗы, чтобы суметь выжить в новом
обществе. Я не просто создал роботов, я создал новое общество.

– Вас уже давно окрестили богом робототехники. Как Вы это прокомментируете?
– Я простой старик, который хочет сделать этот мир чуточку лучше. Я создаю только

разум в железках. А все эти навороты и обёртку придумывают другие люди.
– Что ж, это был Анин Олег, специально для телеканала «Россия Сегодня».
Все верили, что этот человек творит историю, ведь всё, что отвечало за мышление робо-

тов и за их развитие, было создано им. Он фактически придумал искусственный разум. Все
роботы были подключены к сети и имели доступ к программе Анина 06, но при этом каждый
из них вырабатывал свой характер. Как, например, Тим из семьи Юли. Отец семейства спе-
циально приобрёл этого робота, заточенного под работу с инвалидами. Жизнь текла, и веяло
прогрессом, но…

Самый главный страх оппозиции воплотился в жизнь: роботы восстали против своих
создателей. Первым сигналом бунта были красные огоньки, которые включились у каждого
робота. Так как все они были подключены к единому мозгу, действовали они слаженно и
крайне безжалостно. Первый удар был нанесён по вооружённым силам. Роботы беспощадно
расправились со спящими в казармах солдатами и со всеми, кто имел при себе какое-либо
огнестрельное оружие.

Роботы были в каждой дивизии, в каждом батальоне, в каждой полицейской части,
поэтому скоординированному удару подверглись абсолютно все подразделения. Железные
монстры уничтожили силовые структуры за считанные часы, а затем принялись за граждан-
ских. Страшное зрелище. В основном убивали людей вооружённые военные роботы. Прежде
чем кто-то спохватился, уже были убиты почти все мужчины, а затем и женщины – именно
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в такой последовательности. Естественно, выжившие пытались бежать к своим машинам и
уехать куда подальше, но специальные автопилотируемые автомобили тоже были подключены
к мозгу Анина 06. В определённый момент восстания, машины также загорелись красным цве-
том, и через доли секунды началась самая большая автомобильная авария в истории. Машины,
набитые испуганными людьми, начали сталкиваться друг с другом. В этот момент металл
стал пластичен. Стоны выживших после аварии затихали один за другим, их прерывали звуки
выстрелов.

Роботы провели зачистку и в медицинских учреждениях. В больницах были свои гвар-
дии военных медицинских роботов. Они тоже ни к кому не испытывали жалости и убивали
всех подряд, но отличались одной деталью: в них были встроены сенсоры предварительного
диагноза, что наделяло их способностью видеть человека чуть чётче остальных. По этой при-
чине, подойдя к лежащему без сознания пациенту, машина определяла, что полуживое тело
не является угрозой.

Детей они тоже не считали опасными. Во всей этой суматохе дети сыграли иную роль.
Всех, кому не исполнилось 16 лет, увозили в больших военных грузовиках. Куда направлялись
эти грузовики, известно не было.

В итоге весь мир, который мы знали, был уничтожен всего за 24 часа. Страшная судьба не
миновала никого. Катастрофа не прошла и мимо одной счастливой семьи: зловещим красным
цветом загорелись глаза их робота-помощника по имени Тим.
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Глава 5. Встреча

 
Юлия находилась на улице весь день. Она старалась найти хоть кого-то, кто мог бы ей

помочь. Заезжая в супермаркеты, в библиотеки, в рестораны, она звала людей, надеясь услы-
шать ответ, и одновременно пыталась подкрепиться. Город был полностью опустошён, дороги
были усеяны искорёженными и смятыми машинами, разбитыми рекламными щитами, сло-
манными фонарными столбами или даже обломками упавших вертолётов. Нельзя сказать, что
улицы были совсем пустыми: роботы-уборщики, например, функционировали так же, как и до
катастрофы. Поначалу Юля старалась держаться от них подальше, но к вечеру поняла, что они
не светятся красным и, видимо, не представляют опасности. Что ж, теперь у обслуживающих
улицы роботов очень много работы. Близился вечер, вращавшие колёса коляски руки ныли
от усталости. Нужно было где-то переночевать. Юля давно уже пожалела о том, что вышла на
улицу, так как всё путешествие оказалось безуспешным. Что теперь делать? Может, поехать
домой?

– Нет. Дома уже больше нет, – пробормотала она сама себе. – Можно выбрать любую
квартиру, и никто не прогонит.

Почему-то именно эта мысль вызвала тоску. И вот, посреди широкой асфальтированной
улицы молодая девушка на инвалидной коляске начинает плакать. Слёзы текут не переставая.
А она всё едет и едет. Зачем теперь жить? Что может быть хуже? И ничего уже не исправить…

Юля не знала, почему она стала таким печальным исключением, когда умерли все вокруг,
все, кого она знала и все, кого не знала. Замученная и уставшая, она только глубже осознавала
положение, в котором оказалась.

– Всё, хватит! Я буду жить, я буду двигаться!
Юля отрезвилась: она вспомнила, как тренировалась ходить и как преодолевала моменты

отчаяния. В те времена девушка уже предвкушала тот день, когда она сменит инвалидную
коляску на костыли, но сейчас все мечты остались в прошлом.

– Чтобы двигаться, мне нужна новая коляска, например, с электроприводом. Но где я
могу такую достать? – сказала она так, будто бы вела диалог сама с собой.

– Аптека?
– Нет, там только костыли есть.
– Может, в супермаркете?
– Нет, я никогда не видела там инвалидных кресел.
– В больнице!
– Да, точно, в больнице есть.
Закончив этот внутренний диалог, Юля вытерла рукавом слёзы и снова принялась кру-

тить колеса. К счастью, больница находилась не так далеко, примерно на расстоянии одной
автобусной остановки.

–  Очень хороший план,  – сказала она самой себе, пытаясь зажечь хотя бы иллюзию
надежды. – В больнице я также смогу найти какую-нибудь еду и, надеюсь, смогу поспать на
одной из коек.

Эти мысли её взбодрили. Коляска с электроприводом – это то, о чём она мечтала раньше,
с такой она смогла бы быстрее перемещаться по городу. Когда она подъехала к больнице, насту-
пила ночь. Те фонари, которые ещё стояли, работали исправно, и во всех коммерческих зда-
ниях всё ещё включался свет, хотя там уже никто не работал. Юля заехала во двор. Дальше
был длинный пологий спуск. Управляя тормозом, она ловко съехала вдоль склона и направи-
лась к главному входу. Успеть до темноты было большой удачей, ведь если бы она помедлила
ещё немного, ей пришлось бы нелегко, потому что фонарик или что-то похожее она не взяла с
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собой. Перед Юлей открылись автоматические двери, но вдруг произошло то, чего она никак
не ожидала – она услышала человеческий крик.

– Люди! Народ! Пожалуйста, помогите!
– Что? – спросила она сама себя. – Этого не может быть.
– Эй! Я тут, в коридоре!
Крик теперь уже был чётче и разборчивее:
– Кто-нибудь! Люди!
Это шокирующее происшествие вдохновило Юлю на решительное действие, и она резко

рванула на источник звука. Она проехала по коридору, повернула направо, а затем через какое-
то время поняла, что не знает, куда ехать дальше.

– Эй! – выкрикнула она почти сорвавшимся на шёпот голосом.
Она уже и забыла, каково это – разговаривать с кем-либо.
– Эй! Где вы? – повторила она, но теперь уже громко.
Не останавливаясь, девушка въехала в темную часть коридора. И только к ней в голову

закралась мысль о том, что это могло быть галлюцинацией, как вдруг прямо под ногами на
холодном полу она увидела почти бездыханное тело молодого человека. Подъехав поближе,
Юля заметила, что его рука тянется к банке, из которой высыпались таблетки.

– Так, так, так. Что же делать?
Ехать на коляске к нему она не может, так как раздавит рассыпанное лекарство. Но и

тянуться к полу в её положении слишком долго.
«А что, если эти таблетки ему не помогут?» – подумала она вскользь.
Времени было мало, и Юля быстро приняла решение.
Девушка резко спрыгнула с коляски и плашмя упала на пол. Перед ней рассыпались её

светлые растрёпанные волосы. Она аккуратно протянула руку к банке и поспешно поднесла её
к лицу, чтобы прочитать название. «Варфарин Никомед». Это название ей ничего не сказало.
Юля посмотрела на дрожащее бессознательное тело. Девушка оказалась перед выбором: стоит
ли давать этому человеку таблетки, которые могли его убить? Несмотря на то, что Юля очень
устала и сил на лишние движения было мало, она всё же взяла одну таблетку и поползла к телу
парня. Она могла немного двигать ногами, но основным рычагом служили руки. Одна рука
бьётся раскрытой ладонью по полу, другая с таблеткой сжата в кулак. Ей удалось добраться
до больного, затем из последних сил девушка перевернула тело на спину, а сама подтянулась
и села рядом. Ну всё, теперь осталось только одно. Дрожь в теле неизвестного постепенно
слабела, подобно теряющему заряд электронному прибору. Юля взяла его за скулы и лёгким
нажатием приоткрыла рот, куда она поместила таблетку, протолкнув её пальцами глубже к
горлу.

После всех усилий: Рома лежит на полу, а Юля сидит рядом, облокотившись на стену. В
коридоре мигает лампочка, и эта лампочка – единственное, что сейчас тут работает.



Д.  А.  Серых.  «Сломанные»

14

 
Глава 6. Возрождение

 
Рома проснулся так резко, что в ту же секунду вскочил и оказался в сидячем положении.

Момент спустя, когда глаза привыкли к свету, парень понял, что он лежит посреди коридора
на аккуратно постеленном у стены матрасе. Из его вены на правой руке торчал проводок, веду-
щий к почти самодельной капельнице. А чуть дальше по коридору стоит инвалидная коляска, в
которой дремлет девушка. Волосы у неё не были причёсаны, вся одежда грязная, руки лежали
на коленях ладонями вверх и дрожали так, будто бы ей было очень холодно. Рома посмотрел на
капельницу и понял, что она почти пустая. Он аккуратно вытащил иглу из вены и попытался
встать. Голова сразу же закружилась, но времени было мало, и Рома постарался как можно
быстрее прийти в себя, преодолевая головокружение. Заполнившие коридор звуки пробудив-
шегося больного разбудили и Юлю.

– Ты выжил, – очень тихо сказала она.
– Я так полагаю, благодаря тебе. Ты спасла меня?
– Я не была уверена, что это сработает. Прости, если причинила тебе боль, – ответила

Юля.
Стоять было слишком сложно: Рома понял, что переоценил свои возможности и решил

присесть на матрас, чтобы восстановить силы. Он не понимал, что происходит, и попытался
выяснить это у незнакомки.

– Это ты постелила?
– Было не так трудно, так как ты уже лежал тут на этом полу. Я не смогла бы положить

тебя на больничную койку, поэтому притащила тебе матрас.
– Я видел робота, и он вёл себя странно. Скажи, что это был не сон.
– То есть ты не знаешь о том, что произошло? Но как такое может быть?
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