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Суматоха

 
В начале весны из города отправили всех неугодных. Улицы замерли, затаились, а

затем… распустились соцветиями, зазеленели листвой и возрадовались: наконец стало меньше
граждан, которые не знали, куда идут и зачем…

Через неделю воздух очистился, на центральной улице появились фазаны и даже китай-
ский павлин с желто-синим оперением. Двадцатилетняя проблема с транспортом и загазован-
ностью решилась молниеносно: из области перестали прибывать миллионы машин, которые
наводняли магистрали, создавая многокилометровые заторы, загрязняли и без того грязный
воздух, занимали платные и бесплатные парковки.

Вовремя, конечно, кто-то пустил слух, что в городе появился опасный маньяк, который
нападает на всякого, не щадит ни пожилых, ни зеленых. Вот так и началась вся эта суматоха.
Автомобилей становилось все больше, особенно по весне, и они бы заполонили всю небольшую
площадь, оставшуюся в распоряжении городских жителей, если бы не это происшествие.

Город закрыли. Несмотря на массовые возмущения и беспорядки на границе. А те, кто
остался, радовались ровно полторы недели, пока могли ходить по свободным улицам, в оце-
пенелой тиши парковых аллей, коей не наблюдалось, наверное, с девяносто первого. По про-
шествии десяти дней власти решили, что пора прекратить все передвижения. Тут же после-
довал указ, предписывающий всем гражданам, независимо от возраста и вероисповедания,
оставаться дома.

Маньяк крайне опасен, будьте бдительны! – объявления прилепили на каждую дверь, не
говоря уже о столбах.

Самым трудным, к всеобщему изумлению, оказалось утихомирить стариков. Они рва-
лись то в магазин, то аптеку, КСК и больницу. До запрета никто и не помышлял никуда бежать.
Пенсионеры мирно попивали чай и посматривали сериалы. Но как только вышел пресловутое
постановление, людям срочно понадобилось куда-то бежать. Кто-то бросился скупать эфиоп-
ский кофе, кто-то запасался картошкой, кому-то понадобился шампунь, непременно с проте-
инами, а кому-то – соевое молоко. Полиция сутками разворачивала всполошившихся граждан
и упрашивала не покидать убежищ.

Меж тем, маньяк не спал. Ежечасно приходили будоражащие новости о его новых жерт-
вах. Маньяк оказался проницательным и коварным, и никто не мог его отыскать. Он орудовал
исподволь: во дворах и подъездах, в супермаркетах и общественном транспорте. Впрочем, от
его рук мало кто умирал: маньяк уносил набитые кошельки и растворялся, будто его и не было
вовсе.

Постепенно мегаполис зарастал травой и деревьями и превращался в тихий лес: по бетон-
ным стенам разрастался дикий плющ и другие растения. Здания затерялись среди могучих
крон. Людей почти не было видно.

Через два года всех выпустили. Город замер, затаился, а потом… задышал буйными побе-
гами. И никто больше никуда не бежал. Все сидели и наблюдали, как пробуждается весна.

А маньяка так и не поймали. Просто однажды кошельки перестали пропадать и о зло-
вредном нарушителе позабыли, переключившись на другие, более приятные дела. Возможно,
он до сих пор бродит по городам и областям. А может, улетел в другой мир. Кто знает…

Оставайтесь бдительны, всегда, – на одном обшарпанном столбе забыли сорвать выцвет-
шее предписание…
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Ян

 
Дня три не высовывались на улицу. Лил дождь. Малыш Ян загрустил. Он любил прыгать

по лужам. А тут нельзя. Мама сказала, что как только закончится эта катавасия, они обяза-
тельно выйдут. Ян сидел у окна – маленький комочек на сером подоконнике. По стеклу ползли
тонкие струйки, как червячки, которые появляются после дождя. За окном серебрились влаж-
ные сумерки. Желто-оранжевые огоньки – отсветы от продолговатых фонарей – купались в
сверкающей воде. Все равно когда-нибудь дождь кончится, подумал Ян, – и выйдет солнце.
Обязательно. По-другому и быть не может.
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Улица Байрона

 
Ежедневно наш путь начинается с вихляющей улочки Байрона (поэтичное название

давно ушедших романтических времен. К счастью, не добрались до него вездесущие чинов-
ники, не переименовали в какого-нибудь Баимбетова), вдоль частного сектора, столетних
дубов, ярко-желтых кустов, бежевых трехэтажек, живых изгородей и цветочных клумб. Мы
доходим до овощного, который расположился на перепутье дорог, берем лук и морковь (для
острастки) у продавщицы в резиновых перчатках, туго стянутом на необъятной груди фартуке.
Спускаемся по кривой тропинке в овраг, к реке, где блестит металлической спиной старый
мост, простирают зеленые руки свежие побеги, поют на разные голоса перелетные птицы. Я
вдыхаю чистый воздух, какого не было в нашем городе лет двадцать. А может, и больше. Время
останавливается в этом апрельском великолепии: и мы замираем на мосту. Задержись, мгно-
вение! Я хочу остаться в нем навсегда…
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Взаперти

 
Сидеть взаперти я научилась прошлым летом, когда на город навалилась аномальная

жара. Я выходила утром, часов в восемь: сковородка только разогревалась, было градусов трид-
цать – вполне сносно для бесцельной прогулки. Вокруг буйствовала выжженная зелень, белые
тротуары прогибались под легкой ступней, высохшие розы клонили скукоженные стебли к ржа-
вым оградам… В этот час коротко стриженные собаки выгуливали утомленных хозяев. Ветер
перекатывал по дорогам суховей, машины еще гудели: запоздавшие служащие спешили в про-
хладные офисы, где властвовали кондиционеры, превращая горячие пласты пыльного воздуха
в прохладный, пригодный для дыхания эфир. Я завидовала работягам: дома у меня не было
охлаждающего агрегата. Я сидела в декрете и носилась с малышом по раскаленной квартире,
притулившейся под старой шиферной крышей и мечтала об обжигающе-холодном коктейле,
попиваемом где-нибудь на террасе горной траттории.

В то лето я задумалась о тщетности нашей каждодневной суеты. Невыносимо, да и невоз-
можно было (для исхудавшего организма) куда-то идти или ехать (сказывались пунктирный
сон, хаотичное питание, нервное напряжение из-за колик и температуры).

Вот так мы и сидели, всё лето. За три месяца я научилась развлекать себя пустяками,
млеть от мелочей, например, от краткой вылазки к близлежащему болоту. А плошка притор-
ного мороженого или холодный кофе с горьким осадком разнообразили избитый сценарий, и
даже более того, эдакие выкрутасы казались апогеем сладострастного и неукротимого вообра-
жения. Именно они вносили свежий привкус, а вкупе с фруктово-ягодным меню примиряли с
адовой жаровней, в которой мы все горели.

А может, сидеть взаперти я научилась еще раньше, когда лишилась работы. Шел 2013
год. Я не ждала ни подвоха, ни разгрома. Скоромная фирма, где я трудилась, работала тихо
и прилежно. Держалась на давних клиентах. А потом основательница вздумала уехать. И с
ее отъездом из компании будто вытащили все жилы и провода, вырезали почки, а потом и
сердце. Умирала компания постепенно и мучительно… Так я перешла на фриланс и засела в
темной комнате, перед экраном ноутбука. Старые связи испарились. Днем я работала, а вечера
проводила с бокалом кислого вина. Я глядела на галдящую детвору с балкона и думала о том,
что выходить совсем необязательно.

Четыре года я провела взаперти. Еду и одежду привозили курьеры, гуляла я ранним
утром и ночью, когда улицы отдыхали от бесконечной дневной сутолоки. Я училась насла-
ждаться простой жизнью: без наполеоновских завоеваний, умопомрачительных достижений…

В один из весенних дней ко мне стал заглядывать местный артист. Мы распевали жизне-
утверждающие песни после кислющего вина и его худое плечо, сквозь мутную призму бездар-
ного стекла, казалось мне вполне надежным.

Через год родился наш сынок и пришло то нестерпимое лето… А когда всех заперли, я
почему-то ничуть не удивилась, а даже, скорее, воспряла. Мне захотелось, чтобы и остальные
познали счастливый покой похожих друг на друга дней…

Но дни-то были разные, стоило лишь пристальнее вглядеться в них. Тогда-то и удава-
лось смахнуть все наносное и иллюзорное и заполнить пустоты чем-то значимым. Появлялись
свежие оттенки и новые краски и посещала радость. Проступало нечто новое. Возрождалось
творческое вдохновение, затерянное под напластованием ложных личин, причин, верований…

А может, сидеть взаперти я научилась еще раньше. Когда окончила девятый класс. Конец
девяностых – неплохая, в сущности, пора. То лето не было жарким. Ни томительным, ни уду-
шающим. Еще не появилась невнятная безысходность – она начала преследовать меня позд-
нее… Просто дел никаких не нашлось. Отсутствие общения, поездок, занятий привело к тому,
что я засела дома, самолично лишив себя права куда-то выходить.
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В школьные годы у меня были разрозненные и многообразные увлечения. И я до сих пор
не понимаю, почему я не могла придумать себе дела в то пустое лето. Словно в моей короткой,
неосмысленной жизни образовалась трещина или яма, которая никак не хотела заполняться.
Сколько бы я не лила в нее воды, что бы не пыталась сделать, все оставалось точно таким же,
как до моих усилий. Книги не читались, вещи не складывались, ремонт не делался, грядки не
пололись.

Так я и болталась все лето. Может, меня готовили к грядущим событиям? Я не знаю…
Однако в то лето я научилась обходиться без общения со сверстниками (что казалось самым
трудным) и начала тешить себя размышлениями. Углубляться, вникать в философичность и
бессмысленность бытия. Ах, лето девяносто девятого! Оно до сих пор стоит передо мной, как
вычурный штрих исчезающего столетия, вневременное тире, которое запустило новый виток
взрослеющего осознания… С него-то и началось обучение совсем другого уровня…
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Апрель

 
Апрель в этом году вышел теплым. Двадцать пять градусов, почти лето. Иногда темпе-

ратура падает до пяти, идет дождь, но это день-два и снова тепло.
Выходишь на улицу – никого. Воздух прозрачно млеет: ни дымки, ни смога. Город очи-

стился за две недели.
Этот апрель мы запомним надолго. Может быть, навсегда. Каждый выход на улицу

– праздник. Зацвели яблони, сливы, вишни. Парад ароматов. Фантасмагория весны. И не
верится, что это всё происходит сейчас, в тихом городе, в двадцать первом веке. Ни людей,
ни машин.

А ведь каждый год цветут деревья, пробивается трава, прилетают скворцы. А мы ничего
не замечали. В бесконечной круговерти: пробки, работа, обязанности, кредиты. Все это
заедало. Замыливало взгляд.

На этот раз: ни гонки, ни спешки. Созерцай весну: она идет. Захватывает все новые пло-
щади, территории.

Хотя бы выйти на часок – уже радость. Погреться на весеннем солнышке. Подышать, при-
слушаться. Нет шумного людского роя. Все закрыто. Предоставлены сами себе: наслаждайтесь.

Да, такой апрель не повторится! Он единственный – пряный, жгучий, солнечный, дожд-
ливый, ароматный, переливчатый и… сумасшедший.

Когда еще мы сможем побыть в тишине? Без работы? И важных дел? Когда сможем наиг-
раться с детьми? Заняться тем, что нравится? Выспаться? Влюбиться?
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Уборка

 
Генеральная уборка всегда давалась мне с неимоверными мучениями. Может, потому,

что я не стремилась наводить порядок в своей жизни.

У меня много нерешенных вопросов. Они ждут своей очереди, как и мешки с поношен-
ной одеждой, которые пылятся в углах и под кроватью. Мне больно глядеть на них, но я не
могу избавиться от столетнего хлама решительно и быстро. Я раздумываю, а меж тем время
проносится, и я, как пассажир поезда, лишь наблюдаю за мельтешением своей нелепой жизни.
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