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Суматоха

 
В начале весны из города отправили всех неугодных. Ули-

цы замерли, затаились, а затем… распустились соцветиями,
зазеленели листвой и возрадовались: наконец стало меньше
граждан, которые не знали, куда идут и зачем…

Через неделю воздух очистился, на центральной улице по-
явились фазаны и даже китайский павлин с желто-синим
оперением. Двадцатилетняя проблема с транспортом и зага-
зованностью решилась молниеносно: из области перестали
прибывать миллионы машин, которые наводняли магистра-
ли, создавая многокилометровые заторы, загрязняли и без
того грязный воздух, занимали платные и бесплатные пар-
ковки.

Вовремя, конечно, кто-то пустил слух, что в городе по-
явился опасный маньяк, который нападает на всякого, не ща-
дит ни пожилых, ни зеленых. Вот так и началась вся эта су-
матоха. Автомобилей становилось все больше, особенно по
весне, и они бы заполонили всю небольшую площадь, остав-
шуюся в распоряжении городских жителей, если бы не это
происшествие.

Город закрыли. Несмотря на массовые возмущения и бес-
порядки на границе. А те, кто остался, радовались ровно
полторы недели, пока могли ходить по свободным улицам,
в оцепенелой тиши парковых аллей, коей не наблюдалось,



 
 
 

наверное, с девяносто первого. По прошествии десяти дней
власти решили, что пора прекратить все передвижения. Тут
же последовал указ, предписывающий всем гражданам, неза-
висимо от возраста и вероисповедания, оставаться дома.

Маньяк крайне опасен, будьте бдительны! – объявления
прилепили на каждую дверь, не говоря уже о столбах.

Самым трудным, к всеобщему изумлению, оказалось ути-
хомирить стариков. Они рвались то в магазин, то аптеку,
КСК и больницу. До запрета никто и не помышлял никуда
бежать. Пенсионеры мирно попивали чай и посматривали
сериалы. Но как только вышел пресловутое постановление,
людям срочно понадобилось куда-то бежать. Кто-то бросил-
ся скупать эфиопский кофе, кто-то запасался картошкой, ко-
му-то понадобился шампунь, непременно с протеинами, а
кому-то – соевое молоко. Полиция сутками разворачивала
всполошившихся граждан и упрашивала не покидать убе-
жищ.

Меж тем, маньяк не спал. Ежечасно приходили будора-
жащие новости о его новых жертвах. Маньяк оказался про-
ницательным и коварным, и никто не мог его отыскать. Он
орудовал исподволь: во дворах и подъездах, в супермарке-
тах и общественном транспорте. Впрочем, от его рук мало
кто умирал: маньяк уносил набитые кошельки и растворял-
ся, будто его и не было вовсе.

Постепенно мегаполис зарастал травой и деревьями и пре-
вращался в тихий лес: по бетонным стенам разрастался ди-



 
 
 

кий плющ и другие растения. Здания затерялись среди мо-
гучих крон. Людей почти не было видно.

Через два года всех выпустили. Город замер, затаился, а
потом… задышал буйными побегами. И никто больше ни-
куда не бежал. Все сидели и наблюдали, как пробуждается
весна.

А маньяка так и не поймали. Просто однажды кошельки
перестали пропадать и о зловредном нарушителе позабыли,
переключившись на другие, более приятные дела. Возмож-
но, он до сих пор бродит по городам и областям. А может,
улетел в другой мир. Кто знает…

Оставайтесь бдительны, всегда, – на одном обшарпанном
столбе забыли сорвать выцветшее предписание…



 
 
 

 
Ян

 
Дня три не высовывались на улицу. Лил дождь. Малыш Ян

загрустил. Он любил прыгать по лужам. А тут нельзя. Мама
сказала, что как только закончится эта катавасия, они обяза-
тельно выйдут. Ян сидел у окна – маленький комочек на се-
ром подоконнике. По стеклу ползли тонкие струйки, как чер-
вячки, которые появляются после дождя. За окном серебри-
лись влажные сумерки. Желто-оранжевые огоньки – отсве-
ты от продолговатых фонарей – купались в сверкающей во-
де. Все равно когда-нибудь дождь кончится, подумал Ян, – и
выйдет солнце. Обязательно. По-другому и быть не может.



 
 
 

 
Улица Байрона

 
Ежедневно наш путь начинается с вихляющей улочки

Байрона (поэтичное название давно ушедших романтиче-
ских времен. К счастью, не добрались до него вездесущие
чиновники, не переименовали в какого-нибудь Баимбето-
ва), вдоль частного сектора, столетних дубов, ярко-желтых
кустов, бежевых трехэтажек, живых изгородей и цветочных
клумб. Мы доходим до овощного, который расположился на
перепутье дорог, берем лук и морковь (для острастки) у про-
давщицы в резиновых перчатках, туго стянутом на необъят-
ной груди фартуке. Спускаемся по кривой тропинке в овраг,
к реке, где блестит металлической спиной старый мост, про-
стирают зеленые руки свежие побеги, поют на разные голоса
перелетные птицы. Я вдыхаю чистый воздух, какого не бы-
ло в нашем городе лет двадцать. А может, и больше. Время
останавливается в этом апрельском великолепии: и мы зами-
раем на мосту. Задержись, мгновение! Я хочу остаться в нем
навсегда…



 
 
 

 
Взаперти

 
Сидеть взаперти я научилась прошлым летом, когда на

город навалилась аномальная жара. Я выходила утром, ча-
сов в восемь: сковородка только разогревалась, было граду-
сов тридцать – вполне сносно для бесцельной прогулки. Во-
круг буйствовала выжженная зелень, белые тротуары проги-
бались под легкой ступней, высохшие розы клонили скуко-
женные стебли к ржавым оградам… В этот час коротко стри-
женные собаки выгуливали утомленных хозяев. Ветер пере-
катывал по дорогам суховей, машины еще гудели: запоздав-
шие служащие спешили в прохладные офисы, где властвова-
ли кондиционеры, превращая горячие пласты пыльного воз-
духа в прохладный, пригодный для дыхания эфир. Я завидо-
вала работягам: дома у меня не было охлаждающего агрега-
та. Я сидела в декрете и носилась с малышом по раскаленной
квартире, притулившейся под старой шиферной крышей и
мечтала об обжигающе-холодном коктейле, попиваемом где-
нибудь на террасе горной траттории.

В то лето я задумалась о тщетности нашей каждодневной
суеты. Невыносимо, да и невозможно было (для исхудавшего
организма) куда-то идти или ехать (сказывались пунктирный
сон, хаотичное питание, нервное напряжение из-за колик и
температуры).

Вот так мы и сидели, всё лето. За три месяца я научилась



 
 
 

развлекать себя пустяками, млеть от мелочей, например, от
краткой вылазки к близлежащему болоту. А плошка притор-
ного мороженого или холодный кофе с горьким осадком раз-
нообразили избитый сценарий, и даже более того, эдакие вы-
крутасы казались апогеем сладострастного и неукротимого
воображения. Именно они вносили свежий привкус, а вкупе
с фруктово-ягодным меню примиряли с адовой жаровней, в
которой мы все горели.

А может, сидеть взаперти я научилась еще раньше, когда
лишилась работы. Шел 2013 год. Я не ждала ни подвоха, ни
разгрома. Скоромная фирма, где я трудилась, работала тихо
и прилежно. Держалась на давних клиентах. А потом основа-
тельница вздумала уехать. И с ее отъездом из компании буд-
то вытащили все жилы и провода, вырезали почки, а потом и
сердце. Умирала компания постепенно и мучительно… Так
я перешла на фриланс и засела в темной комнате, перед экра-
ном ноутбука. Старые связи испарились. Днем я работала, а
вечера проводила с бокалом кислого вина. Я глядела на гал-
дящую детвору с балкона и думала о том, что выходить со-
всем необязательно.

Четыре года я провела взаперти. Еду и одежду привозили
курьеры, гуляла я ранним утром и ночью, когда улицы от-
дыхали от бесконечной дневной сутолоки. Я училась насла-
ждаться простой жизнью: без наполеоновских завоеваний,
умопомрачительных достижений…

В один из весенних дней ко мне стал заглядывать мест-



 
 
 

ный артист. Мы распевали жизнеутверждающие песни после
кислющего вина и его худое плечо, сквозь мутную призму
бездарного стекла, казалось мне вполне надежным.

Через год родился наш сынок и пришло то нестерпимое
лето… А когда всех заперли, я почему-то ничуть не уди-
вилась, а даже, скорее, воспряла. Мне захотелось, чтобы и
остальные познали счастливый покой похожих друг на друга
дней…

Но дни-то были разные, стоило лишь пристальнее вгля-
деться в них. Тогда-то и удавалось смахнуть все наносное
и иллюзорное и заполнить пустоты чем-то значимым. Появ-
лялись свежие оттенки и новые краски и посещала радость.
Проступало нечто новое. Возрождалось творческое вдохно-
вение, затерянное под напластованием ложных личин, при-
чин, верований…

А может, сидеть взаперти я научилась еще раньше. Ко-
гда окончила девятый класс. Конец девяностых – неплохая, в
сущности, пора. То лето не было жарким. Ни томительным,
ни удушающим. Еще не появилась невнятная безысходность
– она начала преследовать меня позднее… Просто дел ника-
ких не нашлось. Отсутствие общения, поездок, занятий при-
вело к тому, что я засела дома, самолично лишив себя права
куда-то выходить.

В школьные годы у меня были разрозненные и многооб-
разные увлечения. И я до сих пор не понимаю, почему я не
могла придумать себе дела в то пустое лето. Словно в моей



 
 
 

короткой, неосмысленной жизни образовалась трещина или
яма, которая никак не хотела заполняться. Сколько бы я не
лила в нее воды, что бы не пыталась сделать, все оставалось
точно таким же, как до моих усилий. Книги не читались, ве-
щи не складывались, ремонт не делался, грядки не пололись.

Так я и болталась все лето. Может, меня готовили к гря-
дущим событиям? Я не знаю… Однако в то лето я научи-
лась обходиться без общения со сверстниками (что каза-
лось самым трудным) и начала тешить себя размышления-
ми. Углубляться, вникать в философичность и бессмыслен-
ность бытия. Ах, лето девяносто девятого! Оно до сих пор
стоит передо мной, как вычурный штрих исчезающего сто-
летия, вневременное тире, которое запустило новый виток
взрослеющего осознания… С него-то и началось обучение
совсем другого уровня…



 
 
 

 
Апрель

 
Апрель в этом году вышел теплым. Двадцать пять граду-

сов, почти лето. Иногда температура падает до пяти, идет
дождь, но это день-два и снова тепло.

Выходишь на улицу – никого. Воздух прозрачно млеет: ни
дымки, ни смога. Город очистился за две недели.

Этот апрель мы запомним надолго. Может быть, навсегда.
Каждый выход на улицу – праздник. Зацвели яблони, сливы,
вишни. Парад ароматов. Фантасмагория весны. И не верит-
ся, что это всё происходит сейчас, в тихом городе, в двадцать
первом веке. Ни людей, ни машин.

А ведь каждый год цветут деревья, пробивается трава,
прилетают скворцы. А мы ничего не замечали. В бесконеч-
ной круговерти: пробки, работа, обязанности, кредиты. Все
это заедало. Замыливало взгляд.

На этот раз: ни гонки, ни спешки. Созерцай весну: она
идет. Захватывает все новые площади, территории.

Хотя бы выйти на часок – уже радость. Погреться на ве-
сеннем солнышке. Подышать, прислушаться. Нет шумного
людского роя. Все закрыто. Предоставлены сами себе: насла-
ждайтесь.

Да, такой апрель не повторится! Он единственный – пря-
ный, жгучий, солнечный, дождливый, ароматный, перелив-
чатый и… сумасшедший.



 
 
 

Когда еще мы сможем побыть в тишине? Без работы? И
важных дел? Когда сможем наиграться с детьми? Заняться
тем, что нравится? Выспаться? Влюбиться?



 
 
 

 
Уборка

 
Генеральная уборка всегда давалась мне с неимоверными

мучениями. Может, потому, что я не стремилась наводить
порядок в своей жизни.

У меня много нерешенных вопросов. Они ждут своей оче-
реди, как и мешки с поношенной одеждой, которые пылятся
в углах и под кроватью. Мне больно глядеть на них, но я не
могу избавиться от столетнего хлама решительно и быстро.
Я раздумываю, а меж тем время проносится, и я, как пасса-
жир поезда, лишь наблюдаю за мельтешением своей нелепой
жизни.
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